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u  Pour  œ  que  je  n^y  veuil  oublier  ai  corrompre,  n*i 
rhitttoire  en  rien  par  défaut  dk  langa^,  mais  U  veuil  oaallfc» 
plier  et  accroiatre  en  ce  que  je  pourrai.  » 

Prologues  du  Chroniques  de  FiOWAlD. 


Fréquentez- VOUS  les  bouquinistes?  C'est  là  que  se 
irou^c  lu  meilleure  société;  aristocratie  de  naissance  , 
ari&iocnitit'  de  fortune,  arislocrat'e  de  talent,  toutes 
Iroi»  se  cuudovaot  de  bonne  intelligence  :  car  ii  est  dif- 
ficile de  passer  trois  de  front  dans  une  boutique  de 
vieui livres,  et  il  faut  acquérir  une  adresse  de  mouve- 
ment toute  bibliogaostiq^  pour  circuler  entre  les  rui- 
nes pendantes  dt^s  volumes  empilés.  Le  moindre  choc, 
le  moindre  soulQe  peut  écraser  Timprudcnt  sous  un 
aina&  d*in-fuiiu,  bOus  un  déluge  de  poussière.  On  dirait 
une  image  des  catacombes  de  Rome  ,  ou  le  seul  clu*ao- 
leoient  de  Kair  détermine  la  cUute  d'une  voûte. 

C  est  là,  dis-je,  vue  viennent  tour  à  tour  fureter  les 
délerreurs  d(*  trésors  imprimés.  Je  ne  parle  pas  de  l'é- 
légant salon  de  Techcner,  où  la  consigne  du  costume 
pour  les  livres  est  plus  sévère  qu'aux  poites  du  Louvre 
pour  les  paysans  ,  où  sont  les  mieux  reçus  ces  précieux 
desiderata  que  se  disputent  à  l'enchère  les  amateurs,  édi- 
tions du  quin/icmc  siècle  ,  romans  de  chevalerie,  tout 
l'auvre  d'Antoine  Vcrard,  tout  Elzevier  non  rogné ,  et 
ces  mille  et  une  raretés  liitéraircs  auxquelles  la  biblio- 
graphie a  sacrifié  comme  à  des  dieux  inconnus.  Non  , 
chez  Techencr  rien  ne  sent  le  bouquiniste ,  puisque  les 
rats  et  la  moisissure  ne  s'y  montrèrent  jamais ,  même 
en  spécimen ,  puisque  Dc&euil ,  Deaome ,  Pasdeloup  et 
Thuu\cnin  ont  habillé  de  soie,  de  maroquin  et  de  dorure 
les  modernes  et  les  anciens  qui  composent  la  cour  du 
bibliomane,  plus  fidèle  à  l'ètiquelle  qu'un  grand-nutUre 
des  cérémonies.  Chez  Techencr,  modeste  autant  qu'ins- 
truit, les  bibliologues  trouvent  leur  maître. 

Ne  \ous  indignez  pas  do  ma  faiblesse  poor  les  vérita- 
Lles  bouquinistes,  ô  mon  ami  Guilbert  de  Piierccoui  t, 
vous  qui  avez  recueilli  pièce  à  pièce  et  au  poids  de  Tor 
rhérilage  dispersé  de  Lavalière ,  Gaignai ,  Gouttard  et 
madame  de  Pompadour,  vous  qui  ne  courtisez  que  des 
livres  d'une  noblesse  ancienne  et  avérée,  sans  tache  ni 
écoroillure,  vous  qui  possédez  les  merveilles  du  grand 
papier  et  des  avant-b-lettro  I  Les  bouquins  ressemblent 
un  peu  au  fumier  d'I^nnius,  où  se  cachent  des  perles  : 
TOUS  n'achetez  que  des  perles  toutes  trouvées ,  et  moi  je 
les  eheiche,  comme  fait  notre  docte  ami  Villcnave  ;  et  si 
j'en  découvre  une,  avec  quelle  joie  je  l'emporte  encore 
lerne  et  pouilrcuso,  avoc  quel  triomphe  je  lui  donne 
place  dans  mon  écrin,  qui  est  une  bibliothèque  fort  or- 
dinaire, fort  incomplète  et  fort  mal  tenue  :  ce  sont  tous 
volumes  de  service  ol  de  fatigue,  usé.>,  salis  et  déchires 
eomme  les  quarante  fauteuils  do  l'Académie  française. 
Le  type  des  bouquinistes,  c'est  Guillemot,  libraire,  en 
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1G43,  éditeur  de  l'Histoire  de  France  de  Mézeray  ,  in- 
folio,  mauvaise  édition ,  qui  est  pourtant  la  seule  esti- 
mée des  bibliomanes ,  comme  à  l'ordinaire.  La  famille 
des  Guillemot  a-l-elle  déchu  en  arrivant  de  la  Ubrairie 
à  la  bouquinerie ,  et  de  la  rue  de  la  Parcheminerie  au 
quai  Saint-Michel,  vis-à-vis  la  Morgue?  question  grave 
pour  les  bibliopoles ,  mais  résolue  par  le  Guillemot  ac- 
tuel, qui  ne  daigne  pas  tous  les  jours  vendre  ses  bou- 
quins ,  et  qui  ne  s'en  sépare  jamais  s^ins  un  serromeoi 
de  cœur  et  de  liourse.  O  bouquiniste  de  l'âge  d'or! 

Voici  la  boutique.  Une  pyramide  de  gios  livres  a  U 
porte  sert  d'enseigne,  au  lieu  de  la  douloire  de  Dolel,  du 
[iréffon  de  Gryphius  et  du  palmier  de  Courbé  ;  les  vitres 
sont  peintes  en  grisaille  par  la  poussière  qui  s'émane 
sans  cesse  à  l'intérieur,  où  tout  est  livre  :  en  haut,  en 
bas,  à  droite ,  a  gauche,  on  ne  marche  que  sur  des  li- 
vres, on  ne  touche  que  livres  de  tout  âge,  de  tout  formai, 
de  tout  genre.  C'est  le  paradis  ou  plutôt  l'enfer  des  li- 
vres; car  ils  participent  au  supplice  deProméthée,etdM 
vautours  m icroscopiquos  leur  rongent  les  ttaucs;  car 
le  seuil  de  Guillemot  vaut  bien  pour  eux  le  fleuve  du 
Styx,  inatnabilis  unda,  puisqu  ils  ne  le  repassent  jamais 
pour  voir  le  soleil,  comme  tant  d'autres  racornis  sur  les 
étalages  des  ponts. 

Quant  au  bouquiniste-modèlo,  espèce  de  cerbère  qui 
n'a  pourtant  pas^ept  gueules,  voici  son  portrait  au  na- 
turel :  sec  et  maigre,  ainsi  qu'un  parchemin  rabougri , 
les  yeux  rouges  et  lurmoyans  à  force  d'avoir  lu  des 
titres  de  livres,  l'odorat  blasé  et  insensible  à  force  d'a- 
voir llairé  l'odeur  des  livres,  les  mains  noires  et  paraly- 
sées à  force  d'avoir  palpé  et  nsmué  dus  livres  ,  il  appa- 
raît entre  ses  bomiuin*»  pareil  à  un  bouquin  vivant,  la 
télé  enveloppée  d'un  mouchoir  do  couleur,  la  Liarbe 
plus  longue  que  celle  d'un  livre  rooi»i,  ayant  paolaloQ 
et  veste  en  drap  grisâtre,  comme  une  couverture  de  li- 
vre poussiéreuse  ;  il  tient  toujours  un  livre  ouvert  ou 
fermé  ;  été  ou  hiver,  matin  ou  soir,  qu'il  déjeune  ou 
dlnc ,  qu'il  soit  de  belle  ou  fâcheuse  humeur,  il  a  te*i- 
jours  l'air  préoccupé  comme  s'il  comptait  ses  innom- 
brables volumes  ,  sous  lesquels  craquent  et  ploient  les 
plafonds  ;  il  est  souvent  abrupte,  grossier  et  colère. 

Guillemot  est  pouitantun  puits  d'ignorance;  il  ne 
sait  pas  même  son  métier;  car  il  donne  à  son  moindre 
bouquin,  taché  d'encre  ou  de  boue,  un  prix  idéal,  fan- 
tastique, excentrique,  fultuieux.  Qu'on  lui  repioehe 
cette  exubérance  de  prix,  il  le  double  ou  vous  congéiiie. 
lia  un  fils  qu'il  nomme  L'enfant^  et  qui  deviendrait  on 
bouquiniste  intelligent  à  meilleure  école.  Dès  que  le  fils 


u 

OQTre  la  bonche ,  l'oracle  esi  prononcé  pour  le  père, 
qui  consulte  la  mémoire  de  L* enfant  avec  plus  de  con- 
fiance que  le  AJanuel  du  Libraire  de  Brunet.  L'enfant 
a  seize  ans,  et  il  juge  rare  tout  volume  qui  a  le  dos 
rongé ,  un  enduit  de  graisse  sur  les  feuillets  et  des  pi- 
qûres de  vers  ;  le  volume  sera  rarissime  pour  peu  que 
le  titre  manque. 

N'est-ce  pas  une  manie  étrange  que  d'aller  s'infec- 
ter de  bouquins  chez  Guillemot?  J'y  vais  cependant,  et 
bien  d'autres  y  vont  plus  doctes ,  plus  riches  et  plus 
grands  seigneurs,  qui  s'empreignent  de  la  même  pous- 
sière que  moi,  subissent  les  mêmes  rebuffades  du  père, 
écoutent  les  mêmes  naïvetés  de  L'enfant ,  et  se  retirent 
aussi  mécontens  ou  aussi  satisfaits  de  leur  journée  ;  car 
ces  amas  de  vieux  papier  imprimé  ne  sont  pas  destinés 
A  être  roulés  en  cornet  chez  l'épicier,  et  l'amateur  ren- 
contre çà  et  là  de  ces  perles  que  j'ai  vantées ,  et  qui 
ont  besoin  d'être  enchâssées  pour  briller  de  tout  leur 
lustre.  Guillemot ,  par  caprice  ou  par  mécompte ,  est 
quelquefois  inGdèle  à  son  tarif  extravagant,  et  s'il  aban- 
donne quelque  livre  à  bas  prix ,  on  peut  parier  à  coup 
sûr  que  l'acquéreur  fera  une  bonne  affaire  C'est  pour- 
quoi je  me  donne  le  plaisir  de  mettre  en  défaut  l'impi- 
toyable cherté  de  l'antiquaire  bouquiniste ,  et  je  joue 
de  iinckse  pour  dérouter  la  folle  enchère  que  ce  fan- 
tasque dragon  des  Hespérides  fait  tomber  au  hasard  sur 
les  fruits  les  plus  précieux  ou  les  plus  communs  entas- 
féssous  sa  garde  pour  l'étemelle  tentation  des  did/io/'o/<4. 

Un  jour,  en  furetant  parmi  la  bouquinnillc  de  Guil- 
lemot ,  je  découvris  une  Cosmographie  universelle  de 
Bellcforét ,  ouvrage  assez  rare  et  peu  estimé ,  quoique 
l'original  Munster  le  soit  beaucoup ,  et  quoique  le  tra- 
ducteur vaille  dix  fois  mieux  que  le  cosmographe  latin , 
qu'il  a  considérablement  amélioré  par  d'excellens  Mé- 
moires relatifs  à  la  France.  A  côté  des  trois  volumes  in- 
folio reposait  une  petite  édition  des  Antiquités  des  tilles 
et  ehtUeaux  de  France ,  par  André  Duchesne ,  ouvrage 
très-connu,  mais  estimé  aussi  mal  à  propos  que  les  Es- 
sais sur  Paris  de  Sainte-Foi x,  V Histoire  de  France  d'An- 
qoetil  et  nombre  d'autres  livres  usuels  dont  la  réputa- 
tion est  faite  et  appuyée  sur  la  base  de  vingt  éditions. 
Je  feignis  do  vouloir  acheter  les  deux  in-douze  de  Du- 
chesne,  et  j'en  demandai  le  prix. 

—  Quinze  francs,  me  dit  Guillemot  avec  sa  moue  bi- 
bliopolique ,  quinze  francs ,  c'e.^t  pour  rien  :  l'André 
Duchesne  est  singulièrement  recherché  ;  je  ne  suis  ja- 
mais embarrassé  de  m'en  défaire;  remarquez  bien  que 
vous  tenez  la  dernière  édition ,  corrigée  et  augmentée 
par  son  fils  ;  quinze  francs ,  j'y  perds  :  demandez  à 
L*enfant. 

—  Combien  ce  Belleforét  ?  repris- je  en  faisant  la  gri- 
mace aux  quinze  francs  que  L'enfant  avait  approuvés 
d'un  signe  de  tête ,  qui  valait  l'oracle  de  Brunet. 

—  Quinze  francs,  répondit  Guillemot,  qui  avait  son 
idée  fixe  et  changeait  d'objet  sans  changer  de  prix. 

—  Voici  quinze  francs,  m'écriai-je  sans  marchander, 
de  peur  de  subir  une  augmentation  de  b  part  du  capri- 
cieux thésauriseur  de  livres  ;  mais  apprenez ,  vous  et 
L*enfant ,  une  observation  bibliographique  qui  n'est 
confiignée  nulle  part  :  on  méprise  Belleforét,  on  estime 
Duchesne  ;  cependant  Duchesne  ,  le  savant  André  Du- 
chesne, a  daigné  non  pas  imiter,  mais  copier  root  A 
mot  ce  pauvre  Belleforét ,  tant  maltraité  dans  les  bio- 
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graphies,  et  cet  énorme  plagiat  n'a  pat  même  été  dé- 
couvert depuis  plus  de  deux  siècles  I  Or,  souvenez- 
vous  que  Belleforét  a  donné  la  plus  belle  cosmographie 
du  seizième  siècle ,  et  qu'André  Duchesne  a  taillé  ses 
deux  petits  volumes  dans  l'étoffe  d'un  gros  in-folio. 

Malheur  à  qui  ne  connaît  des  livres  que  le  titre  ! 

Un  vieux  flaireur  de  bouquins,  qui  lorgnait  un 
Robcrt-Èiiennc ,  leva  la  tête  et  tendit  l'oreille  A  ma 
brève  dissertation  sur  Belleforét  et  Duchesne.  C'é- 
tait une  perruque  poudrée  :  telle  fut  ma  première 
remarque  concernant  mon  voisin  ,  qui  braqua  son  lor^ 
gnon  sur  moi,  comme  si  j'eusse  qualité  de  bouquin ,  et 
qui  écoula  mon  entretien  ,  tout  en  feuilletant  le  volume 
qu'il  collaiionnait  avec  une  distraction  inusitée. 

— Je  ne  connais  que  ma  vente,  me  dit  Guillemot,  qui 
regrettait  son  Belleforét;  vous  m'offririez  vingt  francs, 
vingt-cinq  francs  de  mon  Duchesne,  que  je  ne  vous  le 
donnerais  pas  maintenant.  Ces  sortes  d'ouvrages  ga- 
gnent tous  les  jours  une  nouvelle  valeur,  et  je  les  vends 
tout  ce  que  je  veux  :  demandez  A  L'enfant.  Ainsi  le  ti- 
tre seul  Àlntiquités  est  un  appât  certain  sur  lequel  on 
m'achètera  le  livre  sans  savoir  ce  qu'il  contient  ;  il  suffit 
de  lire  Antiquités  sur  le  dos  :  Antiquités  françoises  de 
Fauchet,  Tr^or  des  Antiquités  gauloises  âehoréi.  Théâ- 
tre des  Antiquités  de  Paris,  par  Dubreul.  Antiquités, 
c'est  un  mot  magique  ! 

—  Ingrat  !  m'écriai-je  avec  la  conscience  d'un  bienfait 
méconnu ,  à  qui  devez-vous  ce  retour  vers  les  vieux 
livres,  cet  amour  des  vieilles  choses?  c'est  A  moi, 
c^est  à  ceux  qui,  comme  moi,  ont  remis  en  honneur 
l'étude  des  anciens  roonumens  de  notre  langue,  et  qui  ont 
frappé  le  rocher  pour  en  faire  couler  une  eau  vive. 
Consultez  vos  souvenirs,  ouvrez  les  catalogues  :  il  n'y  a 
pas  dix  ans  que  l'épicier  livrait  au  poivre  et  A  la  casso- 
nade ces  admirables  in-folio  que  se  dispute  aujourd'hui 
notre  jeunesse  studieuse,  et  que  nous  enlèvent  sans 
cesse  les  étrangers.  Froissard  et  Monstrelet  seront 
bientôt  introuvables  ;  les  Chroniques  de  Saint-Denis  ne 
coûtent  plus  quinze  francs,  mais  six  cents  francs;  la 
3fer  des  histoires,  les  Chroniques  de  Nicole  Gilles,  celles 
de  Jacques  de  Guise,  de  Sébastien  Mamerot,  et  ces  cu- 
rieuses compilations,  long-temps  décriées  et  oubliées, 
dont  les  exemplaires  en  vélin  avaient  seuls  quelque  va- 
leur commerciale,  se  sont  bien  relevées  de  leur  injuste 
déchéance  !  Ingrat,  dis-je,  sachez  qui  a  commencé  cette 
révolution  de  plus  en  plus  décisive  en  faveur  de  ce 
moyen  Age  que  le  marquis  de  Paulmy,  Tressan  et  La- 
cume  de  Sainte-Palaye  avaient  presque  réhabilité  en 
présence  des  peintures  de  Vanloo,  des  opéra-comique* 
de  Sedaine  et  de  la  philosophie  des  ençyclopédistet. 
Sachez  que  Froissard  passait  pour  an  sauvage  au  der- 
nier siècle ,  et  qu'on  réimprimait  Millot  il  y  a  huit  ans  ! 
Si  ce  mouvement  de  réaction  continue,  sans  tomber 
dans  l'engouement  et  dans  la  concurrence,  les  deux  fo- 
lies du  siècle,  l'histoire  nationale  enluminée  d'éclatantes 
couleurs  sortira  tout  entière  de  l'aotre  poudreux  des 
bouquinistes. 

—  Monsieur,  me  dit  en  s'approchant  avec  intérêt  le 
nouvel  auditeur  que  je  m'éuis  fait  par  la  chaleur  et  la 
conviction  de  mes  paroles,  monsieur,  étes-vous  histo- 


rien ? 


—  Non,  monsieur,  repris-je  froidement,  je  suis  ro- 
mancier. 


i'BOTOIEB  ET  LE  mOHAN  HISTOmiQUE. 


III 


Cette répo&ie,  qui  désendumu  mon  homme,  brisa 
fa  den  wb  Moîre  ei  glaça  la  fiimiliarité  de  confrère 
qu'il  m'eiprÛDiit  déjà  du  regaid  ;  j'examinai  ce  quea- 
booneardeannière  à  le  juger  physiologiquement  :  c'é- 
tait m  rieSird  poudré  A  blanc,  comme  je  l'avais  ro- 
maufsé  lias  ponvoir  deTÎner  à  quelle  classe  il  apparte- 
ami;  cair  J.  B.  Tliiers,  docteur  en  théologie  et  curé  de 
Tink,  a  omis  la  définition  des  genres  dans  son  TraiU 
dapanfueê.  Cependant,  A  voir  le  correct  arrangement 
de  cette  chefelure  postidie,  le  costume  propre  et  sy- 
fliéinsé  du  porteur  d'icelle,  sa  cravate  bien  blanche  et 
biea  nouée,  son  chapeau  lissé  à  la  brosse,  son  habit 
lapé,  mais  le  plus  soigneusement  du  monde,  ses  bottes 
Jusirées  sans  une  tache  de  boue,  on  pouvait  se  faire 
idèt  d'un  caractère  froid,  positif  comme  une  date,  ré- 
gulier comme  le  front  de  bataille  d'une  bibliothèque  ; 
sa  figure  était  4  l'avenant,  grave  plutôt  que  sévère, 
inerte  plutôt  qu'immobile,  jaune  plutôt  que  pâle  :  il 
n'avait  guère  que  trois  ordres  à  sa  boutonnière,  et  pro- 
bablement pas  moins  de  vingt  brevets  de  sociétés  sa- 
vantes dans  son  portefeuille. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  piqué  de  l'accueil  assez  peu 
flatteur  qu'il  faisait  à  ma  réponse,  vous  n'êtes  pas  ro- 
mancier? 

—  Assurément,  non,  monsieur,  reprit-il  piqué  i  son 
tour  et  rougissant  comme  une  rubrique  d'ancien  livre 
de  droit  ;  j'u  Hionneur  d'être  historien,  et  vous  an- 
Donciei  aasec  de  connaissances  pour  me  sembler  digne 
dePétre. 

—  Je  vous  remercie  de  l'éloge ,  monsieur ,  rcpartis- 
je  décidé  à  rompre  une  lance  en  faveur  du  roman  his- 
torique; mais  j'j  serais  plus  sensible,  si  je  n'avais  la 
faiblesse  de  mettre  sur  la  même  ligne  l'historien  et  le 
romancier.  I^eut-étre  donnerais-je  la  préférence  à  ce- 
ho-d,  depuis  que  Walter  Scott,  Manzoni,  Victor  Hugo 
ODt  composé  jyotFt-Dame  de  Paris,  la  Fiancés  et 
ÇtÊdUsM  Z^afwuftl* 

—  QneDe  hérésie,  monsieur!  s'écria  l'historien  blessé 
an  vif  dans  sa  propre  estime  ;  vous  n'oseriez  soutenir 
ce  monstrueux  paradoxe. 

—Je  Tosenis,  et  ne  désespérerais  pas  d'y  réussir,  si 
je  ne  craignan  d'être  aussi  imperturbablement  ennuyeux 
que  le  père  Ldbossu  dans  son  Traité  du  potme  épique, 
Avez-vous  jamais  lu  des  romans  historiques? 

— ->  Oui  et  non,  monsieur  ;  j'en  ai  lu  comme  des  jour- 
naux, comme  des  brochures,  comme  tout  ce  qu'on  ou- 
blie d'une  heure  à  l'autre.  Que  reste- t-il  aujourd'hui 
des  célèbres  romans  de  d'Urfé,  de  la  Galprenède  et 
de  Scoderj?  c'est  à  peine  si  on  reh't  ceux  de  Voltaire 
et  de  Marivaux.  On  cite  beaucoup  Tom  Jenes  et  Cla- 
ritte,  on  les  admire  sur  parole  ;  les  enfans  aiment  Gul- 
Iner,  les  écoUers  FoMbUu,  les  femmes  la  Nouvelle  Hé- 
téûef  les  hommes  GU  Bios,  voilà  tout  ;  Anne  Radcliffe 
est  à  présent  où  est  madame  de  Genlis  ;  j'ai  entendu 
vanter  quelque  part  un  M.  Paul  de  Kock,  qui  écrit  des 
gaudrioles  :  cela  est  bon  pour  le  peuple  le  plus  gai  et 
le  plus  léger. 

—  Je  ne  défendrai  ni  M.  Paul  de  Kock  ni  madame 
de  Genlis,  quoique  celle-ci  ait  publié  des  romans  pres- 
que aussi  historiques  que  ses  Mémoires,  ni  Anne  Rad- 
diffe,  ni  même  mademoiselle  de  Scudery,  malgré  mon 
dévouement  à  la  cause  des  dames;  je  ne  me  ferai  pas 
pon  plos  le  panégyriste  des  romans  de  rocnirs,  qui  sup- 


pléent à  la  comédie  et  complètent  l'œuvre  morale  du 
théâtre.  Les  romans  de  Jean- Jacques  Rousseau,  de  Le- 
sage,  de  Louvet,  sont  d'admirables  peintures  des  vices 
de  l'homme  et  de  la  société,  de  même  que  les  pièces  do 
Molière  et  de  Beaumarchais.  La  littérature  actuelle 
produit  encore  des  ouvrages  du  plus  haut  mérite  dans 
ce  genre,  et  le  nom  de  roman,  qu'on  avait  l'habitude  de 
donner  à  des  élucubrations  triviales  ou  absurdes,  mal 
digérées  et  plus  mal  écrites,  s'applique  aux  produc- 
tions vraiment  remarquables  de  notre  époque.  Ainsi, 
pour  choisir  un  exemple  qui  touche  à  mes  sympathies 
les  plus  chères  et  les  plus  fraternelles,  je  nommerai 
avec  orgueil,  entre  les  noms  de  Janin,  de  Dumas  et 
d'Eugène  Sue,  mon  ami  Jules  Lacroix,  qui  n'a  encore 
fait  qu'un  roman.  Une  Grossesse^  et  qui  a  pris  son 
rang  par  ce  livre  de  drame,  de  pensée  et  de  style.  Le 
roman  n'est  qu'une  forme  multiple  qui  se  prête  à  tous 
les  caprices  de  l'imagination,  à  toutes  les  ressources  du 
talent  :  dans  le  roman  se  sont  fondus  tous  les  genres, 
comme  dans  un  creuset  les  métaux  qui  s'allient  pour 
créer  le  bronze  ;  le  roman  réunit  la  tragédie  et  b  comé- 
die ,  la  satire  et  l'élégie ,  la  philosophie  et  la  science , 
l'épopée  et  l'histoire 

—  L'histoire,  monsieur  !  l'histoire  en  roman  !  A  mon 
tour,  je  vous  demanderai  si  vous  savez  bien  ce  que  c'est 
que  l'histoire  ? 

—  Nous  pourrions  nous  dire  l'un  à  l'autre  :  «Vous  êtes 
orfèvre,  monsieur  Josse  !  b  Toutefois,  je  vous  répondrai 
naïvement  que  je  fais  de  l'histoire  dans  mes  romans, 
comme  Varillas  faisait  du  roman  dans  ses  histoires. 
L'histoire,  à  votre  sens,  consiste-t-elle  dans  VArt  de 
vérifier  les  dates?  N'y  a-t-il  qu'une  manière  d'être  histo- 
rien, en  renchérissant  de  sécheresse,  mais  aussi  d'exac- 
titude, sur  les  Mabillon,  les  Baluze,  les  Clément?  En  un 
mot,  la  dissertation  et  la  chronologie,  est-ce  là  toute 
l'histoire  ?  autant  vaudrait  réduire  à  l'anatomie  la  con- 
naissance des  hommes!  L'histoire  peut  être,  ce  me  sens- 
ble,  divisée  en  trois  classes,  qui  se  subdivisent  elles- 
mêmes  en  autant  d'espèces  qu'il  y  a  de  variétés  d'es- 
prit :  l'histoire  mathématique,  l'histoire  abstraite  ou 
problématique,  l'histoire  pittoresque  ;  la  première  ap- 
partient au  bénédictin,  qui  veut  des  chartes  et  les  hié- 
roglyphes de  la  diplomatique  ;  la  seconde  au  rhéteur,  qui 
veut  des  systèmes  ;  la  troisième  au  peintre  et  au  poète,, 
qui  veulent  des  couleurs  et  des  tableaux.  Je  me  range 
dans  cette  dernière  classe,  la  plus  riche  cl  la  plus  bril- 
lante des  trois,  quoique  à  la  tête  des  deux  autres  se 
présentent  les  noms  de  Vignier,  de  Labbe  et  de  la 
grande  congrégation  de  Saint-Maur  d'une  part,  et  d'au- 
tre part  ceux  de  Bossuet,  de  Voltaire  et  de  Guizot. 
L'histoire  pittoresque,  qui  descend  de  Grégoire  de 
Tours,  du  moine  de  Saint-Gall,  de  Joinville,  de  Frois- 
sard,  de  Monstrelct  et  des  chroniqueurs  du  quinzième 
siècle,  est  arrivée  à  Thierry  et  à  Walter  Scott.... 

—  Walter  Scott  1  voilà  l'iconoclaste,  le  Calvin  de- 
l'histoire!  il  a  gâté  le  public  en  l'amusant.  L'instruction 
n'est  pas  une  chose  divertissante,  et  j'approuverais  la 
fantasque  inspiration  qui  a  rimé  le  Code  civil,  plutôt 
que  de  tolérer  les  oripeaux  dont  vous  affublez  l'histoire. 
S'il  no  faut  qu'une  définition,  écoutez  la  mienne  :  l'his- 
toire doit  être  nue  comme  la  vérité  ou  comme  les  per- 
sonnages des  compositions  de  David.  Ce  célèbre  génie 
avait  compris  que  c'était  salir  la  toile  que  d'y  admeilro 
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b  raprésentaiioQ  des  costumes,  et  d'y  donner,  par 
exempU),  i  une  botlie  tatant  de  place  qu'à  luie  télé 
académique  i  ii  en  est  de  même  pour  l'histoire,  dans 
laquelle  votre  pittoreique  est  un  ornement  étran^  et 
superflu. 

—  J'emproalsrai  comme  vous  une  comparaison  aux 
arts  :  la  sculpture,  qui  est  aussi  de  l'histoire  en  pierre, 
eo  marbre  et  en  métal,  a  été  long-temps  condamnée  au 
niL,  qui  fatiguait  par  son  uniformité,  quand  l'Académie 
ne  souffrait  pas  la  moindre  atteinte  portée  4  cette 
beauté  correcte  et  froide  du  classique  ;  il  j  a  eu  réac- 
tion, et  pourtant  le  nu  peut  encore  devenir  une  beauté 
toute  nouvelle,  pourvu  que  le  statuaire  sache  l'animer  : 
ainsi  le  Satan  foudroyé  de  Jehan  Duseigneur,  chef- 
d'œuvre  de  pensée  et  d'exécution,  nous  réconcilierait 
avec  l'Académie.  Il  en  est  de  même  de  l'histoire  :  Au- 
gustin Thierry,  dans  son  chef-d'œuvre  de  la  Conquête 
des  Normands  ,  qui  participe  des  trois  écoles,  a  quel- 
quefois la  sévère  et  consciencieuse  nudité  d'un  chrono- 
graphe  ;  mais  il  se  repose  bientôt  do  ces  arides  et  sa- 
vantes recherches  dans  une  narration  chaude  de  mou- 
vement et  chatoyaoïe  de  coloris.  Je  no  vous  dirai  pas 
que  ces  trois  espèces  d'histoire,  que  je  distingue,  ont 
entre  elles  les  mêmes  dissemblances  que  le  squelette,  le 
cadavre  et  l'homme  vivant  ;  néannooins  l'histoire  pitto- 
resque est  la  seule  qui  ait  une  vie  réelle  et  complète. 

—  Monsieur,  quoique  je  tienne  par  habitude  à  l'his- 
toire qui  se  borne  à  constater  les  faits  purement  et 
simplement,  je  pourrais  adopter  vos  utopies  en  matière 
d'histoire  (  ce  dont  je  me  garderai  bien  1  )  sans  adopter 
la  consanguinité  que  vous  pi'étendez  découvrir  entre 
elle  et  le  roman.  Ce  n'est  pas  moi  qui  donnerai  des 
lettres  de  noblesse  au  roman,  quand  vous  faites  tomber 
l'histoire  en  roture  ! 

—  Je  devrais  vous  démontrer  d'abord  que  l'histoire 
pittoresque  n'est  autre  chose  que  le  roman,  c'est-à- 
dire  la  rvprésentotion  mobile  et  dramatique  des  pas- 
sions humaines  en  jeu  sur  une  scène  plus  ou  moins 
vaste  ;  il  suffirait  de  prendre  en  main  deux  ou  trois  ou- 
vrages anciens  et  modernes,  la  moindre  chronique  de 
saint  ou  de  ville,  la  vie  du  maréchal  de  Bouciraut,  celle 
de  Jeanne  d'Arc,  celle  de  duGuesclin,  celle  de  Bayard, 
ot  tant  d'autres  histoires  qui  rivalisent  d'intérêt  avec  les 
romans  les  mieux  imaginés  ;  je  n'aurais  qu'à  citer  un 
livre  nouveau  qui  a  déjà  toute  l'autorité  d'un  vieux, 
VHistoire  de  Chartes-Edouard  y  véritable  roman  histo- 
rique, scion  les  exigences  de  l'histoire  la  plus  fidèle, 
touchant  et  pathétique  récit  d'aventures  extraordinaires 
que  n'eassent  pas  dédaignées  Amadisdes  Gaules  ou  Pal- 
merin  d'Angleterre.  Lisez,  monsieur,  cette  excellente  his* 
toirc,  qui  plaide  si  fort  en  faveurdu roman  historique; 
lisez  aussi  Quentin  Durward  et  tout  Walter  Scott,  qui 
a  raccommodé  le  public  avec  l'histoire.  Le  roman  his- 
torique, tel  que  je  l'entends,  tel  que  l'entendait  Walter 
Scott,  mon  maître,  est  un  enfant  du  dix-ncuvièinc  siè- 
cle, enfant  robuste  et  vivace,  à  la  naissance  duquel 
n'ont  contribué  en  rien  ni  mademoiselle  de  La  Force, 
ni  maderooisello  de  Lussan,  ni  madame  de  Genlis,  ni 
les  cotillons  littéraires  de  l'autre  siècle  :  le  breton  Les- 
oonvel,  dans  ses  petits  in-douze,  intitulés  Nouvelles 
historiques^  est  aussi  étranger  que  Baculard  d'Arnaud, 
le  sentimentaliste,  à  l'origine  d'un  genre  mitoyen  de 
K'Usioîro.  On  peut  dire  qn^  lo  roman  historique  natio- 


nal existait  en  germe  dans  kt  iravaiut  du  Burqaît  de 
Panhoy,  de  Legrand  df  Anssy  et  de  Lacame  de  Snkite- 
Palaye.  Dés  lors,  Sauvigny,  traducteur  inoolore  d» 
Grégoire  de  Tours  et  de  Sidoine  Apottinaire,  tenta  un 
essai  qui  réussit,  les  Awumrs  de  Pierro-l^Long  et  de 
Blanche  Bam.  Tressan  imita  et  châtra  nos  romans  de 
chevalerie,  qoi  lui  durent  pourtant  d^être  connus.  La 
tendance  du  goût  était  si  manifeste,  que  Velly,  Viliaret 
et  Gamier,  dans  leur  Histoire  de  France,  ont  tâché  de 
mêler  à  leur  rhétorique  cette  couleur  locale  puisée 
dans  les  contemporains,  que  les  historiens  philosopha 
ques  travaillaient  à  eflhcer  de  plus  en  plus 

•—  Ah  !  monsieur,  quelle  histoire  que  celle  des  vieux 
romans  de  chevalerie  !  qu'aurait  dit  de  cette  hérésie  le 
père  Griffet,  auteur  du  TVaiii  des  différentes  sortes  de 
preuves  qui  servent  à  établir  la  vérité  de  Vhistoire  ? 

— *  La  lettre  tue  et  l'espnt  vivifie,  c'est  parole  d'É- 
vangile et  de  chroniqueur  :  outre  la  vérité  des  faits,  n'est- 
il  pas  une  autre  vérité  lelative  non  moins  importante? 
parce  que  les  £siis  se  ressemblent,  toutes  les  époques  se 
ressemblent-elles?  Les  événemeos  qui  composent  l'his- 
toire ne  varient  que  par  leur  caractère  :  une  guerre,  une 
bataille,  une  révolte,  un  traité  de  paix  seront  partout 
identiques,  si  l'on  ne  fait  ressortir  les  contrastes  qui  los 
différencient  à  l'infini.  C'est  en  cela  que  les  romans  de 
chevalerie  sont  précieux  pour  l'histoire  ;  ils  faussent  on 
négligent  l'ordonnance  matérielle  des  faits,  mais  ils  sont 
l'expression  particulière  du  temps  qui  les  a  produits  ; 
ils  offrent  une  image  des  mœurs,  des  usages,  de  la  vie 
privée  et  publique  de  nos  ancêtres,  cette  précieuse 
partie  de  l'histoire  oubliée  ou  dédaignée  jusqu'à  pré- 
sent, comme  si  elle  n'était  pas  la  chair  qui  couvre  les 
os  et  l'épiderme  qui  couvre  la  chair  !  Il  me  semble  que 
l'histoire  est  la  manière  neuve,  fertile  et  vraiment  lo- 
gique par  laquelle  revivent  les  hommes  d'autrefois,  ré- 
surrection de  l'ame  et  du  corps  dans  cette  autre  vallée 
de  Jusaphat. 

—  Ainsi  donc  l'histoire  est  tout  à  rebâtir  ou  plutêt  à 
replâtrer?  ainsi  les  Crevier,  les  Rollin,  Les  Lebeau 
sont  frappés  de  proscription  ?  le  réformateur  ne  se  con- 
tentera pas  de  bouleverser  l'histoire  de  France? 

—  Sans  doute,  puisqu'il  s'agit  d'écrire  l'histoire  sons 
un  nouveau  point  de  vne.  Les  Grecs  et  les  Romains 
n'avaient-ils  pas  aussi  des  mœurs  et  des  coutumes  qu'on 
a  mal  à  propos  reléguées  dans  des  ouvrages  spéciaux 
au  lieu  de  les  intercaler  dans  l'histoire?  Je  vous  re- 
commande les  Études  sur  les  poètes  latins,  par  M.  Ni- 
sard,  tableau  de  mœurs  romaines  hardiment  dessiné  et 
coloré,  comme  on  peut  juger  de  l'ensemble  par  quel- 
ques fragmons  publiés  qui  promettent  un  pendant  à 
l'Anacharsis  de  Biirihélemy  :  vous  jugerez,  d'après  cette 
initiation  à  la  vie  intérieure  de  Rome  sous  les  Césars, 
tout  ce  qui  manque  à  Rollin,  le  rhéteur  de  collège.  11 
fkut  le  feu  sacré  pour  les  hommes  de  Prométhée. 

^-Mais  laissez  un  moment  l'histoire,  qui  se  met  hors 
de  cause,  et  définissez  le  roman  historique,  s'il  est  pos- 
sible ? 

—  Est-ce  ma  faute  si  l'histoire  et  le  roman  histori- 
que sont  tellement  mêlés  ensemble  que  je  ne  puisse 
toucher  l'un  sans  l'autre?  Quoique  la  défmition  soit 
d'ordinaire  le  prétexte  d'un  non-sens  phraséologique,  je 
résumerai  la  mienne  selon  mes  œuvres.  Le  roman  histo- 
riifao  oe  renverse  pas  l'histoire  pour  l'élever  à  la  plaoo 
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occufiit  ;  il  la  re^eclc  aa  contraire ,  il  la  ré- 
pgtfc,  et  ae  ctailraic  qoa  sur  fea  icrraiiit  vagues  où 
rkitloire  a  jeté  i  peine  quelques  fondatioas ,  étayé 
qidqsM  aanilles,  ou  seolemeut  apporté  quelques 
pierres  ;  r'«st  à  peu  prèa  le  travail  de  Kartiste  qui  achève 
aiJMnfkn  an  BSonnoMut  du  mojen<4ge  ei  qui  suit  les 
emaest  de  soa  devaoeier,  auquel  il  s'efforce  de  s'in- 
owporer  ai  bien ,  qu'on  attribue  tout  l'œuvre  à  la  m<Hne 
mio  et  à  la  niHne  époque. 

—Quoi  !  vous  aves  la  prétention  de  remplir  les  fré- 
^MDitt  lacunes  que  Dieu  a  laissées  dans  les  annales  de 
riaaanité? 

— ^e  ne  remplis  pas  ces  lacunes  par  des  théories, 
Bsis  par  des  faits  boroogènes  à  ceux  qui  précèdent  et 
Mirent  :  ici  je  devine  la  cause,  là,  c'est  l'effet;  j'invente 
i\tc  df autant  pans  de  peine,  que  toujours  il  fautroMor- 
àr  et  recompléfir.  Quand  on  déterra  le  Laocoon  sous 
des  décombres  à  Rome  y  au  seizièoie  siècle  ,  le  groupe 
était  mutilé;  un  sculpteur  fut  chargé  de  la  restauration, 
et  eut  le  bonheur  de  ne  pas  gâter  le  plus  beau  monu- 
ment de  ranliqwlé.  Phidias  ne  reconnaîtrait  pas  lui- 
méroc  les  traces  d*un  ciseau  étranger. 

—  En  vente  vous  avei  trop  do  scrupules  pour  un 
romander  !  Comment ,  vous  vous  piquez  d'avoir  de  la 
eoDscieuee  dans  un  roman  P 

—  Un  roman  qui  me  coûte  plus  de  travail ,  et  souvent 
esj'ge  pius  de  lectures  et  de  notes  que  bien  des  histoi- 
res l  Je  vous  en  fais  juge  :  prenez  une.  histoire  de 
Franee,  la  meilleure  mime,  celle  du  père  Daniel,  cher- 
ches^ de  notables  différences,  outre  le  matériel  des 
dits,  dans  deux  règnes  différons  placés  aux  deux  ex- 
trémités de  la  monarchie.  Les  faits  dans  l'histoire  sont 
le  de«>in  ,  une  esquisse  correcte  et  arrêtée,  si   vous 
voulez  :  mais  où  est  la  couleur  sinon  l'esprit  d'une  épo- 
que ?  et  cet  esprit»  chose  indéfinissable,  se  compose  de 
mille  détails  uiseiix  en  apparence ,  de  mille  riens  fort 
importons  par  leur  réunion  :  tels  les  crains  de  sable  <Ie 
la  mer.  Le  père  Daniel  mériterait  moins  que  les  autres 
historiens  le  reproche  que  je  leur  adresse  ;  car  il  a  re- 
laté les  principaux  usages  do  chaque  règne ,  et  il  est 
descendu  quelquefois,  pour  ainsi  dire,  dans  les  petilA 
oppartemenê  de  l'histoire  :  chez  lui  pourtant  les  mtntf- 
*ss  de  Clovis  ressemblent  à  ceux  de  Henri  IV,  la  pre- 
mière race  n'a  pas  un  caractère  bien  distinct  do.  la  troi- 
sième, le  Pans  du  huitième  siècle  est,  à  coup  sûr,  le  Pa. 
ris  du  siècle  de  Cottiert,  les  relations  entre  les  rois 
franca  onl  l'air  d'être  réglées  par  le  cabinet  do  Riswirk , 
les  guerres  de  Charlemagne  sont  modelées  d'après  celles 
de  Loofs-le-GrMid,  en  un  mot  le  temps  mo<lcrne  se  re- 
flète à  chaque  page  dans  les  temps  moyens.  Ces  histo- 
riens, V  compris  Daniel ,  semblent  fuir  les  termes  tcch- 
aiqwcs ,  et  il  anrive  de  cette  absence  habituelle  du  mot 
propre ,  que  les  rontemftorains  de  saint  Louis  ou  de 
Dagobert  se  présentent  velus,  meublés  et  armés  comme 
nous:  s'agit- il  de  l'orillamme  dms  les  croisades,  on  di- 
rait le  drapeau  tricolore  de  la  République  une  <^l  indi- 
visible ,  sinon  la  cornette  du  régiment  do  Champagne  ; 
»'agit-il  il'une  rbaire  ou  d'une  table  au  douzième  siècle, 
on  dirait  un  fauteuil  à  la  Voltaire  et  un   bureau  a  la 
Troorhin  ,   5inon  de»  meubles  fl<-  Roule  ;  s'agit- il  eiilin 
d'an  pourpoint,  d'une  cotte  hanlic  ou  d'un  <  haperon  ,  on 
dirait  un  chapeau  à  plumes  ou  une  casiiuftle ,  une  rc- 
dingote  ou  on  habit  i  la  Robe8pierre%  Ces  observations 


peuvent  s'étendre  A  Tinfini,  se  renouveler  à  chaque 
page  ;  elles  semblenml  d'almrd  mesquinrs,  tjranniques, 
ridicules,  et  bientôt  on  s'apercevra  qu'elles  sont  graves, 
rationnelles,  capitales,  on  \erra  que  toutes  les  connais- 
sances en  faisceau  doivent  ser\'ir  de  Kise  à  fhistoire  de 
même  qu'au  roman  historique  ;  autrement  on  bâtit  dans 
le  vide. 

—  Ces  connaissances  se  l)ornent  au  grec  et  au  latin , 
parce  que  nombre  d'ouvrages  à  consulter  sont  écrits  en 
ces  deux  langpes.  Le  latin  surtout  est  indispensable, 
pour  les  chroniques  et  les  diplômes.  Mais  je  ne  vois  pas 
de  quelles  connaissances  vous  voulez  parier,  si  ce  n'est 
Fart  du  tailleur,  de  rébéniste ,  de  Parmurier,  enfin  un 
abrégé  de  l'Enryclopédie  ? 

—  Ne  riez  pas  :  l'historien  ou  le  romancier,  comme 
je  l'entenck,  doit  avoir  une  teinture  de  toutes  les  sciences, 
teinture  légère,  il  est  vrai,  mais  suftisante  pour  une 
appréciation  vraie  des  ch<ises ,  et  comme  pn'liminaire 
d'une  étude  plus  approfondie  ;  car  toutes  les  sciences  , 
les  plus  ab&traiies  et  les  plus  étrangères  ,  ont  leur  place 
dans  l'histoire  ou  dans  le  roman.  Il  nVst  pns  jus(iu'& 
Tastrologie ,  jus<iu*à  rulehimie ,  jusqu'à  la  chiromancie, 
qu'il  ne  faille  avoir  ofllourccs!  Dieu  me  ganle  d'oser 
prétendre  h  cette  uni>rrsalité  de  sa\oir  qui  ferait  ma 
joie,  et  qui  est  hors  de  la  portiH^  de  mn  mémoire  !  Ce- 
pendant j'y  supplée  de  mon  mieux  avec  les  livres,  et 
j'aime  à  me  bien  repn;sfntor  moi-même  et  à  toucher  du 
doigt  les  objets  que  rhi>toire  et  le  roman  font  surgir  de- 
vant une  recherche  intelligente  ;  partant  j'aime  à  les 
décrire  et  à  le»»  montrer  tels  que  je  le»  ai  vu».  Voilà 
comme  le  détail  nie  conduit  par  degn's  à  l'ensemble; 
je  façonne  chaque  pierre  une  à  une  pour  ériger  le  mo- 
nument. 

— -  Vous  m'étonnez  de  plus  en  plus ,  monsieur.  Kh 
quoi  !  i>our  être  romancier  il  faut  être  archéologue  ,  al- 
chimiste, philologue,  linguiste,  peintre,  architecte,  fi- 
nancier, géographe,  théologien,  tj|ue  sais-je  ?  aft^/ra^ 
teur  de  qninU9$ence  de  PAcadémic  <les  inscriptions  et 
belles-lettres? 

—  Ne  voyez-vous  pas  l'Académie  descendre  dans  la 
lice  du  roman  et  rompre  une  lance  pour  les  beaux  yeux 
de  la  cruclhî  Renommée  ?  c'est  ufc  sorte  <le  chevalerie 
que  la  manie  des  romans,  mais  les  académiriens  ne 
sont  plus  solides  sur  les  arçons.  Voltaire  jugeait  du 
mérite  d'un  ou>  rage  pur  le  nombre  des  traductions  ; 
voyez  nos  romans  tra<lnits  et  retraduits  en  .\llem.'ignc , 
en  Angleterre  et  jusqu'en  Russie.  Les  étran;,'ers  ont-ils- 
tort  ou  raison? 

—  II  ne  m'appartient  pas  de  casser  les  nrnîls  du  pu- 
blic; mais  vous  m'avez  presque  tenté  de  devenir  ro- 
mancier aussi. 

—  Pourquoi  pas?  Si  vous  êtes  historien  ,  il  ne  vous 
faut  gnére  de  plus  que  de  l'imagination. 

—  De  bonne  foi ,  vous  pensez  «pic  le  romancier  peut 
devenir  l'hisloi  ien  ? 

—  S'il  met  un  mors  et  une  bride  à  celle  fougueuse  ca- 
vale dim.î  in:ilion.  Quelquefois  d'ailh'urs  il  e&t  historien 
sans  sortir  de  sa  sphère  de  romancier.  Ai^^i  la  conspi- 
ration tie  .Mallet,  nli^e  en  5<"ène  par  mon  \ieil  .uni 
M.  Dufongeiais,  est  plus  belle  «lans  ce  petit  c;nlie  que 
l'histoire  n'aurait  pu  la  faire  en  la  peign.inl  à  largos 
traits.  l!m'  eau-forle  dr  Rombrandl  a  un  prix  du(|uel 
n^approchent  pas  les  grandes  gravures  de  l'école  do 
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VI 


L'HISTOIBB  BT  le  roman  HISTOIIQUE. 


Komc.  M.  Durongcrnis  <^galc  les  premiers  hibtorieDs. 

—  On  sera  bien  surpris ,  bien  scandalisé,  je  ferai  un 
roman,  aCn  de  montrer...  que  j^ai  tout  ce  qu'il  faut 
pour  cela  \  les  romanciers  feront  deThistoire  à  leur  tour. 
Mais  donnez-moi  un  spécimen  de  votre  manière  do  tra- 
vailler et  de  cette  exactitude  historique  dont  vous  vous 
Yantez... 

—  Je  vous  ferai  grdce  de  tous  les  livres  et  manuscrits 
que  j'ai  lus  et  consultés  depuis  mon  premier  roman , 
et  je  vous  renverrai  au  Catalogue  de  la  Bibliothèquc^du 
Koi,  lequel  Catalogue  est  et  sera  inachevé  comme  le 
Louvre.  Je  choisirai  seulement  un  seul  de  ces  romans, 
las  Francs-  Taupins  par  exemple ,  pour  vous  donner  une 
idée  de  mon  travail  de  recherches,  en  vous  énumérant 
les  principales  sources  où  j'ui  puisé:  ce  sera  une  sortedc 
bulletin  bibliographique,  ab  ttno  disce  omne$.  Cependant 
vous  n'aurez  pas  encore  toutes  les  autorités  sur  lesquelles 
s'appuient  let  Franct -Taupins ,  roman  ou  histoire  du 
temps  de  Charles  VU  ,  en  trois  volumes  in-octavo,  que 
je  n*ai  pas  allongés  d'une  seule  note;  car  si  le  com- 
mentaire dos  deux  couplets  du  Chef-d'œuvre  d'un  in- 
connu a  produit  deux  in-douze,  j'aurais  facilement  pu 
ajouter  plusieurs  volumes  de  notes  à  ce  roman ,  qui  se 
passe  dans  une  année ,  mais  qui  rassemble  tous  les 
personnages  de  la  cour,  en  1440 ,  et  qui  parcourt  quel- 
ques Centaines  de  lieues  de  pays,  en  s'arrétant  tour  à 
tour  à  Barbczicux,  à  Saint- Maixent,  à  Angers,  à  Niort, 
à  Blois,  à  Poitiers ,  etc.  Oyez  ,  oyez  !  comme  disaient 
DOS  pères  :  L'Histoire  généalogique  de  France,  en  neuf 
volumes  in-folio,  doit  élre  d'abord  le  rade-mecum  du 
romancier*.. 

—  Quel  vade-mecuM  !  neuf  volumes  in-folio  !  ce  n'est 
rien  que  d'en  extraire  trois  volumes  in-oclavo  ! 

—  Ecoutez  ma  liste  d'auteurs,  et  remerciez-moi  d'o- 
mettre l'édition,  le  chapitre  et  la  page.  Panni  les  cos- 
mographes et  les  topographes  qui  m'ont  aidé  à  voir  et 
à  dépeindre  les  lieux,  provinces,  \illes  et  monumens,  je 
citerai  seulement  Dupinet,  Belleforét,  Bruyn,  Thcvet, 
Elie,  Vinet,  Machin,  Bernier,  Duchesne ,  Davity,  Hu- 
rct,  Piganiol,  Dulaure ,  les  Mélanges  d'une  grande  bi- 
bliothèque  

—  Bon,  il  suflisail  d'un  dictionnaire  géographique  ^q 
Lamartinièrc  ou  même  de  Vosgien. 

-»Je  ne  mentionne  pas  les  dictionnaires ,  qui  sont 
les  outils  usuels  dans  tout  espèce  de  travail  ;  je  passe 
sous  silence  le  Dictionnaire  des  Gaules,  d'ExpiUy,  que 
ne  remplace  aucun  ouvrage  de  ce  genre  ;  je  ne  vous 
énumère  pas  davantage  les  généalogies  particulières  de 
LaBochefoucault,do  Chaslillon,  et  les  recueils  de  cos- 
tumes et  de  portraits ,  les  plans  de  villes  et  d'édilices 
qu'on  trouve  au  Cabinet  des  Estampes.  Je  ne  compte 
pas  non  plus  les  histoires  de  France  que  j'ai  comparées 
pour  le  règne  de  Charles  VU,  Bellcfort^t,  DiUiaillan, 


Dupleix ,  Serres ,  Mézeray,  Daniel,  Villaret  ;  je  ne  dis 
rien  de  Gaguin,  de  Nicole  Gilles,  ni  des  Chroniques  de 
Saint-Denis,  ni  de  Sébastien  Mamerot,  qui  se  répètent 
presque  textuellemont.  Je  me  borne  à  nommer  les  his- 
toriens de  Charles  VU,  Monstrelet,  Jean  Chartier, 
Berryet  Guillaume Gruel.Quant  aux  manuscrits,  je  n'in- 
diquerai que  la  vie  de  Charles  VII,  par  Amelgard,  en 
latin,  les  portefeuilles  de  Fontanieu,  les  collections 
de  Dupuy,  de  Baluze,  de  l'abbé  Decamps... 

—  Holà  !  les  in-folio  pleuvcnt  comme  grêle.  Au  mi- 
lieu de  cetle  érudition  peu  portative,  vous  devez  être 
comme  Cujas ,  qu'on  trouvait  tous  les  soirs  enterré 
sous  ses  bouquins,  et  qui  souvent  faillit  mourir  de 
faim  pour  avoir  élevé  autour  de  lui ,  sur  ses  genoux 
et  jusqu'à  son  menton ,  un  rempart  et  des  montagnes 
de  volumes  :  nouvel  Encelade  sous  un  nouvel  Etna  ! 

—  Patience,  je  n'arrive  pas  encore  aux  petits  livres, 
Traités  héraldiques  du  père  Ménestrier,  Ducatiana, 
Jean  de  Saintré,  les  Cent  NouvelleSy  Boullainvilliers,  la 
Bibliothèque  militaire,  Camuzat,les  poètes  Villon, 
Charles  d'Orléans,  Martial  d'Auvergne,  Coquillart;  je 
veux  en  linir  auparavant  avec  les  in-folio  et  les  in- 
quarto  ;  je  reprends  ma  litanie  :  Matthieu ,  Varillas , 
Claude  Fauchet,  la  âlilice  française  de  Daniel,  les  u4n- 
tiquilés  de  Millin,  le  Cérémonial  français ,  Favyn  ,  Le 
Ferron ,  Duc^nge ,  toujours  Ducange  avec  son  Glos- 
saire, et  Bayle,  et  Moréri,  et  les  Ordonnances  des  rois 
de  France,  et  le  reste.  Vous  plalt-tl  que  je  détaille 
maintenant  les  sources  où  je  puise  les  renseigncmens 
relatifs  aux  mœurs  et  aux  usages,  outre  les  ouvrages 
connus  de  Legrand  d'Aussy,  de  Lacurne  do  Sainte-Pa- 
laye,  du  marquis  de  Paulmy,  de  La  Chesnaye-Dcsbois, 
de  Bochefort?... 

—  Monsieur ,  je  vous  remercie  ,  je  ne  ferai  pas  de 
roman  !  j'ai  la  vue  trop  faible,  le  travail  trop  lent  et  pé- 
nible... 

—  Si  Le  Laljoureur  ,  Godcfroy,  Dupuy,  Mabillon  , 
Félibien,  Buynart  et  tous  ces  hommes  doctes  des  deux 
derniers  siècles  vivaient  encore  au  dix-neuvième ,  cha- 
cun ferait  au  moins  son  roman. 

- — 'Combien  espérez-vous  en  faire,  monsieur,  dan» 
toute  votre  vie  ? 

—  Cent,  peut-être,  si  j'ai  cent  ans  à  vivre,  ou  plutôt 
à  écrire.  Ma  fécondité  laborieuse  n'est  pas  chose  émer- 
veillable  pour  qui  sait  calculer  lo  résultat  de  dix  heures 
bien  employées  par  jour  dans  un  espace  de  dix  pieds 
carres  et  vis-à-vis  un  pupitre.Cequi  m'étonne,  moi,  c'est 
de  voir  mon  ami  Taylor  porter  sans  cesse  à  VOrient  sa 
tente  voyageuse ,  et  quand  elle  est  pliée  pour  un  jour, 
se  reposer  en  recueillant  les  débris  des  arts  dans  sa  pa- 
trie; c'est  son  dévoûment  actif  et  généreux  que  j'admire, 
car  il  me  montre  combien  une  existence  d'homme  peut 
contenir  de  travaux  nobles  et  utiles  ! 
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LA  DANSE-MACABRE, 


HISTOIRE  FANTASTIQUE 


DU  QUINZIÈME  SIÈCLE 


(1A38.) 


La  Dance -Macabre  s'appelle 
Que  chacun  à  danser  apprend  ; 
A  l'homme  et  femme  est  naturelle  ? 
Mort  n'épargne  petit  ne  grand. 

La  Dance-MacabréC' 


La  Mort|  qui  les  humains  tôt  ou  tard  met  en  dansi;, 

Pour  nous  faire  baller,  sonnera  du  rebec  ; 

A  donc  il  nous  favdni  danser  à  l'aceordanoe  : 

Jeune  et  vieil ,  riche  et  pauvre ,  il  n'est  qu'une  cadence  ; 

Pantagruel  est  mort ,  et  morte  Badebec. 

Quand  mon  heure  viendra ,  bien  que  par  toi  je  tienne 

A  ce  monde  d'un  jour  qui  n'a  de  lendemain  , 

Lors ,  tout  comme  ma  vie  appartient  A  la  tienne , 

Boute  en  mes  jeux  tes  yeux ,  et  ta  main  dans  ma  main , 

Afin  qno  mon  Crépns  encore  t'appartienne  ! 


DISSERTATION 


SUR  LA  DANSE-MACABRE. 


LETTfiE  AU  YOTAGEUB  TAYLOR. 


Je  voas  ai  to  dimanche  dernier,  mon  ami,  méditant 
inr  les  deslînées  du  Tbéâtrc-Fraocai»,  vous,  préaident 
impassible  de  cette  répohliqoe  tragi-comique;  vous, 
coiuenaiear  vigilant  du  génie  des  Corneille  et  des  Mo- 
lière, de  Fart  des  Talma  et  des  Mars.  Voici  que  je  yous 
écrit  ai)joor(fhui,  sans  m'inquiéier  si  ma  lettre  ne  vous 
ira  point  trouTcr  sur  les  bords  du  Nil  ou  parmi  les 
mootagoes  d'Ecosse  ! 

Car  TOUS  éies  vojr^gcur  de  tempérament  comme  ar- 
Uste  de  coeur  ;  vous  promenez  de  l'oocident  à  Torient 
votre  iofatigable  activité  de  coiys  et  d'esprit;  vous  étu- 
diez les  lieux  et  les  hommes  en  observateur,  en  philo- 
sophe, eu  peiotre,  en  antiquaire  :  le  monde  n'est  point 
asieausie  à  votre  gré  ;  vous  aUez  de  Raris  à  Bi^bylone 
ea  moins  de  temps  que  je  n'en  mettrais  à  noircir  d'é- 
eriloredeuj  cents  pieds  carrés  de  papier;  vous  sur- 
passez ce  doc  de  Nevers,  qui  montait  en  carrosse  au 
sortir  d'une  fête  de  Louis  XJV«  et  disait  à  son  cocher  : 
ARmeloM  bien  :  A  Madrid  ! 

Voir,  c'est  avoir,  a  dit  le  poète;  voir,  c'est  savoir,  a 

Ht  le  moraliste.  L'amour  des  voyagea,  cet  amour  pas- 

sionaé,  aadacieux,  irrésiatible,  qui  ae  joue  des  périls  et 

accepte  tous  les  maux  en  échange  d'un  coup  d'œil,  d'un 

joavenir^  il  vous  possède  par  nature,  il  vous  entraîne 

par  besoin,  il  vous  poursuit  dans  votra  repos;  vous  lui 

sacrifiez  santé,  fortune,  tout,  avec  foi,  avec  enthou- 

«asme.  J'ai  compris  les  croisades  du  moyen4ge  et  les 

pèlerinages  de  la  Terre-Sainle  ;  vous  avez  la  religion,  le 

/anab'sme  de  l'art  :  guerre  aux  infidèles  ! 

Certes,  voire  dévouement  est  phis  admirable  en  pré- 
sence de  notre  ^oîsme  casanier  :  vous  affrontez  gal- 
ment  on  climat  meoitrier,  la  peste,  le  désert  et  les 
Arabes  pour  dessiner  un  /ùt  de  colonne  brisée  dans 
fantique  Istakhar,  pour  fouiller  un  tombeau  dans 
Tbèbea-anx-cent^portea,  pour  chercher  le  nom  de'Zé- 
Bobie  dans  une  inacription  fruate  de  Palmyre,  pour  re- 
caeillir  des  coquillages  de  la  mer  Ronge  ou  du  Jourdain  ; 
pmU,  quand  le  bruit  de  votre  mort  a  désespéré  vos 
anais  qui  vous  attendent  au  coin  du  feu  et  les  pieds  dans 
lenra  pantoufles,  quand  votre  chartreuse  de  la  rue  de 
finadtycac  restée  déserte  pendant  «les  mois,  vous  nous 
jeveoez  chagrin  de  n'avoir  pas  eonni  plus  de  dangers, 
visité  plus  de  pays  et  rassemblé  pkw  4le  trésors  :  vous 
avez  failli  être  volé  et  assassiné  vingt  fois;  vous  avez 
snollert  la  faim  et  la  soif  ;  vous  avez  échappé  k  la  con- 
tagion ;  vnos  avez  fait  dix-huit  œnls  Ueoes  ;  vous  avez 
la  aaémoire  et  votre  portefeuille  pleins  de  matériaux 

précieux  qui  nous  appartiendront Ne  repartez-vous 

pas  demain? 

Arriére  ces  voyageurs  à  spleen  qu'on  rencontre  par 
tantes  les  aobarges  du  continent,  «hargés  d'embonpoint 
•I  4*01111111»  diquemirés  dans  leôr  b«dia«  «u  ronlûntà 
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l'odeur  d'un  souper  fin  !  Ce  sont  des  princes  allemands 
et  des  lords  anglais,  à  qui  le  médecin  ordonne  le  mou- 
vement de  la  voiture,  le  ciel  de  l'Italie,  les  vallées  de  la 
Suisse,  le  roulis  du  vaisseau  ;  ces  sybarites  de  grand 
chemin  prodiguent  par  étape  l'argent  qui  suffirait  pour 
alimenter  une  caravane  du  Caire  à  la  Mecque,  ou  pour 
recueillir  une  série  de  médailles  d'or  syracusaines.  Ils 
ont  des  yeux  pour  ne  point  voir  ;  ils  reviennent  igno- 
rans  et  ennuyés  comme  à  leur  départ  ;  leur  itinéraire 
est  chiiïré  dans  leur  carnet  de  dépenses  ;  leur  album 
renferme  une  statistique  des  hôtels  les  plus  conforta- 
bles. Ils  sont  gens  à  ne  rapporter  du  cap  des  Temp<^tes 
qu'un  quartaut  de  vin  de  Constance,  et  de  la  Chine  un 
nid  d'hirondelles-salanganes  ! 

Vous,  au  contraire,  mon  ami,  vous  nous  réservez  la 
meilleure  part  de  vos  voyages  ;  vous  ne  songez  qu'à 
nous  enrichir  à  vos  dépens  :  ainsi,  votre  désespoir  fut 
de  ne  pouvoir  ramener  avec  vous  les  obélisques  de 
Luxor,  que  vous  obteniez,  que  vous  donniez  à  la  France 
après  dix  ans  de  démarches  et  de  sollicitations;  nuis 
vos  bagages  consistent  en  momies  pour  nos  musées  de 
province,  en  manuscrits  pour  nos  bibliothèques,  en 
morceaux  de  sculpture,  en  eoUeetions  d'Iiistoire  natu- 
relle, d'armes  étrangères,  de  médailles  et  decario* 
sites.  Ce  n'est  pas  toat  :  voas  retracez  poétiquement 
avec  le  crayon  et  la  plume  vos  inconstantes  pérégrina- 
tions qui  vous  conduisent  de  l'Alhambrah  à  Sainte-So- 
phie, et  de  la  grotte  basaltique  de  Slaifa  au  Saint-Sé- 
pulcre de  Jérusalem,  de  la  cathédrale  de  Cologne  aux 
temples  géans  de  ILaroach.  Le  duc  de  Choiseul  et  l'abbé 
de  Saint-Non  s'essouffleraient  vainement  à  vous  suivre 
dans  cette  rude  carrière. 

Car  ce  qu'un  roi  n'a  pas  fait  avec  sa  volonté  et  sa 
cassette  royales,  vous  l'avez  entrepris  seul  aiec  notre 
excellent  Charles  Nodier,  à  une  époque  où  les  questions 
d'art  semblaient  des  anachronismes  ;  vous  avez  oom- 
roencé  votre  exe^  momtmenUtm  on  seize  volumes  in- 
folio de  planches  et  de  texte  1  La  vieille  France,  livrée 
aux  horreurs  de  la  bande  noire,  perdait  nn  A  an  set 
plus  beaux  monuraens,  ses  églises  gothiques  et  ses  tours 
féodales  ;  grdce  a  vous,  à  Nodier  et  à  de  Cailloux,  déjà  la 
Normandie,  la  Franclie-Comté  et  l'Auvergne  sont  à  l'abri 
des  dévastations  du  temps  et  des  hommes  plus  destruc- 
teurs encore  que  les  années.  Cependant,  vous  achevez 
votre  Voyage  en  Espagne,  où  le  burin  anglais  est  l'inter- 
prète de  vos  croquis  et  de  votre  style  pittoresques  ;  il  ne 
vous  faut  guère  maintenant  que  trois  cents  dessins  et  trois 
volumes  in-folio  pour  votre  dernier  Voyage  aux  ruines 
de  Palmyre,  de  Babylone  et  de  Persépolis.  En  vérité, 
mon  ami,  comptez- vous  atteindre  l'âge  du  comte  de 
Saint-Germain,  qui,  dit-on,  vit  retiré  dans  un  coin  de 
l'AUemagneP    Étes-v<ms  secondé   par   quelque  lord 
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Riogsboroughquia  donné  généreasement  500,000  francs 
pour  l'impression  des  Antiquités  du  Mexique,  à  Lon> 
dres? 

Hélas  !  bien  des  fois  j'ai  plaint  avec  vous  le  sort  in- 
grat que  notre  siècle  de  liaute  ci\iIi6ation  a  fait  aux 
arts  et  aux  lettres  :  bien  des  fois  j'ai  tourné  la  tétc  vers 
le  passé  pour  envier  avec  vous  la  condition  privilégiée 
de  ceux  qui  consacraient  leurs  études  et  leurs  travaux 
à  raccroissement  des  jouissances  intellectuelles  de  la 
société.  Philippe-Auguste,  François  I""  et  Louis  \IV 
aimaient  et  proiégaient  d'instinct  l'art  et  les  artistes; 
un  pape  obscur,  un  duc  italien  inconnu,  a  souvent  fait 
plus  puur  l'art  qu'une  race  de  rois  ;  les  Iténédiclins  de 
Saint-Maur  ont  mi^ux  mérité  du  monde  savant  que 
toutes  les  académies  du  monde.  Aujourd'hui  la  portion 
congrue  des  arts  est  appliquée  aux  haras  ;  celle  des  let- 
tres pensionne  le  MoniUur  ;  on  va  percer  la  rue  Louis- 
Pliilippe  et  démolir  Sainl-Germain-l'Auxerrois  :  nous 
sommes  pourtant  un  peu  moins  iKirbarcs  qu'à  Toulouse, 
où  les  douze  Césars  ont  été  décapités  dcrniôi-ement 
pour  l'instruction  des  tyrans  à  venir. 

Où  sont  les  arts  en  France  ?  dans  nos  galeries  de 
peinture  et  do  sculpture  si  mesquinement  écononii<iues, 
dans  nos  bibliothèques  si  brutalement  dilapidées,  d»ns 
le  cœur  de  quelques  hommes  plus  rares  et  plus  impos- 
sibles de  jour  en  jour.  Il  ne  se  rencontrera  pas  seule- 
ment une  Pompadour  qui  caresse  une  de  nos  gloires 
nationales!  L'ivraie  des  lianqniers  a  étoulle  le  l)on 
grain  des  artistes;  on  ne  lit  plus  dans  les  salons  dorés 
depuis  qu'on  sait  lire  dans  les  chaumières  ;  Diderot  ne 
réussirait  pas  à  jeter  les  fondemens  d'une  nouvelle  En- 
cyclopédie ;  on  changerait  en  mortier  un  chapiteau  de 
colonne  du  Parlhénon;  les  épiciers  sont  devenus  li- 
braires, et  réciproquement  ;  on  veut  transformer  en 
écurie  militaire  la  merveilleuse  église  de  Brou;  on 
plantera  bientôt  des  pommes  de  terre  dans  les  Tuile- 
ries; on  va  chanter  le  vaudeville  dans  l'ancienne  cha- 
pelle de  saint  Baccho  ;  on  découvre  le  pavé  de  Philippe- 
Auguste  et  la  voie  romaine  de  Jules  César,  sans  que  cet 
événement  soit  l'objet  d^unc  dissertation  scientifique  ; 
on  ne  parle  plus  même  vers  et  prose  au  café  Procope  ; 
on  a  presque  oublié  la  mort  de  ChampoUion  jeune  et 
son  système  hiéroglyphique  ;  un  volume  de  poésies  de 
Victor  Hugo  ou  de  Sainte-Beuve,  un  drame  d'Alexan- 
dre Dumas,  un  feuilleton  de  Janiu  ;  une  marine  d'Eu- 
gène Sue  font  à  peine  diversion  à  des  l»avardagos  de 
tribune  ;  on  vote  par  assis  et  levé  l'existence  de  notre 
premier  théâtre;  Escousse  se  suicide  à  vingt  ans;  No- 
dier écrit  pour  vivre  des  clicfs-d'œuvre  ;  Chateaubriand 
fait  des  brochures  ;  et  Scribe  des  ballets  :  la  littérature 
et  la  critique  modernes  se  sont  réfugiées  dans  le  sanc- 
tuaire àQ\vL  Rtvue  de  Paris  ;  on  donne  des  pensions  aux 
hommes  qui  ont  détruit  des  monumens  historiques  ! 
comment  ne  pas  désespérer  des  arts?  Consolez-moi  par 
votre  exemple,  Taylor. 

J'aime  à  voyager  dans  vos  récits  et  à  la  suite  de  votre 
imagination  dans  vos  livres  :  je  no  cours  aucun  danger, 
pas  même  celui  de  la  fatigue.  Je  voyage  encore,  seul  et 
sans  sortir  de  mon  cabinet,  à  travers  les  rayons  d'une 
bibliothèque  cent  fois  fouillée  et  retournée  comme  le 
sol  d'un  camp  romain  :  j'interroge  les  débris  du  moyen- 
Age,  les  ruines  des  édifices,  les  vestiges  des  mœurs  et  la 
poussière  des  hommes;  je  traverse  les  siècles,  coimne 


vous  faites  les  empires  des  Pharaons,  des  Mages  et  des 
Chaldéens;  je  fréquente  la  cour  des  rois  très-chrétiens 
et  les  châteaux  des  seigneurs  suzerains,  mais  aucun  ne 
m'a  honoré  du  don  d'un  sabre  d'or,  comme  vous  le 
vice-roi  d'Egypte  ;  j'entre  impunément  dans  les  ladre- 
ries et  de  plus  mauvais  lieux,  mais  je  n'ai  pas  vu  comme 
vous,  mes  compagnons  de  voyage  périr  de  la  peste  et 
du  choléra-morbus  ;  je  hante  volontiers  les  abbayes  et 
les  couvens,  mais  je  n'ai  pointa  redouter  comme  vous 
l'hospitalité  des  croisés  abâtardis  de  Bethléem  ;  je  suis 
plus  en  sûreté  au  milieu  de  la  Cour  des  Miracles,  que 
vous  entouré  de  vos  guides  qui  vous  montrent  4  dessein 
la  place  sanglante  où  l'un  de  vos  homonymes  avait  été 
massacré  par  eux;  je  m'achemine  de  nuit  par  les  rues 
du  vieux  Paris  avec  plus  de  confiance  que  vous  n'avez 
pénétœ  dans  les  défilés  des  monts  Galaath,  où  à  peine 
un  voyageur  avant  vous  avait  osé  chercher  Amman  et 
Djerach. 

Lorsquej'entrepris  cette  chronique  fondée  surlaDanse- 
Macabre ,  je  dus  m'informer  auprès  de  vous  des  traces 
«tue  ce  symbole  fantastique  a  laissées  dans  les  monumens 
et  dans  les  croyances  des  populations  de  l'Allemagne,  où 
il  a  pris  naissance  sous  l'infiuence  religieuse  du  quator- 
zième siècle.  Le  savant  M.  Peignot,  dans  un  ouvrage 
spécial,  et  le  doyen  des  bibliophiles,  M.  Van  Praet, 
dans  son  docte  Catalogue  de$  livres  imprimés  sur  vélin, 
ont  publié  sur  ce  sujet  des  notices  curieuses  où  la  Ih- 
bliôtechnie  usurpe  trop  la  place  de  la  critique  ;  j'ai 
peut-être  mieux  profité  de  nos  entretiens,  qui  recom- 
mençaient \os  promenades  en  Suisse  et  sur  les  bords 
du  Rhin  ;  vous  me  peigniez  de  couleurs  sombres  et  ro- 
mantiques ces  rondes  des  morts  qui  se  déroulent  encore 
le  long  du  chœur  de  l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu  en  Au  - 
vergne,  sous  les  arcades  du  pont  de  Bâle,  sur  les  mu- 
railles du  cimetière  de  Lucerne  et  dans  les  charniers 
des  églises  germaniques.  Vos  récits  qui  m'ont  inspiré, 
vos  observations  qui  m'ont  éclairé,  se  trouvent  exacte- 
ment résumés  dans  une  des  dernières  livraisons  de 
l'AuvEiGiiiE.  Il  reste  peu  de  chose  à  ajoutera  cet  aperçu 
aussi  clair  que  précis,  aussi  profond  cfue  brillant  : 

«  Un  objet  curieux  et  assez  rare  maintenant,  ce  sont 
les  peintures  qui  enferment  le  chœur  de  la  Chaise-Dieu 
et  qui  représentent  la  Danse-Macabre.  C'est  la  pre- 
mière fois  <iue  nous  avons  trouvé  h  copier  ce  poème 
bizarre  qui  était  devenu,  du  quatorze  au  seizième  siè- 
cle, une  espèce  de  sujet  de  mode,  et  qui  jouit  d'une 
grande  célébrité  dans  le  nord  de  l'Europe.  Tout  le 
monde  sait  que  la  Danse-Macabre,  ou  la  Danse  des 
morts,  est  un  branle  de  personnages  que  la  Mort  et  les 
démons,  qui  lui  servent  de  satellites,  animent  à  cette 
félc  fantastique  au  son  du  rcboc  ou  du  psaltérion.  La 
représentation  de  ce  sujet,  destiné  d'abord  à  la  funèbre 
décoration  des  cimetières,  fut  long- temps  multipliée  à 
l'infini  par  la  gravure  en  bois,  par  la  peinture  à  l'huile 
ou  à  fresque  dans  les  palais  des  rois,  les  ponts  cou- 
verts, les  marchés,  les  églises  et  les  vitraux,  puis  par 
la  miniature  sur  les  marges  des  heures  et  des  missels; 
et  vers  le  seizième  siècle  on  la  retrouve  jusque  dans  la 
ciselure  de  la  garde  des  épées,  jusque  sur  le  fourreau 
de  la  dague  et  du  poignard.  La  ronde  se  divise  en  au- 
tant de  menuets  ou  de  sarabandes,  qoc  la  Mort  danse 
seule  à  seul  avec  gens  de  tout  ige  et  de  tous  les 
éuts.  D'autres  fnt  la  ronde  devient  générale,  et  um} 


Sn  LA  DANSE-MACABIE. 

foule  hûnre,  brujante,  pressée,  décrit  un  cercfe  ou 

dérdoppe  uoe  longue  ligne  où  les  génies  de  la  mort  al- 

temeDi  dans  les  rangs  avec  les  danseurs,  et  contrastent 

a\ec  de  jeunes  liommes  et  de  jeunes  femmes,  avec  des 

ieignear»  et  de  grandes  dames  couvertes  de  riches  vé- 

temeos,  ou  de  pauvres  gens  chargés  des  haillons  de  la 

nism  :  atfégoric  grave  et  terrible  du  néant  de  l'homme 

ei  ifeplflé  de  b  mort  ;  invention  d*abord  sortie  de  la 

meiiocfAie  mystique  de  rAllemagne,  et  devenue  le  type 

du  |rote»quc  effrayant  dans  les  inspirations  sombres 

rttioâffonocs  d'Holbcinetd'Albcrt  Durer.  La  pensée  du 

pmDier  qui  iraila  ce  sujet  fut  profonde  ;  celle  du  dernier 

fil  peut-être  une  cruelle  et  désespérante  moquerie 

I  •  Oq  ignore  pourquoi  cette  danse  s'appelle  Macabre. 
I  Qielqnes  érodii»  ont  voulu  donner  à  ce  mot  une  origine 
anLe,  quand  il  était  bien  convenu  chez  nous  que  tout 
iraùlde  l'Orient,  jusqu'à  l'ogive  des  Arabes,  qui  n'ont 
jamais  eo  d'ogi\e  dans  leurs  monumcns.  Ce  qui  est  cer- 
tiiûf  c'est  qu'on  ne  connaît  pas  de  représentation  plus 
aadeoor  de  la  Danse-Macabre  que  celle  de  Mindcn,  en 
Westphalie,  exécutée  en  1383.  On  ignore  si  c'est  un 
u  original  ou  une  copie.  Dés  1424  Paris  avait,  au  ci- 
netiere  des  Innocens ,  sa  Danse  des  morts  eo  sculp- 
tire;et  elle  fut  peinte  en  1602  dans  la  cour  princi- 
ptledn  château  de  Ulois,  sous  les  arcades  élégantes 
^  Louis Xll  a^ail  fait  décorer  avec  tant  de  grâce  par 
les  artistes  de  la  renaissance. 

>0n  ne  trouve  plus  ce  sujet  en  France  que  dans  les 
liibUotbéqaes  des  amateurs  de  vieux  livres,  où  ces  ca- 
JMioesdo  sublime  bouffon  se  reproduisent  dans  une 
ttrie  ionombrablc  de  précieux  bouquins,  depuis  1485 
jusqu'à  1790,  en  passant  par  Dcbry,  Callot  et  Alérian 
pour  arriver  a  Hollar.  U  a  été  détruit  dans  presque 
tous  les  monumens  ;  les  peintures  de  la  Chaise-Dieu  en 
offrent  peutH'tre  le  dernier  exemple,  et  proLtablcnicnt 
il  ne  lardera  pas  à  s'en  ellacer  ;  la  moitié  de  la  tâche 
est  à^\ià.  remplie  à  la  droite  extérieure  du  chœur  :  une 
^oocbe  de  badigeon  a  fait  disparaître  les  costumes  pii- 
(oresqoes  du  quinzième  siècle,  et,  de  ce  curieux  ves- 
tige des  temps  passés,  comme  de  beaucoup  d'autres,  il 
■e  revivra  que  nos  faibles  dessins.  Le  bon  curé  qui 
•liste  maintenant,  et  qui  a  été  religieux  dans  cette  al>- 
^}^t  ignorait  que  ces  peintures  existassent.  > 

l'A  Danse-Macabre  a  exercé  la  patience  des  dépis- 
l^v»  d'ètymologies  qui  vont  furetant  toutes  les  langues 
^  tous  les  vocabulaires  pour  découvrir  souvent  une 
combinaison  impossible  de  vocables,  un  accouplement 
monstrueux  de  racines.  Il  parait  que  macbara  en  aral>e 
veut  dirt  cimetière,  en  anglais  make  signifie  faire,  et 
^tai  briser  ;  en  hébreu  macahin  s\^xplique  par  le  latin 
pimf'ex  me  (c'est  moi  qui  lais  lo  mal)  ;  en  vieux  fran- 
W^ma cabre  se  prend  pour  ma  chèvre;  et  d'autres  ont 
pr^teoda  que  Macabre  était  le  nom  do  Tinventcur  de 
mie  danse  :  en  effet,  ce  peut  être  un  troubadour  nommé 
Hmtibrut  qui  a  composé  des  espèces  de  complaintes 
■V  la  mort  et  la  fragilité  humaine.  Enfin  le  mot  de 
^^tabre  n*a-t-il  pas  certaine  analogie  avec  la  formule 
■>gîqoe  abrucadabra  ? 

Je  ne  vous  combattrai  pas  d'avoir  avancé  que  la 
I^nM-Macabrc  existait  en  sculpture  au  cimetière  d(*s 
^ot»-Iiinocens  ;  mais  il  en  est  parlé  dans  l'histoire  de 
Charles  VII,  aux  années  1424  et  14<9,  comme  d'un 
iperuric  que  lo.s  Anglais  avaient  introduit  en  France. 
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Ce  spectacle,  dont  la  représentation  durait  des' mois 
entiers,  devait  être  une  pantomime  avec  de  laronsique. 
Quant  à  la  Danse  par  personnages,  de  Guyot  Marchand, 
imprimée  pour  la  première  fois  en  148G,  et  depuis 
réimprimée  avec  des  variantes  considérables,  elle  res- 
semble h  l'explication  rimée  d'une  peinture,  et  les  di- 
zains ont  l'air  d'avoir  été  gravés  dans  les  rouleaux 
qu'on  mettait  alors  à  la  bouche  de  chaque  personnage, 
en  dessin  comme  en  sculpture. 

Je   persiste  à  distinguer  la  Danse-Macabre  jouée 
en  1420  de  celle  imprimée  en   1486.  Cette  dernière 
n'est  qu'une  paraphrase  de  dévotion  sur  ce  verset  du 
mercredi  des  Cendres  :  flfewento  homo  quia  piilvises,  et 
in  pulvercm  revertcriê.  Le  titre  détaillé  exprime  l'in- 
tention de  l'auteur  :  «  Ce  présent  livre  est  appelé  mi- 
roir salutaire  pour  toutes  gens  et  de  tous  estau  et  de 
grant  utilité  et  récréation  ])Our  pleuseurs  enseignements 
tant  en  latin  comme  en  françoys  lesquclx  il  contient. 
Ainsi  compose  pour  ceulx  qui  désirent  acquérir  leur 
salut  et   qui  le  voudront  avoir.  >  On  comprend  que 
cette  fantasmagorie  sépulcrale  ait  pris  naissance  dans 
une  cellule  de  moine,  en  présence  d'une  bière  ouverte, 
en  face  d'une  tétc  de  mort. 

Je  ne  pense  pas  qu'on  doive  assigner  à  cette  bizarre 
imagination  une  date  antérieure  au  quatorzième  siècle. 
Les  manuscrits  nombreux  que  j'ai  consultés  sont  du 
quinzième  et  du  commencement  du  seizième;  l'impor- 
tance des  miniatures,  exécutées  dans  quelques-uns  avec 
un  soin  parlfculier,  répond  au  sens  de  ce  distique  latin 
qui  sert  d'épigraphe  à  cette  série  de  ligures  ingénieuse- 
ment coloriées  : 

iiirc  pictum  drcus,  ^tompam  luxtimt/ue  relepnt  ; 
Intfue  chotis  nostris  ttuverrj'ettn  monet. 

La  Danse-Macabre  était  si  généralement  répandue  à 
la  lin  du  quinzième  siècle,  qu'un  grand  nombre  d'édi- 
tions de  divers  formats  et  de  ditlércut  texte  furent  pu- 
bliées partout  dès  les  premiers  temps  de  l'iniprinieric; 
et  l'on  l'ctrouve  cette  Danse  jusque  dans  la  compilation 
cl'Hartman  Scliedel,  Liber  chronicarnm  minutie  Nurem- 
berg, 1493,  in-fol.  :  Michael  Wolgemut,  maître  d'Albert 
Durer,  y  a  gravé  sur  bois  une  lunde  «le  s«iuclelles  et  la 
Mort  jouant  du  liaut-bois.  Les  centons  latins  qui  expli- 
quent cette  allégorie  ne  sont  ([uc  la  paraphrase  de  ce 
mauvais  vers  : 

Morte  nihil  ineiius,  vitti  nil pejiis  init/mî. 

Le  mot  daniCt  qui  parait  aujourd'hui  étrange  et  dé- 
placé dans  un  sujet  si  lugubre,  était  employé  autrefois 
dans  une  acception  plus  générale,  sinon  différente  ;  il 
n'impli(|ue  pas  l'idée  de  ieçon  ou  moralilé,  ainsi  que 
M.  Dulaure  le  prétend  en  s'autorisant  du  dicton  pro- 
verbial :  Donner  une  danse  ii  quelqu'un.  Les  ouvrages 
intitulés  :  Danne  des  femmes^  Diuisedesfofz^  Dimsc  des 
aveugles^  etc.,  annoncent  par  leur  titre  une  suite  d'ac- 
teurs qui  \ienncnt  tour  à  tour  sur  la  scène,  comme  les 
danseurs  d'un  ballet,  montrer  leur  savoir-dire  en  mono- 
logue ou  en  dialogue.  Peut-être  ces  </ait<e«  étaient-elles 
acconipa^'.'iées  de  sauts,  de  pas  et  de  pantomime  aux 
sons  des  in^lruniens.  J'ai  adopté  «le  pn-lérence  celKî 
supposition  d'aui.mt  plus  vraiscniMablequi;  j'ai  vu  dans 
un  manuscrit  de  la  IjiliiiolluMpie  «lu  Rui  plusieurs  mys- 
tères et  farces  entrenuMés  de  ces  sorlt-s  d'inteniKNle^^ 
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qui  ODtdeê  corjpbéei  allégoriquciv  lâU  <)W  la  lloilt  la 
Raison»  la  Vérité,  etc. 

La  Daaac-Macabrc  ne  rappelle  aucune  croyance  de 
l'anliquité  pafeane,  qui,  malgré  le  degme  de  rimmor- 
talité  de  l'ame  fardait  et  déguiâait  la  inoru  Eo  Grèce,  à 
Rome,  les  cendres  dn  bùdier  funéraire  n'inspiraient 
que  dn  respect  sans  liorreur  ;  TEgjpCe  cacfaait  ses  mo- 
mies sous  des  Ixandelettes,  des  aroautes  et  des  dorures  : 
le  corps  ne  périssait  pas  alors  toul  entier*  Ce  furent  les 
juifs  matérialistes  qui  les  premiers  rendirent  à  la  mort 
son  caractère  liidena  :  Êzccbiel ,  dans  êti  prophéties, 
jfrvoqua  des  squelettes,  et  Jésus -Christ  ressuscita  le 
Lazare  dans  son  linceul.  La  religion  chrétienne  c'ap- 
paya  depuis  sur  ce  principe  moral  de  Tégalitc  devant  la 
mort,  et  les  ossemcns  ctalcrcot  aux  yeux  les  révéla- 
tions de  la  tombe  ;  les  églises  devinrent  des  charniers 
avec  le  culte  des  reliques  ;  les  cimetières  étaient  des 
lieux  de  ]4aisir  et  de  rendez-vous  ;  on  s'accontuma  dés 
TenfaBce  au  spectacle  de  la  destruction  ;  on  rêva  une 
autre  %ie  malgré  la  réalité  du  néant;  chaque  chrétien 
avait  sans  cesse  présente  Tidée  de  la  Danse-JUacahre, 
qui  existe  en  germe  dans  les  fjihles  d*£sopc  comme  dans 
l'Évangile.  Ce  fut  un  texte  inépuisable  de  dcolamatious, 
souvent  sublimes,  pour  les  Pères  de  l'Église,  les  prédi- 
cateurs et  les  confesseurs. 

Maintenant,  Dieu  merci,  la  mort  n'est  plus  qu'une 

solde  de  compte,  une  |>iéce  qui  finit,  un  flambeau  qui 


î 


e'étaîflics  on  fit  eoame  ai  l'on  ne 
on  meurt  oonmw  ai  l'on  devmt  revivre  ;  lee  champs  dn 
repos  sont  des  jardina  anglais  ;  et,  sans  les  lettrâs  de 
(aire-part,  lea  corbillards  et  la  livrée  de  la  eompagnie 
des  enter  remens,  on  oublierait  t»ut-4-faît  ee  irHÎmt  de 
notre  humanité:  les  médecins  même  ont  raîrde  ae  pat 
Cfoire  aux  morts.  Rt  cependant  le  choléra-moAna 
frappe  à  nos  portes,  la  guerre  vent  nous  demander  le 
meilleur  de  notre  sang,  l'Aondémie  a  sonvenl  des  fm- 
temb  vides,  et  le  Fintliéon  ne  se  rowrira  pae  I 

Peut-être  me  reproehera-t-on  d'avoir  fait,  aona  ran> 
apiradon  de  la  Danse  Macabre ,  un  Kvre  qui  mérile 
d'être  dévoré  par  les  vers  dn  cercneil|  un  livre  à  f  naage 
des  fossoycnrs,  médilé  sur  un  tombeau  et  éerii  nvee  dn 
noir  d'ébéne  ?  J'ai  néanmoins  rajeuni  le  langage  do  qnin- 
siéme  siècle  par  déférence  |>our  les  dames,  qm  nimeni 
trop  la  danse  pour  ne  pas  lire  b  mienne. 

Pour  vons,  mon  ami,  qui  repartirez  I>ienl6t  avec  «ne 
eeooffte  de  souhaits  d'amitié  pkn  vrais  que  œnx  dfln- 
raee  au  vaisseau  de  Virgile,  vous  vons  suniHjnima 
qoelqoefois  de  oe  livre,  en  visitant  le  emdmre  de  Tfr, 
les  grands  ossemens  de  Thèbes  et  de  Persépnlîs,  Im 
cendres  de  Carthage  et  de  Sparte  :  vons  verrez  dans  la 
vieil  Orient  la  Dnnse-Macabre  des  villes  ei  des  empîraa. 
Pmssions-neos  ne  pas  la  veir  dans  notre  jeune  Emnfêl 

P.  L.  JACOB,  bibliophile. 
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UlIT-UCqiintS-DK-LA-BOUCHIRlE. 

rfl  1438,  dimanche  de  Pàquea-Fleu- 
îère  seuuine  de  ihSl^  suivant  i'an- 
drier»  qui  fixait  le  commencement 
b  mm  jour  de  Pâques] ,  les  offices, 
■s,  répres  et  saint,  étaient  terminés 
vas  du  soir,  dans  l'église  Saint- 
i0-fa- Boucherie,  encore  tendue  de 
s,  parfumée  d'encens  et  illuminée 
•  ;  mus  les  prêtres  et  les  fidèles 
ifigoé  leur  logis  pour  souper,  et  le 
fBaii  an  dedans  comme  au  dehors. 


)fj6Êtf  dont  il  ne  reste  que  la  haute 
Mrs  arec  ses  animaux  symboliques, 
a  Cour  du  Commerce  occupe  l'em- 
t,  n'était  point  telle  au  quinzième 
fou  la  voyait  au  commencement  de 
Ikm»  lorsque  le  marteau  des  démo- 
'avait  pas  fait  circuler  l'air  et  la  In- 
■•  les  rues  des  Arcis  et  des  Ëcri- 
1  quinzième  siècle,  la  tour  n'existait 
UKÎenne  chapelle  de  Saint-Jacques, 
SoneAertf ,  à  cause  du  voisinage  de 
e-BoQcherie  que  l'enceinte  de  Phi- 
piste  avait  enfermée  dans  la  ville, 
crue  par  degrés ,  jusqu'à  devenir 
iwe  considérable ,  quoique  dépen- 
l'abbaye  Saint-Martin-des-Champs, 
il  i  son  curé  le  nom  privilégié  d'ar- 
e  ou  prêtre-cardinal. 
ipelle  primitive,  qui  ne  fut  pas  dé- 
iiflie  on  l'a  cru,  à  sainte  Anne  ou 
lès  le  dixième  siècle ,  puisque  cette 
fat  connue  à  Paris  qu'au  treizième, 
long-temps  emprisonnée  au  milieu 
MIS  et  des  fiefe  particuliers  qu'elle 
in  a(»ès  l'autre  de  la  dévotion  des 
ires  ;  et  par  suite  de  ces  augmenta- 
cessÎTes,  elle  s'étendit  enfin  depuis 
«e  du  Crucifix  jusqu'à  celle  des  Ar- 
Rira  d'une  ceinture  de  chapelles,  et 
da  plusieurs  confréries  de  mar- 


chands. Celle  de»  bouchers  du  Grand-Châte- 
let,  la  fiamille  Arrode,  Nicolas  Boulard,  et 
surtout  l'écrivain  Nicolas  Flamel,  qui  passe 
pour  avoir  su  (aire  de  l'or,  agrandirent  et 
ornèrent  à  Tenvi  leur  paroisse  à  une  époque 
où  le  marc  d'argent  valait  sept  livres,  où  le 
plâtre  coûtait  un  sou  le  sac,  où  la  journée  de 
travail  d'un  maçon  se  payait  quatre  sous  six 
deniers.  Nicolas  Flamel,  qui  légua  «ne  par- 
tie de  ses  biens  à  la  fabrique,  dirigea  toute  sa 
vie  des  constructions,  des  sculptures  et  des 
inscriptions,  qu'il  répandit  plus  généreuse- 
ment à  Sa'ut-Jacques,  en  édifiant  le  portail  de 
la  rue  des  Ëcrivaius,  vis-à-vis  sa  maison  de 
la  Fleur-de-Lis,  faisant  peindre  des  vitraux 
et  préparant  sa  sépulture  avec  la  manie  va- 
niteuse de  répéter  partout  son  image,  le  por- 
trait de  sa  femme  Pernelle,  et  l'écritoire  qu'il 
avait  prise  pour  armoiries. 

En  1&>38,  Saint^acques,  nouvellement  re- 
bâti de  fond  en  comble,  n'avait  plus  de  par- 
tie vieille,  noire  et  sévère,  que  son  clocher 
carré  à  pleins  cintres  en  face  de  la  rue  Mari- 
vault,  et  son  porche  sombre  de  la  rue  du 
Crucifix,  qui  s'ouvrait  sur  le  Cloître  destiné 
à  servir  de  cimetière  et  plein  d'immondices 
permanentes,  que  trois  maisons  abattues 
avaient  amassées  dans  un  plus  large  espace, 
bien  que  le  curé  se  plaignît  des  odeurs  pu- 
trides qui  pénétraient  dans  les  fonts  baptis- 
maux. Des  échopes  d'écrivains,  en  bois  et  en 
maçonnerie,  étaient  accrochées  aux  murs  de 
l'église  comme  une  lèpre  hideuse,  et  avaient 
envahi  trois  ou  quatre  pieds  de  la  voie  pu- 
blique ,  qu'elles  surplombaient  avec  leurs 
auvens  et  leurs  enseignes.  Quelques  masures 
décorées  du  titre  d'hôtel  étouffaient  le  côté 
méridional  et  oriental  de  la  basilique,  dans 
laquelle  ces  habitations  mitoyennes  conser- 
vaient des  fenêtres ,  tant  le  profane  s'alliait 
étroitement  au  sacré  :  on  entendait  la  messe 
de  son  lit  ou  de  sa  cuisine. 

Une  femme  voilée  entra  précipitamment  par 
la  porte  de  la  Pierre-au-lait,  dans  la  rue  du 
GnicifiXy  ainsi  nommée  d'une  crou  qui  ne  foi- 
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sait  guère  respecter  ses  alentours.  Un  homme 
qui  la  poursuivait  entra  derrière  elle  et  oublia 
de  lui  présenter  l'eau  bénite  ;  elle  parut  rassu- 
rée en  présence  du  saint-sacrement  eiposé  sur 
l'autel,  aa-dessus  des  reliquaires;  elle  ralen- 
tit le  pas  et  regarda  plus  tranquillement  celui 
qu'elle  redoutait  moins  dans  la  maison  de 
Dieu;  mais  la  sainteté  du  lien  qui  oRniit  un 
asile  inviolable,  même  au  criminel,  n'avait  au- 
cun pouvoir  contre  l'audace  de  cet  homme , 
qui  traversa  la  nef  sans  s'incliner,  et  rejoignit 
la  fugitive  sous  les  arceaux  do  bas<6té  septen- 
trional, qu'elle  avait  gagné  dans  son  premier 
trouble,  plntdt  que  de  se  rapprocher  de  la  sa- 
cristie; elle  voulut  se  signer  devant  la  cha- 
pelle de  Saint-Leu  el  Saint-<iilles  ;  mais  sa 
main  fut  arrêtée  au  milieu  de  la  ligne  droite 
qu'elle  décrivait  de  son  front  à  sa  poitrine  :  elle 
poussa  un  gémissement  inarticulé  que  l'écho 
des  voûtes  renvoya  dans  les  tuyaux  de  l'orgue, 
puis  elle  tomba  découragée  sur  un  banc  adossé 
à  des  épitapbes. 

—  An  nom  de  notre  Seigneur-Dieu ,  dit- 
elle  d'une  voix  tremblante,  au  nom  de  No- 
tre-Dame, éloignez-vous  de  cette  pieuse  re- 
traite, et  m'y  laissez  en  paix,  messîrc  1 

—  Vrai  Dieu  I  mndame ,  reprit  le  jeune 
homme  qui  ne  se  hâtait  pas  d'obéir  à  cette 
prière  plusieurs  fois  réitérée,  avez-vous  peur 
de  moi  cejourd'huiï  le  diable  a-t-il  velu  ma 
figure  î 

—  Oni-da,  le  diable  se  cache  sous  de  gén- 
ois semblans  pour  tenter  les  pauvres  péche- 
resses I  Donc,  je  vous  en  prie,  cessez  de  me 
persécuter  tant  opiniâtrement  !  allez-vous- 
en,  par  amonr  de  ma  personne  et  de  mon  hon- 
neur, allez! 

—  Nenni,  pour  le  grand  amour  que  je  vous 
porte  ,  je  demeurerai  céans  ,  ne  vous  dé- 
plaise, ei  je  dompterai  votre  humeur  rebelle  ; 
car  mon  cœur  se  consume  d'espérance  el  de 
désespoir. 

— Eh  bien  I  méchant,  dépêchez  de  me  dire 
vos  impiétés,  et  la  faute  vous  en  soit  du  tout 
imputée  au  grand  Jugement.  Mais  par  mon 
salut  étemel,  gardez  qu'on  ne  vous  voie  1 

Cette  femme,  vaincue  par  l'obstination  et  la 

■  violence  qu'elle  pardonnait  du  tond  de  lame 

en  foveur  de  la  cause,  se  résigna  par  un  soo- 


pir  qui  n'était  plus  seulement  l'expression  de 
l'anxiété ,  et  ramena  son  voile  sur  son  visage 
inondé  de  larmes  ;  elle  étendit  la  main  pour 
maintenir  une  distance  convenable  entre  elle 
et  ce  hardi  jeune  homme  :  sa  main  blandte  el 
timide  rencontra  un  marbre  sépulcral,  et  tres- 
saillit à  ce  Iroid  contact.  L'inconnu  venait  de 
s'asseoir  à  cA(é  d'elle,  et  la  pressait  en  silence 
dans  ses  bras ,  malgré  la  résistance  muette 
qu'elle  opposait  A  ces  étranges  privautés. 

C'étaitune  dame  de  haute  condition,  comme 
on  pouvait  en  jugera  la  richesse  des  étoffes 
de  soie  et  des  fourrures  qui  composaient  son 
accoutrement  ;  elle  paraissait  jeune  et  belle , 
qnoique  voilée ,  et  l'admirable  periecUon  de 
sa  taille  était  un  témoignage  peu  trompeur  de 
la  perfection  de  ses  traits,  qu'elle  déguisait 
moins  par  coquetterie  que  par  prudence  ;  mais 
la  grâce  de  sa  tournure,  un  pied  mignon  et  un« 
main  charmante  l'eussent  fait  reconnaître  à 
qui  l'avait  vue  une  première  fois.  Elle  avait 
une  robe  à  queue,  de  satin  vert,  bordée  de  pe- 
tit^is ,  à  manches  évasées ,  et  décolletée  en 
forme  de  cœur  ;  sa  ceinture  dorée  et  son  collier  - 
d'orfèvrerie  signalaient  surtout  son  rang  et  M 
fortune.  Elle  portait  un  bourrelet  rond,  k  ore9- 
lottes ,  assez  semblable  à  la  coiffure  du  tempf 
de  saint  Louis,  et  ses  patins  de  vdoars  noîrM 
préservaient  de  la  fange  des  mes  par  nue 
double  chaussure  garnie  de  talons  et  de  pointa 
en  bois,  sorte  de  sabots  qui  rappellent  l'usage 
et  la  forme  de  nos  socques  ;  â  sa  ceinture  pei^ 
dait  un  chapeletde  nacre  et  de  cfslrin  on  cfr- 
dre  :  elle  tenait  sous  son  bras  un  gros  missel, 
relié  en  velours,  à  fermoirs  d'argent,  quoique 
la  mode  exigeât  que  ce  livre  fût  confié  à  quel- 
que antique  suivante,  compagne  obligée  d> 
promenade  et  de  dévotion. 

Le  jeune  homme  ne  se  recommandait  pas 
moins  par  les  apparences ,  et  sa  bonne  mine 
ainsi  que  son  élégant  costume  semblaient  une 
garantie  suffisante  de  sa  naissance  distingaée 
el  de  sa  brillante  position  dans  la  noblesse  :•  H 
était  de  moyenne  stature,  et  remarquable 
par  l'harmonieuse  proportion  de  tous  s^ 
membres  souples  et  vigoureux ,  qui  ne  men- 
taient pas  à  la  vue  sous  le  tricot  tendu  de» 
chausses  de  laine  amarante  et  sous  le  drap 
soyeux  de  son  justaucorps  serré  autour  des 
I  reint  avec  une  ceinture  de  eordouan  ou  cnir 
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parfumé  de  Cordoae  ;  ce  justaucorps  bleu  , 
froncé  sur  \a  poitrine  et  ouvert  en  bas  de  cha- 
que c6tè ,  flottait  au-dessus  du  genou  et  ne  gê- 
nait aucoo  mouvement,  comme  Teût  fait  une 
robe  ample  et  long;ue ,  telle  que  la  gardaient 
religieusement  les  notables  de  la  bourgeoisie 
et  les  râillards  ;  ses  bottines  de  buffle  noirci, 
lacées  sur  le  coude-pied,  se  terminaient  en 
poire  ou  demi-poulaine;  son  bonnet  de  peau 
de  renard  s  élevait  en  cône  sans  autre  ornement 
qa  une  médaille  d'or  attachée  sur  le  bord  ex  té- 
rieur,  et  une  croix  de  même  métal  qui  man- 
quait au  chapelet  de  cette  dame  depuis  huit 
jours  entiers. 

IJ  était  d*une  beauté  singulière  qui  accusait 
une  origine  étrangère;  le  caractère  juif  em- 
preint sur  sa  physionomie  ne  ressortait  pour- 
tant pas  d  un  front  déprimé,  d'un  regard  obli- 
que ni  d'une  chevelure  rousse  :  ses  cheveux 
d'un  beau  Mond  éclatant  ondoyaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  naturelles;  ses  grands 
yeox  bleus  s'épanouissaient  sous  un  ombrage 
de  cib;  sa  bouche  contrastait  par  l'incarnat 
des  lèvres  avec  la  blancheur  de  ses  dents , 
toujours  entr  ouverte  par  un  sourire  spirituel  ; 
■ais  le  signe  indélébile  des  enfans  de  Moïse 
tait  marqué  quelque  part  dans  ses  yeux  et 
daas son  sourire.  Personne  n*eûtosé  faire  cette 
ohiervalîon,  alors  que  les  Juifs ,  chassés  de 
Fraoœ  par  Chartes  VI,  en  13M,  n  y  pouvaient 
levenir  sous  peine  de  la  hart  ou  du  bûcher.  La 
dame  avait  néanmoins  comparé  avec  un  invo- 
lontaire plaisir  la  ressemblance  de  I  inconnu 
et  de  Jésus-Christ. 

— Pour  Dieu  !  messire,  dit-elle  en  affectant 
ui  ton  colère,  ètes-vous  Juif  ou  Sarrazin,  pour 
mener  pareil  scandale  en  la  maison  du  céleste 
Salvateur  qoe  vous  voyez  ci  crucifié  ? 

—  CuidaB-vous,  très-excellente  dame,  qu'il 
fuDe  être  bon  chrétien  pour  devenir  bon 
iBoureux  ?  Je  ne  vois  céans  que  votre  divinité 
iiervir. 

—Fi  1  ne  proférez  sioutrageux  blasphème, 
peur  de  damnation  ;  retournez.à  vos  affisiires , 
je  vous  conjure  ;  mon  père  confesseur  me  bail- 
kn  trop  dure  pénitence  I 

—  En  ce  cas ,  je  m'engage  à  en  prendre  la 
Boitié.  Jetez  un  peu  vers  moi  ces  gentos  pru- 
ndles  qui  luisent  mieux  qu  étoiles  et  cscar- 


boucles?  réconfortez-moi  d  amour,  beUe  ! 

— Messire,  abstenez-vous  de  ce  langage; 
vous  savez  que  je  suis  mariée  et  conjointe  à 
monseigneur  Louis  de  la  Yodrière  ;  je  lui  dois 
fidélité  qu'il  me  doit,  et  ainsi  l'aimerai  conju- 
galement comme  légitime  et  seul  ami. 

— Vraiment,  madame,  vous  parliez  de  meil- 
leur style  dimanche  passé,  pendant  vêpres;  et 
il  me  souvient  de  ce  que  m'avez  promis  en  un 
baiser,  le  premier,  mais  non  le  dernier? 

— Hélas  !  réduisez  à  oubli  mon  imprudence 
dont  j*ai  vergogne  ;  ce  péché  fut  commis  dans 
l'église  Sainte-Opporôme ,  c'est  pourquoi  je 
n*y  suis  allée  depuis  à  la  messe. 

— Maudit  le  confesseur  qui  vous  inspira  ces 
sottes  fantaisies  et  déplaisans  remords  ! 

— Oh  !  ne  maudissez  pas  ce  vénérable  prê- 
tre qui  me  gouverne  en  toute  chose  et  me  con- 
duit au  sentier  de  vertu  I  je  ne  lui  reproche 
rien,  outre  mon  fâcheux  mariage. 

— Enfin  vous  ne  dites  plus  nenni  à  mes  la- 
mentations :  votre  mariage  fut  réellement  fa- 
tal et  pernicieux  ;  votre  époux  est  austère  et 
mauvais  ;  ô  la  piteuse  vie  que  vous  menez! 

—  Point,  messire;  mon  petit  enfant  me  se- 
rait un  remède  à  de  pires  maux  ;  vous  ne  com- 
prenez ces  délices  d'une  mère,  vous  qui  avez 
appris  le  doctrinal  de  la  cour,  vous  qui  mettez 
vos  gloires  en  chevaux,  en  chiens,  en  armes  et 
en  largesse?  Oh  I  mon  doux  seigneur,  à  mon 
cher  fils,  que  n'est-il  un  autre  père  I 

— J'aurais  renié ja cour  du  roi,  le  déduit  de 
la  chasse,  les  honneurs  de  la  guerre ,  voire  le 
nom  de  gentilhomme,  pour  prix  de  votre 
tendresse,  ma  mie,  et  je  ne  veux  autre  para- 
dis! 

—  Vous  avez  élu  celle  place,  elle  ne  vous 
sera  point  ôtée ,  Benjamin  :  persévérez  dans 
votre  amour  sans  requérir  allégeance. 

—  Jehanne ,  dis  pour  me  rendre  content  : 
ne  te  verrai-je  seule  à  seul  devant  dimanche 
prochain,  les  offices  durant?  veux-tu  pas  que 
je  vienne  en  ion  hôtel,  de  jour  ou  de  nuit? 

— Soyez-moi  plus  indulgent,  mon  ami: 
n'approchez  onc  du  logis  de  messire  de  la 
Vodrière,  sur  votre  vie  et  la  mienne  !  diman- 
che, ne  me  dérangez  de  faire  mes  pàques? 

— Quoi!  chère  dame,  songez-vous  à  me 
donner  congô?  puis-je  ne  vous  voir  pas  sans 
danger  de  mort?  il  ne  nous  affiert  que  ce  soit 


LA  BABSB^MAGABAI. 


joOT  du  dinancbe  ou  do  sabbat,  oo  de  la  pft- 
que,  pourvu  que  DousdevraîofisdeBoa  auioors 
enlTctordés  de  doux  regards  et  d*honiièies 
baisers.  Çà ,  yaflronterais,  à  cette  fio,  le  plus 
chanceux  péril  :  dites  ou,  quand  et  comuienl 
je  vous  tieiidrai  en  mes  bras,  je  vous  nomme- 
rai mienne,  je  vous  enflamberai  de  ma  flam- 
me? dis  cela,  tyr^nn'que  souveraine  :  bienièt, 
demain,  cette  nuitée,  touirà-lheure? 

— J'ai  grand  vouloir,  et  petit  pouvoir. . .  Non; 
tantMI...  un  long-temps l...jamaisl...  Adieu, 
Benjamin,  partez  à  Temblée,  j* entends  mon 
confesseur  qui  vient  :  arrière,  je  vous  supplie  t 

Une  porte  massive,  qui  retomba,  avait 
ébranlé  la  nef  retentissante ,  et  les  dalles  tu- 
mulaires  qui  pavaient  Téglise  sonnèrent  sous 
une  marche  lente.  Jehanne  de  la  Vodrièr», 
comme  réveillée  en  sursaut  i  ce  bruit  qu'elle 
devinait,  se  débarrassa  d*une  étreinte  que 
chaque  moment  resserrait  à  son  insu,  et,  se  le- 
vant toute  troublée ,  alla  s*agenouiller ,  la  tète 
basse  et  le  sein  agité ,  dans  le  confessionnal  de 
la  chapelle  opposée ,  tandis  que  le  jeune 
homme,  déconcerté  par  cette  fuite  imprévue, 
balançait  à  la  suivre  ;  mais  Tasile  qu  eUe  avait 
choisi  et  la  présence  dun  témoin  l'empêchè- 
rent de  céder  à  une  exaltation  qui  les  eût 
compromis  ensemble  :  fermant  \e^  poings , 
mordant  ses  lèvres  et  secouant  sa  barbe,  il  se 
glissa  de  pilier  en  pilier  hors  de  Téglise. 

La  chapdle  Notre-Dame,  ou  Jehanne  s'était 
réfugiée ,  fut  consacrée  depuis  sous  Tinvoca- 
tion  de  saint  Michel.  Simon  Dampmartin,  va- 
let de  chambre  du  roi,  changeur  et  bourgeois 
de  Paris,  lavait  fondée  en  1394,  à  la  droitedu 
chœur  ,vi&^vis  le  maitre-autel ,  sous  une  voûte 
nommée  Tcruvre  (or/u,  tellement  obscure  qu'il 
fallait  de  la  lumière  pour  y  lire  en  plein  jour. 
Cette  chapelle,  peinte  à  fresques  des  coideurs 
les  phis  vives,  etomée  desstatues  decuivredu 
fondateur  et  de  sa  femme,  couchées  sur  leur 
tombeau,  était  éclairée  perpétuellement  par  la 
roe,  espèce  de  chandelier  circulaire  sur  pivot, 
hérissé  de  cierges  et  entretenu  par  les  dona- 
tions des  paroissiens,  notamment  de  feue  Phi- 
liberté  de  Rosières ,  mère  de  Guillaume  San- 
guin, prévôt  des  marchands.  On  avait  ajouté, 
ce  jour-là,  à  la  décoration  ordinaire  de  la  cha- 
pelle, le  tapis  de  haute-lice,  représentant  les 


scènes  du  roman  de  la  Boae,  et  edn  qifmk 
appelait  le  Dieu  d^ Amour  et  de  YieiUeêm.  Les 
filles  des  bouchers  avaient  habile  de  seof  Fi- 
mage  delà  Vierge,  coiffée d'm chapem du 
roses  ;  les  tombes  étaient  jonchées  de  ramean 
de  buis  et  d'herbe  verte. 

A  peine  Jehanne  de  la  Vodrière  fnl-eBe 
agenouillée  dans  le  oonfessîoBnal,  prodigieva 
ouvrage  de  sculpture  en  bois  dans  le  godt  go* 
thique ,  un  vieux  prêtre  entra  dans  son  tri- 
bunal, après  avoir  murmuré  une  oraison  sur 
les  degrés  defautel.  L'âge,  en  ridant  son  front 
et  en  plissant  ses  paupières,  n'avait  pas  cour- 
bé sa  haute  taille  :  sa  tète  chauve,  entourée 
d'une  auréole  de  cheveux  blancs,  et  sa  barbe 
argentée  donnaient  un  air  de  majesté  9(den- 
nelleà  sa  face  immobile,  dont  la  teinte  d  ivoire, 
les  yeux  perçans  et  les  sourcils  touffus  impo- 
saient le  respect  et  la  confiance  ;  son  costume 
était  celui  des  dominicains,  nommés  jacobins 
en  France,  parce  que  leur  premier  couvent 
fut  placé  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Le  pèrs 
Thibault ,  qui  dès  son  en^'ance  avait  été  âevé 
dans  cet  ordre ,  portait  la  robe  de  laine  blan- 
che et  le  froc  de  serge  noire  tombant  en  pointe 
sur  lestomac  et  en  manteau  jusqu^aux  talons, 
le  capuchon  pendant,  les  mains  nues  et  les 
pieds  chaussés,  il  se  pencha  près  de  la  grile 
qui  le  séparait  de  sa  pénitente ,  toujours  voi- 
lée, et  une  haleine  suave  caressait  le  visage 
glacé  du  vieillard ,  qui  n'était  attentif  qu*i  fat 
confession  livrée  à  son  religieux  ministère. 

Jehanne  tremblait  d*énumérer  de  légères 
fautes  qui  s'aggravaient  en  passant  sous  les 
yeux  d'un  juge,  rigide  dépositaire  deTautorité 
divine  ;  son  sexe  et  sa  jeunesse  étaient  seuls 
coupables  des  erreurs  qu*eVe  décora  triste- 
ment d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  I^ 
confesseur  écoutait  en  silence,  sans  intenrom- 
pre  par  un  geste  les  aveux  qui  se  succédaient 
au  hasard ,  aveux  naïfs  qui  n*eussent  pas  (hif 
rougirune  vierge,  et  dont  la  conclusion  fut  un 
long  soupir  qu  elle  eût  voulu  réprimer.  EUe 
attendit  ensuite,  avec  un  recueillement  feint, 
que  le  prêtre  lui  prescrivit  une  pénitence; 
et  comme  il  tardait  à  lui  adresser  la  parole, 
elle  choisit  dans  son  aumonière  un  écu  d*or  il 
la  courofifif  valant  50  sols,  et  le  présenta  hum- 
blement au  dominicain,  qui  se  signa  au  lieu 
d'accepter  cette  offrande. 


LA  »AlttK-liACABBB. 


» 


— llaHk,dH4  m  hodunl  ta  Me,  ma 
aml&imm ntallaiée  qa'i  m  tob paris»,  el 
cttte  MMnîe  ÎMlèoeote  paje  ta  mite  due  i 
M.Fuchifrttre  de  SainWJacqiies.  Four  moi, 
Je  mm  tnâime  ainsi  des  chotei  saiatet,  d'an- 
tait  qwJéew  chaasa  tas  veadeon  dn  temple. 

— Aafwémenl,  ouMyéiiéfé  père,  jeooa- 
aaif  f€tn  cbariiè  exaaptanre,  et  je  tons  sol* 
lidto  de  dietriboer  eel  argent  aux  pamnrea 
lodbnieu,  afin  qa'ib  prient  pour  ta  fédemp* 
tiondameapècMa. 

-«  Lenre  prièree  n'aoronl  pas  ta  puissance 
foe  mna  eapéna ,  IM  £He ,  à  saroir  d'eiEsoer 
«a  sacritèga,  certain  pédiè  célè  à  ta  eonfiss- 


\ 


— llerei,aoBpèrelma  confession  n'est 
point  parfaite ,  pnisqne  nms  ne  m'aves  ab- 
sMle:  Tonsplali-fl  dem'interro|(er? 

— Voè  rient  qna  Yons  ne  dites  mot  de  ce 
jeune  seignanr  qui  fons  poorsoivait  d'amoor? 
Ua? en  f ewa  eonfédiè  comme  U  conrenaitt 
S*eei-il  lepanfi  Mmtoae  de  sa  malignité? 

— Ohl  mon  très-excdlent  père,  ma  langue 
sèche  Jantoiaseyetctame pardon  en  réponse  I 

— Or,  je  Tona  sonmie  de  ne  rien  omettre, 
Jchaane,  ta  mal  ftti41  impossiUe  à  guérir: 
fii  vtty  j*aî  onl  votre  mari  qni  se  plaint,  qui 
s'iadigne  de  tw  folies^  desqneOes  je  vous 
dimande  ccM^ila  an  nom  de  Dien. 

^Neta  cffoyea,  moneeignear ;  ta  jalousie 
qu  ta  poiKi  U  fbfjge  terivors  imagiûires  et 
imee  métancdie,  dont  je  snta  fort  enyéchée. 

— VarienfranCy  ma  ttk  :  afe»^oas  point 
lefi  cet  affirontenr  tfinnbcence  con)ngafe, 
cet  aaeant  des TanBtèetauaaineeet  des  pompes 

Mtaaiqnest 

— n  n'est  pas  tel  qne  tons  ta  peignes,  mon 
pire ,  et  f  atteste  mon  saint  ange  gardien  qne 
j'ai  monlt  esaajé  d*ériter  sa  rencontre. . . 

-^  Adonc  foos  ta  Tltee  en  secret  t  Que  vous 
t-iil  dit  t  son  nom  et  sa  seigneurie,  ses  biens 
ctissottoeeT  que  rA|Aiquàtee-fous  i  ces  ri* 
biam  pinposilkme? 

«^Defailyîe  ne  te  nierai  point,  il  s'est  o^ 
istàmoî  encelien,  et  j'ai  ièrement  inristé 
poorqu'O  se  retirât  sur-le-champ;  ce  qu'il  it 
MM  aenrmnre ,  te  digne  gentilhonme  I 

«- Jurei-vons  par  te  saini-sacrement  que 
cette  entmme  n'aura  de  plus.grièfee  suites, 
oMifila? 


—  Tj  ferai  de  mon  mîem,  je  le  jure  ;  mata 
l'esprit  est  prompi,  et  fiiiMe  ta  chair.  Comme 
j'ai  regret  de  n'aroir  épousé  si  galant  sei* 
gnear! 

-— IncKnezroreille  à  mes  conseils,  Jehanne 
flsa  fflle  :  c'est  mot  qui  tous  baptisai,  qui 
vous  confessai  et  qui  vous  mariai,  ta  tout  fort 
honorablement;  partant,  vous  ne  doutes  de 
ma  vraie  amitié  qui  avise  è  vos  intéréta.  Ne 
tardée  davantage  à  expulser  et  refîrir  ce  jeune 
garçon,  quel  qu'il  soit;  sinon,  vous  ires  de 
mai  en  pis,  car  adultère  ouvre  la  porte  i  tous 
les  sept  péchés  capitaux. 

—Volontiers  je  ta  fuh^i ,  s'il  se  peut  ;  mais 
jeta  trouve  toujours  en  ma  voie,  et  si  je  reste 
en  ma  chambre,  il  se  promène  contre  ta  fe* 
nètre  par  la  rue  des  Bourdonnais  ;  quand  je 
vais  aux  messes ,  aux  sermons ,  il  se  range  à 
mes  cAtés ,  me  partant  du  regard  non  moins 
que  de  bouche  ;  finalement,  je  quitte  Sainte- 
Opportune  et  ta  retrouve  h  Saint-Jacques. 

—  Loué  soit  Dieu,  pource  que  messire  de 
de  ta  Yodrière  n'a  point  découvert  cet  ou- 
trecuidé  rival  1  je  me  tave  les  mains  du  sang 
qui  serait  versé  pour  vider  ce  débat. 

-—  Ptaise  au  ciel  qu'il  n'y  ait  point  de  sang 
ni  de  meurtre!  Messire,  retires  cette  pro- 
pbétiel 

Jehanne  fondit  en  pleurs  à  l'idée  d'un  pré- 
sage lugubre  qui  s'attachait  à  sa  destinée  :  il 
lui  sembta  entendre  un  arrêt  de  ta  fetalité , 
et  le  châtiment  infligé  à  sa  passion  coupaUe 
emprunta  dans  son  esprit  le»  formes  les  plus 
menaçantes;  elle  implora  grÀce,  les  bras  le- 
vés et  ta  corps  frémissant;  elle  abjura  l'a- 
mour qui  ta  possédait  tout  entière  ;  elta  se 
plongea  dans  une  extase  de  dévotion,  fort  com- 
mune en  ces  temps  de  croyances  où  Ton  ne 
rivait  qu'à  moitié  sur  la  terre.  Le  père  Thi- 
bault la  bénit ,  et  ne  lui  imposa  pas  d'autre 
pénitence  que  la  défense  expresse  de  voir  de 
nouveau  l'auteur  inconnu  de  son  péché. 

—  Jehanne ,  lui  dit-il  avec  bonté ,  je  re- 
tarde encore  de  vous  octroyer  l'absolution  : 
agissez  de  sorte  que ,  après  cette  sainte  se- 
maine ,  vous  puissiez  saintement  faire  ta 
pflque. 

[     EUe  sortit  du  confessionnal  si  abattue, 
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qu'elle  s'appuya  sur  le  mausolée  de  Simon 
Dampmartin  sans  avoir  la  force  d'avancer. 
La  nuit  redoublait  l'obscurité  de  l'église ,  où 
les  cierges  consumés  s'éteignaient  avec  des 
élans  de  lueur  vacillante  ;  un  air  méphitique 
montait  du  sol  bourré  de  cadavres  ;  un  fluide 
glacial  descendait  des  voûtes  humides;  et 
dans  ce  crépuscule  vaguement  éclairci  par 
des  lampes  fomeuses  qui  brûlaient  pour  les 
morts ,  se  dessinaient  en  noir  les  piliers,  les 
statues ,  les  tombeaux  et  les  tentures ,  parmi 
lesquels  le  moindre  son  prenait  une  voix  for- 
midable :  on  eût  dit  une  assemblée  de  fan- 
tômes, si  une  odeur  de  soupe  aux  choux  et 
d'oie  rôtie  n'avait  ramené  la  pensée  dans  les 
réalités  de  la  vie  animale  ;  or,  curé  et  cha- 
noines étaient  à  table. 

Jehanne,  qui  craignait  d'être  arrêtée  en  che- 
min et  d'encourir  les  fureurs  jalouses  de  son 
mari,  pria  le  père  Thibault  de  l'accompagner 
jusqu'à  son  domicile  pour  excuser  son  retour 
à  cette  heure  indue.  Le  jacobin,  qui  Tavait 
vue  toute  petite  au  berceau,  se  souvenait  d'a- 
voir été  confesseur  de  sa  mère  ;  il  n'était  plus 
d'âge  à  fournir  un  texte  à  la  calomnie,  et  il 
n'hésita  pas  à  reconduire  la  jeune  femme, 
qu'il  regardait  presque  comme  sa  fille.  Elle 
hâtait  le  pas,  et  il  s'essoufflait  à  la  suivre  en 
traversant  les  rues  étroites  et  tortueuses,  noi- 
res et  puantes  de  la  Haumerie ,  de  la  Tablet- 
terie ,  des  Lavandiers  et  des  Males-Paroles , 
dont  les  noms  ne  sont  guère  plus  changés  que 
l'aspect.  Ces  rues  étaient  désertes ,  les  mai- 
sons silencieuses,  les  fenêtres  éteintes  et  les  ha- 
bitans  endormis  avant  le  couvre-feu  :  Jehanne 
cependant  se  retournait  avec  inquiétude,  au 
bruit  d'un  pas  qui  se  réglait  sur  le  sien  et  d'une 
cliquette  de  ladre  qui  grinçait  derrière  elle. 


IL 


LA  TOUR   DE  MOTIB-DAME-DD-BOIS. 

Il  a  existé,  jusqu'à  la  fermeture  du  cimetière 
des  Saints-Innocens ,  en  1780 ,  un  édifice  de 
la  plus  haute  antiquité,  dont  l'origine  et  l'usage 
ont  occupé  vainement  les  recherches  des  plus 
savans  historiens  de  Paris.  C'était  une  tourelle 
octogone ,  élevée  de  quarante  pieds ,  et  n'en 


ayant  que  douze  de  diamètre ,  parce  que  l'ex- 
haussement du  sol  avait  enterré  trois  toises  de 
ce  monument  dans  sa  plus  grande  largeur,  et 
le  premier  étage  était  devenu  parlàoncaveaa 
noir  et  infect.  Cette  tourelle,  bâtie  solidement 
avec  des  pierres  dures  et  du  ciment  romain,  ne 
contenait ,  au-dessus  du  caveau ,  qu'un  esca- 
lier à  vis,  usé  par  les  pas,  aboutissant  à  une 
plate-forme  étroite ,  ouverte  de  huit  côtés  en 
cintre,  et  surmontée  d'une  pyramide  que  ter- 
minait une  espèce  de  fleur  grossièrement 
sculptée.  La  seule  porte  de  l'escalier  devait 
avoir  été  primitivement  une  fenêtre  basse  ;  et 
l'architecture  n'offrait  pas  d'autre  ornement 
qu'un  cordon  à  pointe  de  diamant  autour  de 
la  lanterne  :  le  Pilori  des  Halles  était  con- 
struit à  peu  près  sur  ce  modèle. 

Il  paraît  que  les  Romains,  maîtres  de  Lu- 
tèce  circonscrite  encore  dans  l'tle  de  la  Cité, 
avaient  placé  cette  turricule  au  fond  des  bois  et 
des  marais  qui  couvraient  la  partie  septentrio- 
nale de  la  ville,  pour  servir  à  la  fois  de  corps- 
de-garde  et  de  phare  :  le  jour,  un  poste  de 
soldats  protégeait  les  abords  du  grand-pont, 
les  marchands  qui  venaient  du  Nord ,  et  les 
habitans  qui  allaient  visiter  les  temples  des 
environs;  la  nuit ,  un  fanal,  allumé  au  som- 
met, indiquait  la  route  aux  voyageurs  égarés. 
Plus  tard,  lorsque  le  christianisme  commença 
de  s'établir  dans  les  Gaules ,  la  chapelle  de 
Notre-Dame-du-Bois,  située  à  l'endroit  même 
où  l'on  érigea  depuis  l'église  de  Sainte-4)p^ 
portune ,  appliqua  son  nom  à  la  tourelle  ha- 
bitée sans  doute  par  un  ermite  qui  sanctifia 
sa  demeure  en  y  consacrant  une  croix  sur  le 
faite  et  une  image  de  la  Vierge  dans  une  ni- 
che. Le  pied  du  bâtiment  fot  enfoui  sous  les 
décombres  et  les  terres  qu'on  apportait  pour 
dessécher  le  marécage  de  Champeaux,  que  la 
proximité  d'une  chapelle  changea  bientôt  en 
lieu  de  sépulture.  Philippe-Auguste ,  en  fai- 
santenvironner  de  murs  le  cimetière,  conserva 
ce  monument,  qui  se  trouvait  alors  au  milieu 
de  la  clôture  avant  que  la  fondation  des  char- 
niers l'eût  rapproché  de  la  galerie  méridio- 
nale. Mais  on  n'y  logeait  plus  de  veilleurs  de 
nuit,  depuis  qu'une  bonne  muraille  mettait 
les  tombes  à  l'abri  des  profanations  ;  un  gar— 
dien  étant  inutile  dans  cette  guérite,  appelée 
souvent  le  petit  guifs  :  on  la  louait  à  des 
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doses ,  à  des  fossoyeurs  ou  bien  à  quelque 
haie  de  la  mort. 

La  tour  de  Notre-Dame-du-Bois  avait  ao 
qms  en  1424  un  étrange  locataire  venu  à  Pa~ 
ris  âwec  les  Anglais ,  qui  s'emparèrent  de  la 
cajNfale  sous  le  règne  déplorable  de  CharlesY I, 
i  b  faveur  des  guerres  civiles  et  des  dissen- 
sions intestines.  Ce  personnage  mystérieux,  à 
qui  la  superstition  populaire  attribuait  une 
nature  surhumaine  et  un  pouvoir  infernal,  ne 
se  iBOotrait  en  public  qu*à  Foccasion  d'un 
spectacle  effrayant  dont  il  était  Tinventeur,  et 
que  les  Parisiens  avaient  vu  jouer  durant  plu- 
sieurs mois  en  1424  et  en  1429.  Ce  spectacle, 
que  des  auteurs  du  quinzième  siècle  ont  cher- 
ché à  reproduire  en  rimes  sous  le  titre  de 
Danse-Macabrée  ou  Macabre^  nom  que  F  in- 
venteur avait  pris  lui-même  ;  ce  spectacle  fon- 
tasliqœ  n*ëtait  qu'une  interminable  procès- 
skia  d*homnies  et  de  femmes  choisis  dans  tous 
les  âges  el  tous  les  rangs ,  que  la  Mort  faisait 
entrer  en  danse ,  selon  l'expression  prover- 
bialev  qai  signifiait  sortir  de  la  vie. 

MaeiilMne,  principal  acteur  de  cette  mo- 
Bolone  allégorie ,  ne  prononçait  pas  une  pa- 
role ;  mais  sa  ressemblance  avec  un  squelette, 
lapantomimetour  à  tour  plaisante  et  horrible, 
son  rire  diabolique  et  surtout  les  accords 
iiUNib  de  son  rebec ,  donnaient  matière  à  la 
curiosité  et  à  Tépouvante.  Enfin  le  théâtre 
dressé  dans  le  cimetière  ajoutait  au  prestige 
delà  représentation,  qui  produisait  plus  d*ef- 
fi^  sur  un  auditoire  crédule  que  les  fou- 
droyantes paraboles  des  prédicateurs.   La 
Dnûe-Macabrée  avait  duré  la  première  fois 
du  mois  d*août  au  carême  suivant ,  et  la  se- 
conde, de  la  semaine-sainte  à  la  Toussaint.  En 
^ia  le  dergé  avait-il  tonné  en  chaire  contre 
cette  hrce  morale  ;  en  vain  les  confesseurs 
araieot-ils  détourné  leurs  péniAens  d'y  cou- 
rir, r'attrait  de  la  nouveauté  était  plus  fort 
que  le  préjugé  religieux:  on  désertait  les 
^lises  pour  aUer  en  foule  au  plaisir  défendu. 
Les  Anglais,  sombres  par  caractère,  se  com- 
plaisaient à  ce  genre  de  récréation,  que  Ma- 
cabre avait  importé  d*abord  de  Bohème  en 
leur  pays ,  et  la  vogue  fut  si  entraînante  que 
le  duc  de  Bedford  régala  les  dames  de  la  cour 
d'une  journée  de  cette  hideuse  mascarade. 
Malgré  la  misère  générale,  ces  deux  représen- 


tations avaient  dû  produire  des  sommes  con- 
sidérables. 

Les  bruits  extraordinaires  qui  s'étaient  ré- 
pandus sur  cet  étranger  avaient  tant  de 
crédit  parmi  le  vulgaire',  que  le  cimetière 
passait  depuis  lors  pour  un  séjour  maudit  : 
les  riches  des  paroisses  circonvoisines  ache- 
taient la  faveur  d'être  enterrés  dans  une 
église,  les  pauvres  redoutaient  de  mourir  dans 
les  dépendances  du  cimetière,  et  les  fabriques 
réclamèrent  auprès  de  Tévèque  contre  le  théfl- 
tre  et  lacteur;  mais  Tévéque,  qui  prélevait 
un  droit  sur  l'un  et  l'autre,  amortit  cette 
plainte.  Cependant  telle  était  la  prévention 
craintive  attachée  à  lexistence  de  Thomme 
des  morts,  qu'on  évitait  de  traverser  le  cime- 
tière ,  même  en  plein  jour ,  et  que  Therbe  y 
croissait  de  tous  côtés  :  chacun-  préférait  se 
rendre  aux  Halles  par  un  circuit,  et  personne 
n  osait  s'aventurer  dans  les  rues  environnan- 
tes après  le  coucher  du  soleil. 

Quelques  esprits  forts  soutenaient  que  Ma- 
cabre était  seulement  un  habile  jongleur-mé- 
nétrier, qui  mettait  à  profit  la  monstruosité 
de  son  individu  et  amassait  des  richesses 
réelles  avant  de  retourner  en  Angleterre.  De- 
puis neuf  ans  néanmoins ,  il  n'avait  pas  re- 
nouvelé son  jeu  ;  et  quoiqu'il  fût  invisible,  on 
savait  bien  qu  il  résidait  toujours  dans  la  tou- 
relle, après  la  retraite  de  ses  prétendus  com- 
patriotes que  la  prise  de  Paris  par  les  gens 
du  roi  avait  refoulés  dans  les  provinces.  Les 
uns  disaient  que  le  rebec  de  Macabre  réveil- 
lait les  morts  au  clair  de  la  lune  ;  les  autres  ra- 
contaient les  prodiges  opérés  par  cet  instru- 
ment, qu'on  n'entendait  pas  sans  être  menacé 
de  mort  prochaine.  Les  récits  grossissaient 
de  bouche  en  bouche  ;  et  pas  un  décès  qui  ne 
fût  attribué  à  la  Danse-Macabrée ,  dans  les 
quatorze  paroisses  que  dévorait  un  seul  ci- 
metière. 

Le  couvre-feu  de  huit  heures  était  sonné  à 
tous  les  clochers  :  tout  dormait  dans  le  quar- 
tier des  Halles ,  enseveli  comme  un  cadavre 
dans  le  silence  et  les  ténèbres.  La  tour  de 
Notre-Dame-du-Hois,  qui  s'élevait  au-dessus 
des  pignons  de  la  rue  Saint-Denis,  n'était  pas 
aussi  tranquille  qu'elle  semblait  l'être  à  son 
extérieur  morne  et  noir  :  deux  êtres  vivans  se 
querellaient  dans  cette  salle  souterraine  que 
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les  siècles  avaient  enfouie  auprès  de  tant  de 
g[énérations  en  poussière.  Une  lampe  de  fer^ 
dérobée  dans  un  tombeau,  perçait  à  peine  de 
sa  lumière  immobile  les  vapeurs  délétères 
qui  remplissaient  ce  caveau  bizarrement  co- 
loré par  la  moisissure  et  la  corruption  ;  les 
parois ,  cédant  à  la  pression  des  corps  entas- 
sés y  se  crevassaient  et  faisaient  le  ventre , 
prêtes  à  s'écrouler  en  pourriture  ;  les  exhalai- 
sons putrides  se  condensaient  en  gouttes 
d'eau 9  qui  tombaient,  par  intervalle,  de  la 
voûte  sur  un  pavé  £angeut. 

Des  squelettes  jaunes,  pendus  aux  murs 
moussus,  n'habitaient  pas  seuls  cette  ca- 
verne :  un  pot  de  fonte,  un  gobelet  d*étain  et 
quelques  ustensiles  de  ménage  en  bois  et  en 
métal  annonçaient  que  les  besoins  impérieux 
de  la  vie  n'étaient  pas  encore  bannis  d'un 
pareil  sépulcre;  un  affreux  grabat  enfermé 
dans  un  grand  coffre  témoignait  aussi  que  le 
sommeil  des  vivans  se  trouvait  mitoyen  du 
sommeil  des  morts.  Là  gitait  un  épouvanta- 
ble couple. 

La  femme,  chargée  d  un  difforme  embon- 
point, la  peau  huileuse  et  verdâtre,  les  dents 
cariées,  les  yeux  éteints  et  les  cheveux  grais- 
seux, déployait  sa  taille  gigantesque  et  sa  dé- 
goûtante nudité  :  elle  n'avait  de  vêtement 
qu'un  linceul  en  loques  drapé  sur  son  épaule. 
n  est  vrai  qu'elle  se  préparait  à  se  mettre  au 
lit,  et  les  hardes  qu'eUe  venait  do  quitter 
branlaient,  accrochées  en  guise  de  rideaux, 
au-dessus  de  sa  tète  d'Euménide. 

L'homme,  si  c'était  un  homme ,  ne  parais- 
sait pas  empressé  à  se  coucher  avec  sa  com- 
pagne: il  méditait,  le  menton  danb  sa  main 
et  la  main  sur  ses  genoux,  accroupi  et  ra- 
massé au  fond  de  l'antre.  Il  était  habillé  d'une 
robe  de  laine  noire ,  faite  d'un  drap  mor^ 
tuaire ,  si  longue  et  si  ample ,  qu'elle  n'avait 
presque  pas  changé  d'emploi  ;  car,  à  le  voir 
sans  mouvement,  on  eût  pensé  qu'il  était  mort 
depuis  long-temps  ;  sa  maigreur  merveilleuse 
l'avait  fait  squelette^  avec  la  bouche  rentrée , 
les  dents  découvertes,  les  yeux  caves,  le  nés 
absent,  le  crâne  poli  et  dépouillé  de  cheveux, 
la  peau  bise  collée  aux  os  saillans,  et  le  corps 
décharné  de  telle  sorte  que  les  veines  ^  les 
nerfe  et  les  muscles  s'étaient  pour  ainsi  dire 
ossifiés.  U  y  avait  pourtant  une  prunelle  daas 
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les  trous  de  st^s  yeat  et  m  bdâfte  daili  M 
bouche  sans  lèvres.  Mais  il  né  bbtigëâU  pHè, 
sans  que  sa  carcasse  rendit  un  sôtléreilx, 
comme  si  ses  dssemens  se  choquateiil  ën^ 
semblée  Enfin  l'odeur  cadavéteusé  qii'il  et*-» 
halait  sans  cesse  après  lui  portait  témoignage 
de  la  société  qu'il  fréquentait  habitiidle^ 
ment. 

« 

—  Chouette  de  gibet  I  s'écriait  la  datAè  dti 
logis  avec  une  colère  qui  tie  faisait  tifnibl^ 
que  sa  gorge  ridée  :  corbeau  d'ÉgypIe,  âtâ^ 
ricieux  bohème  ^  adonc  es-tu  plus  chien  qtid 
Juif,  plus  âpre  que  Lombard,  plus  raftace 
qu'Anglais?  A  quand  seras-tu  satisfiiit  dé  là 
montjoie  ?  ayant  été  décollé  »  ars  oU  bodlU  ^ 
m'est  avis? 

■-^  Femme,  reprit  Macabre  d'Uhe  toit  tê»- 
sée  et  flegmatique ,  cette  moiitrè  A  flëfMii-^ 
nages  et  ma  Danse  parachevées  »  bous  irotls 
hors  de  France  ^  aux  terres  d'AUemâgfllI» 

—  Vilain  thésauriseur^  n'as^itt  paë  Ittfll^ 
sance,  depuis  treiie  années  pleines  que  tioUi 
vînmes  à  Paris,  moi  lisant  des  sorts  datié  )es 
mains,  et  toi  sonnant  du  rebec? 

— Las  I  il  en  coûte  de  gagner  sa  pauvre  vie  I 
Nos  compagnons,  qui  arrivèrent  à  laChapelh^ 
Saint-Denis,  trois  ans  après  nous,  au  nombre 
de  six-vingts,  faisant  de  belles  histoires  poUf 
émouvoir  les  bourses,  furent  honnifttement 
éconduits  ^  et  voyagent  par  les  grands  ch9^ 
mins,  sans  asile  ni  séjour^  vivant  d'aumônes 
et  de  larcins.' 

— Il  m'en  souvient^  du  dimanche  de  la  mi* 
août  1427,  où  nos  chefs  parurent  A  cheval  ^ 
en  habits  de  comtes ,  et  annoncèrent  leurs 
feux  pèlerinages  pour  crime  d'apostasie  1 

—  Aurais-tu  encore  regret,  Giborûe^de 
n'accompagner  pas  ces  diseurs  d'horoscopes^ 
c«s  vendeur»  d'orviétan  ^  ces  maitres  gueux 
de  Bohème? 

-*■  Fi ,  méchant  1  il  te  sied  bien  d'injurier 
et  vitupérer  nos  antiques  patens!  Avoir  ne 
vaut  liberté  »  et  contentement  passe  richesse. 
Tu  m'envies  souvent  ma  chétive  pitance  de 
chaque  jour^  et  j'enrage  la  faim  1 

—  L'argent  s'en  retourne  plus  tôt  qu'il 
n'advient;  c'est  pourquoi  je  ne  demeurerai 
en  cette  cité ,  durant  la  peste  et  la  famine  que 
j'ai  pronostiquées  par  l'inspection  des  astres. 
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-^  Yoiremeiit»  j'ai  ouï  dire  à  la  Loge^aux*- 
Poeaoyeun  que  la  mortalité  était  jà  grande 
aubÂpitaiiz;  et  jàk  froment,  au  marché  de 
U  Madtieiliey  hausse  de  priX|  comme  du 
lenfiedes  Anglais^ 

—  Or  donc  faut-^il  pas  nous  hâter  de  faire 
Mire  jeu  avant  la  contagion  et  la  disette?  Sur 
w»  j'ordonne  qu'au  jour  de  demain  tu  ailles 
lover  dhaint  accoutrement chei  les  Lombards. 
•««-Chii  dil  ils  ne  me  prêteront  un  vieux 
linge  i  déAiul  de  gage  et  caution*  Baille^moi 
seulement,  pour  quérir  atours  et  joyaux, 
quelques  anges  ou  saints  d*or  non  rognés  ? 

^x-Qudques  blancs  tournois  et  monnaie 
de  biDoOf  volontiers;  ains  je  ne  sais  ce  que 
cesl  qu or  dans  mon  épargne»  Suis-je  donc 
diangettr?  ai^je  forge  et  boutique  dessus  le 
foaiHiii^IhangeT 

->  Comment,  feux  raiUard  I  penses-tu  m'6* 

ier  tue,  kus  et  mémoire?  J*ai  soupçon  que 

tea  lîkotaa  TIamel ,  alchimiste ,  n'eut  pal 

neiDsus  rerenus  que  les  tiens  »  argentier  de 

la  mort... 

^  Fais  silence ,  quenippe  traîtresse  !  Si 
qiielqti*Qn  était  aux  écoutes  1...  Je  ne  suis 
qstiD  misérable  joueur  de  rebec  et  de  ferces, 
Gibone. 

-^Lesditeè  ferces,  dansées  deux  foii  publi- 
qsMnsat  en  slgnifiance  de  joie  et  liesse  pour 
IttTÎcloirssdes  Anglais,  ont  valu  par  cha-^ 
csae  firis  deux  mUle  écus-au-soleil,  outre  les 
domda  bon  duc  de  Bedford... 

**-Atil  malheureuse  espie,  prétendè4u  me 
faire  assiéger,  piHer  et  occire  en  mon  fort?  Ce 
sont  médisances  diiFamatoires ,  menson^jes 
païens  et  propos  insensés. 

— ^'ieras-tu  semblablement  douze  mille 
suites  et  linceuls ,  robes  aux  morts  du  ci- 
nïelière  et  rendus  par  moi  aux  ouvroirs  des 
''^éreg,  aux  piliers  des  Halles ,  sous  peine 
tJ  être  enfouie  vive  î. . . 

—  Tais-toi,  baveuse;  sinon  je  t  arrache  la 
Isogne  I  Avoue  plutôt  de  plein  gré  que  ces 
«les  drapeaux  ont  produit  de  grandes  sommes 
que  ta  me  celas?  rends-les  à  ce  coup  I 

—  Est-il  besoin  d'ajouter  à  ce  compte  la 
Tente  des  corps  et  ossemens  livrés  aux  méde- 
cins, aux  apothicaires,  aux  nécromans,  aux 
sages-femmes  et  autres?... 

—  Trêve,  louve,  vipère,  maligne  bétel 


J'entends  que  tu  jeûnes  en  pénitence  de  ta 
perfidie  et  te  couches  sans  souper.  Avise  ton» 
tefois  à  nous  procurer  do  quoi  entrer  en  danse 
vers  jeudi  I 

A  ces  motd,  prononcés  avec  un  grhicement 
de  dents  particulier.  Macabre  arrêta  ses  re^ 
gards  sanglans  sur  la  bohémienne  et  ferma  la 
porte  aux  verrOux  en  sortant.  Sa  furibonde 
moitié  ébranla  les  gonds  oxidés  et  le  chêne 
pourri;  mais,  voyant  que  ses  efforts  B*épuise-> 
raient  contre  sa  prison ,  elle  gronda  comme 
un  tigre  en  courroux ,  brisa  à  coups  de  pieds 
des  vases  de  terre  cuite,  secoua  les  os  sonores 
d*un  squelette,  éteignit  la  lampe  pour  en 
boire  l'huile,  rongea  des  croûtes  de  pain 
moisi^  s'étendit  dans  la  bière  qui  lui  tenait 
lieu  de  lit,  et  s  endormit  paisiblement. 

Macabre  monta  lentement  les  soixante 
marches  qui  conduisaient  à  la  plate-forme,  et 
ses  membres  osseux  craquaient  à  chaque  pas 
comme  une  girouette  rouillée  à  tous  les  vents; 
puis  il  s'assit  sur  la  pierre  nue ,  à  Tair  frais 
d'une  nuit  du  printemps ,  et ,  du  haut  de  oe 
belvéder,  il  contempla  au^lessous  le  cimetière 
à  demi  caché  dans  Tombre  avec  ses  croix 
noires,  ses  tombes  blanch&tres  etsonenœinto 
neuve  de  Charniers;  ensuite  il  promena  ses 
yeux  autour  de  lui  à  Thoriion  borné  par  des 
pignons  peints,  des  toits  en  tuiles,"dei  com- 
bles et  des  clochers  ardoisés  qui  semblaient 
s  animer  aux  rayons  épars  de  la  lune;  la  bise 
sifflait  en  s'engouffrant  dans  les  cheminées, 
dans  les  ruelles  et  les  passages.  Macabre  re^ 
garda  Torient  et  soupira. 

Dans  ce  moment,  un  crieur  de  nuit,  selon 
les  statuts  de  sa  confrérie  qui  siégeait  dans  la 
paroisse  des  Saints-Innocens,  parut  au  sooih 
met  de  la  tour  de  cette  église,  vers  la  rue 
Saint-Denis,  et  répéta  ce  cri  : 

— ^  Eveilles-vous,  bonqes  gens  qui  dormeii 
et  pries  Dieu  pour  les  pauvres  trépassés  I 

— Me  faudra-t-il  aussi  rendre  l'ame,  pensa 
Macabre  lorsque  le  crieur  fot  retiré ,  et  dé^ 
laisser  tant  de  biens  acquis?  Oh  I  ne  dois-je 
plus  retourner  au  pays  de  mes  ancêtres,  en 
Bohême  où  je  suis  né? 

Il  était  triste  et  préoccupé,  en  considérant 
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l'espace  fdnèbre  qu'il  avait  labouré  depuis 
treize  ans;  mais  une  sorte  de  rire  murmura 
dans  son  gosier,  lorsqu'il  eut  poussé  un  res- 
sort caché  entre  deux  pierres  qui  s'écartè- 
rent par  un  effet  de  bascule ,  et  découvrirent 
une  cachette  pratiquée  dans  l'épaisseur  du 
mur.  Macabre  y  plongea  ses  deux  mains  avec 
ivresse,  et  les  roula  dans  l'or  qui  glissait  sous 
ses  doigts;  un  frémissement  de  bonheur  cou- 
rait par  tout  son  corps,  et  le  son  du  métal  re- 
mué avec  transport  redonnait  la  vie  à  son 
cœur  :  il  se  berçait  à  cette  harmonie  trébu- 
chante qui  se  mêlait  aux  bruits  de  l'air  ;  ses 
prunelles  s'élançaient  de  leur  orbite  ;  ses  mâ- 
choires imitaient  le  déchirement  d'une  lime  ; 
ses  genoux  se  heurtaient  par  crispations,  et 
ses  côtes  claquaient  comme  les  écailles  d'un 
serpent;  enfin,  parvenu  aux  plus  étranges 
sensations ,  la  respiration  interrompue  et  les 
membres  racornis ,  il  enfonça  ses  bras  jus- 
qu'au coude  dans  son  trésor  et  tomba  raide. 

Il  ne  se  releva  de  cette  pâmoison  qu'après 
une  heure  entière,  et  les  spasmes  avaient  été 
si  violens  que  plusieurs  pièces  d'or  étaient 
faussées  et  ployées  dans  ses  mains;  il  se  hâta 
de  remettre  les  choses  enleur  état  ordinaire, 
et  de  dire  un  tendre  adieu  à  l'objet  de  ses 
amours  frénétiques.  Mais ,  pour  effacer  les 
derniers  ressentimens  de  cette  crise  fatigante, 
il  passa  subitement  à  une  jouissance  douce  et 
naturelle  :  il  détacha  un  rebec  suspiendu  à  la 
muraille,  ainsi  qu'une  harpe  éolienne.  Le  re- 
bec, dont  le  nom  celtique  prouve  l'ancien- 
neté ,  et  qu'on  a  tort  de  confondre  avec  le 
cistre  des  Hébreux ,  était  un  violon  ovale  à 
trois  cordes,  avec  un  manche  sculpté  en 
figure  grotesque ,  et  un  archet  recourbé  lar- 
gement fourni  de  crins.  Macabre  tendit  les 
cordes  de  son  rebec,  bizarrement  orné  d'une 
tôtc  de  mort,  et  commença  d'en  tirer  des  ac- 
cords lents ,  plaintifs  et  gémissans ,  qui  em- 
pruntaient les  accens  de  la  voix  humaine  : 
c'était  une  musique  expressive  et  parlante  ; 
c'étaient  les  modulations  des  sanglots,  des 
pleurs  et  des  soupirs  ;  par  instant ,  un  son 
clair  et  mélodieux  s'exhalait  comme  une 
prière  céleste. 

Macabre  éprouvait  un  autre  genre  de  sen- 
sations rêveuses  et  fantastiques  :  il  abaissait 
et  redressait  sa  tète  en  cadence  ;  il  marquait 


la  mesure  par  le  mouvement  de  son  menton; 
il  s'abandonnait  â  l'ettase.  Les  objets  envi- 
ronnans  subissaient  le  charme  de  sa  musique  : 
la  tourelle  semblait  tournoyer,  mollement  son- 
tenue  dans  le  vide  ;  les  maisons  se  déraci- 
naient sans  désordre  et  formaient  des  danses 
silencieuses,  se  croisant,  s'étreignant,  s'éloi- 
gnant  et  s'approchant  ;  çA  et  là  les  clochers 
massifs  se  balançaient  au-dessus  de  la  foule 
mouvante.  Alors  le  rebec  du  ménétrier  écla- 
tait en  sons  plus  âpres  et  plus  mystérieux.  Au 
bas  de  cette  ronde  étourdissante ,  les  Char- 
niers s'agitaient  autour  du  cimetière,  dont  le 
terrain  était  soulevé  par  la  puissance  de  l'in- 
strument; et  tandis  que  les  obélisques,  les 
croix  et  les  monumens  cédaient  au  vertige 
général ,  une  multitude  croissante  d'ombres 
et  de  spectres  s'avivait ,  se  mêlait,  s'envolait 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  La  lune,  empor- 
tée parmi  les  nuages ,  présidait  à  ces  ébats 
muets,  et  Macabre  se  laissait  entraîner  en 
esprit  â  la  fête  qu'il  donnait  aux  morts.  La 
vision  d'Ézéchiel  se  réalisait. 

La  lassitude  le  força  de  cesser  avant  que 
les  cordes  se  brisassent  par  l'énergie  de  son 
jeu.  Tout  le  bal  magique  s'arrêta  en  même 
temps,  et  Macabre,  essuyant  ses  larmes  in- 
volontaires, chercha  en  vain  les  traces  du 
changement  qu'il  avait  cru  opérer  dans  l'or- 
dre de  la  nature.  Il  quitta  son  rebec  pour  la 
bêche,  les  tenailles  et  le  marteau  ;  l'artiste  re- 
devenait ouvrier  :  il  de3cendit  dans  le  cime- 
tière pour  dépouiller  les  nouveaux  ensevelis. 


IIL 

LA  BOtTS-AUX-LOMBAI]>S. 

Les  Juifs  au  moyen  âge  étaient  haïs  et  per- 
sécutés dans  tous  les  pays  et  par  toutes  les 
religions.  Il  faut  moins  attribuer  cette  horreur 
universelle  au  judaïsme  lui-même,  qui  parti- 
cipe beaucoup  du  dogme  chrétien,  qu'au  ca- 
ractère antisocial  de  la  nation  juive.  Un 
peuple  sans  patrie,  dispersé  parmi  les  autres 
peuples  dont  il  s  isole  obstinément  par  ses 
mœurs,  son  costume,  son  culte  et  ses  préju- 
gés, ne  reçoit  qu'une  hospitalité  gênante  jct 
intolérable.  Les  calomnies,  il  est  vrai,  répan- 
dues par  les  prêtres  catholiques  cointre  une 
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rdtgkm  qaVts  méprisaient,  contribuèrent  à 
rendre  o^Ûeox  le  contact  des  Juifs  qui  établis- 
saient une  barrière  étemelle  entre  eux  et  les 
adorateurs  du  Christ.  A  ce  grave  motif  de  di- 
TÎsîoo  se  joignaient  diverses  raisons  person- 
nelles et  locales  qui  se  perpétuaient  de  père 
m  fib  :  leur  malpropreté,  leur  fanatisme, 
leur  ayarice  et  leur  égoïsme  étaient  des  flétris- 
sures ineflbçables  qu^ils  ne  s*efibrçaient  pas 
de  cacher;  enfin  leur  activité ,  leur  industrie 
et  leurs  richesses  servaient  daliment  à  Ten- 
Tîe  plutôt  qn*à  Fémulation. 

Ce  fut- donc  pour  plaire  au  peuple  et  au 
dergé  que  les  rois  de  France  sévirent  tyran- 
niquement  contre  les  Juifs,  qui  pourtant  con- 
couraient à  la  prospérité  commerciale  du 
royaume.  Les  ordonnances  les  plus  barbares 
fareot  inventées  pour  leur  ruine  et  leur  honte  ; 
d^ais  1096  jusqnen  iddk,  il  n*est  sorte  da- 
Yanies ,  de  cruautés  et  d  injustices  qu^ils  n*é- 
prouvèrent;  avant  saint  Louis,  on  les  tuait 
sans  forme  de  procès  et  pour  gagner  des  in- 
dulgences; on  leur  assigna  dans  Paris  un 
quvtio'  séparé;  on  les  distingua  par  une 
rouelle  de  drap  jaune  qu*ils  devaient  porter 
sorlears  vètemens;  voulait-on  fonder  une 
é^, construire  un  pont,  lever  une  armée? 
on  puisait  dans  la  bourse  des  Juifis,  on  pillait 
leurs  boutiques,  on  les  mettait  à  rançon  ;  on  les 
<^us8ai(,  on  les  rappelait  pour  les  chasser  et 
fes  rappeler  encore.  Le  prétexte  de  ces  fré- 
qaens  exils  fut  toujours  la  religion. 

Cependant  les  Juifs  conservaient ,  à  force 
dimpAts ,  le  droit  de  séjour  dans  Paris  où  les 
environs  des  Halles  et  certaines  rues  leur 
étdientaffermés,  comme  l'indiquent  encore  les 
noms  des  rues  de  la  Juiverie,  des  Juifs  et  de 
Judas;  ils  avaient  un  cimetière,  un  moulin  et 
d^  ^agogues;  ils  étaient  marchands  et 
osDriers.  Malgré  les  rigueurs  inouïes  dont  le 
roi,  le  prev6t  et  Tévéque  les  accablaient,  mal- 
gré les  injures  et  les  coups  que  chacun  leur 
octroyait,  ils  se  fussent  résignés  à  ces  mau- 
vais traitemens  que  compensaient  pour  eux 
leurs  bénéfices  usuraires.  Lamour  du  gain 
remportait  sur  la  crainte  du  danger  ;  et  lors- 
qu'ils étaient  bannis  de  France,  ils  y  péné- 
traient impunément  en  se  donnant  pour  des 
Italiens,  Génois,  Vénitiens  ou  Lombards  : 
c*esl  8003  cette  dénomination  qu'ils  furent 


proscrits  en  1349  par  Philippe  de  Valois. 
Mais  ils  imaginaient  toujours  de  nouveaux 
déguiseniens,  et  quand  Charies  VI  les  eut  ex- 
pulsés pour  la  dernière  fois,  les  plus  riches 
éludèrent  l'ordonnance  du  7  septembre  1394 
en  se  couvrant  du  titre  de  Lombards,  aux- 
quels la  vieille  rue  do  la  Bufféterio  doit  son 
nom  actuel. 

Ces  Lombards,  célèbres  dans  notre  his- 
toire financière,  étaient  originaires  de  tous 
les  états  de  l'Europe,  et  recevaient,  à  cause  de 
leur  grande  fortune,  ce  nom  générique  équi- 
valant à  celui  de  banquier.  Beaucoup  d'Israé- 
lites empruntaient  cette  sauve-garde  commune 
à  de  prétendus  chrétiens  qui  ne  connaissaient 
de  religion  que  leur  intérêt  ni  d'autel  que 
leur  comptoir.  Ces  Israélites  se  signalaient  par 
leurs  rapines,  ainsi  que  parleur  fidélité  à  la  loi 
de  Moïse  qu'ils  pratiquaient  secrètement.  Leur 
commerce  ostensible  consistait  en  échange 
de  monnaie  et  en  transport  d'argent  à  la  cour 
de  Rome,  qui  tirait  de  Franco  d'énormes 
subsides  pour  dîmes,  prélatures  et  achat  de 
pardons  ;  mais  l'usure  et  le  prêt  sur  gage  leur 
produisaient  un  lucre  plus  avantageux,  quoi- 
que défendu.  Les  Anglais,  pendant  dix  ans 
que  dura  l'occupation  de  Paris,  se  montrèrent 
pourtant  plus  avides  et  plus  impitoyables  que 
les  Lombards,  comme  l'atteste  un  proverbe 
contemporain  qui  se  sert  du  mot  anglais 
pour  enchérir  sur  la  signification  de  créan- 
cier. 

Le  plus  fameux  entrepôt  des  Lombards  s'ap- 
pelait Y  Hôtel  de  la  Boite- aux- Lombards^ 
sans  doute  parce  que  leur  caisse  principale 
s'y  trouvait  déposée.  Celte  maison ,  «  en  la- 
quelle ,  suivant  les  Comptes  de  la  prévôté  de 
Paris  en  1438,  on  avait  accoutumé  de  tenir 
le  comptoir  de  la  Botte-aux-Lombards,  »  était 
située  dans  la  rue  Saint-Denis,  vis-A-vis  le  ci- 
metière ,  entre  les  rues  Aubry-le-Boucher  et 
Trousse- Vache.  On  ht  remarque  encore  au- 
jourd'hui à  sa  foçade  de  pierres  de  taille, 
à  ses  trois  étages  enjolivés  de  sculpture ,  à 
son  pignon  percé  de  lucarnes  rondes  en  relief, 
aux  rebords  avancés  de  son  toit  et  surtout  au 
bon  goût  des  ornemens  que  l'architecte  a 
prodigués  sur  les  frontons  et  les  pilastres  des 
croisées.  Peut-être  reconnattrait-on  le  style 
italien  dans  la  régularité  des  lignes  et  l'ensen)** 


LA  BAim-MACABlB. 


Me  de  la  décoration  extArienfe  :  lea  Lombards 
faiaaientrib  venir  leora  areliitectesde  Gènei  et 
de  Florence?  Un  parfumeur  habite  mainte^ 
nant  cet  hôtd. 

Dana  one  salle  baïae»  que  la  fumée  des 
lampes  avait  enduite  d'une  couleur  de  suie , 
an  milieu  des  ballots  de  marchandises  du  LOi- 
vant,  trois  Juifs  étaient  assis  en  triangle  sur 
des  piles  d'étofles  de  soie.  Leur  boutique  n'a- 
vait pas  été  ouverte  la  veille,  jour  du  sabbat, 
au  risque  d'encourir  les  soupçons  et  les  amen« 
des  corporelles  ou  pécuniaires  en  chAmant  le 
samedi;  ils  étaient  contraints,  à  leur  grand 
fisgret»  d'observer  le  repos  du  dimanche, 
<M>mme  de  bons  chrétiens,  et  ils  se  consolaient 
de  cette  odieuse  nécessité  en  veillant ,  après 
)e  couvre<^  »  le  soir  de  Pàques-Fleuries,  et 
en  buvant  de  la  cervoise  ou  bière  forte  que 
les  Animais  avaient  mise  en  vogue  à  Paris. 

C'étaient  trois  figures  juives  bien  caracté- 
risées. Le  plus  influent  et  le  plus  jeune ,  Bal- 
ihaiar  Cnldoé ,  maître  de  la  Botte-aux-Lom- 
bardsy  avait  environ  cinquante  ans.  Son  front 
chauve  et  sa  barbe  patriarcale,  ou  les  poils 
gris  commençaient  à  en  envahir  les  noirs,  son 
air  austère,  et  ses  petits  yeux  de  lynx  traver- 
sés de  .filets  sanglans ,  sa  voix  sourde  et  son 
geste  imposant,  touten  lui  personnifiait  l'expé- 
rience et  l'autorité.  Les  deux  autres  écou- 
taient comme  des  oracles  ses  paroles  rares  et 
instructives,  n  était  nn^téte,  vêtu  d'une  houp- 
pelande de  tiretaine  d'Amiens  fourrée  de 
peau  de  chat,  avec  une  ceinture  de  cuir  pour 
fOut^iir  une  lourde  escarcelle  à  secret.  Le  si- 
gne de  sa  corporation  était  une  balance  bro- 
dée en  or  devant  et  derrière  son  habit  de 
laine  commune,  mais  fort  propre. 

Le  second,  Jérémie  Nadian,  associé  de 
Baltbasar  Culdoê,  était  un  grand  vieillard 
maigre  et  Même,  à  la  chevelure  de  filasse , 
sans  barbe,  à  la  physionomie  inerte  et  au  sou- 
rire stupide.  Il  portait  une  robe  bigarrée, 
traînante»  de  drap  jadis.noir,  que  le  soleil  et 
la  phiie  avaient  décoloré  à  l'envi  et  que  de 
km^  services  cicatrisaient  de  tous  côtés; 
les  manches  luisaient  sons  une  couche  de 
graisse  imperméable,  et  le  collet  crasseux 
eût  fait  honneur  à  un  moine  mendiant.  Un 
Centre  conique  surmontait  son  crâne  pointu , 
j^  HWCPrd^de  dianvre  lui  ceignait  les  reins, 


comme  s'il  allaitentreprendre  un  long  voyage. 
8on  escarcelle  flasque  et  de  dimension  exigud 
n'aurait  pas  tenté  les  voleurs,  qui  exoellaient 
alors  à  couper  les  cordons  des  bourses. 

Le  troisiènie,  eorapère  Holopherae  Cro« 
quoison,  maître  des  fossoyeurs  et  gardien  du 
cimetière,  était  un  autr^  vieillard  encore  vert, 
quoique  courbé  par  les  infirmités  de  l'âge.  8a 
dievelure  épaisse  et  sa  barbe  droite ,  d'un 
roux  cendré,  encadraient  sa  face  rondelette, 
dont  les  joues  pourprées,  le  regard  vif,  l'ex- 
pression joyeuse,  ne  trahissaient  pas  la  cadu- 
cité; il  n'avpuait  pas  moins  de  soixante-dix 
ans,  et  son  esprit  naturellement  gai  gardait 
eno(nre  l'ardeur  de  la  jeunesse.  Il  s'était  af- 
franchi du  rigorisme  aillsoté  de  ceux  de  sa  re- 
ligion, sans  être  renégat  ;  et  si  son  ame  restait 
juive,  l'enveloppe  avait  effacé  son  empreinte 
nationale  au  firottement  de  la  société  qu'il 
fréquentait  par  état.  On  l'eât  pris  pour  un 
marguillier  de  paroisse,  et  l'habitude  de  fein- 
dre l'avait  rendu  si  réservé  en  matière  de  ju- 
daïsme, qu'il  prétextait  une  fièvre  quarte 
tous  les  samedis  pour  célébrer  le  sabbat  en 
cachette  avec  ses  voisins  de  la  Boito-aux- 
Lombards,  qui  lui  reprochaient  souvent  d'ê- 
tre plus  d'à  moitié  chrétien ,  car  il  avait  son 
banc  à  Sainte-Opportune. 

Maître  Holopheme,  ayant  par  état  des  rap- 
ports journaliers  avec  les  curés  et  les  fiabri- 
qnes  de  quatorze  paroisses,  se  défendait  sans 
cesse  contre  sa  cupidité  qui  eât  voulu  le  knf^ 
cer  à  la  plus  stricte  économie  pour  sa  toi- 
lette ;  il  prélevait  sur  sa  nourriture  les  frais 
de  représentation  et  centuplait  ses  revenus 
aux  dépens  des  morts.  Sa  robe,  de  bon  drap 
bleu,  avec  un  large  collet  de  vdours  noir,  ne 
présentait  ni  tache  ni  poussière,  tant  il  était 
soigneux  de  l'en  garantir.  Un  chaperon  de 
laine  violette  pendait  sur  son  dos  avec  une 
longue  pièce  d'étoffe  qui  pouvait  passer  sous 
le  menton  et  retomber  par  derrière.  Des  botr 
tines  fauves  ajoutaient  à  sa  taille  la  hauteur 
de  leurs  talons.  Un  chapelet  à  sa  ceinture 
était  un  blasphème  portatif. 

-^  Par  la  baguette  de  Mofse  1  disait  Holo^^ 
pheme  en  se  rongeant  les  ongles,  je  suis  bien 
content  qu'un  des  sept  fléaux  d'apte  s'en 
vienne  fondre  sur  cette  Mimve  :  il  sera  fiait 
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Uère,  dont  chacune  me  v^ut  cinq  sois ,  outre 
le  Aroit  du  fo^soyage. 

«-  Mm  compère  Balthaz^r ,  reprit  Nathan 
gfic  son  rire  im)>épile ,  nous  gagperpns  4e 
beBes  sommes,  grâce  à  la  famine;  et  vite,  }1  est 
jgradrat  4e  serrer  le  blé  dans  nos  greniers. 

—  ^ie  te  jpopsei)leI  dit  gravement  maître 
Cgldoë  à  Crocpioison  ;  j^admire  comme  quoi 
\lSk  dom^es  à  bai)  le  petit  guifs  dn  cimetière  et 
les  fevepus  secrets  d*icelui  que  j^estime  idpux 
ceqU  ici|S  d'qr  par  chaque  année? 

—  Ouais  I  l'avis  est  ^rdu,  repartit  Croquoi- 
80fi.  ^ssQrépaent,  le  loyer  de  la  tour  Notre- 
DafQ^-dç-Qois  est  de  médiocre  valeur;  et  pour 
recevoir  trente  livres  huit  sols  quatre  deniers 
de  rente,  je  perds  la  vente  des  linges,  suaires, 
(ofFres,  clous,  corps,  graisse,  cheveux  et  le 
j^meurapt  ;  mais  aussi  je  m'exempte  du  daur- 
{^  d'être  ars  et  brûlé  branché ,  ou  rompu 

par  quartiers. 

—  Bastel  mon  frère,  s'écria  Nathan  d'un 
air  de  pitié  ;  faut-il  pas  risquer  un  gros  blanc 
tovnois  de  douze  deniers  pour  avoir  un 
èen-i-la-couronne ,  de  66  au  mare?  Il  n'est 
fcrtBBe  sans  envieux ,  ni  envieux  sans  péril  ; 
nais  a'a  pas  qui  veut  fortune  et  péril.  Les  chré- 
tiens gâtent  votre  origine  et  votre  crédit,  Ho- 
toptome? 

r-Eo  cas  de  peste,  trente  mille  environ  en- 
trant au  cimetière ,  dit  Culdoê  en  comptant 
flVies  doigts,  leur  dépouille  rendra  trente 
mille  livres  au  vendeur  de  linceuls  :  le  bail 
■era-t-il  augmenté? 

«-*  Aaron  me  pardonne  l  je  suis  volé,  affiné, 
pîBé,  larronnél  ipterrompitCroquoison.  Le 
cas  ne  fut  aucunement  prévu,  et  ce  fourbe  bo- 
btee,Uacabre,  emportera  mon  fief,  mes  sai- 
nes et  aubaines  1  ouais  1 

^  Le  mal  se  peut  réparer  jà  l'avenir ,  com- 
{Miog:  laissez  ledit  Macabre  h  9a  guise  fouiller 
les  tombes,  et  tirer  la  laine  ai^x  défupts  :  toute- 
fois exigez  votre  part  du  butin ,  et  faites  en 
sorte  que  ces  marchapdises  soient  d'abord 
écl^^ng^  à  potre  comptoir  ;  nous  partagerops 
ensemble  chance  et  intérêt,  s^s  cfaipdre  d*é- 
tre  découverts  et  punis. 

r— Ceci  est  le  meilleur  avi$,  compère,  at- 
tende que  les  filles  de  )a  ^ingepe  achètent 
irolofitieni  pouf  çjuekp^  sph  pa^is^  toiles  de 


Flandre  et  de  Bourgogne  qu'eUes  revendent 
comme  neuves  et  au  prix  coAtant. 

—  £h  bien  l  le  marché  est  convenu  entre 
nous  trois,  et  les  profits  s'élèveront  avec  la 
mortalité.  Adonc  Macabre  et  sa  femme  tra- 
vailleront à  notre  avantage  et  porteront  seuls 
la  peine  du  délit. 

Après  ce  pacte  verbal  que  confirma  une  tri- 
ple poignée  de  mains,  ils  se  touchèrent  la 
hàfbe  l'up  l'autre  en  signe  de  bonne  intelli- 
)ig^pce  ei  rédigèrent  par  écrit  les  clauses  du 
tfraité.  Ce  fut  un  assaut  de  calculs  et  de  pro- 
))abilités  :  les  chiffres,  les  nombres  s'agglomé- 
raient sur  le  papier,  et  mattre  Culdoë  démontra 
rigopf-epsemept  les  résultats  pécuniaires  que 
leur  anièperait  la  contagion  annoncée  par  les 
médecins  et  les  astrologues  ;  enfin,  un  registre 
particulier  fut  ouvert  p«>ur  les  inscriptions  des 
objets  funèbres  qui  seraient  apportés  à  la 
communauté.  L'espoir  d'une  brillante  affaire 
et  d'une  peste  prochaipe  avait  mis  en  belle 
humeur  les  trois  associés,  qui  s  enivrèrent  de 
cervoise,  faute  de  vip  ;  les  rasades  se  succé- 
daient entre  lei^  solutiopfi  arithmétiques  pour 
achever  d'éb)ouir  les  spéculateurs.  Ce  sujet 
n'était  pas  epcore  épuisé,  non  plus  que  le  pot 
à  bière ,  qifapd  Tentretien  devenu  expansif 
se  jeta  dans  le  dQmajne  de  la  vie  privée  :  les 
trois  visages  se  rapprochèrent  avec  les  trois 
verres. 

r-  Frères,  disait  4  demi-voix  Groquoison , 
je  dépense  pioult  et  trop  en  aumônes,  à  l'of- 
frande de  la  messe,  ep  dons  aux  églises;  par^ 
tant,  mes  pauvf*es espèces  demeurent  toujours 
sans  progéniture ,  ouais  ! 

—  11  est  écrit,  répliqua  Nathan,  que,  selon 
la  loi  naturelle,  un  mouton  d  or  doit  engen- 
drer dcuic  moutons  jumeaux,  voire  trois  franc- 
à-cheval,  pour  un  an.  Faut  moissonner  l'ar- 
gent sitôt  qu'on  l^  semé. 

— Le  saint  patriarche  Abraham  nous  tienne 
en  joie  1  les  fils  sont  le  châtiment  des  pères , 
et  le  mien  me  couchera  dessus  un  fumier,  à 
riostar  du  l^ophjQipme  Job. 

—  D^a  1  votre  Bepj^juin  est-il  un  enfant 
p/['A)diguc,  unCham ,  un  Absalon?  De  fait,  il 
bante  les  église  et  porte  un  pourpoint  de 
s^^jf  di^  soie  leç  djipapgfres  et  fêtes. 
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—  Oaais  I  riogrtt  s'est  reculé  de  la  bce  de 
Dieu  :  9  a^ne  et  poarcbasse  une  «Aie  dame 
daétieaae,  perdant  et  dissrpaot  les  produits 
de  u  charge  arec  ua  bus  ladrv  errant,  dit 
MahqiHL 

—  Ce  (aux  ladre ,  depuis  denx  sonaîoes , 
n  a-t-3  pas  planté  son  siège  contre  l'issue  des 
QianiieTs  prés  l'é^iseT  demanda  CuldoË  avec 
inquiétude. 

— En  vérité,  répondit  H<rfopbeme  haussant 
Tèpaole  gauche,  ce  ladre  est  sain  et  dispos,  je 
TOUS  jure,  i  foire  honte  aui  mendians;  il  sait 
le9biMisloursdesgueuietlarTonneiirs;ildlDe 
de  ruse  et  soupe  de  médianceté  :  on  assure 
qu'il  sort  des  bandes  d  Ecorcfaeurs  et  qu'il  fut 
condamné  jadis  pour  certain  crime  de  sacri- 
lège en  la  prerâté  de  Puis  ;  tonjonis  est-il  bd 
et  bien  essorillé. 

—  Hélas  1  ayex  pitié  de  moi,  Seigneortoat- 
puissantl  reprit  C^oé.  Je  baillerais  riche 
gnerdon,  jusqu*i  cinq  cents  livres,  pour  Taire 
empigeonner  ce  mauvab  ladre.  Demain  en- 
Toycx  vers  mm  votre  fils,  maître  Croquoison? 

—  Eoseignex-hii  la  sagesse  doat  il  a  grande- 
ment faute  ;  dites  surtout  à  ce  fi>l  outrecnidé 
la  valeur  et  l'intérêt  de  la  monnaie  :  car.  s'il 
s'abandontw  A  ces  prodigaltlte,  je  le  renierai 
après  l'avoir  adopté,  comme  la  poule  couvant 
desoeub  de  serpentin,  ouais!... 

—  Par  l'arche  du  déluge  I  interrompit  Cul- 
do€  qui  pâlit  et  simpira ,  cet  enbnt  n'est-il 
point  v6tre? 

—  Ci,  mes  bons  compères,  dît  myslériense- 
ment  Uolopheme  qui  rougit  et  toussa ,  c'est 
me  histoire  ignorée  de  tous  qu'il  me  plail 
vous  conter  très-véridiqaenwnt.  A  franc  par^ 
1er,  Benjamin  n'est  pas  de  mon  sang. 

—  Donc  quel  fat  son  père  l^lime?  quelle 
sa  mère?  a-t-il  pas  vingt-cinq  ans  d'Age?  se- 
rait-ce un  enfant  trouvé,  sincm  dérobé? 

—  (A  1  (A  !  d'où  vient  ce  singulier  émoi , 
compagnon?  a'ècria  ?ïathan  secouant  la  man- 
che deCuldo£  qui  réitérait  avecfen  de  vagues 
qoesliofis;  avises-ta  pas  que  maître  Holo- 
pbeme  nous  raille? 

—  Voyez  Taventure  mirifique,  dît  Croqnoi- 
fon  recueillant  »es  souvenirs  :  Vers  l'an  qua- 
lom  cent  quinzième,  régnant  le  ieu  roi 
Chiilesea  déBaeiic8,DD  braméte marchand 
M,  par  détadÎM,  accMé  d'être  Juif,  de  prati- 


quer le  sabbat  et  de  tenir  m  gage  le*  vases 
sacrés  de  Saint-Josse. 

— Ce  marchand  avait  nom  Scbœfler,  et  de- 
mefirait  auK  UaDes ,  rue  des  Prêcheurs?  de- 
manda vivnnent  CnUoS  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

—  Oni,  bien,  ctnapèm  vous  n'édez  pour- 
tant à  Paris  devers  cette  époque?  Je  poursuis 
le  conte.  Cet  infortuné  Juif  fut  battu  de  vcf^ 
ges ,  boulaîes  et  coups  de  fouet ,  depuis  la 
Croix-do-Trahoir  jusqu'au  porte  Saint-Ho- 
noré;  durant  cescruantés  inouïes,  les  laquais 
delà  reine  madame Isabean  se  roèrent  cooItb 
la  maison  du  pativit,  occirent  sa  femme  in- 
nocente, et  dispersèrent  ses  marcbandises, 
meubles  et  pécune. 

—  Oh  !  les  mécréans!  ils  empêchèrent  par 
U  de  racheter  la  peine  avec  une  amende,  et 
Schœffer  perdit  malcment  quatre-vingt  nûBfi 
écus,  outre  femme  et  enhns.  Bienbenmx  a^Q 
s'en  venge  cmmne  il  espère  ! 

—  Or,  j'habitais  en  cette  viDe  sans  décou- 
vrir ma  condition  de  Juif,  et  j'étais  étaUi 
fossoyeur  an  nom  de  ThApîtal  Sainte-Cathe- 
rine, sans  avoir  épouse ,  païens  ni  amis.  Le 
soir,  revenant  de  la  besogne,  j'oais  geindre 
et  crier  dessous  les  Piliers ,  vers  la  Tonnel- 
lerie ;  adoDG  j'allai  en  avant ,  et  trouvai  un 
petit  enfant  le  flanc  ouvert,  le  bras  rompu, 
la  tète  sanglante... 

—  Dieu  d'AlvahametJacobl  èlaît-il  pas 
circoncis? 

—  Certainement,  et  je  m'excuse  s'il  fut 
ensuite  tupUsè  pour  complaire  an  curé  des 
Sainis-Innocens  ;  par  ainsi,  juif  et  dirétim  A 
la  fois,  il  a  grandi  en  mon  giron  paternel,  et 
un  chacun  le  lient  pour  mon  propre  fiU. 

—  Merci  de  ce  que  je  retrouve  le  mien  I 
grAces  soient  rendues  A  vous  qui  l'avez  sauvé 
dn  trépas  !  Voîci  le  pauvre  SchœfTer  qui  s'ex- 
clame :  Hosanna  I 

— Schœfier,  hii  dit  Nathan  de  mauvaise  hu- 
meur, pourquoi  cette  dédaration  impru- 
dente? venx-tn  de  nouveau  être  fiiuetté, 
chassé  et  pillé?  Cette  Ibis,  nous  serions  boulus 
dans  l'huile  ou  jetés  m  la  fournaise. 

—  Ouais!  frères ,  reprit  aigrement  Holo- 
pheme,  snifrje  pas  un  caford,  espie,  calom- 
niatenr?  Obi  l'injurieax   «oopconl   Je  ne 
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refiroîdiraîs,  îe  pense,  si  vous  fassiez  échaudés 
par  arrêt  du  parlement? 

— GV>ire  â  Jéhovah  dans  les  siècles  des 
sièdes!  répétait  Culdoë  pleurant  de  joie  et 
cherchait  une  prière  que  sa  mémoire  lui  re- 
fiisiit  Je  fais  un  voeu  au  Seigneur  qui  m*a 
reMBcité  mon  enfant  d*entre  les  morts  I 

— Qud  yoeo,  compère?  demauda  Nathan 
qui  Touhit  partager  toutes  les  chances  de 
soo  associé  :  je  prétends  que  ce  vœu  soit  com- 
mun pour  nous,  s*il  procure  de  bons  intérêts 
an  mois  ou  à  la  semaine. 

—\  cette  fin,  je  consensVotre  vœu  pour  ma 
part,  maître  Culdoê,  ajouta Croquoison  se  frot- 
tant les  mains  à  ridée  d'une  nouvelle  usure. 

—C'est  un  vœu  de  divine  invention,  reprit 
,  Coldoé  d'un  air  inspiré;  je  vous  jure  que  le 
Seigneur  fera  prospérer  notre  commerce  pour 
priidel'hokxîauste. 

—Dis  ce  que  tu  as  résohi  »  Balthazar?  s'é- 
cria Nathan,  dont  les  yeux  brillaient  d'espoir. 

— Ma/tre  Culdoé  est  tant  prudent  et  adex- 
treauxaffiures,  dit  Croquoison  avec  confiance, 
qn'iln'est  besoin  de  savoir  par  avance  sa  loua- 
ble entreprise,  d'autant  qu'il  possède  la  sa- 
pience  du  roi  Salomon. 

—  Compères,  repartit  Culdoê  satisfait  de 
cette  discrétion,  le  mystère  importe  au  succès 
de  notre  vœu,  que  je  vous  déclarerai  au  ven- 
dredi de  la  Passion,  vers  la  minuit,  en  l'en- 
ceinte do  cimetière  des  Saints-Innocens. 

—  Pourquoi  ce  lieu ,  ce  jour ,  cette  heure  ? 
Ouais!  connaissez-vous  un  trésor  enfoui?  ré- 
pliqua Croquoison. 

—Ayons  foi  et  assurance,  répondit  Na- 
than,carqolopheme  a  des  visions  d'en-haut  : 
j'accepte  ledit  vœu. 

Croquoison  ne  voulut  pas  reculer  devant 
_  ce  traité,  qui  fiit,  comme  le  précédent,  con- 
sacré par  une  triple  rasade  et  l'attouchement 
fraternel  des  trois  barbes. 

—  Hais  d'abord,  quelle  récompense  pour 
k  fils  de  Schœffer?  dit-il  en  se  ravisant. 

—  Je  vous  guerdonnerai  bellement,  sire 
Holopheme,  reprit  Culdoé  avec  un  regard 
Bomhrc,  lorsque  nous  irons  tous  les  trois  de- 
dans le  cimetière  à  la  minuit  du  vendredi  de 
b  Pique  prochaine  ;  patientez  jusque  là. 

^  Ouais  I  repartit  Croquoison  qui  avait 


tendu  la  main  aux  premiers  mots  de  Culdoë  : 
adonc  il  sera  temps  vendredi  de  vous  restituer 
votre  fils,  qui  est  le  plus  expert  à  ouvrir  et 
trancher  une  fosse  ;  patienta  jusque  là. 

—  Quoi  1  je  tarderai  tant  à  baiser  ce  très- 
cher  enfant  1  Quand  je  le  croyais  mort,  j'eusse 
baillé  une  grosse  rançon  pour  l'avoir  vif;  et 
maintenant,  ne  m'en  coûtàt-il  qu'un  fétu  de 
paille,  je  suis  inquiet  de  le  donner. 

— Ouais  1  mon  cas  est  semblable  :  hier  j'au- 
rais fort  remercié  quiconque  eût  allégé  ma 
vieillesse  d'une  si  précieuse  tutelle;  et  main- 
tenant je  ne  la  céderai  qu'à  bon  escient  et 
non  pas  pour  un  grand  merci. 

— Vienne  le  vendredi  de  la  Passion  que  les 
chrétiens  nomment  saint,  compères,  dit  Na- 
than regardant  au  fond  de  sa  bourse  vide  ; 
nous  connaîtrons  ce  beau  vœu.  Moïse  et  Aa- 
ron  fassent  que  ce  soit  un  trésor  caché  I 

Culdoë  et  Croquoison  se  séparèrent  assez 
mécontens  l'un  de  l'autre,  le  dernier  surtout, 
qui  se  promettait  bien  de  se  faire  indemniser 
de  son  humanité  intéressée.  Culdoë,  au  sou- 
venir des  pertes  immenses  qu'il  avait  éprou- 
vées, s'indignait  d'un  nouveau  sacrifice  pécu- 
niaire qu'on  exigeait  de  lui  pour  la  restitution 
de  son  enfant;  comme  îll' avouait  ingénument, 
la  découverte  qu'il  venait  de  faire  lui  semblait 
un  droit  acquis,  et  ilse  persuadait  avoir  assez 
payé  ce  bonheur  par  vingt-trois  ans  de  regrets . 
Croquoison,  que  ne  flattait  pas  une  reconnais- 
sance stérile,  paraissait  bien  décidé  à  vendre 
le  plus  cher  possible  sa  qualité  de  père  adop- 
tif,  avec  la  certitude  de  l'impossibilité  d'une 
réclamation  légale. 

Après  l'échange  de  quelques  propos  amers, 
le  maître  fossoyeur  gagna,  par  la  cour  de  der- 
rière, le  domicile  qu'il  occupait  seul  avec 
Benjamin,  qui  ne  passait  pas  souvent  la  nuit 
entière  au  logis  et  qui  n'y  rentrait  qu'au  point 
du  jour  depuis  une  semaine.  Cette  maison 
doit  être  celle  qu'on  voit  encore  rue  Saint- 
Denis,  en  deçà  de  la  Botte-aux-Lombards, 
élevée  de  six  étages,  qui  s'enfuient  en  arrière, 
comme  si  la  pression  des  maisons  contiguës 
lui  eût  rendu  en  hauteur  ce  qu'elle  perdait  en 
largeur,  noire  et  dégradée,  sans  autre  orne- 
ment qu'un  homme  nu  debout  contre  un  pO|p 
teau,  sculpture  grossière  qu'on  distingue  au- 
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dfiMiM  d0  reqtrée.  S^ob  doat^,  l'intervalle  de 
quatre  sièclas  a  changé  l'aspect  de  ce  bàtir 
ment,  qui  n'^  plus  même  Tinévitable  pignon 
sur  rue. 

Nathan»  préoccupé  du  vœu  auquel  il  s'as- 
0OCÎdil  s^ns  le  connaître ,  alla  s^  coucher  à 
t&tons,  et  Culdoô  veilla  long-temps  après,  ré- 
capitulant ses  projets,  méditant  le  Talmqd  et 
les  rabbins  juifs,  visitant  ses  registres,  comp- 
tdPtt  et  recomptant  ses  deniers  jusqu'à  ce  que 
le  sommeil  lui  fenna  les  yeux  pour  continuer 
ses  r^ves  dorés.  L,e  jour  commençait  à  poinr- 
dr§,  et  des  bruits  lointains  annonçaient  l'ar- 
rivée des  denrées  aux  Halles,  dès  l'ouverture 
4es  portes  de  h  ville;  les  métiers  ambulans 
n'avaient  pas  entonné  leurs  crieries  matinales  ; 
lei»  cloches  dep  couvenu  paélaient  l^iir»  cariL- 
lonsy  popime  les  chants  des  pîsenmi  par  une 
aurore  de  printemps;  touH-copp,  un  choc 
violent  dans  les  volets  de  la  boutique  réveilla 
m  ^ni^nt  le  dormeur,  qui  ne  s'emprp^sa  pas 
4e  répondre  h  cette  visite  indne  ;  mais  on 
heurta  plus  violemment,  et  des  jurons  réitérés 
.4vec  une  irrévérence  qui  ^ût  pncouru  sévère 
châtiment  corporel  dans  un  tenips  plus  paisi- 
ble» prêtèrent  leur  éi)ergi0  ))rnbûe  îee  singu- 
\m  réveill&inatin.  Culdoe,  que  rassurait  le 
jour  filtrant  h  travers  les  ^ntes  de  Vouvroir, 
craignilt  pourtant  un^  attaque  de  pillards, 
(^nime  on  craint  sans  cesse  un  malheur  une 
fois  essuyé  ;  il  attendit  encore  en  silence  pour 
voir  si  le  vacarme  cesserait,  de  guerre  lasse; 
les  coups  redoublaient,  ainsi  que  l'insolence 
d^  l'assiégeant,  qui  parlait  ent^  ses  dents  de 
follet  et  de  pendaison. 

«rr-  liolàl  s'écria  Culdoë  grossissant  sa 
voix.  Qu'est-ce?  que  veut-on  ?  Bonhomme, 
suivez  voire  voie;  il  sera  jour  dans  une 
b^uro... 

rr-  ScluBiTer  1  interrompit  un  accent  guttu- 
ral qu'il  reconnut  avec  terreur,  je  déclare 
bfiutement  quel  tu  es,  et  j'invoque  envers  toi 
la  loi  des  Juifs,  si  tu  ne  dépêches  d'ouvrir  ta 

cellule?  Brrr  t  brrrt 

A  çe^  ï^tmce  formidable,  Culdoê,  que 
p^coururent  une  sueur  glacée  et  un  tremble- 
ment universel ,  balança  une  minute  ;  puis, 
recueillai^t  fies  forces,  tir^  }^  vmma  d'un 


judas  pratiqnA  au  milieu  de  la  pertei  naa 
grosse  face  barbouillée  de  vin  et  de  boae  if 
colla  en  même  temps  i  oette  étroite  ouver- 
tuin  grillée,  et  deux  yeux  à  flenr  *do  tMe 
plongèrent  leurs  regarda  flambeyana  dans 
ï'int^ieur  de  )a  salle,  taudii  qu'on  rire  m 
hoquets  a'harmopiait  avec  la  cUqaette  dn  iat 
dm.  Culdûê,  nufFoqué  de  désespoir,  isifam- 
(^hait  la  barbe  et  les  vètemens,  frappait  n 
poitrine  et  meurtrissait  son  visfige. 


—  Brrr  1  Hérode,  beau  sire,  lui  eria  k  Uf 
dre  en  s'accompagnent  du  son  de  sa  diqnette, 
connais-tu  pas  le  nommé  Schcaflér,  lequel  fa} 
jadis  (buetté  et  forbanni  à  perpétuité,  soaa 
p^ede  lahart?.... 

-^  Itfi^érable  I  interronipit  Goldûé  s'Aaar 
Wnt  pour  lui  fermer  la  |^ac)m,  n'ee-tu  pas 
satisfait  d'avoir  une  première  faU  causé  m^ 
ruine  et  ausai  celle  de  ma  fiamiQef 

nrr  Brrr  I  Sebfleflbr,  ee  fut  pow  If  apprends» 
à  ne  pas  mèpriaer  les  ladres  et  k  répandre  en 
annii&nes  \w  profits  da  l'usure.  Àdono,  mom 
digne  Juif»  tu  te  souviens  du  petU  Greapaa^, 
{^(^sentement  dit  Malaquet? 

— Pour  Dieu  I  Crespeau,  mon  and ,  aarl^ 
tant  k  e<^ur  de  me  nuire?  le  te  donnerai  da 
quoi  vivre  honnêtement,  si  tu  jures  da  n» 
m'inquiéter  davantage. 

r-r  Brrr  I  n'auraisrje  point  une  part  en 
trésors  eonfisqués,  pourvu  que 'j'aille  te 
fïîf  et  conter  le  ca#  à  messire  le  pr^At  on  bien 
k  monseigneur  révéque? 

— Oh  !  n'en  faisrien,  mon  cher  ^Is  { pranda*- 
moi  plutôt  à  rançon.  Ecoute,  Crespeau  i  je 
suis  converti  à  la  rdigion  catholique,  j'ai 
reçu  le  baptême ,  et,  pour  preuve,  je  fonder 
rai  une  chapelle  à  saint  Ladre. 

—  Brrr  I  mon  niignon,  ce  sera  bien  fait 
pour  le  repos  de  ton  ame,  lorsque  ton  corps 
branlera  au  gibet  de  Montfaucon.  J'ai  bu  <4 
chopiné  cette  nuitée  au  cabaret  du  Tonneau- 
Ailé,  rue  de  la  Barillerie. 

—  Otti-d4,  le  vifi  futr-il  de  bon  suc  ?  gAtîr 
nais,  Orléanais  on  muscadet  ?  Combien  de 
bouteilles  et  d^  brousses  fiunent  là  misas  à 
sefil  Çày  j'ai  regret  de  n'y  avoir  été  pour 
payer  l'écot  des  honorables  convives. 

—  Il  ne  me  soucie  de  tes  richesses,  Imf 
de  ftgotf  ;  j'aime  maux  Aire  ladre  I  Bnr  1  le 
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jiQ  i  tiré  le  dernier  blanc  de  ma  boursette  : 
diNUKHiiiût  un  double  tournois?...  Je  n  ai  que 
fûe  de  cei  iiobles-à4aHrose  :  rien  qu*un 
double  loomois  pour  le  quart  d'heure? 

•*-Clreiipeaii,  par  toi,  naguères,  Je  perdis 
{■MM»  eiiAuia,  avoir  et  honneur  ;  par  toi,  je 
Mb  pefdre  ma  déplorable  vie  :  voudras-tu 
flb  aoQVMo,  par  délation»  m'ôter  le  reste  et 
kmt?  Pitié  et  merci  1 

-V  BrrrI  dorénavant,  mon  compagnon, 
parte  respect  aux  ladres,  qui  sont  kÂ  mem- 
\m  sonéraos  de  Jésus^Christ.  J'ai  nom  Ma- 
iKiael  et  non  plus  Crespeau,  de  même  que 
SilMBfar  est  devenu  Culdoe.  Adieu,  bonsoir 
it  boRfoor.  Viens  çè,  que  je  ie  baise  avant 
lldanie? 

Cildoé  s'approdia  tristement  du  judas ,  et 
pésenta  sa  joue  qui  fut  couverte  de  salive 
blteose;  Q  supporta  cet  affront  avec  une  pa- 
liiace  muette,  et  n'eut  recours  aux  ablutions 
fo'apiés  Je  départ  du  ladre,  qui  chantait  de 
loites  ses  fiirees  une  chanson  d'argot,  et  ^*é- 
Wfaiit  eu  battant  les  murailles  de  la  rue. 
Cildoé  écoutait  encore  la  cliquette  qu'on 
t'mfaadait  plus. 


■▼»■ 


IV. 


U  CIHITIIU  DU  SAIXTS-^MMOCBSS. 

Ce  cimetière  y  qui  a  été  transformé  en  mar- 
ché depuis  quarante  ans  et  n'a  pas  changé 
de  nom  après  cette  bizarre  métamorphose , 
npit  sa  première  destination  aussitôt  que 
dfli  fidtfes  choisirent  leur  sépulture  autour  de 
la  (iiapcSe  de  Notre^Dame-durBois  ;  on  dé- 
Crkbâ  one  vaile  étendue  de  terrain  qui  fut 
^yp^iée  Ckampeauçc  (  Campelli  ) ,  à  cause 
dfi  pAtoragas  fertiles  encore  environnés  do 
"fBrtts.  Le  cimetière  des  chrétiens  devint  celui 
d'âne  nombreuse  population ,  lorsque  Paris 
i|(  étendu  ans  faubourgs  sur  la  rive  septen- 
kieuala  de  la  Seine ,  et  lorsqu'il  n'y  eut  plujs 
fi'in  seul  culte  sous  un  roi  chrétien  ;  le  mar- 
cbi  prijicipal  était  établi  alors  près  de  ce  ci- 
Mière^  hors  de  l'enceinte  fortifiée  de  la 
vila,  que  pluis  tard  Philippe-Auguste  recula 
4wi  h  campagne. 


Avant  le  rèfjne  de  ce  grand  roi ,  le  cim^^ 
tière  des  Champcaux  offrait  un  spectacle  hi^ 
deux  pour  la  religion  et  la  morale ,  comme  si 
les  vivans  eussent  pris  plaisir  à  insulter  les 
morts  :  dans  cette  plaine  inégale,  hérissée 
de  croix ,  de  tertres  et  de  pierres  funéraires, 
le9  plus  immondes  animaux  venaient  fouiller 
la  sol  et  se  vautrer  parmi  la  fange,  tandis 
que  chevaux ,  vaches  et  moutons  se  dispu* 
talent  une  herbe  rare  et  flétrie  ;  les  ossemens 
gisaient  pèle-mèle  avec  des  immondices  et 
des  charognes ,  qui  ont  laissé  à  des  rues  voi* 
sinesles  noms  significatifs  de  Place^au»- 
PûurceauXf  Fosie-aux-Chicm,  Trouise^Va" 
che,  etc.  ;  on  jouait  à  la  boule  sur  des  fosses 
fraîchement  recouvertes;  on  trafiquait  de 
prostitution  à  l'ombre  des  tombes ,  et  le  fenal 
qui  éclairait  la  nuit  ce  lieu  profané  n'en  écar- 
tait pas  les  voleurs.  Philippe -r Auguste,  indir 
gné  de  ces  scandales  sacrilèges ,  fit  entourer 
le  cimetière  d'un  rempart  élevé ,  en  briques 
solidement  jointes ,  et  ordonna  que  les  pcûrtes 
fussent  fermées  tous  les  jours  à  l'heure  du 
couvre-feu .  Ce  fut  à  cette  époque  qu'on  le  bénit 
sous  r  invocation  des  saints  Innocens,  ou  plu- 
tôt de  saint  Innocent,  en  l'honneur  d'un  en- 
fant ,  appelé  Richard ,  que  les  Juifs  crucifié-» 
rent  à  Paris  en  1179  :  les  historiens  racon-» 
tent  les  miracles  opérés  par  la  vertu  de  ses 
reliques. 

En  1438 ,  le  cimetière  des  Saints-Innocens 
avait  subi  une  nouvelle  métamorphose.  La 
clôture  de  Philippe-Auguste  avait  disparu 
pour  faire  place  à  des  Charniers  qui  rece- 
vaient le  trop  plein  de  cet  étroit  ossuaire.  La 
chapelle  des  trépassés  était  devenue  une 
église  paroissiale ,  bâtie  des  deniers  confis- 
qués aux  Juifs;  et  les  maisons  s'étaient, 
comme  leurs  habitaus,  entassées  aux  environs 
des  Halles  qui  enviaient  l'air  et  la  lumière  aux 
tombeaux.  Le  cimetière  (l'église  et  les  Char- 
niers compris  j ,  large  de  trente-deux  toises 
et  long  de  quarante-huit ,  était  borné  par  les 
rues  de  la  Lingerie ,  la  rue  aux  Fèvres  ou 
aux  Fers ,  la  rue  Saiut-Denis  et  la  rue  de  la 
Charronnerie  ou  Féroimerie.  On  y  entrait  par 
quato  portes  situées  aux  quatre  coins ,  en 
comptant  celle  de  l'église  qui  était  toujours 
ouverte ,  et  le  cimetière  servant  de  passage 
pnMiiCy  chaque  porta  désignait  par  son  bob 
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Tendroit  où  elle  conduisait  :  c'étaient  la  porte 
de  la  me  Saint-Honoré ,  la  porte  de  la  Halle 
et  la  porte  de  la  Féronnerie. 

L'église  des  Saints-Innocens ,  dont  la  pa- 
roisse ne  comprenait  pas  plus  de  soixante- 
dix  maisons ,  s'avançait  dans  le  cimetière  à 
l'angle  des  mes  aux  Fers  et  Saint-Denis.  Le 
sanctuaire  avait  appartenu  à  l'ancienne'  cha- 
pelle dont  l'œuvre  obscur  et  étouffé  parais- 
sait antérieur  à  l'architecture  massive  du 
douzième  siècle;  la  nef  soutenue  par  de 
lourds  piliers,  et  la  tour  carrée,  aux  murailles 
entièrement  nues  jusqu'à  la  plate -forme, 
avaient  bien  le  caractère  du  temps  de  Phi- 
lippe-Auguste. La  seconde  aile  du  midi  et 
la  plupart  des  chapelles  étaient  de  fondation 
récente.  Jean ,  duc  de  Berry,  un  des  plus  gé- 
néreux bienfaiteurs  de  cette  église ,  dans  la- 
quelle il  voulait  être  enterré ,  avait  fait  orner 
le  portail  en  li08,  de  sculptures  et  d'in- 
scriptions en  vers.  La  fontaine  des  Saints- 
Innocens  ,  alimentée  par  l'aqueduc  du  mont 
Saint-Gervais ,  tirait  son  nom  de  l'église  où 
elle  était  adossée  depuis  le  règne  de  saint 
Louis. 

Les  Charniers  qui  régnaient  à  l'entour  du 
cimetière  ne  se  composaient  que  d'une  voûte 
et  d'un  galetas  ;  cette  voûte  basse ,  sombre  et 
humide ,  construite  et  réparée  à  différentes 
époques ,  avait  environ  quatre-vingts  arcades 
ogives,  ouvertes  d'un  seul  côté;  les  tombes, 
les  épitaphes ,  les  tableaux ,  les  statues  et  les 
pierres  gravées  pavaient,  tapissaient,  bor- 
daient et  remplissaient  cette  galerie  qui  lon- 
geait les  rues  de  son  mur  noir  et  monotone. 
Ce  fut  une  mode  chez  les  gens  riches  de  bâ- 
tir un  Charnier  à  leurs  frais  pour  lui  donner 
leur  nom  et  s'y  faire  enterrer;  les  testamens 
contenaient  tous  des  legs  à  cet  usage ,  telle- 
ment que  le  travail  manqua  bien  avant  l'ar- 
gent, qui  sortait  de  toutes  les  bourses.  Ni- 
colas Flamel ,  qu'on  retrouvait  partout  avec 
sa  fortune  lorsqu'il  fallait  soudoyer  maçons, 
imagiers ,  peintres  et  autres  ouvriers ,  édifia 
de  ses  deniers  plusieurs  arcades  chargées  de 
figures  allégoriques  qui  ont  long-temps  intri- 
gué les  chercheurs  de  la  pierre  philosophale. 
Une  partie  des  Charniers  était  due  à  la  mu- 
nificence du  maréchal  de  Boucicaut,  qui 
nioanit  prisonnier  en  Angleterre  après  avoir 


affronté  la  mort  dans  cent  combats  hérof- 
ques.  Les  autres  fondateurs  connus  furent 
Mathieu  d'IIauteville  et  Martine  sa  femme, 
en  1396;  Pierre  Potier,  pelletier,  en  1397; 
Nicolas  Boulard ,  écuyer  de  cuisine  du  roi , 
en  1399;  Raoul  Estable,  dit  le  charpentier, 
en  1405  ;  Guillaume  Tirevaige ,  contrôleur  do 
roi,  et  sa  femme,  en  1407;  et  DorrechieSi 
clerc-notaire ,  en  1412. 

Les  galetas  ménagés  au  -  dessus  de  la 
voûte,  pour  loger  et  héberger  les  os  des  tré- 
passés ,  suivant  les  termes  de  la  fondation , 
étaient  couverts  d'un  appentis  en  tuiles  »  ^ 
de  loin  en  loin  éclairés  par  de  hautes  lucai^ 
nés  à  fronton  sans  verrières.  Chaque  fois 
qu'on  remuait  le  cimetière  en  rouvrant  de 
nouvelles  fosses  sur  les  anciennes ,  on  em- 
poii;{tait  les  ossemens  que  la  terre  n'avait  pai 
con$umés ,  et  ces  ossemens ,  rangés  par  lei 
fossoyeurs  dans  les  greniers,  formaient  d'é- 
tranges dessins  mosaïques  dont  les  comparr 
timens  étaient  empruntés  à  tous  les  sexes ,  i 
tous  les  Ages  ot  à  tous  les  états.  Le  père  Da- 
breul  dit  au  sujet  de  ces  têtes  de  morts  symé- 
triquement agencées  :  «  très-belles  et  bonnes 
glaces  à  représenter  la  grandeur  et  l'imper 
tineiice  de  notre  vanité  humaine  !  »  Ces  tristei 
débris  ont  inspiré  l'horreur  et  le  dégoût  au 
milieu  de  Paris  jusqu'à  ce  que  la  Révolution 
les  eût  cachés  à  jamais  dans  les  ténèbres  dei 
Catacombes  qui  remplacent  les  Charniers, 
sans  que  écrivains ,  lingères  et  marchandée 
de  mode  puissent  y  tenir  boutique. 

Le  cimetière,  qui  depuis  des  siècles  avai 
englouti  bien  des  générations,  était  encom- 
bré de  monumens  renversés  et  debout,  d< 
croix  en  fer  et  en  bois  ;  les  vieilles  épitaphes 
que  ne  garantissait  pas  une  concession  à  per 
pétuité ,  étaient  vendues  comme  de  simples 
matériaux  :  de  grandes  pierres  furent  ache- 
tées pour  l'achèvement  du  Louvre.  Une  heriw 
verte  et  nourrie  en  toutes  saisons  déguisait  II 
couleur  noire  de  cette  terre  saturée  de  cor 
ruption,  qui  réduisait  un  cadavre  à  l'état  A 
squelette  en  neuf  jours.  Quatre  larges  fosse 
béantes,  où  les  bières  se  touchaient  pour  mé 
nager  la  place,  attendaient  les  corps  des  qàa 
tre  propriétaires  privilégiés  :  le  Chapitre  d' 
Saint-Germain-l'Auxerrois  avait  un  droit  su- 
les  corps  apportés  de  Saint-Eustache  et  é 
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Siint-SaoTeor  ;  ies  religieuses  de  Sainte-Ca- 
therine SUT  ceux  de  Saint-4acquefr4a-Bouche- 
rie  et  de  Sainte-Opportune;  les  marguilliers 
des  Samtsrbuocens  sur  ceux  de  leur  paroisse, 
et  VHAfeMDiea  sur  ceux  de  Saint-Christophe 
et  Sanie-Marine.  Cette  division  de  propriété 
ne  s'ëtaMit  pas  sans  procès,  et  chacune  des 
pirtîes  conserva  sa  juridiction  sur  ses  fos- 
soyeurs soumis  à  un  maître  de  leur  corpora- 
tion, gardien  général  du  cimetière,  qui  était 
à  cette  époque  Holopheme  Croquoison. 
Outre  la  tour  de  Notre-Daroe-du-Bois,  di- 
verses constructions  rétrécissaient  Fespace 
de»  sépultures  publiques.  La  chapelle  de 
NeofiOe-ViOeroy ,  que  cette  famille  avait  ache- 
tée au  Domaine,  était  un  édifice  gothique  ap- 
puyé contre  les  Charniers  de  la  rue  *de  la 
Lingerie,  avec  un  toit  et  une  campanille  ;  la 
bçsde ,  plaquée  d'épitaphes  semblables  à  des 
enseignes,  n* offrait  que  deux  fenêtres  rondes 
el  une  porte  ogive  fermée  d'un  treillis  de  fer. 
U  IVécboîr  était  un  bâtiment  carré,  vis-à- 
TÎs  le  portail  de  l'église,  à  peu  de  distance 
des  Charniers  de  la  rue  aux  Fers  :  il  avait 
des  pilastres  qui  supportaient  un  comble  py- 
ramidal et  un  balcon  regardant  les  Charniers 
delà  Féronnerie,  pour  prêcher  et  bénir  le 
people.  La  Loge-aux- Fossoyeurs  était  une 
nasore  moitié  cave  et  moitié  rezKle-chaussée, 
sortie  de,terre  comme  un  cadavre ,  le  long 
do  mnr  de  l'église  :  son  nom  indiquait  assez 
son  Qsage.  Sous  les  voûtes  des  Charniers,  le 
tombeau  de  Femelle,  femme  de  Flamel,  les 
Inéroglypiies  de  cet  écrivain ,  le  Calvaire  et 
d'antres  morceaux  de  sculpture  ont  subsisté 
intacts  jusqu'à  nos  jours,  et  disparurent  avec 
tant  de  monumens  historiques,  amassés  du- 
rant tant  de  siècles  dans  ce  musée  funèbre. 
Le  londi  de  Pftques-Fleuries ,  vers  sept 
heores  du  matin,  les  portes  du  cimetière  fu- 
rent ouvertes  par  le  gardien ,  et  aussitôt  les 
fossoyeurs  membrus  et  poilus  commencèrent 
fenr  besogne  journalière  en  chantant.  Uom- 
flies  et  femmes  traversaient  la  demeure  des 
Boris  pour  se  rendre  aux  Halles,  et  revenaient 
par  le  même  chemin  avec  leurs  provisions 
dnentaires.  Une  grande  circulation  d'allans 
et  venans  s'avivait  dans  ce  quartier  i)opu- 
leox  et  commerçant ,  percé  en  tout  sens  de 
pawees  et  de  raeDes  qui  avaient  leurs  attri- 


butions désignées  par  des  noms  distinctifis  : 
les  rues  de  la  Friperie ,  de  la  Chausseterie , 
de  la  Poterie,  de  la  Lingerie,  de  la  Cor- 
donnerie, étaient  chacune  le  centre  d'un 
genre  de  commerce  particulier.  Mais  ce  qui 
produisait  alors  un  contraste  peu  sensible  à 
des  esprits  grossiers ,  c'était  ce  soin  de  la  vie 
à  côté  de  la  mort,  ce  bourdonnement  animé 
auprès  du  silence  éternel  de  la  tombe.  Des 
ladres  et  des  gueux  se  chauffaient  au  soleil 
levant,  assis  et  couchés  sur  des  pierres, 
nettoyant  leurs  ulcères,  et  mangeant  de  vif 
appétit  ce  qu'ils  tiraient  de  leur  bissac. 

Or,  la  terreur  inspirée  par  le  séjour  de  Ma- 
cabre se  trouvait  bien  affaiblie  à  cause  de  la 
curiosité  qu'excitaient  les  préparat'fs  de  la 
Danse-Macabrée.  Depuis  plusieurs  jours,  les 
charpentiers  dressaient  un  échafoud  élevé  de 
dix  pieds,  et  accompagné  de  deux  loges,  le 
long  des  Charniers  de  la  Féronnerie.  L'em- 
placement de  cet  échafaud  avait  été  loué  à 
i'évêque  de  Paris,  qui  permettait  à  ce  prix  la 
représentation  de  la  pantomime  ;  des  indem- 
nités pécuniaires  étaient  aussi  payées  aux 
quatre  censiers  des  Saints-Innocens,  qui  cé- 
daient le  droit  d'occui)er  le  cimetière  pen- 
dant le  cours  de  coltc  représentation.  Ma- 
cabre dirigeait  tous  les  travaux ,  et  veillait  à 
toutes  les  mesures  préliminaires  par  l'entre- 
mise d'Holopherne  Croquoison,  qui  eût  aplani 
plus  de  difficultés,  à  force  de  démarches  et 
d'argent  :  la  dernière  Danse  du  célèbre  jon^ 
gleur  et  ménétrier  Macabre  avait  déjà  été 
placardée  aux  porter  du  cimetière  et  des 
églises,  criée  à  son  de  trompe  dans  les  rues, 
et  fixée  au  jeudi-saint,  après  une  heure  de 
relevée. 

Pendant  que  les  cris  si  variés  et  si  bizarres 
des  vendeurs  et  des  mendians  retentissaient 
confusément  autour  du  cimetière,  les  passans 
s'arrêtaient  pour  considérer  les  progrès  de 
l'échafaudage  et  lier  conversation  avec  cette 
bonhomie  de  badauds  qui  caractérise  encore 
les  habitans  de  Paris  :  des  marchands  de  la 
Halle,  des  bouchers,  des  écoliers,  des  ser- 
vantes et  des  bourgeois  échangeaient  quel- 
ques paroles  de  voisin  à  voisin. 

—  Ces  ouvriers  n'avancent  guère ,  disait 
un  paralytique  fort  asbidu  à  visiter  le  théâtre  ; 
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le  matire-èfl-œuvre  s'endort  au  labeur  et  fi- 
nira cet  échafaud  au  temps  où  les  bétes  par- 
leront« 

-^  A  vous  ouïr,  j'eusse  pensé  que  ce  temps 
fût  advenu?  reprit  Un  écolier  des  Quatre-Na- 
tions.  J'engagerai  plutôt  mon  bonnet  et  mes 
livres  pour  voir  ce  merveilleux  spectacle. 

*— VentrebcEufl  dit  un  boucher  horrible- 
ment souillé  de  sang ,  cette  farce  fut  jouée 
sous  le  gouvernement  de  M.  de  Bedford,  et 
environ  le  carnaval,  les  maîtres  de  la  Grande- 
Boucherie  firent  le  cortège  de  la  Mort. 

—  Pardiqtles  1  ajouta  une  chambrière  qui 
allait  laver  du  linge  à  la  rivière  ^  tant  que 
dura  la  fête ,  il  en  coûtait  cinq  tournois  par 
chaque  journée  »  et  lors  je  vis  la  Mort  son- 
nant du  rebec  si  perfidement,  qu'on  se  sentait 
vers  elle  entraîné  ;  c'est  ainsi  qu'elle  allécha 
et  mit  en  danse  un  révérend  père  en  Dieu 
disant  ses  patenôtres ,  une  ménagère  apprê- 
tant le  repas,  un  amoureux  attendant  sa  mie, 
et  nombre  d'autres. 

*-^  Saint  Kicolas  soit  en  aide  à  notre  bonne 
ville  !  s'écria  un  épicier-apothicaire  joignant 
les  mains  :  c'est  abominable  impiété  et  in- 
vention diabolique!  ce  Macabre  brûle  des 
chandelles  faites  de  la  graisse  des  trépassés. 

—  Ce  serait  donc  l' Ante-Christ ,  compère 
Moutard?  repartit  une  pauvresse  des  Saints- 
tnnocens  :  toujours  est-il  patent  que  sa  viole 
fût  extraite  des  ossemcns  de  quelque  pendu, 
comme  le  va  disant  M.  le  chcvccicr. 

—  Par  tous  les  saints  Innoccns  I  répliqua 
le  cricur  de  nuit,  il  a  dansé  le  sabbat  avec 
les  âmes  du  purgatoire  cette  nuitée,  et  je  me 
bouchai  les  oreilles  pour  n'entendre  pas  son 
infernale  musique. 

—  Quoi  I  bec  d'argent,  interrompit  un  sau- 
cier portant  un  pot  de  moutarde  au  thym,  tu 
as  ouï  le  bal  des  damnés  et  le  hautbois  de 
Satanas?  Te  voilà  quasi  agonisant,  mon  fils! 

^Nenni,  crieur  de  sauce  verte»  dit  le 
crieur  public  ;  depuis  dix  ans  et  davantage , 
j'ai  accoutumance  de  cette  périlleuse  harmo- 
nie qui  t'enverrait  au  bout  de  Tan  brasser  de 
la  moutarde  aux  compagnons  de  la  Mort. 

—  Le  bon  Dieu  m'excuse  de  jurer  !  s'é- 
cria un  marguillier  de  Sainte-Opportune  : 
monseigneur  l'évéque  ferait  œuvre  pie  et 


charitable  d'excommunier  ce  paTen  (foi  âhn* 
méra  le  feu  de  Sodome  et  Gomorrbe. 

— Bren  pour  le  vieil  rat  d'église  I  murmufi 
un  charpentier  qui  s'était  mêlé  atl  gfoiipê 
pour  jouir  des  éloges  donnés  à  son  ourra^i 
est-ce  pas  chose  louable  de  bailler  trETtU  et 
salaire  aux  pauvres  gens? 

—  \>aiment,  maître  Gougibus,  firappet  dM 
de  la  langue  comme  du  marteau,  dit  un  nOtt» 
veau  venu  de  la  Porte^aux-Peintrei  :  ces  EVE* 
ricieux  marguilliers  ne  veulent  octroyer  tifl 
ciel  d'aïur  à  leur  image  de  Notre^Daoïe. 

—  Certes,  quiconque  dépense  un  sol  part 
sis  mérite  bien  de  métier  et  marchandise, 
dit  un  commis  de  la  Halle-aux-Draps,  car  Ie 
monnaie  se  retire  au  fond  des  boufsesy  Eioat 
que  du  temps  des  Anglais. 

— Ces  museaux  d'Anglais  ont  fait  évanouir 
l'argent  et  la  bonne  volonté ,  grommela  une 
harengère  qui  retournait  à  son  étal  :  depub 
la  départie  du  roi  notre  sire,  les  harengs  fraiâ 
pourrissent  dans  la  caque. 

•^  Sang-dieu  I  commère,  répondit  le  bou- 
cher caressant  le  manche  de  son  coutelas, 
on  menait  plus  joyeuse  chère  à  Paris ,  lorsque 
messire  Saint-Yon,  syndic  des  bouchers,  était 
conseiller  privé  de  monseigneur  de  Thé- 
rouenne;  lorsque  le  bon  sire  de  Willeby,  ca*> 
pitaine  des  Anglais,  ordonnait  de  tuer,  pour 
sa  maison,  deux  veaux  et  six  montons  toutes 
les  semaines;  lorr-qro  nous  avions  là  croix 
rouge  de  saint  André... 

—  Sus  au  Bourguignon!  cria  un  barbier 
en  s'enfuyant,  si  je  ne  craignais  d*étre  Saigné 
par  cet  écorcheur,  je  l'eusse  conduit  aux  pri- 
sons du  Chàtelet. 

—  Par  la  croix  blanche  I  dit  un  habitant 
du  Pont-aux-Meuniers,  messire  Ambroise  de 
Loré,  prévôt  de  la  ville,  devrait  bien  annihi- 
ler l'ordonnance  qui  défend  tout  transport  de 
vivres  à  Mantfs ,  Creil,  Rouen  et  autres  en- 
droits tenus  par  les  Anglais  qui  ont  escar- 
celle dorée  et  longues  dents  :  le  sac  de  farine 
vaudrait  vingt  sols  au  septier  dans  la  Halle 
de  Paris,  et  soixante  hors  des  murs. 

—  Ce  sont  promesses  de  paille,  cliquettee 
de  moulin ,  rétorqua  un  boulanger  rouge  de 
la  chaleur  du  four  :  M.  le  prévôt  sera  pru* 
dent  y  au  contraire ,  d'amaster  une  monyoie 


de  froBenl  pour  «mpéchér  Ift  fiunitié  pHH 
chaîne. 

-^  A  {famé  k  hmine?  deiti&iidâ  tlti  gagne- 
denien  qiu  dévorait  aon  pain  bte  à  bclleri 
dents  :  Uaftbennmx  qui  s'abatieiit  dé  tnailgef 
et  jféM  qnotidientieiiiebt  I 

—le  prit  du  1)16  a'eat  éleré  de  sik  sole 
lw0deiiîerB,  maître  Ctoulebôto,  continua  le 
boalanger  a'adresaaiit  à  un  hanouard  ou  por- 
ienr  de  eel;  Tan  sera  sang  técolte,  à  cause 
des  courses  des  gens  de  guerre. 

-^  Le  feu  roi  Charles  clbquiètne  nous  pro- 
tège, du  saint  paradis!  reprit  CroUlébois  qui 
se  imTCiiût  d'avoir  porté  le  corps  de  ce  sage 
rm  à  SaintrDenis ,  selon  les  privilèges  de  sofi 
métier  :  h  paix  n'arrivera-t-elle  enfin  1 

-^  La  paix  est  plus  éloignée  de  bous  que 
Paris  de  Bourges  I  dit  un  attiher  du  guet,  iné^ 
oonlent  de  sa  paie.  Possible  que  la  ville  soit 
reprise  et  mise  à  sac  :  il  tl'sst  pas  nn  hettitiie 
d*  anses  ferai  remparts^ 

—  Çi|  moDsîeBr  de  Tar^i  s'enquit  tout  bas 
une  doréiotiére  ùa  fidseuse  de  irubAtis ,  si  tes 
Aa^ais  s'en  viennent  et  donnent  l'assaut,  ris^ 
qaoDSHious  pas  d'être  prises  de  force  sans 
«m? 

*-»Goibien  I  que  fiait»  ce  pendant,  à  Boui^ 
Is  roi  Chariee?  dit  une  lavandière  les  poings 
sur  ks  hanches^  depms  qu'il  S'en  est  allé  avec 
toate  sa  cour,  le  troisième  du  mois  de  dé- 
cembre? 

-"  Endi  I  il  baise  sa  mie  Agnès  Soreau,  le 
pslardl  ripostn  une  fille  de  joie  tinissànl  le 
8^4  la  parole. 

"■^ioaaiear  saint  Françoislui  soitn^isèricors 
et  favorable!  dit  en  même  temps  un  groscoir^ 
délier;  il  tient  conseil  ecclésiastique  et  pro- 
ipose  \a  ijragmalique-sanction  pour  les  liber- 
tés de  l'Eglise  gallicane. 

—  Ce  n'est  point  assez  de  la  guerre  et  de 
la  Esunioe,  reprit  Croûlebols  hochant  sa  tète 
Manche  :  la  peste  revient  parmi  nous  s'ébat- 
^9  telle  qu'en  l'année  quatorze  cent  trente- 
<palre  de  Eicheuse  mémoire. 

—  La  peste  I  s'écria-t-on  avec  anxiété  ; 
fi*est<:e  à  dire?  vous  raillez?  quelle  rêverie  1 
U  peste  te  pnisse  saisir,  vieil  imposteur  1 

—  Enfians,  dit  le  hanouard  en  baissant  la 
^  lOyei  acertainés  que,  devant  deux  mois, 
beaoooop  auront  péri  de  la  oontagioa  qui 
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ë'ëst  plantée  ft  l'HAteMlieil  et  Aut  hApitant} 
en  attendant,  vivons  saintement. 

—  Propos  de  fol ,  s'exclama  le  barbier  en 
riant.  Mon  gentil  tailleur  d'habits  de  toute 
Saison,  dit-il  à  un  fossoyeur  at^puyé  sur  sa 
bêche,  combien  de  défunts  a-t-on  hier  ac- 
coutrés aux  Saints-Innoccns? 

—  Douze  venant  de  rilAteUHeu,  reprit 
froidement  le  fossoyeur,  six  de  Thôpital  Sainte- 
Catherine^  et  vingt-cinq  de  diverses  paroisses  i 
la  presse  sera  plus  grande  encore  cejourd'hui« 

—  Mon  grand  patron  saint  Nicolas  noui 
conserve  sains  et  saufe  I  dit  en  gémissant  Té- 
piciet;  ce  maudit  sorcier  Macabre  est  seul 
cause  et  auteur  de  ces  calamités.  Je  vous 
convie  de  quérir  Vos  drogues  en  mon  apo» 
thicairerie? 

—  Vite  et  tôt.  qu'on  se  décou^Te  !  cria-t-on 
de  tous  côtés  ;  à  genoux  et  en  oraison  1  voici 
la  confrérie  de  la  irè»-sainto  Trinité. 


Cette  confrérie  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit ,  instituée  dans  un  but  de  dévo- 
tion à  l'instar  des  confréries  fondées  alors  en 
plusieurs  églises  par  des  corps  de  métiers , 
faisait  tous  les  lundis  une  procession  autout 
du  cinietière  des  Saints-Innoccns.  Cette  pro- 
cession ,  dont  Forigine  est  inconnue  quoi^^ 
qu'on  puisse  la  rapprocher  de  la  confrérie 
de  la  Passion  et  de  la  Résurrection  de  Notre- 
Seigneur  siégeant  à  Thôpital  de  la  Trinité, 
se  déployait  silencieusement  sous  les  Char^ 
niersi  tandis  que  les  assistaiis  s'agenouil-^ 
laient  et  se  signaient ,  même  les  charpentiers 
sur  leur  échafaudage.  La  fDule  se  porta  en 
avant  pour  sui>Te  la  procession  qui ,  ayant 
accompli  son  vœu ,  retourna  lentement  à  son 
point  de  départ,  bannières  et  croix  en  tète» 
conduite  par  ses   maîtres  et  gouverneurs, 
traînant  après  soi  une  autre  procession  de 
curieux. 

Le  jeune  homme  de  bonne  mine ,  qui ,  la 
veille ,  avait  poursuivi  une  dame  dans  Té- 
gliseSaint-Jacques-de-la-Boucherie, était  im- 
mobile et  pensif  accoudé  sur  un  tombeau, 
vis-à-vis  la  porte  de  la  rue  Sainl-lloiioré  ;  il 
ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui ,  et  seul  il  resta  debout  pendant 
que  la  procession  défilait;  il  regardait  sans 
casée  hors  du  cimetiè^B ,  et  un  coup  de  ton- 
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nerre  l'eût  à  peine  tiré  de  sa  préoccupation 
qui,  triste  et  gaie  tour  à  tour,  éclaircissaitet 
rembrunissait  son  visage  pÂle  de  fatigue  : 
l'attente  et  l'anxiété  entrecoupaient  sa  respi- 
ration ,  voilaient  ses  yeux  et  bouillonnaient 
dans  son  ame. 

Il  sortit  à  regret  de  cet  état  pénit>le  et  pas- 
sif, en  sentant  une  main  crochue  secouer 
obstinément  son  bras  :  U  reconnut,  avec  un 
geste  d'impatience,  Ilolopheme  Croqnoison 
qui ,  faisant  l'inspection  des  travaux  de  ses 
fossoyeurs ,  avait  remarqué  l'absence  de  son 
repr^ntant  naturel  qu'il  aperçut  de  loin 
dans  cette  posture  nonchalante.  Après  le 
passage  de  la  procession  devant  laquelle  il  se 
prosternait  en  grondant,  Holopheme  s'em- 
pressa de  rejoindre  le  mauvais  sujet  qui  n'a- 
vait pas  encore  paru  au  logis  paternel  pour 
entendre  les  injures  d'usage  :  il  s'arrêta  un 
instant  pour  examiner  d'un  air  courroucé 
l'étoffe  des  habits  que  Benjamin  portait  dans 
l'espérance  de  déguiser  sa  condition  ;  il  lui 
toucha  la  manche  avec  une  moue  qui  aug- 
menta en  raison  de  la  beauté  du  tissu  ;  puis 
il  éclata  en  indignation  et  agita  le  bras  qu'on 
lui  abandonnait,  comme  s'il  eût  voulu  mettre 
une  cloche  en  branle  :  l'autre  ne  se  détour- 
nait pas  même. 

« 

—  Dieu  d'israèl  !  disait  Holopheme  d'une 
voix  étouffée  ;  as4u  prémédité,  malin  enfant, 
de  nous  perdre  corps  et  biens?  ose^tu  ne  pas 
rendre  honneur  aux  processions,  fils  de  Juif? 

—  J'ai  moult  affaire  des  processions  en 
effet!  reprit  Benjamin  sans  changer  la  direc- 
tion de  ses  regards. 

—  Ouais!  seras-tu  content  de  me  voir  at- 
taché au  gibet?  riras-tu  d'être  brûlé  pour 
hérésie? 

—  y oirement ,  je  suis  brûlé  et  consumé  de 
bien  autre  sorte!  Allez-vous-en  à  vos  fosses, 
monsieur  mon  père ,  et  guignez  de  l'œil  vos 
morts,  peur  qu'ik  ne  s'échappent. 

—  Oh  !  je  voudrais  te  coucher  à  l'envers 
pour  être  mieux  assuré  que  tu  ne  nuiras  à 
mes  acquêts!  Comptons  :  hier  furent  ou- 
vertes quarante-trob  fosses  nouvelles;  sur 
quoi  mon  droit  prélevé 

—  L^qod  droil  fut  dépensé  par  moi  en 


jojanx  et  affiquets  de  parement,  : 
déidaise. 

—  Par  la  génération  d'Abraham  I 
pas  ton  père,  misérable  larron?  com 
malignement  à  part  toi  pour  me  fan 
dessus  le  fumier  de  Job?  Cette  somn 
partenait ,  et  seulement  il  t'était  loi 
réserver  le  coût  du  fossoyage.  Quarai 
fosses  valent  chacune  six  sols  huit  < 
Assassine-moi  donc ,  infâme  coureur 
ledou? 

—  C'est  vous  qui  me  réduisez  à  oc 
mités  en  retenant  mon  patrimoine, 
êtes  mon  père;  autrement,  j'irai  ai 
ma  fantaisie  gagner  ma  vie  ou  la  j( 
chiens. 

—  Ouais!  l'ingrat!  cuides-tu  d*t 
être  né  d'un  haut  t>aron  et  issu  d'ani 
gnée?  Va,  tu  regretterais  le  changi 
te  conseille  de  garder  ta  livrée  de  Cas 
au  lieu  de  ces  vétemens  de  gentil^ 
Benjamin  mon  fillot ,  Tété  ne  se  pas» 
copieux  profiU ,  par  la  maladie  qui 
prends  ta  bêche ,  et  travaille  de  meilk 
rage? 

—  Nenni,  je  prendrais  plutôt  un 
pour  me  pendre  et  une  dague  pour  i 
Veillez  à  vos  gens,  mon  père;  je  soi 
autre  part  où  je  vais  à  l'heure. 

Benjamin  s'était  relevé  précipitanu 
son  de  la  cliquette  du  ladre,  qui  bati 
relâche  :  la  satisfaction  brilla  en  s< 
rire  ;  il  s'élança  dans  la  rue ,  laissant 
lard  irrité  et  surpris  de  cette  sdiite 
rition. 


V. 


LES  rrvTBS-AOX-niuiis. 


Les  Romains,  qui  s'appropriaient 
ges  des  pays  conquis,  imitèrent  les  b 
Orientaux,  qu*ils  répandirent  dans 
dent  et  jusque  dans  le  nord  de  l'Eure 
bains  d'eau  chaude  et  de  \-apeur,  i 
d'abord  au  sybaritisme  du  luxe  pa 
deviiu^nt  bientôt  nécessaires  au  peu] 
les  adopta  comme  un  nouveau  beso 
le  climat  chaud  de  lltilie;  Rome  sdc 
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itaunail  avec  ses  empereurs ,  et  les  huit  cent 
dnquante-cinq  bains  publics  qu'on  y  comp- 
tait passaient  pour  autant  de  lieux  .de  dé- 
bandie. 

'  Lt  cmlisation  romaine  avait  marché  à  la 

sate  des  années  de  Jules  César,  et  malgré  la 

tanpératare  douce  de  l'atmosphère  dans  la 

Gaole,  les  bains  y  furent  introduits  avec  les 

INPOconsuls.  La  seule  antiquité  que  Paris  ait 

conservée  du  séjour  des  Romains  est  une 

grande  salie  voûtée  des  Thermes  do  Julien. 

Cette  coutome  d'aUutions  et  de  sudorifiques 

presque  journaliers  se  fixa  par  degrés  dans 

les  mœurs  locales,  et  pénétra  chez  les  plus 

basses  classes ,  moins  par  mesure  de  santé  et 

de  propreté  que  par  routine  et  mollesse.  En 

eflet ,  les  variations  de  l'air  et  les  influences 

des  saisons  devaient  changer  cette  habitude , 

Mmveni  salutaire,  en  principe  constant  de 

■uAadîe.  Les  Romains  ne  remportèrent  pas 

arec  eux  les  bienfaits  de  leur  gouvernement 

et  les  Craces  de  leur  occupation  ;  les  Francs 

conquérans ,  à  leur  tour,  acceptèrent  volon- 

tien  l'exemple  des  Romdns  et  des  Gaulois. 

Ainsi  pendant  des  siècles  le  bain  fit  partie 
ttseotieDe  de  l'hygiène  des  citadins,  qui  ha- 
bitaient pourtant  des  ruelles  sales  et  infectes. 
U  «t  à  croire  que  cette  mode  tomba  près- 
V^  en  désuétude  sous  les  rois  de  la  seconde 
nuïe;  mais  on  la  voit  renaître  au  commence- 
Bieflt  des  croisades  avec  un  éclat  qui  dura 
jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  quand 
b  nédedne  eut  reconnu  le  danger    des 
>Mrft  provoquées  trop  fréquemment  ou  mal 
i  fnpos.  Sans  doute  les  croisés ,  qui  de 
i^on  voyages  d'outre^ner  rapportaient  tant 
dechosesinconnneSy  redonnèrent  la  vogue 
W  biin  et  surtout  aux  étuves,  dont  ils 
àfàieaihâi  leim  délices  en  Orient;  c'est  à 
peu  prés  dès  cette  époque  que  les  étuves  s'é- 
UenC  tellement  multipliées  à  Paris  qu'on  en 
trouvait  dans  chaque  rue  ;  on  s'y  rendait  le 
natin  et  le  soir,  parce  que  le  bain ,  qui  jouait 
un  rôle  allégorique  dans  la  chevalerie  ainsi 
que  dans  toutes  les  religions,  était  un  préli- 
minaire quotidien  du  dîner.  Deux  rues  ont 
gardé  jusqu'à  nos  jours  dans  leur  nom  la 
preuve  de  leur  ancienne  destination  :  la  rue 
des  Vieilles-Étuves ,  dans  le  quartier  Saint- 
Eostache,  était  consacrée  aux  bains  des 
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hommes,  la  rue  des  Etuves,  dans  le  quartier 
Saint-Martin,  aux  bains  des  femmes.  De 
vieilles  Chartres  indiquent  encore  la  situation 
de  plusieurs  étuves  (  stufœ  ) ,  rue  Pierre- 
Sarrasin  ,  rue  de  la  lluchetto  et  rue  de  l'Ar- 
balètre.  Vainement  les  sexes  étaient  divises 
et  parqués  dans  ces  établissemens  publics; 
les  mauvaises  mœurs  profitèrent  des  facilités 
que  leur  procurait  une  institution  si  favora- 
ble au  mystère  ;  les  bains  de  Paris  n'eurent 
plus  rien  à  envier  à  ceux  de  la  Rome  des  em- 
pereurs. 

L'amour ,  la  prostitution  et  le  libertinage 
attiraient  le  plus  grand  nombre  aux  maisons 
de  bains,  qui  couvraient  tout  du  même  voile 
discret;  les  domestiques  mâles  et  femelles  de 
ces  sanctuaires  aidaient  les  correspondances, 
les  entrevues  et  les  plaisirs  ;  souvent  une  se- 
crète communication  réunissait  les  étuves 
des  hommes  et  des  femmes,  succursales  hon- 
nêtes des  lieux  infâmes.  Néanmoins ,  malgré 
le  scandale,  les  déclamations  des  prédica- 
teurs et  les  défenses  des  vieillards ,  tout  le 
monde  allait  aux  étuves ,  les  pauvres  pèle- 
mèle  dans  de  vastes  chauffbirs  à  gradins ,  les 
riches  dans  des  cabinets  particuliers  ;  quant 
aux  bains,  chaque  hôtel  avait  un  apparte- 
ment préparé  pour  les  prendre  tièdes  vers 
midi.  Les  barbiers -é tu vistes,  qui  desser- 
vaient par  corporation  ces  entrepôts  d'impu- 
reté, ne  se  bornaient  pas,  il  est  vrai,  au 
rôle  de  complaisans  et  de  brocanteurs  de  ga- 
lanterie ;  ils  maniaient  habilement  le  rasoir 
et  la  lancette ,  soignaient  les  cheveux  et  la 
barbe,  pansaient  et  cautérisaient  les  plaies, 
vendaient  certains  onguens ,  et  pratiquaient 
un  peu  de  médecine  en  dehors  de  la  faculté; 
au  point  du  jour,  ils  parcouraient  les  envi- 
rons de  leur  demeure ,  sonnant  leur  clochette 
et  criant  à  tue-tète  :  —  Seigneurs ,  ores  allez 
baigner  et  étuver  sans  délaier;  les  bains  sont 
chauds,  c'est  sans  mentir! 

Benjamin  suivit  le  ladre,  qui  continuait 
d'agiter  deux  os  entre  ses  doigts  pour  se  con- 
former aux  ordonnances;  les  passans,  avertis 
par  ce  bruit,  attendaient  qu'il  fût  éloigné,  ou, 
la  main  siir  la  boinhe,  avaient  soin  de  se  dé- 
tourner du  côté  du  vent  ;  Malaquet ,  qui  était 
entré  dans  la  rue  des  Fourreurs,  interrompit 
sa  musique  repoussante  quand  il  fut  parvenu 
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dans  le  cloître  Sainte-Opportime,  encore  dé- 
sert et  silencieux,  parce  que  les  chanoines  se 
reposaient  sur  le  duvet  des  fatigues  de  la 
veille,  et  livraieut  au  bas  clergé  les  offices  du 
matin;  il  s'arrêta  derrière  un  pilier  extérieur 
de  réglise  et  s* appuya  contre  le  mur,  en  fer- 
mant les  yeux,  comme  pour  achever  de  cuver 
son  vin  de  la  nuit;  le  baril  vide  qu'il  portait 
au  bout  d*un  bâton  (;pcourbé  se  détacha  et 
roula  dans  le  ruisseau;  il  se  réveilla,  se  secouai, 
se  releva  en  bâillant,  en  chancelant,  en  éten- 
dant les  bras.  Benjamin ,  qui  lui  frappa  sur 
répaule,  dissipa  pour  un  moment  les  fumées 
de  son  i^Tesse  ;  Benjamin  n'aurait  pas  eu 
peur  de  l'approche,  du  contact,  ni  du  souffle 
d*un  véritable  lépreux. 

Blalaquet,  autrefois  Crespeau»  dont  la  fi- 
gure rubiconde  et  luisante  sentait  moins  l'h6- 
pilal  que  le  cabaret,  et  qui  n  avait  des  ladres 
de  Saint-Lazare  que  la  cliquette  et  le  barillet, 
s'était  enrôlé  dans  cette  hideuse  compagnie 
pour  en  partager  sans  peine  et  sans  travail 
les  nombreux  bénéfices,  au  risque  de  parta- 
ger aussi  le  mal  incurable  qui  désolait  les 
populations  au  moyen  âge.  On  n'avait  jamais 
tenté  de  guérir  ou  d'éteindre  la  lùpre  ;  et  les 
maladreries  fondées  aux  p.jrtes  des  villes, 
enrichies  par  les  auniôiu  s,  protégées  par  les 
prêtres,  ne  ser\aient  qu'à  encourager  la  pa- 
resse et  la  mendicité;  tous  les  mendians 
étaient  ladres,  parce  que  tjus  les  ladres 
étaient  mendians,  et  Tliorreur  héréditaire 
qu'ils  inspiraient  généralement  se  mêlait  i 
une  pitié  superstitieuse  qui  empêchait  de  les 
séparer  de  la  société  ;  aussi  ces  êtres  odieux 
venaient  étaler  leurs  plaies  et  leurs  boutons 
verdàtres  sur  les  places  et  dans  les  nmrchés, 
sans  autres  signes  dist'nctifs  que  le  baril  ou 
rouillard  pour  étanclier  leur  so'f  ardente,  et 
la  cliquette  en  os  ou  en  bois,  |)Our  annoncer 
leur  présence  contagieuse.  In  grand  nombre 
de  faux  ladres  usurpaient  les  droits  à  la  cha- 
rité et  aux  éganN  ihi  bas  peuple,  qui  r.eles 
vénérait  pas  moins  que  les  créli:is  en  Suisse. 
Malheur  à  qui  maltraitait  ou  insulta't  un  com- 
pagnon de  saint  Ladre!  il  devenait  mezeau 
lui-même  dan>  launée:  enfin,  les  femmes, 
pour  qui  le  nouveau  a  «le  tout  temps  été  une 
paissante  reconimandat'ou ,  acc>jrdaient  aux 
Itdres  ce  qu'elles  refusaient  à  des  amoureux 
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bien  portaas  et  de  plus  MUe 
lèpre  se  per{>étuait  de  père  en  fik. 

Malaquei,  qui  n'ava't  aucune 
ladrerie,  mais  bien  d'ivrognerie,  se 
dans  la  caiégorie  des  ladres  Wcfics»  om  ro- 
choiSf  caquots,  capoté  et  faboff ,  dont  ie  wuà, 
était  intérieur ,  et  par  conséqaent  ftirt  dou- 
teux :  ces  ladres  blancs  pouvaient  aTOÎr  hom 
visage,  la  bouche  saioe,  mener  joyene 
vie ,  boire  sans  cesse,  faire  ramour 
quatre ,  |K>ur  justifier  le  proverbe  : 
comme  ladre.  Malaquet  jouissait  des 
gativcs  de  létat  qu'il  avait  embrassé, 
un  mois  que  le  hasard  l'avait  ramené  i  Paris 
et  installé  sous  les  Charniers  du  cimetière;  I 
devait  remercier  son  étoile  et  la  profcasîon  ds 
ladre  ;  car  l'argent,  les  bénédictions,  les  pié- 
sens  lui  venaient  en  abondance;  c  était  iq« 
remplirait  sou  baril  et  son  éciidfe;  chaqoe 
procession,  chaque  enterrement,  ckaqne  eo«- 
voi  des  halles  lui  payaient  un  tribut  qail exi- 
geait d'un  cri  impérieux;  les  aarchaiides  ef 
les  servantes  ne  passaient  pas  sios  fau  mmr- 
rire,  l'interroger  et  Tagacer;  il  répondaH 
efiBrontémeiit ,  et  poursuivait  les  nymphes 
mieux  qu'un  satyre  de  la  faMe;  il  avait  de 
langue  date  ujie  maîtresse  af ildée  que  la  |MB 
de  la  lèpre  natte'gnait  pas,  GaillenMtlt, 
chambrière  de  madame  de  b  Vodrière,  fitk 
mûre  et  ex|-érimentée. 

Ce  faux  ladre  se  souvenait  rarement  deseï 
quarantenrinq  ans  c  t  de  ses  che^eax  grîs qa  i 
savait  faire  oiiU'er  à  ses  amis  de  boarfiances; 
il  était  court  de  taille,  ave  une  grosse  télé  e( 
d  s  membres  d's|>arates;  ses  jambes 
semblaient  caractériser  cette  difloiaulé 
mée  cî'phanùasis^  qui  donnait  i  cerCaios  lé- 
preux les  proi)ortions  monstmeiises  d'iu 
éléphant;  i^  ne  iK^rlait  I  habitd*aiienn  hôpital 
et  n'échangeait  pas  si  liberté  oontie  unerègii 
de  maison  religieuse  :  sa  robe  de  bureau  nea 
ne  (fescendait  qu'aux  genoux  ;  un  firoc  i  ca- 
puchon de  drap  vert  garantissait  derhumiditi 
sa  nuque  et  ses  épaules;  des  bandelettes  d 
toile  entortillaieut  ses  mollets  et  ses  pieds  pa 
reils  à  des  fûts  de  colonne  ;  ses  mains  étaiea 
maigres  et  jaunes  :  sa  bourse ,  pendue  é  si 
ceinture  de  corde  «  accusait  encore  la  partû 
ilu  bélier  qu  ou  faisait  alors  servir  à  cet  usage 
sans  lui  ôler  sou  vérilable  non. 


LA  DAKAB-MACABEE. 


—  Eh  faioal  compève,  lui  dit  Beajamio 
avae  lupèteosilé,  lootos  dioses  sont^elies 
ffomr  le  aieioL?  as-to  rempK  ton  office  à  ma 
ptaôMMwfQiie  oonvienl-îl  faire  maiotenani? 

—  Mais,  reprit  le  ladre  avec  sa  voix  en- 
niaée,  ■m»  fib,  pour  parier  {dus  modéré- 
Mat,  appreadt  i  humer  «ne  tasse  de  piot 
flBtredbaqne  mot,  et  avaler  un  morceau  en- 
tra chaque  verre  pleurant  :  c'est  précepte  de 


—  lldaqvety  mon  ami,  dis-moi  le  menu 
deta  croisade.  Madame  Jefaaaneest-eOc  allée 
WKL  étalées?  par  queUe  rue  la  joindrai-je? 
CaitfiBiflle  s'arrète-4-eUe  à  venir  i  mon 
ade?  cfu'est-œ?  faut-il  se  plaindre  ou  s'é- 


-^Bnrl  A  quoi,  et  comment  répondrai-je 
d'abord?  Dis,  ilon  tour  :  le  sommeil  te  tientr 
il  ans  paupières  pour  avoir  veillé,  cette  nui- 
lèefllea  précédentes,  sous  les  fenêtres  de 
la  dave  endonmet 

—  Ob!  que  de  baves  oisousesl  Mon  petit 
lilalaquet,  ne  retarde  davantage  mon  espoir 
et  ma  joie!  le  rendez-vous  réussira-t-il? 
aMoBS  :  je  ie  supplié. 

^  Brrrl  Chantons  un  de  prafundis  pour 
hmtu  de  cette  rebelle,  mon  gentil  Benja- 

ahl car  je  t'aime  paternellement,  et  je 

a'cBploie  i  récréer  les  amours.  Brrr  !  ce  soir 
je  te  convie  au  cabaret  de  la  Grande-Pinte. 

*- J'aurai  ea  perpétaeHe  mànoire  tes  ser- 
nnsiaooaBqparables:je  te  donneraislegrand- 
ctvre  de  Nicolas  Flamel,  s'il  me  l'avait 
hiaé;  je  te  couronnerais ,  si  je  fusse  roi  ei 
seigneur  :  ains  cesse  de  m'aÛécher  de  la 
wiic,  umapeiT. 

—  Brrrl  que  prétend-il  en  plus?  As-tn  les 

feux  plus  ouverts  que  le  ventre  ,  et  la  soif 

phs  capace  que  le  baril?  Cà ,  n'est-ce  point 

mn  pour  te  faire  content  dans  un  jour? 

Je  m'en   excuse,  messire ,  et  yovt^  souhaite 

meilleur  serviteur. 

—  Je  te  rends  grâce ,  au  contraire,  mon 
bienfaisant  Malaquet;  mais  il  me  manque 
ffulenient  de  connaître  l'heur  qui  m'attend, 
et  le  moyen  de  pousser  à  bout  ta  prédic- 
tion. 

—  Brrrl  j'ai  pronostiqué,  d'après  la  lie  de 
vîB,  que  lu  épouserais  la  dame  de  la  Vo- 
driére;cet  horoscope cwnmeiicera de  t'ao- 
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com(4ir  ce  matin ,  aux  étuves.  Moi ,  ce  pen- 
dant, je  sonnerai  une  antiquaille  ,  sur  table, 
à  coups  de  gosier. 

—  Pour  Dieu,  ou  bien  pour  diable  I  tu  vis 
Guillemette ,  et  lui  contas  mon  désir?  Je  sè- 
che à  l'attente  ;  viens  donc  au  fait.  Sans 
doute  Jehanne  ignore  ce  complot?  Qui  fera  la 
guette  au  seuil  de  ré|x>ux?  £n  quelles  étuves? 
rue  de  TArbre-Si^c?  à  l'hôtel  des  £tuves-aux- 
Femmes?  Méchant  ladre,  as-tu  juré  de  nuira 
i  ma  fortune?  Ce  temps  précieux  sera  perdu 
sans  retour;  mon  ami,  mon  père,  mon  sau- 
veur, baille-moi  ce  paradis  terrestre  aux  dé- 
pens de  l'autre  ! 

JMalaquet ,  que  l'envie  d'obliger  Benjamin 
avait  tenu  éveillé  à  demi,  et  qui  s'était  ac- 
quitté de  ses  promesses,  luttait  contre  les 
attaques  d'un  lourd  sommeil  qui  montait  ea 
fîiraée  à  son  cerveau.  Ses  yeux  rouges  ne 
distinguaient  plos  les  objets  que  son  intelli- 
gence ne  pcn*evait  plus  ;  sa  pensée  s'égarait 
dans  le  vertige  que  les  libations  noctumet 
avaient  imprimé  à  ses  facultés  :  il  essayait  de 
donner  une  <Iirect-on  à  ses  idées  et  un  seos 
à  ses  paroles;  mais  sa  langue  épaisse  restait 
collée  au  palais ,  et  sa  voix  expirait  dans  un 
bâillement  prolongé.  La  muraille  et  son  bâ- 
ton ne  suf  lisaient  plus  à  le  soutenir,  et  sa  téie 
tombait  en  avant,  lourde  et  inerte;  Benjamin, 
désespéré,  priait,  jurait,  implorait,  jusqu'à  ce 
que  le  ladre,  remarquant  l'absence  de  son 
baril,  se  baissa  pour  le  ramasser  et  roula 
comme  lui  diins  le  ruisseau;  il  s'acconunoda 
de  ce  lit,  à  défaut  d'un  plus  moelleux,  et  ne 
bougea  pas,  nialgré  les  cris,  les  suppliques  et 
les  bourrades  de  son  compagnon,  qui  renonça 
tristement  à  le  remettre  sur  pied,  et  le  trans- 
porta dans  un  tas  de  boue,  on  lui  faisant  un 
oreiller  de  son  baril,  le  long  du  mur  de  l'é- 
glise. Le  donneur  se  débarrassa  d'un  poids 
énorme  qu'il  avait  sur  l'estomac,  et  ronfla 
de  plus  belle  au  glas  des  cloches  d'un  enter- 
rement. 

Benjamin,  maudissant  Tivrogne  qui  lui  en- 
levait i)cut-étrc  une  occasion  irretrouvabie, 
se  frappa  le  front  du  paing  fermé ,  comme 
pour  on  faire  jaillir  une  bonne  inspiration  , 
puis  s'achemina,  par  les  rues  Trousse-Vacbo 
et  Saiatrliartin,  yen  la  rue  des  ÉUives-^aux- 
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Femmes,  cpn  n'a  changé  que  la  moitié  de  son 
nom  en  changeant  d'attribution.  Cette  petite 
rue,  moins  malpropre  que  les  autres  à  cause 
de  l'écoulement  des  eaux  thermales,  était 
pleine  de  maisons  de  bains,  d'étuves  et  de 
boutiques  de  barbiers-chirurgiens.  La  fumée 
odorante  s'échappant  des  issues  et  les  accords 
d'instrumens  invitaient  à  pénétrer  dans  ces 
asiles  secrets  où  affluaient  *des  femmes  de 
tout  âge  et  de  toute  condition  ;  des  enseignes 
grossièrement  peintes  se  balançaient  aux  por- 
tes, et  de  vieilles  édentées  veillaient  à  ce  que 
personne  d'un  autre  sexe  ne  s'introduisit  avec 
les  baigneuses. 

Le  jeune  homme  se  promenait  lentement 
dans  la  rue,  regardant  à  chaque  fenêtre,  dans 
l'espoir  d'y  voir  paraître  quelqu'un  ;  s'arrê- 
tant  à  chaque  porte,  dans  l'espoir  d'en  voir 
sortir  nne  dame  voilée  qu'il  eût  reconnue  au 
bruit  de  ses  pas,  au  frôlement  de  sa  robe.  Il 
recommençait  à  maudire  du  fond  du  cœur 
l'auteur  de  son  désappointement,  lorsque  le 
souvenir  du  ladre  lui  suscita  un  expédient 
ingénieux  :  il  prit,  au  coin  d'une  rue ,  deux 
tessons  de  pot  qu'il  plaça  entre  ses  doigts,  de 
manière  à  imiter,  en  les  agitant,  le  son  d'une 
cliquette  ;  et  sans  s'inquiéter  de  l'étrange  opi- 
nion qui  s'élèverait  contre  lui ,  il  choqua  les 
tessons  l'un  contre  l'autre  avec  tant  d'élo- 
quence que  les  dévotes  accoururent  pour  lui 
feire  l'aumône,  et  ne  furent  pas  peu  surprises 
de  rencontrer  un  ladre  de  si  bonne  mine. 
L'invention  lui  réussit;  car  aussitôt  une  af- 
freuse sibylle ,  jaune  comme  un  parchemin , 
tannée  comme  un  vieux  soulier,  embéguinée 
de  linge  sale,  arriva  en  boitant,  et  lui  fit  signe 
de  la  suivre  en  cessant  la  musique  de  saint 
Ladre  :  il  obéit  avec  une  tacite  reconnaissance. 

Son  guide,  qu'il  devançait  dans  l'impa- 
tience de  son  amour,  et  qu'il  interrogeait 
sans  obtenir  de  réponse  satisfoisante,  quitta 
la  rue  des  Étuves  pour  descendre  la  rue 
Beaubourg  jusqu'à  la  rue  de  la  Corroirie, 
alors  rue  de  la  Baudroirio;  la  duùgnc  entra 
dans  une  allée  noire  où  Benjamin  n'hésita 
point  à  s'enfoncer.  Une  main  sèche  le  saisit 
dans  l'obscurité  opaque  de  ce  bouge  et  l'at- 
tira sous  le  rayon  blafard  d'une  lampe 
puante  ;  il  se  trouva  face  à  face  avec  Guille- 
mette,  qui  le  lorgnait  d'un  œil  louche  avec 


la  grimace  la  plus  agréable  qu'elle  pût  foire. 
Guillemette,  la  chambrière  de  madame  de  la 
Vodrière,  n'était  plus  jeune  et  n'était  pas 
encore  vieille;  l'embonpoint  qui  la  surehar- 
geait  de  chair  molle  et  décolorée  servait  à 
falsifier  son  âge,  que  trahissaient  des  mèches 
de  cheveux  bigarrés  s'échappant  de  sa  ooifle 
pointue.  Elle  ne  recherchait  pas  un  luxe  de 
mise  qui  fit  balancer  entre  elle  et  sa  mat- 
tresse  :  une  robe  de  laine  verte  tombait 
droite  jusqu'à  ses  talons  et  laissait  sa  poi- 
trine s'appuyer  sur  son  ventre  comme  une 
avalanche  près  de  se  détacher.  Benjamin, 
accosté  de  ces  deux  duègnes,  qui  lui  clûitouil- 
laient  le  bras  pour  captiver  à  l'envi  son  at- 
tention, avait  l'air  d'écouter  alternativement 
le  vice  et  la  vertu ,  tant  Tune  était  grasse  et 
l'autre  maigre.  Dans  les  profondeurs  de  l'an- 
tre on  entendait  gronder  les  soufflets,  la 
flamme  bourdonner  dans  les  fourneaux  et 
les  poêles,  l'eau  couler  dans  les  cuves ,  des 
chants,  des  voix,  des  murmures;  on  eût  dit 
la  bouche  de  l'enfer. 

— Dieu  vous  garde  et  vos  amours  aussi  I 
lui  dit  Guillemette  d'un  accent  aigre-doux, 
d'où  vient  que  Malaquet  mon  amfne  vous  a 
point  accompagné?  Je  cuidais,  à  la  cliquette» 
que  ce  fut  lui  qui  venait  m'accoler  eu  bonne 
étrenne? 

— Nenni,  je  vous  assure,  dit  Benjamin  es- 
sayant de  couper  court  à  ces  digressions;  il 
accole  à  cette  heure  le  pavé  du  cloître  Sainte- 
Opportune,  et  dort  plus  dru  qu'un  évéque 
dans  son  évéché. 

^-  Saint  Ladre  lui  octroie  un  masque  d'o- 
ribus  I  répliqua  la  scande  duègne.  Guille- 
mette la  mignotte,  es-tu  pas  lasse  d'aimer  ce 
vilain  truand,  qui  te  rendra  lépreuse,  si  jà 
tu  ne  l'es  au-dedans  de  tes  vieilles  amours 
avec  Crespe^u  ? 

—  La  rogne  te  taille  des  croupières  !  in- 
terrompit Guillemette,  qui  rougit  comme  une 
pucelle.  Qu'est-ce  à  dire  de  Crcspeau?  Je  n'ai 
la  mémoire  si  longuette,  dame  du  temps  ja- 
dis. Paix  aux  morts  dessus  la  terre  ! 

—  Déal  souviens-toi,  dame  des  ladres,  que 
nous  étions  toutes  deux  en  notre  été,  l'an 
mille  quatre  cent  quinze,  quand  ton  galant 
Crcspeau»  ayant  déuoftoi  Scbœtfer  »  usurier 
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loniMtrd,  tiQt  et  mangea  dans  les  vases  sacrés 
de  Sainlr-Jone,  puis  se  sauva  après  ce  sacri- 
lège, et  fat  condamné,  en  contumace,  au  sup- 
pKoe  des  hérétiques;  bien  lui  a  pris  de  mou- 
rirdéoonfès  en  romivage  on  pèlerinage  d'ou- 
fre-mer. 

"—Tcmt  beau,  regrattiére  de  philtres  et 
de  poisons!  je  ne  finirais  pas  demain  pour 
instmire  le  compte  de  tes  méchancetés,  et  la 
moindre  équivaut  à  un  cent  de  bourrées  mu- 
nies de  paille  et  de  soufre. 

— .  Trêve  pour  ce  jourd'hui,  sinon  pour  de- 
main l  s'écria  Benjamin,  qui  espérait  tirer  de 
ce  débat  on  éclaircissement  opportun  et  qui 
booiDait  d'impatience;  pourquoi  quereller 
laot  âprement  sans  nul  propos?  Parlons  d'af- 
fidres,  et  secourezHOioi  en  cette  fortunée 
acholson  :  ma  dame  est  aux  étuves;  accor- 
dexHmoi  de  la  voir,  de  l'entretenir,  et  je  vous 
abandonnerai  ma  vie,  si  la  voulez  prendre 
enhdocanste? 

—  Merci  Dieu  I  nous  n'avons  souci  de  ta 
vie,  à  moins  qae  tu  la  rachètes  premièrement, 
dit  la  sibylle  en  ricanant  et  tendant  sa  main 
ridée;  montre  ton  vouloir  à  ton  pouvoir. 

—  Foi  de  chvétieni  il  a  raison,  ajouta 
GniDemetfe,  dont  la  colère  tomba  devant  un 
Kocmunodement  pécuniaire;  il  rétablit  les 
choses  en  leur  lieu  et  place  :  nous  débattrons 
Untèt  notre  altercation,  maintenant  avisons 
âo  plus  pressé. 

—  Oui-da,  Guillemette,  reprit  Benjamin 
d'un  ton  caressant,  Malaquct  te  recommande 
ksoin  de  ma  joie;  et  voici  qu'en  son  nom 
J6  te  requiers  de  tenir  ta  promesse ,  de  me 
conduire  vers  ma  mie.... 

— >  AsBorément,  répondit  la  vieille  allon- 
e^^t  sa  main  avec  plus  d'instance.  Gentil 
^UDooreux,  on  te  livrera  cette  belle  dame 
toote  nue  et  dormant  d'un  somme  propice... 

—  Oh  !  mes  chères  sœurs,  s'écria-t-il  ser- 
rant dans  ses  mains  la  main  qu'on  lui  offrait, 
je  ne  vous  oublierai  onc  en  mes  oraisons. 
Ci,  ne  retardez  pas  mes  transports,  et  me  la 
livres  incontinent. 

—  Volontiers,  répliqua  Guillemette  consul- 
tant des  yeux  sa  compagne,  boutez  tant  seu- 
lement vingt  écus  d'or  en  la  dextre  de  dame 
CaîOebotte,  pour  acquitter  les  frais  et  dépens 
du  mystère? 


— Vingt  écus  d'or  1  répéta  douloureusement 
Benjamin.  Je  ne  suis  Lombard  ni  Anglais, 
pour  posséder  ce  trésor,  et  il  faudrait  enter- 
rer toute  une  ville  dans  la  journée  pour  par- 
faire si  grosse  somme  avec  le  prix  des  fosses. 

—  Par  la  maulubec  !  le  breuvage  soporatif 
coûte  autant  et  plus,  objecta  Caillebottc; 
outre  ce,  le  droit  du  mattre-étuviste,  le  péril 
de  Pentreprise  et  le  loyer  de  notre  bonne 
guette  :  vous  nous  devrez  le  demeurant. 

—  Ah  !  Guillemette,  qui  m'as  tant  et  si 
bien  aidé,  me  délaisseras-tu  dans  ce  piteux 
embarras?  ]!^]on  souverain  désir  fera-t-U  nau- 
frage au  port?  Vous  n'êtes  point  si  avares,  si 
cruelles,  si  rebourses,  mes  anges  gardiens  7 

— Crache  Tame  de  ton  escarcelle ,  mitouart , 
dit  Caillebotte  inflexible  :  ton  père  a  plus  de 
pièces  d'or  en  son  épargne  qu'il  n'est  de 
morts  en  son  cimetière  :  emprunte  vingt  écus 
aux  Lombards... 

—  Je  vendrais  à  tous  les  diables  mon  sa- 
lut éternel.  Ha,  commères,  vous  ne  direz 
point  à  ma  dame  ce  qui  trop  me  nuirait,  ma 
naissance  et  mon  emploi?  Advienne  un  hé- 
ritage qui  m'enrichisse  I 

—  Fais  donc  qu'il  ne  tarde  guère,  fier 
poursuivant  d'amours,  dit  Guillemette  fei- 
gnant de  se  retirer;  car  ma  maîtresse  s'en- 
nuie d'être  seule,  et  a  toujours  hâte  de  re- 
tourner au  berceau  de  son  fillot. 

— Dépèche  de  battre  monnaie,  mignonnet, 
ajouta  Caillebottc  on  grognant  :  car  il  con- 
vient d'ordonner  les  apprêts,  éloigner  les 
importuns,  mélanger  IcVdrogue,  poser  les  sen- 
tinelles et  ne  rien  omettre... 

—  Eh  bien  1  par  le  sang  du  Christ!  je  vais 
quérir  les  vingt  écus  d'or  et  vous  les  rappor- 
ter tôt.  Vous ,  cependant ,  soyez-moi  indul- 
gentes, excellentes  dames;  et,  sans  retarde- 
ment, le  marché  sera  conclu  à  mon  retour. 
Donc  besognez. 

Benjamin,  qui  flottait  entre  l'espérance  et 
le  découragement,  qui  passait  do  l'extrême 
bonheur  à  l'extrême  déplaisir,  se  persuada 
qu'il  parviendrait  à  rassembler  l'argent  né- 
cessaire à  payer  les  ser\îces  intéressés  des 
deux  ribaudes,  et  disparut  en  courant  comme 
un  insensé  dans  les  rues  qu'il  enfilait  au  ha- 
sard, renversant  les  passans,  se  heurtant  aux 
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charrettes,  fatsani  aboyer  les  chiens  et  crier 
les  femmes. 

Dans  one  salle  retirée  des  étuves,  dont  les 
fresques  représentaieat  te  sujet  bîl)lM|ve  de 
U  chaste  Suzanne,  et  qw  était  EûbkflKst 
écknrée  pa¥  une  ovrerture  ronde  au  plafond, 
à  châssis  mobile,  une  charmante  persoMW, 
à  moitié  nue,  assise  dans  une  niche  et  sem- 
blable à  la  statue  de  marbre  Manc  qu'eBe 
remplaçait,  la  chevelnre  dénouée  et  la  téta 
renversée  sur  le  coude,  prenait  un  bain  de 
▼apeur,  suirant  les  procédés  de  f  Orient.  Un 
fourneau  de  lyriques  où  brûlait  sans  cesse  «n 
brasier  à  fondre  le  métal,  dé{;ageait  dans  ki 
salle  une  chaleur  pénétrante  et  une  atmo- 
sphère condensée  au  moyen  des  tuyaux  de  fer 
qui  s'échauflfoient  sous  le  plancher  et  dans 
les  murs;  une  boule  de  fonte,  communiquant 
au  fourneau,  s'élevait  ardente  au  milieu  de 
la  salie,  et  y  épaississait  la  vapeur  lorsqu'on 
Tarrosait  d'eau  parfumée  et  de  senteurs  que 
recevaient  les  pores  dilatés  de  la  peau. 

La  baigneuse,  qui,  ruisselante  d'une  sueur 
salutaire,  aspirait  les  enivrantes  délices  du 
bain  et  se  plongeait  voluptueusement  dans 
une  rêveuse  somnolence,  ne  s'apercevait  pas 
que  ses  vètemens  étaient  loin  d'elle,  et  que 
le  voile  transparent  qu'elle  avait  conservé 
seuï,  dessinait  dans  ses  plis  humides  les  for- 
mes les  plus  secrètes  d'un  corps  sans  défaut. 
Sa  gorge  solide  battait  la  mesure  de  ses  pen- 
sées, et  retombait  avec  de  tendres  soupirs. 
Ses  cuisses,  que  la  transpiration  avait  faites 
rosées,  de  blanches  qu'elles  étaient;  ses  reins 
capricieusement  arrondis,  ses  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  et  ses  mains  déployées  comme 
pour  remplacer  la  toile  de  gaze  qui  s'était 
roulée  toute  moite  à  ses  pieds  ;  lesgràces  mys- 
térieuses accusées  par  l'indiscrétion  du  tissu 
qui  se  cottait  à  la  chair;  le  sillage  des  veines 
bleuissantes ,  les  frémisscmens  de  la  pudeur 
au  plus  léger  bruit,  l'abandon  pittoresque 
des  poses  :  combien  ces  détails  d'une,  chaste 
nudité  qui  ne  composait  pas  avec  elle-même, 
anra'ent  en  de  charmes  et  d'aiguillons  pour 
un  amant  I  L'indifférence  n'eût  pas  résisté  à 
ce  spectacle,  où  la  nature  se  passait  du  con- 
cours étudié  de  la  coquetterie.  On  se  rappelle 
te  soudaine  passion  que  la  vue  de  Bethsabée 
n  boia  alluma  dans  le  coeur  du  roi  David. 


Mais  WÊtptSÊkm  ifkmrîàksà%  el  plB»si*bl9 
devait  naître  à  la  e^NtÉemplatioii  cfe  celle  fr- 
gure  angétiqve,.  digiie  d'un  aussi  bea«  corps^ 
De»  cbeveus  moin  el  histrés  se  dâboadaieiA 
aMlo«r  d'n  eon  majesterax;  des  iMVcili 
noirs  que  le  pinceau  n'eût  pas  arqués  avee 
tani  de  finesse,  eewenuôcnt  des  yevx.  noirs 
au  regard  velo«lé,  an:  rayoas  pénéiraiis;  ote 
yeia  qui  tarûteraMiil  sans  l'èventai  de  eîb 
q«  ombreal  levf  paupière  ;  ces  yeux  ^  feal 
et  défont  des  desUaCes^  qn^OB  ne  leacontie 
q6L\w»  fois  cÉ  qui  vovs  peurswrent  taccaoam- 
menl.  Son  mn  mince  et  à  peine  onverl  de 
narines;  sa  pelile  bovdie  fendue  par  nnaoïfr» 
rire  faabituet  qui  aimait  à  se  fixer  sur  ces  lè- 
vres nmgTssantes,.  entre  ces  dents  de  pertes; 
son  oreille  délicatement  travaillée,  el  son 
menton  ovale  avec  une  fossette  an  ndicn  : 
chacune  de  ces  beautés  partielles  eàt  snffi 
pour  èveitter  mn  sentiment  d'adnaraëon^  un 
frisson  d'amour ,  un  éclair  de  bonksor.  Le 
ceevr  était  de  moitié  dans  un  exanne»  où 
l'écrit  s' arrêtait  en rottleou  voyageait  ao-drià 
du  réel.  Les  vieux  poètes  ont  imaginé  de  Ua- 
sonner  te  corps  féminin  peur  exprimer  tes 
types  divers  de  te  beanté,  fni^  àf  instar  des 
signes  hérsMk|ues,  ont  pour  éiMMip  ue  peau 
fraîche,  odorante  et  satinée,"  4DefveiHeux 
écusson  plus  noble  cpeie  la  noblesse  des  rois. 

Jehanne  de  la  Vodrière,  que  la  vapeiv  i»- 
soupissait  dans  une  rêverie  flottante,  s'écria 
et  bondit  à  Touverture  spontanée  de  te  porte  ; 
€fle  sourit  de  son  eflFiroi  en  apercevant  GniKe- 
mette  sa  chambrière,  qui  seule  avaitla  ctef  de 
cette  étuve ,  et  qui  s'était  annoneée  par  son 
pas  lourd  sur  les  dalles  des  corridors»  €eBe- 
ci  portait  avec  précaution  un  brenvage  tiède 
dans  une  tasse  d'argent,  et  paraissait  méditer 
les  infaiSibles  effets  de  cette  boisson,  que  son 
amie  Gailtebotte  avait  exprès  composée. 
Jehanne  s'occupait  distraitement  à  frotter  ses 
membres  d'une  éponge  soyeuse. 

— Ma  chère  dame,  lui  dit  Guiitemétte  bais- 
sant les  yeux  et  la  voix,  prener  et  bnvei  ee 
merveillevx  jiutep,  qui  vons  restituera  en  force, 
vigueur  et  santé ,  fussiez-vons  ptes  débite  et 
dépitée,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise. 

— Las  1  tâche  de  me  raffermir  te  sanCé  du 
cœur,  reprit  Jehanne  recevant  lefase;, 
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nmn^et  je 


rmC  90fMnr 
mat  remise  de  Fe»- 


— ^Le  diable  cornard  Télise  de  sa  confré- 
rie! Ce  rieil  homme  vous  réduit  à  fôcheux  es- 
pro^pes;  il  mnnowaii  contre  ros 
8  et  goarmanda  le  Ténérabfe 


—  i'«KC«8e  ectie  foKe  loutefom,  laqveDe 
proTÎcttft  de  son  mÊÊàâè  eitrème  ;  en  reTanehe, 

irrhomancoBiMeiBit  fille  fini  sofl  père 

SiiMB  fÊB^fomjfx  sengé  encore  de  ce  jeune 
Hfiteitflve? 

—  lebcvois  ^ohatier»,  par  Notre-Dame  ! 
B  fMs  «BÉietnil  hier  aniablement  dedans  F é- 

SninA-Jncqnesy  et^  la  naît  dorant ,  il  de- 
ëdbont  co«aii&  nn  espîe  pardevant 
mlie  kMd  ea  far  roe  des  Bourdonnais. 

—  Certes,  je  regardai  par  la  verrière,  tan- 
Ain  qne  neaBke  delà  Vodhère  dormait  d'un 
|lm  sénat.  Le  gentillMmm&est  bien  feHde 
anfessomoe  d  semble  issu  de  bon  Keu.  Con- 
■nis  tn  peint  son  «unetsea  état? 

-^NemM;etiien  feja^eàsOAair,  nidle 
inaison  ne  sera  trop  haute  pour  lui  ;  j'augure 
fis  iedii  Benînssai  a  ses  honncnn  en  la  cou  r 
<in  feî  Ghmimk  Voos  platt-il,  madame,  de 
bsire  ee  psédssm  dictame? 

—  VoÛ  n»  feng  tempe  que  nom  sommes 
tiers  du  logis  «  dit  Jehmsne  rembnt  la  coispe 
apés  ra¥OÎr  vidée;  monseignear  se  plaindra 
de  trop  m'atlendre.  Mon  cher  enfismçon  se 

voyant  revenir  1 


Madame  de  la  Vodriètev  déjà  aflaiblie  par 
me  snenr  abondante,  était  toute  disposée  à 
iiHentîr  l'infuence  nareoticpie  de  cette  pré- 
pmaâm;  eUe  prononça  qmÂiiHes  paroles  va- 
gues et  entrecoupées,  essaya  de  se  lever,  et  re- 
tomba smr  son  siège,  farmant  les  yeux  et 
ptachant  la  tète  :  sn  main  erra  un  moment 
autour  d'elle  poor  diercfaer  des  vétemens 
91'eile  avait  quittés  daas  une  antre  salle  ;  puis 
ile  succomlia  tont  entière  an  sommeil  de 
pbmb  qui  engourdissait  son  cerveau  et  ses 
tenn;  non  respiratim  facile  attestait  le  cahne 
de  cet  anéantissement  factice  que  les  sucs  des 
pianten faisaient cîrader  dans  ses  veines;son 
mmire  et  sn  poatmrerévélaîent  une  sorte  de 

dont  la  aomrcd  send)lait 


n'être  pas  sur  la  terre.  Gnillemette  la  consi- 
déra d'abord  avec  une  grimace  équivoque,  et 
sortit  Findei  posé  sur  la  bouche. 


VI. 


LES  DEUX   PACTES. 


Benjamin  marchait  au  hasard,  sans  von*  et 
sans  entendre,  comme  un  somnambule 'qui 
s'isde  des  objets  extérieurs  et  suit  une  idée 
aveugle  ;  il  repassa  dans  les  mêmes  rues  sans 
s'apercevoh^  qu'il  revenait  au  point  d'où  il 
était  parti  ;  enfin  le  souvenir  de  la  promesse 
qu'on  lui  avait  arrachée  TéveiBa  en  sursaut. 
Ce  fut  un  accès  de  rage  qui  s'éteignit  aussitôt 
dans  un  profond  abattement;  il  se  représenta 
le  bonheur  mis  à  prix  et  le  terme  inespéré  de 
son  amour  prêt  à  dépendre  de  quelques  mi- 
sérables pièces  d'or;  iî  maudit  sa  naissance, 
le  rang ,  k  religion  et  surtout  Favarice  de  son 
père  ;  il  résolut  d'obtenir  de  gré  on  de  force 
l'argent  nécessaire  à  l'accomplissement  de  ses 
désirs  M^s  lorsqa'il  prévoyait  rimpossibilité 
de  recueillir  nne  pareille  somme  dans  le  plus 
court  délai,  sa  tête  s'exaltait,  et  il  s'arrêtait  à 
la  préméditation  d'un  crime  qu'O  eût  repous- 
sée avec  horreur  dans  toute  autre  circonstance. 
Incertain  de  ee  qu'il  ferait,  après  avoir  erré 
aux  alentours  des  étuves,  il  se  trouva  dans  la 
rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  le  cimetière  où  l'en- 
traîna la  foule  qui  allait  voir  les  enterremens 
et  le  théâtre  de  Macabre;  il  plongea  un  re- 
gard avide  au  fond  de  la  boutique  de  la 
Botte-anx-Lombards,  et  prêta  Foreille  aux 
sons  métalliques  qui  se  répercutaient  dans 
son  cœur  ;  il  s'éloigna  en  soupirant,  au  mo- 
ment de  succomber  à  une  invincible  tentation 
de  vol;  il  interrogeait  des  yeux  la  capacité  de 
chaque  escarcelle,  qrfil  eét  souhaité  attirer  à 
sa  ceinture. 

Pendant  que  les  minutes,  qui  s'écoulaient 
sans  changer  sa  cruelle  situation ,  étouffaient 
lesdernières  lueurs  de  son  espérance,  il  restait 
debout  au  pied  de  la  tour  de  Notre-Dame-du- 
Bols;  il  grinçait  des  dents,  il  mordait  ses 
poings.  Holopherne  Croquoison ,  absent  de- 
puis le  matin  de  son  logis,  n'y  devait  rentrer 
que  le  soir,  et  on  n'eèt  pas  décowert  un  pa- 
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tard  hors  de  son  bercail ,  qui  cachait  force 
moutons-à-la-grand'laine. 

Tout-à-coup  la  porte  duGuifis,  quiparaissait 
ctemelleinent  fermée»  comme  celle  d'un  tom- 
beau, s'ébranla  sans  bruit  et  livra  issue  à  une 
femme  de  haute  stature»  enveloppée  d'une 
cape  de  drap  brun  avec  un  domino  rouge» 
ample  sur  les  épaules»  ayant  une  corne  et  une 
queue  de  semblable  étoffe  au-dessus  de  la  tète. 
Ce  costume  et  cette  coiffure  étaient  trop  com- 
muns parmi  les  femmes  du  peujde  pour  faire 
remarquer  celle  qui  les  portait»  en  courbant 
sa  taille  et  en  voilant  son  visage.  Elle  se  glissa 
si  rapidement  sous  les  Charniers  que  personne 
n'aperçut  son  passage  plus  que  sa  sortie  de 
la  tourelle.  Benjaminseid  fut  tiré  de  sa  préoc- 
cupation par  un  instinct  machinal  qui  le  con- 
duisit vers  cette  porte  encore  entre-bàil- 
lée»  qu'on  verrouilla  après  lui  dès  qu'il  en  eut 
passé  le  seuil.  Les  trésors  que  l'opinion  pu- 
blique attribuait  à  Macabre  l'avaient  séduit 
dans  son  découragement»  et  il  s'était  avancé 
comme  un  voleur  inexpert  qui  ne  se  ménage 
pas  de  moyen  de  retraite.  Cependant  il  con- 
naissait l'habitant  de  ce  repaire  »  et  même  il 
soupçonnait  le  genre  de  commerce  auquel 
cette  habitation  lugubre  pouvait  servir  :  c'est 
pourquoi  il  ne  s'effraya  pas  des  ténèbres  qui 
l'environnaient,  ni  de  la  main  froide  qui  pres- 
sait la  sienne.  Il  suivit  son  guide  invisible» 
descendit  l'escalier  à  vis»  et  fut  introduit  dans 
le  caveau,  dont  l'air  empoisonné  surprenait 
l'odorat  d'un  fossoyeur.  Macabre»  qu'on  dis- 
tinguait entre  les  squelettes  à  la  douteuse  lu- 
mière de  la  lampe  alimentée  de  graisse  hu- 
maine, craquait  de  tous  ses  membres  et  faisait 
entendre  un  cliquetis  d'ossemens;  il  s'assit 
avec  un  bruit  sec  sur  un  cénotaphe»  et  invita 
du  geste  son  hôte  à  prendre  place  à  ses  cô- 
tés. Benjamin,  qui  souffrait  de  chaque  nou- 
veau retard,  se  repentit  de  sa  démarche  en 
examinant  l'horrible  pauvreté  qui  s'étalait 
dans  ce  cloaque.  Il  fut  tenté  de  retourner  en 
arrière  sans  articuler  le  motif  de  sa  visite» 
sans  colorer  d'une  excuse  son  départ  malhon- 
nête. Cependant  les  yeux  de  Macabre  s'étaient 
fixés  sur  lui  comme  deux  charbons  ardens»  et 
il  sentait  son  bras  meurtri  par  de  longs  doigts 
noueux;  un  grognement  de  joie  s'échappait 
de  la  poitrine  du  bohémien»  qui  choquait  ses 


genoux  ensemble  et  secouait  ses  côtes  en  ca- 
dence, ainsi  qu'un  serpent  prêt  à  s'élancer 
contre  sa  proie.  Benjamin  fasciné  ne  bougeait 
pas.  ' 

—Compagnon,  dit  Macabre  en  ricanant» 
je  suis  aise  que  tu  sois  venu  pour  m'ôter  de 
souci  en  cette  occurrence  ;  Gibome,  ma  prude 
épouse,  s'en  est  allée  te  quérir  à  laLoge-aux- 
Fossoyeurs  :  car  je  t'attendais  ce  matin. 

— Certes,  vous  êtes  réputé  prophète  i  bon 
droit,  reprit  Benjamin  avec  étonnement;  or» 
étant  par  avance  averti  de  ma  venue,  vous  en 
connaissez  d'autant  la  raison»  j'imagine? 

— le  la  dois  connaître  sans  nul  doute  ;  néan- 
moins» je  te  prie  de  la  dire  tout  net,  crainte 
de  quiproquo  ;)ensuite  je  te  conterai  mon  cas. 
Un  mot  :  oh  porte  force  morts  au  cimetière  : 
la  peste  adonc  se  répand  par  la  ville? 

— Il  ne  me  chaut  de  la  peste!  Quant  aux 
morts,  ils  sont  légers  de  monnaie,  et  je  n'ai 
affaire  à  eux.  Mais  êtes-vous  pas,  compère, 
possesseur  d'un  gros  trésor,  selon  la  créance 
d'un  chacun,  quelque  mirifique  mongole  d'é- 
cus? 

—  C'est  calomnie  abominable;  n'en  croyez 
rien,  mon  ami.  Voyez  ce  chétif  logis  qui  té- 
moigne de  ma  misère.  0  les  traîtres  men« 
teurs  1  je  n'ai  de  trésors  que  mon  rebec  et  ma 
pantomime  de  jongleur. 

— Dieu  d'Abraham  et  d'amour!  je  regrette 
voirement  que  vous  ne  soyez  thésauriseur 
pour  m'obliger  d'une  assez  forte  somme.  Ah  I 
vmgt  écus  d'or  me  profiteraient  mieux  à  cette 
heure  que  le  paradis! 

— Vingt  écus  d'or!  la  somme  n'est  pas  pe- 
tite, mon  cher  fils,  et  il  faudrait  de  bons  ga- 
ges pour  emprunter  vingt  écus  aux  Lombards  ; 
toutefois  tu  les  auras  à  condition. 

—  Laquelle?  demanda  le  jeune  homme  en 
étendant  la  main  :  j'accepte  par  avance  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  m'ordonner. 

— Çà,  la  main  te  démange  de  les  tenir,  ces 
précieux  royaux?  Auparavant  il  convient  les 
gagner  :  c'est  pourquoi  je  t'en  promets  cinq 
par  chacun  mois»  ta  besogne  accompUe  hono- 
rablement. 

« 

—  Oui  bien»  mon  excellent  compère  ;  ains 
qui  sait  où  vous  et  moi  serons»  vienne  le  temps 
de  mai?  Lesdits  vingt  écus  perdront  leur  ef- 
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fet  poor  Efoir  attendu.  Oh  1  prètez-moi  ces 
FÎ^  écas,  je  Tcms  conjure  I 

—  Oyez  d'abord  notre  traité,  beau  sire  : 
HyTob^an,BMm  valet,  qui  jouait  la  danse  des 
hommes  dans  ma  pantomime,  fut  tué  par  rixe 
au  cabaret  des  Gueux,  et  par  là  mon  jeu  de- 
mese  îocerrompu... 

— Dieu  m'alMolve  I  Monseigneur ,  il  n'est 
besoin  de  cette  relation  :  les  vingt  écus,  tant 
sevleaieot,  et  le  reste  i  demain  pour  vous 
bailler  cédille. 

—  Voîd  ma  proposition  :  consens  à  rem- 
placer Myrobolan,  qui  fut  bon  joueur  de 
farces,  et  apprendre  son  personnage,  que  je 
t'enseignerai  naïvement  pour  la  montre  de 
jeudi.  Je  te  vais  donner  dix  écus  de  prémi- 
ces. 

—  Non  pas  dix,  mais  vingt  de  bon  aloi.  A 
ce  prix,  je  vous  jure  et  certifie  que  toutes  les 
dmaes  du  traité  seront  fid^ement  mainte- 
nues. 

—  Qoel  saint  et  sacré  serment  invoque»- 
tn!  Est-ce  pas  quinze  écus  que  tu  désires 
bieiitôtr 

—Vingt,  dis-je,  et  c'est  assez.  Je  prends  à 
témoin  de  ma  foi  donnée  à  vous,  le  Dieu  d'Â- 
braham  et  de  Jacob,  à  la  mode  des  Juifs;  et 
le  sang  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  à  la 
iiçon  des  chrétiens. 

—M'est  avis  que  tu  adores  plusieurs  dieux, 
ontre  la  monnaie?  Donc  je  te  recpiiers  de  ve- 
nir les  soirs  en  ma  demeure,  afin  desavoir  ton 
personnage.  Ah  !  j'oubliais  les  quinze  écus, 
c'est-à-dire  les  vingt,  si  les  ai. 

Macabre  eut  la  précaution  d'enfermer  Ben- 
jamin, qui,  doutant  du  résultat  d'un  marché 
qu'il  avait  conclu  à  la  légère,  écoutait  les  pas 
s'affiublîssant  au-dessus  de  sa  tète,  et  adres- 
sait ao  ciel  des  vœux  ardens  pour  la  prompte 
trrivée  des  vingt  écus  d'or.  11  était  incapable 
fïïne  pensée  étrangère  à  l'impatience  qui 
biglait  son  sang  et  tenaillait  son  cosur;  un 
soapçon  lui  passa  dans  l'esprit  que  Macabre 
ibuMiit  de  sa  crédulité  et  le  laisserait  empri- 
sonné un  jour,  une  heure,  quelques  instans  : 
la  colère  fit  monter  une  sueur  froide  à  son 
front,  et  n'entejQdant  plus  rien ,  il  pensa  que 
lesvingt  écus  ne  viendraient  jamais.  Il  se  pro- 
mena autour  du  caveau  comme  un  lion  captif 


dans  sa  cage  ;  il  heurta  contre  la  porte  ferrée, 
il  appela  son  geôUer  avec  un  débordement 
d'épithètes  :  il  tremblait  d'arriver  trop  tard 
au  rendez-vous  1  Enfin  il  s'appuya,  décou- 
ragé, l'oreille  au  trou  delà  serrure,  ruminant 
une  vengeance  qu'il  augmentait  de  moment 
en  moment,  battant  le  plancher  et  les  murail- 
les, brisant  ce  qu'il  rencontrait  sous  ses  pieds. 

— Picoreur  de  cadavres,  criait-il  en  s'ac- 
compagnant  de  coups  réitérés  dans  la  porte, 
embleur  de  suaires,  larron  de  tombeaux! 
face  de  squelette,  grimace  de  trépassé  I  veux- 
tu  me  délivrer  de  cette  embûche?  sinon  je 
creuserai  ta  fosse  et  clouerai  ta  bière.  Con- 
nais-tu le  tort  que  tu  fais  à  mes  amours?  Je 
façonnerai  des  flûtes  avec  tes  os,  et  de  ton 
crâne  une  écuelle  à  chien,  fourbe  bohème  1 

Les  marches  de  l'escalier  bruirent  de  nou- 
veau, et  les  pas  qui  s'étaient  éloignés  se  rap- 
prochèrent ;  l'espoir  modéra  son  irritation,  il 
adoucit  sa  voix,  et  passa  subitement  de  la  me- 
nace aux  prières. 

— Mon  bon  seigneur  I  vénérable  Macabre  I 
ayez  pitié  de  mes  angoisses!  par  gr&ce,  les 
vingt  écus  d'or!  je  me  résigne  votre  serviteur 
et  trèft-docile  élève  ;  mais  d'abord  acquittez 
vos  promesses.  Oh  I  dites  si  vous  m' avez  leurré 
d'un  faux  appât?  alors  je  vous  pardonnerai 
cette  malignité,  poun-u  que  me  rendiez  libre 
aussitôt  ;  déserrez  le  pauvre  Benjamin,  qui  se 
meurt  faute  de  vingt  écus! 

Macabre,  qui  s'était  arrêté  pour  entendre 
ces  lamentations,  ne  voulut  pas  prolonger 
l'anxiété  de  l'acteur  qu'il  venait  de  recruter: 
celui-ci  se  précipita  dans  ses  bras,  l'étourdit 
de  caresses  et  s'empara  de  la  somme  qu'il 
apportait.  Dès  que  le  son  de  l'or  eut  succédé 
au  toucher.  Benjamin,  ivre  de  joie,  baisa  les 
écus  que  l'obscurité  l'empêchait  de  voir;  il 
les  compta  en  les  pressant  sur  sa  bouche;  et, 
sans  remercier,  autrement  que  par  des  rires 
fous,  le  bohémien,  qui  le  poursuivait  de  dé- 
fiantes recommandations,  il  s'enfuit  â  tâtons, 
et  retrouva  dans  les  ténèbres  l'issue  de  ce  la- 
byrinthe. Son  premier  mouvement,  en  re- 
voyant le  jour,  fut  de  dévorer  du  regard  cet 
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v^briMtevCr»  tm  doigte  :!•  j«w  rè- 
todMI;  3  9fr  lasç»  comme' aae  fiècW  à  tra~ 
Mn  bes  rues  ifai  te  lèpameat  des  étavea;  il 
mc—ut  pu  natinct  l'dèe  noire  oè  la  Tititte 
ranil  coBdoit,  «t  il  toaha  épiMé ,  ttitooi, 
iMirfli,  S1K  un  banc,  «opré»  de  Gaitt»- 
■Htte,  (pii  se  npcBtail  d^  de  «"Mn  tnp 
Utée,  et  paria^à  CaiOebotle  (ytreUtr  ma- 
dame de  la  Vodrière.  Les  pièces  d'or  chan- 
gAreak  de  aaia»,  et  le  jeune  hoomie  Fat  tn- 
tndait  dans  Féture. 

L«  G«*çtoir  de  la  Bolte-aux-LoHfaardi 
était  owcrt,  et  FaEflwnce  qaW  nnarqaâl 
à  la  porte  k  camposait  de  Barcktaids  de  ()»• 
v«n  DiétieTa,  étteogeant  de»  nomeBea  rela- 
tif» ikarcnmneFce;  aas'eatreteMUtbea»- 
Map' de  la  peste,  de  k  elierté  des  livna,  (te 
l'ataaaM  du  ni  ot  du  retoar  probable  des 
Anglais.  La  salle  du  comptoir  regorgeait  de 
■■acbandins,  de  dnageurs^  d^caiprsatmirs 
•t  de  viwgiea  Utéredilea  :  des  rmx  ar(pw  et 


■nia*  haait  de  Varg^eat  tpi'aa  reasuôt,  des 
ballots  qu'on  enlevait,  des  balaaces  qa'oo 
chargeait,  et  des  caisses  qu'on  défonçait; 
dana  péterait  paur  son  coMple,  discun 
défeadait  se»  dcaiers  :  en  discutait  bb;  mar- 
diA-,  m  prêt  sw  gage^  ane  oWigadofl  sso~ 
nB*\  les  yeux  «'oarraieBl  phis  grands  que 
ha  boanoi  ;  on  se  souriait,  on  se  toscfaait  la 
■••■ ,  om  M  baisait  la  barbe,  poar  mieux  se 
Ivaaiper  mnluelleiBent.  iérimie  Nalb^  diri- 
geait le  transport  et  l'examen  des  étofles  de 
soie,  des  draps,  de*  eairs,  des  toiles  et  de  tous 
les  objets  aciietôs  à  vil  prix  pour  t\n  rcven- 
teasdoB  leur  juste  valeor.  Batthaiar  Cddoë, 
flaa  gme  qa'ua  sénateur  roiWMi  dans  sa 
dnira  comle,  siégeait  à  scm  comptoir,  les 
HUiiib  fioocés  et  bi  boachs  fermée  ;  it  pe> 
nil,  flwa^ait  et  appréciait  les  matières  d'or 
•t  ^avgeat  qai  Im  étaient  présentées;  il  ao> 
tBptùt  OU  refusait  par  on  baanlement  de  tête 
les  Bwanaies  la  [dapart  rognées  et  détërio- 
lées;  i  jngeait  dn  premîncoap  d'œil  les  piè- 
ce* faoseea  qoe  le  maèkeardes  temp»  avait 
ÉMdlipliécff  ;  il  avnt  l'air  de  (Uintr  le  métal. 
Uae  frnme,  di»t  le  capndion  rouge  domn 
aoit  les  feutres  gras  et  les  têtes  pelées,  se  fraya 
diffifiiiiiiiint  oa  cbemia,  k  travers  cette  cohoe 
\,  j«a(|B'aa  ««mptoir  d«  Btaltre  Goldoé, 


^  ^irritaif  Igaf  b»  cMlm  m  fraiie-*4te> 
val,  dont  on  avait  fait  ua  franc  à  piwi  tm  M 
Âlanl  «M  moMé  de  son  poids;  il  aasuiiit 
réchanerore  de  cette  pièce  hvpfda  tom  b 
roi  ^oaa,  et  il  calenlait  raHiage  qa'ell»  fm- 
jwà  eonttmr;  nais  ane  main  oliTte*r  qrt 
s'allongea  entre  l'or  et  soa  rayoa  viml,  b 
lira  broaq—wt  de  ses  mécfilaâDa»;  I  end 
fwUbohémieiine  reakàtintemtgn-lMttgMi  i 
d»  vie  at  de  fartaae  dan»  lO' creux  de  M  Hii^ 
et  il  fut  tenté  de  la  faire  chasser  par  aea  mb- 
ans;  ii  re«,L— ut  Iweusemmt  te  iMme  de 
Macafara,  et  se  sauvenaat  de  rtaocMoa 
qu'il  avait  Ibniée  la  veâle ,  ï  m  lem  «a  it- 
lincfl-,  reiMt  i  saa  anearié  la  gante  da  caafk 
loir,  et  it  signa  i  cette  l«mn«  ée  Moatev  «m 
lui  à  l'étage  supérieur.  Cet  accueil  prévennl 
étoBBa  cÂ  i  qai  it  ^adroawdtT  et  ^'air  a'; 
avait  pas  aceeulMie-ttibeTOmeeafaadail 
essalak  et  e»  «xeasia,  espéiail  déjà  peur  le 
but  de  sa  visite  un  plein  succès  qne  lui  pew- 
mettait  cabao  «agare. 

—  Dieu  vous  garde ,  ma  fille  I  lui  dll  Gtf- 
éai  Israqi/Bs  hrent  assÎB  h  lkiri»^m,  vous 
miei  nDfl  datite  potir  nos  cmdKïODs  sacrcus 
srae  maKreOoqaoiBoa? 

—  Je  ne  sais  quelles  eoaveations,  monsei- 
goeur,  reprit  Giboroe  d'un  (on  eorfanm^, 
toutes  seront  bien  hites  avec  si  généreuse 
partie  :  je  sais  venne  ver?  vous  pour  le  ^t 
de  là  Daase-ltfacabrée. 

—  Oui-da ,  est-ce  point  au  jeudi  de  cette 
semaine  que  nous  verrons  ce  beau  mystèreT 
Le  sieur  Macabre  aura  de  gros  {sofits  s'il 
prélève  un  droit  de  cinq  tournois  |^  chaqua 
spectateur  I 

_  Par  l'hooneur  des  sagotiers  I  aa^  bra 
seigneuTr  l'avaricieux  ne  se  contenterait  pas 
dea  richesses  d'un  Lombard,  et^'apprébeâda 
qu'il  laisse  corps  et  biena  dans  ce  pa^  «  «l~ 
vant  ma  prophétie. 

—  Userait  sage  de  remeltoe  aofl  avoir  am 
I^nbardSrqcd  lui  rendraient  cepiem  intévAi 
de  la  tonMBe.  Çà ,  dites  votre  fwopositioo , 
quand  j'aurai  la  mienne  ditei  votre  avantage. 

—  Foi  de  Bohême  I  on  connaît  de  par  le 
mmide  votre  insigiie  probité  et  gtoriense  lar- 
gMN,  M»  BoMe  Beigaenr  ;  Macabre  TMB  i»- 
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mît  son  ame  et  Sci  pécune,  comme  si  vous 
AuBÎes  notre  père. 

—  C'est  honaète  fiance  de  sa  part.  Enten- 
dez les  cooditHMis  :  Maître  Croquoison ,  gar- 
dien do  cimetière,  vous  conservera  à  bail, 

on,  la  tourelle  du  milieu, 
que  vous  Tendrez  à  notre  comptoir 
ki  kardesy  linges^  draps  des  trépassés,  qui 
Mil  portés  m  la  Friperie. 

— Que  proposes-Tons,  monseigneur?  Est- 
m  piég»  ibessé  pour  nons  causer  préjudice? 
tecaCiwit  TÎf  quiconqae  eomoiet  lé  sacrilège 
et  lioisr  la  tombe  des  mortsi 

—On  éeordM  Tif  quiconque  s*adonne  à  ce 
kafit,  et  fliatlre  Croqnoîson  se  soucie  peu  de 
kpetoe;  doue  ces  dépouilles  seront  payées 
m  sa  boutique,  sinon  il  vous  faut  vider  les 
Ikb  à  quelque  meilleur  occupant  ;  Macabre 
■'lora  garde  de  se  retirer,  lorsque  la  conta- 
gion centuple  les  chances  de  gain. 

—  D  sera  fait  comme  vous  ordonnez,  mon- 
nigacur;  ainsî  je  tous  supplie  de  ne  pas  di- 
Mner  nos  bénéfices,  afin  que  Macal)re  ne 
■e  eoadsmne  i  périr  de  male-faim  ;  je  jeAne 
pivqae  deux  chrétiens  ensemble. 

—  Par  la  verge  de  Hofsel  cet  embonpoint 
Mme  la  bovcfae  de  mensonge.  Ainsi  ne  fail- 
li pas  à  KTrer  dorénavant  le  butin  de  la  se- 
■nw,  et  partant,  tenez-vous  en  joie. 

— Iteonea-moi  audience,  monseigneur: 
îhctbre  m'envoie  vous  demander,  à  titre  de 
^er,  les  atours  et  mascarades  desquels  be- 
soin est  pour  la  représentation  de  son  jeu. 

—Ce  sont  robes,  livrées  et  joyaux  pour 
viNir  empereur,  roi,  pape,  évéque  et  tous  les 
teb  dn  monde?  Volontiers,  je  vendrai  ces 
doses  an  plus  bas  des  prix,  ou  les  louerai  sur 
de  bons  gages. 

—Macabre  n'a  de  quoi  les  acheter,  mon 
înMIgeaf  seigneur,  et  vous  ne  tirerez  de  sa 
ptovreié  nul  gage,  sinon  sa  parole  ou  sa  cé- 
diie. 

— Certainement,  ma  mie,  la  parole  du  sieur 
Macabre  vant  celle  de  Tarj^entier  du  roi ,  et 
m.  céMe  me  platt;  toutefois  je  ne  puis  rien 
pour  cette  affairo. 

—Eh  quoi  I  monseignevr,  euidez-vous  que 
les  intérêts  et  dépens  ne  soient  acquittés?  La 
Danse  qni  fat  criée  pour  le  jeudi  ensuivant 
6Dva  piQs  de  cent  faisantes  momenes* 


— Ce  sera  merveîOenx  spectacle,  et  et  cette 
fenêtre  on  avisera  Téchafand  sans  redevancn 
ni  péage.  J'applaudirai  dMuritabiemenI  cctia 
farce  i  personnages. 

—  Oh  î  monseigneur,  si  vous  n'êtes  engen- 
dré d'un  Juif  et  d'une  louve,  octroyez-morun 
peu  d'aide  ;  car,  si  je  n'ai  fevorabie  réponse. 
Macabre  s'en  va  me  tuer. 

—  Nennî  ;  le  bon  homme  vous  renverra 
bientôt  avec  une  honncHc  rançon ,  six  cents 
écus  ou  davantage. 

— Six  cenis  écus  !  mort  de  ma  vie  t  six  cents 
coups  de  bâton!  six  cents  fièvres  quartainesl 
Âh!  mon  doux  seigneur!  vous  ne  voulez  ma 
perte  assurée? 

— Par  l'arche  de  Xoé!  s'écria  soudain  Cut 
doé ,  à  qui  son  vœu  tacite  revint  en  mémoire, 
il  est  un  expédient  que  je  tiendrai  pour  gage 
suffisant  et  agréable. 

—  Quel ,  tres-pitoyable  seigneur?  Il  n'est 
rien  qui  me  semble  impossible,  sauf  d'ex- 
traire un  denier  de  la  cachette  de  Macabre» 
Qu'est-ce?  dites,  et  j'obéirai. 

—  Jure  et  proteste  pardevant  le  Seigneua 
Dieu  que  tu  ne  révéleras  onc  ce  pacte  fomâ- 
dable,  malgré  l'effort  de  la  gène  et  des  snj^ 
plices. 

—  Je  jure  et  proteste  de  fake  ce  qui  vooa 
duira,  et  de  garder  dévotieusemeat  ce  secret, 
quel  qu'il  soit. 

— Or  je  consens  à  me  dessaisir  sans  garan- 
tie des  accoulremens,  robes,  babils  et  joyaux, 
tant  que  durera  la  Danse,  pourvu  que  vous 
me  livriez  un  enfant  mâle  nouveau-né ,  au 
jour  du  vendredi  de  la  Pâque. 

—  Sur  le  chef  d'un  vieux  loup  1  que  pré- 
tendez-vous de  cet  enfant?  En  quel  endroit 
le  trouver  et  le  prendre?  patientez  jusqu'à  ce 
que  je  sois  eu  gésine  pour  avoir  ma  progé- 
niture. 

—>  Avise  à  me  satisfoire,  sinon  je  m'excuse 
de  notre  convention  :  en  attendant  ce  petit 
enfant  que  vous  mènerez  ici  à  l'emblée,  je 
vous  remettrai  de  quoi  faire  la  Danse  durant 
la  première  journée. 

— Ainsi  soit  à  votre  volonté,  monseigneur; 
je  vous  recommande  Tenfant  que  je  dérobe- 
rai à  sa  mère  ou  bien  à  sa  nourrice.  Le  diabb 
fasse  que  vous  l'adoptiez  pour  fils  I 
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La  bohémienne,  qni  se  rappelait  son  an- 
cien métier,  réitéra  la  promesse  de  voler  un 
enfant,  et  ne  demanda  point  ce  qu'il  devien- 
drait entre  les  mains  de  Cnldoê  ;  celui-ci, 
heureux  d'avoir  l'occasion  de  s'acquitter  d'un 
vœu  fanatique  depuis  long-temps  formé,  con- 
gédia Gibome  avec  plus  d'égards  qu'il  ne 
traitait  ses  débiteurs,  et  retourna  radieux  à 
son  comptoir,  sans  que  la  vue  de  ses  balances 
chargées  de  monnaie  d'or  changeât  le  cours 
de  ses  préoccupations  :  la  pensée  de  son  fils 
s'alliait  à  des  pensées  de  sang  et  de  ven- 
geance. 

Tout-à-coup  une  rumeur  sourde ,  qui  s'é- 
leva dans  les  groupes  du  dehors  au  signal 
d'une  cliquette,  se  répandit  à  l'intérieur  de 
la  Bof  te-aux-Lombards,  où  chacun  s'écartait 
en  se  couvrant  le  visage  pour  éviter  le  con- 
tact de  Malaquet,  qui,  la  face  violette  et  les 
vêtemens  souillés,  pénétrait  dans  la  boutique 
avec  toute  la  dignité  de  maître  du  logis. 
Personne  n'osa  manifester  à  voix  haute  la 
surprise  et  l'indignation  que  cette  effronterie 
inspirait;  mais  ce  fut  un  cri  général  de  ré- 
probation lorsque  le  ladre  choisit  entre  les 
marchandises  étalées  une  pièce  de  drap  de 
sœe  écarlate  qu'il  jeta  sur  son  épaule  et  em- 
porta tranquillement,  quoique  les  assistans 
lui  envoyassent  des  huées  et  des  injures.  Na- 
than s'arrachait  ses  derniers  cheveux.  Culdoë, 
immobile  à  son  comptoir,  ne  songeait  pas  à 
poursuivre  le  voleur;  un  tremblement  de  rage 
parcourait  tout  son  corps,  et  pourtant  il  tâ- 
chait de  paraître  calme  ;  il  était  pâle  et  ha- 
gard ;  il  souriait  en  grinçant  les  dents. 

•^  Compaings,  ne  vous  ébahissez  pas  tant, 
dit-il  d'un  accent  ému  :  ce  ladre  m'acheta  ce 
drap  écarlate,  lequel  vaut  trois  écus  l'aune  ; 
il  en  fera  des  croix  de  Bourgogne,  j'appré- 
hende! cuidiez-vous  pas  que  ce  fût  un  inso- 
lent larronneur?  L'étofle  retournerait  à  qui  le 
veut  mener  pendre.  Bien  lui  prend  d'être 
ladre! 

— Las  I  ajouta  Nathan  plus  sensible  à  cette 
perte,  j'accepterais  néanmdns  le  drap  des 
propres  mains  de  la  ladrerie.  Trois  écus 
l'aune  ce  fin  tissu  de  Venise  I  Plût  à  ma  bourse 
que  je  les  eusse  I 


vn. 
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La  porte  de  l'étuve  n'avait  pas  été  ouverte 
depuis  une  heure  que  Benjamin  était  entré 
par  l'entremise  de  Guillemette  dans  cet  asile 
impénétrable  auxhonmies;  un  double  verrou, 
que  madame  de  la  Vodrière  avait  négligé  de 
tirer,  mettait  cette  faible  porte  à  l'abri  d'une 
surprise  soudaine;  deuxpersonnesoccupaient 
l'étuve,  dont  l'amour  venait  de  changer  la 
destination  ordinaire  :  Jehanne,  qu'un  som- 
meil voluptueux  accablait  encore  de  plaisirs 
réels,  les  seins  battans,  la  bouche  pâmée,  igno- 
rante de  sa  nudité  désordonnée,  était  sans 
mouvement,  renversée  en  arrière;  des  paroles 
indistinctes  murmuraient  sur  ses  lèvres  ;  à  ses 
genoux.  Benjamin  démandait  grâce  et  la 
brûlait  de  ses  baisers  ;  car  il  se  reprochait  son 
bonheur  arraché  par  surprise,  et  le  remords 
redoublait  son  amour;  il  craignait  d'éveiller 
celle  qu'il  avait  outragée ,  et  cependant  il 
prononçait  son  nom  avec  ivresse  ;  il  contem- 
plait avec  audace  sa  belle  conquête  ;  il  pleu- 
rait à  la  fois  de  tristesse  et  de  joie,  d'inquié- 
tude et  d'espoir.  Alors  il  aurait  voulu  rache- 
ter de  tout  son  sang  une  coupable  violence, 
et  ne  devoir  qu'à  l'amour  ce  qu'il  devait  à 
d'odieuses  machinations;  il  attendait  dans 
une  posture  suppliante  son  arrêt  et  son  châ- 
timent. 

Jehanne,  que  de  vives  sensations  avaient 
assaillie  à  travers  ce  sommeil  factice,  com- 
mença de  revenir  à  elle  ;  la  puissance  sopora- 
tive  du  breuvage  agissait  encore  sur  ses  sens; 
elle  avait  perdu  la  mémoire  du  passé  et  la 
perception  du  présent;  un  nuage  enveloppait 
son  esprit  et  ses  yeux,  qu'elle  cntr'ouvrit  pour 
les  refermer  lourdement.  Mais  bientôt  des 
baisers  imprimés  avec  feu  et  les  sons  cares- 
sans  d'une  voix  connue  dissipèrent  les  restes 
de  sa  léthargie;  elle  vit,  elle  pensa,  un  cri 
d'effroi  et  de  douleur  annonça  son  retour  à 
l'existence;  elle  repoussa  fièrement  les  ca- 
resses qu'on  opposait  à  ses  rigueurs;  elle  or- 
donna impérieusement  à  Benjamin  de  se  re- 
tirer; puis,  s' apercevant  qu'elle  était  nue, 
elle  baissa  la  tête  pour  cacher  ses  larme9  et 
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sa  rougeur;  elle  se  fit  un  voile  de  ses  deux 
mains  étendues;  elle  implora  la  pitié  de  son 
amant. 


U 


—  Sortez,  messire,  disait-elle  d'une  voix 
éteinte;  à  ce  prix  seulement  je  pardonnerai 
votre  trahison  malhonnête.  Pour  ma  bonne 
renommée,  je  vous  adjure  de  sortir  sans  que 
personne  vous  éclaire  I 

— Je  m'en  vais  sortir  toutr-à-l'heure,  reprit 
Benjamin  se  rapprochant  d'elle,  car  je  mour- 
rais plutôt  que  de  vous  déplaire;  ains  est-il 
vrai  que  tu  me  pardonnes  mon  injure,  sinon 
mon  fol  amour? 

—  La  très-sainte  Vierge  me  pardonnera- 
t-ellel  Ahl  méchant  aflronteur,  qu'avez-vous 
fait?  Ne  dites  plus  que  vous  m'aimiez,  puis- 
que me  causez  si  grief  dommage  I  Benjamin, 
mon  ami,  qu'as-tu  fait  ? 

Jehanne,  à  qui  la  réflexion  donna  des 
preuves  trop  certaines  de  son  malheur,  suf- 
foquait de  sanglots  et  se  frappait  le  front 
contre  les  murs  ;  son  désespoir  était  sourd 
aux  consolations  de  Benjamin  ,  qui  s'humi- 
liait à  ses  pieds  et  semait  les  baisers  au  ha- 
sard ;  eDe  faillit  une  seconde  fois  être  privée 
de  connaissance,  et  l'imprudent  jeune  homme 
empêcha  cet  évanouissement  lorsqu'il  voulut 
en  profita;  enfin,  ce  tumulte  de  regrets  inu- 
tiles fit  place  à  un  chagrin  plus  paisible; 
Jehanne  comprit  qu'il  fallait  se  résigner,  et 
ses  larmes,  qui  continuaient  à  couler  silen- 
cieusement, se  mêlèrent  à  celles  de  Benjamin, 
tout  prêt  à  expier  sa  faute  par  la  récidive. 
Jehanne  cependant,  que  tourmentaient  des 
scrupules  de  confession,  oubliait  les  dangers 
d'un  tête4-tête  qui  gagnait  du  terrain  à  cha- 
que moment;  elle  se  plaignait  toujours  et 
persistait  dans  sa  prière,  que  ses  regards  dé- 
mentaient malgré  eux  ;  Benjamin  consentait 
à  tout  et  n'obéissait  à  rien  ;  le  réveil  allait 
absoudre  le  sommeil.  Une  chaleur  presque 
intolérable  s*exhala  dans  la  chambre  par  les 
tuyaux  et  la  boule  de  fonte  qui  devint  toute 
rouge,  parce  que  les  étuvistes  avaient  allumé 
les  fourneaux  et  les  chaudières  pour  préparer 
de  nouveaux  bains. 

—  BeDjaoûn,  disait-elle  avec  une  vérita- 


Me  anxiété,  le  vénérable  père  en  Dieu  mes- 
sire  Thibault,  connaissant  mon  péché  mor- 
tel, me  refusera  l'absolution,  et  je  ne  pourrai 
faire  mes  pAques. 

— Est-ce  là  douleur  sans  pareille,  chère 
belle?  reprenait-il  avec  de  fréquentes  distrac- 
tions ;  pourquoi  confesser  ce  mystère  amou- 
reux? aussi  bien  je  fais  ma  part  de  ce  péché, 
que  je  n'échangerais  contre  indulgence  plé- 
nière. 

—  C'est  adultère,  messire,  et  je  vous  re- 
mercie de  m'en  alléger  ;  ains  désormais  évi- 
tez de  me  rcncoulrer,  et  partez;  je  suis  ab- 
sente du  logis  depuis  ne  sais  combien,  et  mon- 
seigneur s'ennuie  du  moindre  retardement. 

— Jehanne,  c'est  moi  qui  serai  ton  sei- 
gneur dorénavant,  c'est  moi  qui  t'aimerai» 
c'est  moi  ton  époux  de  cœur  et  de  corps  ; 
l'autre  n'étant  que  ton  époux  d'église,  Um 
tyran  domestique  et  fâcheux  ennemi. 

—  Oh  !  non  pas,  mon  ami  ;  le  sive  de  la 
Yodrière,  noble  homme  et  chevalier  du  roi, 
me  tient  par  droit  de  mariage,  et  je  l'honore 
comme  tel,  en  dépit  de  sa  maligne  jalousie, 
dont  le  bon  Dieu  nous  garde  ! 

— Cordieu  !  ce  vilain  jaloux  qui  t'épou- 
vante, ma  mie ,  n'entreprendra  rien  contre 
nos  gentilles  amours,  autrement  je  le  cou- 
cherais en  terre  de  façon  qu'il  n'en  sorte 
qu'au  suprême  jugement.'Demain  j'ouvrirais 
sa  fosse.... 

— Cessez  de  moquer  de  la  sorte,  messire  ; 
il  aura  Fentendement  perturbé  à  cause  de 
mon  absence  indue  ;  il  s'en  va  venir  appren- 
dre de  mes  nouvelles  ;  adieu,  mon  ami  cher, 
partez  hâtivement  1 

—  Çà,  fausse  amie,  tu  prétends  que  je 
parte  et  te  laisse  à  la  merci  de  ce  vieil 
homme  qui  menace  et  dégaine  son  épée  en- 
contre toi,  pauvre  dame?  S'il  découvre  nos 
ébats,  possible  est  qu'il  te  tue  ? 

— Assurément,  Benjamin,  et  déjà  il  me 
pensa  occire  pour  la  grande  amitié  qu'il  me 
porte  ,  disant  qu'il  m'éviterait  de  souiller  ma 
robe  de  chasteté  et  diffamer  le  los  conjugal. 

—  Les  démods  d'enfer  tirent  l'ame  du 
ventre  de  ce  furieux  !  Donc  je  vais  m' armer 
d'une  dague  émoulue  pour  réprimer  son  at- 
taque el  arrêter  sa  poursuite,  car  je  vous  emr 
mène  avec  moi  hors  de  Paris. 
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—Né  ditoB  poiM  €di,  bm»  ami,  et  trè^ 
â  cette  raUlerie  :  époose  et  mère,  je  ne  Ton- 
drait délaisiGr  mon  épont  et  non  en£i&t.  O 
mon  Dieu  I  permettez  que  j'appelk  ma  chaaiH 
bnère,  et  se  demeurée  davantage. 

—  Voua  êtes  mienne,  madame,  et  je  womB 
nage  aova  ma  garde;  Mianne,  ta  es  la  pins 
avenante,  la  plos  frisope,  la  pins  joKe,  par- 
tait 4a  ftm  aimée,  ia  pkm  estimée  !  CHi!  dé- 
pêche de  te  vêtir  et  allons-nous-en? 

•—  Messire,  Tons  ne  le  #era  pas,  je  vous 
assure  ;  soagez  que  mon  panvre  enfantelet 
a'a  qm  deux  ans  d'Age,  et  que  M.  de  la  Yo- 
dnéra  se  revengera  par  notre  sang  versé! 
AcoonleB-moi  merci  eo  me  laissant  retcmr- 
en  mon  hàità 


An  même  instant  la  cliquette  du  ladre 
s*enteadit  dans  le  lointain  ;  Benjamin,  atten- 
tif à  cas  faattemofis  secs  et  pressés  qui  se 
m^prodiaient,  ne  répondit  pas  A  la  dernière 
invocatioa  de  Jehanne,  dont  le  CG&or  battmt 
plus  vite  que  la  diquette  :  elle  composa  son 
visage  d'après  celui  de  son  amant;  il  s'était 
levé,  elle  se  leva;  il  écoutait,  elle  écouta; 
elle  reconnut  la  première  une  voix  cassée 
qm  s'haimoniait  avec  la  musique  du  ladre  ; 
die  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  un  nom  ; 
mais,  l'index  dirigé  vers  la  porte,  die  échan- 
fea  nn  regard  expressif  avec  Benjamin,  qui 
cherchait  une  résolution  que  ce  colloque  ani- 
mé ne  ki  inspira  pas  d'abord  ;  il  tAtait  ses 
habits  pour  y  trower  des  armes. 

«—  Ladre  mandttl  criait  un  vieillard  en 
colère  ;  moi,  sire  de  la  Vodrière,  noble  per- 
sonnage at  chevalier,  je  te  somme  de  ne  pas 
interrompre  mon  chemin,  sous  peine  d'être 
banni  de  la  prevftté  et  vicomte  de  Paris. 

— -Dépbdsant  seigneur,  i:epartait  nne  voix 
enrouée,  moi,  très-noble  et  trèfrfniissant  la- 
dre, je  vons  invite  à  ouïr  les  conseils  de  ma 
ifqnetle  et  A  vous  sauver  de  l'air  pestilen- 
tiel qœ  j'exhale  A  Tentour. 

—  Arrière^  roeaeau  pourri  !  je  requiers  le 
passage  de  cette  maison,  oè  j'ai  affaire  pré- 
sentement. Arrière!  sinon  cette  fine  lame 
deviendra  ladre  en  perforant  tes  tripailles, 
oïd  ponrvoyeur  de  bordeaux! 

— Pitié,  mon  révérend  seigneur f  je  sw 


on  pauvre  soaffreteax  <|uifisi  pied  le  ^foyage 
de  Palestine  et  de  Rome  :  faites-moi  rnn- 
mône  d'un  denier,  pour  Tamour  de  Mens 
crucifié,  des  douze  apôtres  et  de  monsieur 
saint  Lazare,  qui  fonda  notre  état. 

—  Par  ma  barbe  chenue  1  ce  maiin  ora- 
teor  et  musicien  pense-t-il  me  vaincre  d*<^ 
niAtreté?  Voici  un  sol  parisis  en  pur  drâ, 
afin  que  tu  ailles  braire  ailleurs,  et  je  t'offre 
un  angelot  pour  dire  ce  que  tu  sais  bien. 

—Grâces  vous  soient  octroyées  d*en  Inmt, 
digne  et  magnifique  chevalier  IG^tes,  je  sais 
bien  que  vous  êtes  le  plus  généreux  sire,  le 
plus  amiable  et  le  plus  glorieux;  mi  chacun 
•ait  comme  moi  ce  qpie  vous  êtes. 

En  grognant  un  panégyrique  d'un  ton  lent 
et  aigre^oux,  Malaquet,  sans  discontinuer 
son  monotone  cliquetis,  se  coacha  ^i  travers 
de  l'allée,  dans  la  rue  de  la  Baudroirie,  en- 
tr*ouvrit  sa  robe,  retroussa  ses  manches,  et 
se  gratta  d'une  main  avec  une  effrayante 
activité  ;  cependant  sa  peam  paraissait  blan- 
che et  saine,  sans  aspérités,  sans  enflures  et 
sans  boutons  verts.  Tous  les  passans  fuirent 
A  cet  aspect,  et  le  sire  de  la  Vodrière,  dont 
la  fureur  s'augmentait  de  ces  obstacles,  re- 
cula lui-même  pour  se  préserver  de  la  con- 
tagion que  pouvait  oommuniqner  la  pous- 
sière d'une  peau  lépreuse  :  il  écumait  en 
blasphémant;  il  émoussait  son  épée  sur  le 
pavé,  il  tournait  en  bondissant,  comme  un 
chien  autour  d*mi  sanglier  blessé;  mais  il  ne 
s'élançait  pas.  GuiUemette  s'était  cachée  A  ta 
venne  de  son  maître ,  et  Caillet)otte  n'osait 
délivrer  les  amans,  qui  ébranlaient  la  porte 
fermée  en  dehors. 

Le  sire  de  la  Vodrière,  qui  avait  épooié 
en  premières  noces  nne  demoiselle  de  la  Trî- 
moille,  A  laquelle  succédait  iehanne  Ckmtan- 
oeaux,  était  un  grand  officier  du  feu  roi 
Charles  VI ,  qu'il  serrit  exemplairement  jus- 
qu'A  sa  mort ,  et  depuis  il  ne  s'attadia  pins 
A  la  fortune  des  princes  :  il  refusa  les  hon- 
neurs dont  le  roi  d'Angleterre  voulait  le  com- 
bler ;  il  ne  s'associa  ni  au  parti  du  dauphin , 
ni  à  celui  du  duc.de  Bourgogne;  il  ne  se 
compromit  pas  dans  les  foctions  populaires, 
et  cette  prudente  insouciance  lui  réussit  dans 
les  Ironûes  qui  désolèrent  la  capitale  :  on  ne 
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rexila  point;  on  ne  l'emprifonna  pas;  ses 
biens  ^  sa  vie  furent  req>ectésy  et  même 
rh6iel  de  la  Trimoille ,  qui  avait  été  confis- 
qué par  les  Anglais,  en  1421 ,  sur  la  Êunilk 
de  sa  femme,  lui  fut  rendu  par  faveur  spé- 
ciale. Louis  de  la  Yodrière  était  un  de  ces 
vieillards  égoïstes  et  despotes  qui  rapportent 
tout  à  leur  bien-être  au  détriment  d^  autres; 
il  profitait  des  révolutions  et  des  malheurs 
publics;  la  démence  de  Charles-le-Bien-Aimé 
avait  fait  sa  fortune.  Après  la  mort  de  sa 
première  femme,  qu'il  avait  persécutée  cruel- 
lement, il  se  remaria,  malgré  ses  soixante 
ans,  à  une  orpheline  dont  la  beauté  extraor- 
dinaire compensait  la  médiocrité  de  sa  nais* 
sance  :  le  père  Thibault ,  chanoine  de  Saint- 
Jacques-la-Boncherie ,  dut  se  rqpestîr  d'avok 
sacrifié  celle  qu'il  avait  le  droit  de  nommer 
sa  fille ,  sans  s'autonser  pour  cela  de  ses  che- 
▼evx  blancs  et  de  sa  qualité  de  père-confes- 
semr.  * 

Ce  mariage,  qd  comptait  trois  années  d'é- 
preuves pénibles,  n'avait  pas  réalisé  le  bon- 
heur de  deux  êtres  si  diffiftrens  d*ftge ,  de  ca- 
ract^  et  de  goAts  :  Jebanne,  douce  et 
nafve ,  aurait  en  besoin  d'un  coeur  qui  com- 
prit le  sien ,  d'une  existence  où  se  reflétât  la 
sienne  :  mais  loin  de  là;  jeune  et  ard^ite, 
elle  devint  la  compagne  de  la  froide  vieil- 
lesse; sa  gaité,  si  folâtre  et  si  franche,  prit 
la  conleur  sombre  des  murailles  qui  l'enfér- 
■uiient;  la  noblesse,  le  rang  et  les  richesses 
attristèrent  sa  condition ,  par  le  regret  des 
jonissances  qu'elle  ne  pouvait  se  procurer. 
La  jalousie  de  sou  geôlier  s'accrut  de  jour 
en  jour  avec  son  désespoir,  et  le  fils  qu'elle 
nût  an  monde  l'empêcha  de  mourir  dans  les 
larmes.  Elle  ne  sortait  que  rarement  de  son 
hôtel  dans  Ja  rue  des  Bourdonnais,  accom* 
pagnée  de  son  mari  ou  de  Uuillemette ,  argus 
femelle  que  la  cupidité  avait  attirée  dans  son 
parti  ;  c'était  son  fik  qui  la  consolait  dans 
ses  chagrins,  i^i  l'encourageait  ùl  vivre;  elle 
passait  les  jours  et  (es  nuits  auprès  de  son 
berceau,  tandis  que  Louis  de  la  Yodrière 
disait  sentinelle,  l'oreille  aux  aguets,  pour 
veiller  sur  l'honneur  de  sa  femme.  Plusieurs 
fois  ses  soupçons  le  portèrent  à  de  mauvais 
traitmnens  contre  cette  infortunée  qui  appe- 
lait la  «lort  sous  U,  pointe  d'une  épèù  ana. 


Depuis  nn  mois,  surtout,  les  pronenadesde 

Benjamin  aux  environs  de  Thètel  avaient  éA( 

remarquées,  et  la  division  des  époni  «'em'^e- 

nimait  dans  des  querelles  journalières^  à 

mesure  que  lehanne,  lasse  d'un  esdavaçe  si 

rude ,  était  entraînée  vers  un  sentinMMit  de 

son  choix,  non  sans  ronords  ni  terreur*  La 

veille,  an  sortir  du  confessionnal,  eHe  s'étaii 

promis  tout  bas  d'éviter  ia  dangereuse 

contre  de  ce  jeune  homme  qu'elle  avait  k 

prudemment  écouté;  mais  elle  renia  «on  ser* 

ment,  lorsqu'à  son  retour  le  sire  de  la  Vé* 

drière,  sans  égard  pour  le  respectable ee» 

clésiastique  encore  présent  qui  |rieurait,  la 

menaça ,  l'injuria  et  faillit  la  tuer.  Le  lendn* 

main  de  cette  scène,  que  le  père  Thibank 

termina  par  une  allocution  paternelle  qui 

parut  émouvoir  l'odieux  jaloux,  JeluMn 

avait  obtenu  plus  facilement  la  permission 

d'allé  aux  étuves;  mais  son  absence  de  phn 

sieurs  heures  avait  raUumé  nne  rage  assoupie, 

et  le  sire  de  la  Yodrière,  à  qui  des  avis  nf* 

ficieux  apprirent  vaguement  ce  qn'il  redontaîl 

sans  cesse ,  accourait  pour  laver  «m  dèsho»» 

neur  dans  le  sang  des  deux  compilées. 

Ce  vieux  gentilhomme  était  d'une  taîMn 
(pie  n'avaient  pas  courbé  le  poids  d'un  hap» 
nais  ni  la  fatigue  des  guerres  :  sa  ouuigpenr 
provenait  de  cette  jalousie  incttBdeacenÉei|BÎ 
le  consumait  ;^ses  yeux  à  8eur  de  tète  flam- 
boyaient en  roulant  dans  leurs  oibiles  ver* 
miUonnés;  ses  lèvres  épaisses  et  bienes  sail* 
laicnt  toujours  en  moue  silencieuse; 
cheveux  semlriaient  se  hérisser,  et 
camard  se  dilatait  par  une  grimace  nervcun. 
U  était  vêtu  comme  un  de  ces  peiîÉs-raaItrea 
qui  à  cette  époque  désastreuse  aCfichaîenÉ 
une  ridicule  frivolité  de  toilMte.  Son  chapean 
de  feutre  à  longs  poils,  relevé  sur  le  devant^ 
brillait  de  nœuds  de  pertes  et  d'une  aigretin 
de  rubis;  son  justaucorps  de  peau,  étroite- 
ment serré,  était  caché  par  un  pourpoint  de 
satin  vert,  échancré  autour  du  coi,  flottant 
au-dessus  des  reins ,  à  ceinture  de  cuir  et  à 
doubles  manches  larges  déchiquetées,  traî- 
nant jusqu'à  terre  :  ses  chausses  de  laine 
amarante  dessinaient  des  formes  grêles  que 
l'art  du  tailleur  avait  essayé  de  dii^siuinler, 
et  ses  pieds  étaient  à  In  gène  dans  des  smh 
liem  laoés  qai  aseactrissaient  lenrs  daiiiana 
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ponr  tes  aUooger  en  le«  rétrécissant  :  son 
foarreau  pendait  vide  sur  sa  cuisse  gauche. 
Malaqaet  tenait  bon  et  obatniail  le  pas- 
sage ,  agitant  ses  cliquettes ,  grattant  tout  son 
corps,  et  chantait  en  chevrotant  des  r^ains 
d'argot  pour  étouffer  les  imprécations  dont 
il  était  le  but  impassible  :  la  foule  commen- 
çait à  grossir  de  loin ,  cl  le  sire  de  la  Vo- 
drière,  partagé  entre  le  respect  fanatique 
accordé  aux  ladres  et  la  crainte  de  la  mala- 
die, n'osait  faire  usage  de  son  épée  pour 
^nchir  le  seuil  de  la  maison  ;  néanmoins  le 
sang  refluait  à  son  cerveau ,  obscurcissait  sa 
rue,  bourdonnait  à  ses  oreilles,  exaltait  sa 
préoccupation  furibonde.  Le  ladre,  croyant 
aroir  assez  averti  les  amans ,  en  leur  donnant 
le  temps  de  se  séparer,  jugea  prudent  de 
quitter  la  place  vif  pIutÂt  que  d'y  rester 
mort;  il  rentra  sa  tète  dans  ses  épaules  et  se 
lança,  par  une  culbutehabilement  combinée, 
bor«  du  rayon  de  l'épée  dont  il  sentait  lèvent 
glacer  sa  joue  ;  son  adversaire  ne  s'occupa 
point  de  l'atteindre  et  disparut  dans  l'allée, 
aux  clameurs  des  curieux ,  qui  n'étaient  ni 
moins  tenaces  ni  plus  rares  qu'aujourd'hui 
dans  les  mes  et  les  carrefours.  Le  ladre,  qui 
ne  se  grattait  plus ,  fut  entouré  d'un  cercle 
do  questions  et  assiégé  de  regards  ;  il  s'ob- 
stinait k  se  taire. 

Cependant  Benjamin  avait  deviné  l'immi- 
nence du  péril ,  et  le  découragement  muet  de 
Jehanne,  qui  se  tordait  les  mains,  ajoutait 
une  douloureuse  distraction  à  la  nécessité  do 
moment.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  l'au- 
teur imprudent  de  cette  situation  critique , 
dont  la  mort  et  la  honte  devaient  être  le  dé- 
nouement; elle  cherchait  un  appui  suprême 
auprès  de  l'homme  qui  l'avait  perdue.  Elle 
ne  proféra  pas  un  reproche,  pas  uneplainle  : 
sa  voix  pouvait  guider  cette  épée  qu'elle 
voyait  suspendue  et  prête  à  frapper.  Elle  dis- 
suada même  Benjamin  de  briser  la  porte  en 
éclats,  comme  il  l'avait  tenté;  elle  s'age- 
nouilla et  pria  avec  une  ferveur  délirante. 
Benjamin  ne  se  résignait  pas  à  donner  sans 
résistance  sa  vie  et  celle  de  sa  maîtresse  :  il 
errait  autour  de  la  chambre  comme  un  tigre 
captif,  serrant  les  poings,  égratiguani  les 
parois,  heurtant  sa  télc  aux  angles  des  murs, 
battant  du  piod,  s' élançant,  s'arrttant,  écoo- 


tant,  soupirant  et  contemplant  le  morne 
abattement  de  Jehanne,  qui  s'était  envelop- 
pée de  son  voile  comme  d'un  linceul ,  et  at- 
tendait la  catastrophe  inévitable. 

Soudain  un  espoir  de  salut  vint  luire  à  l'es- 
prit de  Benjamin ,  qui  se  brftia  en  touchant 
au  hasard  la  boule  de  fonte  rongie  par  l'ac- 
tion du  feu;  l'atroce  douleur  de  la  brûlure 
fiit  tempérée  en  même  temps  par  une  idée 
aussi  heureuse  qu'inopinée  qu'il  mit  à  exé- 
cution :  il  versa  lentement  sur  cette  boule  en- 
flammée de  l'eau  qui  se  condensa  en  vapeur 
opaque  :  il  ne  distinguait  pas  même  sa  com- 
pagne k  travers  ce  nuage  qu'il  épaississait  i 
volonté.  Alors  il  s'empressa,  confiant  et 
joyeux,  de  rassurer  la  tremblante  Jehanne, 
qui  souhaitait  être  déjà  morte  pour  échapper 
à  l'aflront  d'un  scandale  public. 

—  Jehannette,  ma  dame  d'amour,  disailr 
«là  son  oreille  en  l'assourdissant  de  baisers, 
voilà  de  quoi  nous  sauver  l'un  et  l'autre  ;  ton 
envieux  jaloux  n'a  pas  la  visière  qu'il  faut 
pour  voir  parmi  cette  fumée. 

—  Las!  bon  Uieul  dites  vos  patcndlres, 
reprit-elle  en  se  dégageant  de  ses  embraee- 
mens.  Mon  ami ,  confessez-vous  de  votre  pé- 
ché; car  je  sens  venir  le  coup  de  la  mort,  et 
vous  dévalleroz  au  plus  profond  de  l'eufer. 

—  Ayez  cccur  et  courage,  madame;  ap- 
prétez-vous  à  l'assaut.  Pour  ma  part ,  je  met- 
trai votre  honneur  en  sAreté  :  et  je  veux  ne 
baiser  onc  cette  chère  bouche ,  si  je  suû 
aperçu  au  sortir  de  céans.  Adieu  vous  com- 
mand'  1 

Benjamin  jeta  encore  de  l'eau  sur  la  boul» 
de  fonte,  qui  frémit  en  déployant  des  tour- 
billons de  vapeur,  et  il  se  posta  derrière  la 
porte ,  dont  il  retira  les  verroox  arec  précau- 
tion. Jehanne  n'avait  plus  d'autre  sentiment 
que  celui  de  sa  perte  ;  elle  redouUa  ses 
prières  et  ses  signes  de  croix.  Le  aire  de  la 
Vodrière ,  qui  avait  traversé  l'allée  en  aren- 
gle,  rencontra  une  masse  animée  qui  rendit 
un  gémissement  :  c'était  Caillebotte,  qne  la 
peur  avait  fait  tomber  en  défôillance,  et  qui 
ballniliail  l'aveu  de  son  crime.  Par  bonheur 
pour  elle  et  pour  les  amans,  ce  mari  offensé 
ne  daigna  pas  l'entendre  et  la  secoua  bruta- 
lement, en  lui  criant  d'une  voix  tenible  : 
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—  Orde  vieille,  concubine  de  Beizébut,  en- 
seigne-moi en  quel  lieu  je  rencontrerai  ma 
pule  femme  et  son  outrecuidé  galant?  je  suis 
acertainé  qu'elle  ne  m'attend  guère;  dépêche 
d'ouvrir  rhuis  de  Tétuve  ! 

Caillebotte ,  qui  fermait  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  les  éclairs  d'une  épée  menaçante»  se 
traîna  sur  les  genoux  jusqu'à  la  porte,  qu'elle 
ouvrit  avec  une  lenteur  que  n'accéléraient 
point  les  blasphèmes  du  sire  delà  Vodrière. 
11  se  précipita  en  forcené  dans  l'intérieur  de 
rétuve,et  Benjamin  eut  le  temps  de  s'esquiver 
sans  bruit  avant  que  ses  yeux  se  fussent  ac- 
coutumés à  cette  vapeur  qui  l'enveloppait  et 
le  rendait  lui-môme  invisible.  Alors  il  referma 
la  porte  pour  intercepter  la  retraite  à  qui- 
conque se  trouverait  dans  la  salle,  et  il  fouilla 
dans  les  recoins  avec  son  épée ,  qui  grinçait 
contre  la  muraille.  Mais  la  vapeur  commen- 
çait à  se  résoudre  en  eau  et  devenait  plus 
transparente. 

—  Qu'est-ce ,  monseigneur?  se  hasarda  à 
dire  Jehanne,  qui  se  convainquit  de  la  fuite  de 
son  amant.  Que  voulez-vous  de  moi?  Voire- 
ment  ne  pu's-je  baigner  et  étuver  sans  en- 
courir votre  disgrâce? 

—  Par  le  ciel  et  l'enfer  1  s*écria  le  vieillard, 
qui  ne  découvrait  personne  autre  que  sa 
femme,  où  donc  est-il?  Serait-ce  un  sorcier 
qui  s'évanouit?  Certes,  vous  n'étiez  pas  seule 
en  ce  bouge ,  m'a-t-on  dit?  Ne  mentez  plus 
à  cette  heure  qu'il  faut  mourir. 

•!—  Mourir!  mon  bon  seigneur!  J'ai  vu  en 
songe  la  nouvelle  embûche  que  vous  me 
dressez ,  et  je  sens  une  joie  extrême  d'aller 
de  vie  à  mort  pour  finir  mes  martyres.  Tuez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  et  je  vous  dirai  un  grand 
merci. 

—  Oui,  tête-Dieu,  je  vous  tuerai,  madame 
l'amoureuse;  mais  d'abordje  veux  tuer  votre 
beau  mignon.  Ainsi  déclarez  où  il  s'est  musse  ? 
Jehanne,  fausse  et  scélérate,  que  fais-tu 
céans  depuis  trois  heures  pleines? 

—  Eh  quoi  !  le  temps  s'écoule  de  cette  vi- 
tesse? Je  prenais  le  bain,  se'gneur,  et,  Guil- 
lemette  étant  retournée  au  logis  savoir  com- 
ment allait  mon  cher  fils,  je  dormais  quand 
vous  m'avez  éveillée. 
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—  Jehanne ,  tu  as  trahi  la  foi  conjugale  ; 
malheur  à  moi!  malheur  à  notre  enfant!  mal- 
heur à  toi-même  !  Lorsque  nous  serons  en- 
semble dedans  la  fosse,  toi  jeune  et  moi 
vieil,  nul  amoureux  du  moins  n'enviera  mon 
lit  fidèle. 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  absorbé  par  xm 
sombre  pressentiment,  remit  son  épée  dans 
le  fourreau,  et  ordonna  froidement  i  sa 
femme  de  s'habiller.  Ils  sortirent  tous  les 
deux  des  étuves,  elle  troublée  et  rougissante, 
lui  sévère  et  pâle.  La  foule ,  qui  s'était  ag- 
glomérée dans  la  rue  de  la  Baudroirie ,  leur 
servit  d'escorte  jusque  dans  la  rue  des  Bour- 
donnais avec  des  grimaces,  des  rires  et  des 
huées. 


VIU. 


l'hôtel  de  la  trimoille. 


..*  » 


Dans  la  rue  des  Bourdonnais,  qui  s'appâ^t 
au  treizième  siècle  rue  Adam  Bourdon  et^fu^e 
Guillaume  Bourdon,  la  maison  de  /a  Courôj^iM  - 
d'or,  au  numéro  II,  qui,  habitée  aujourd'Èi» 
par  des  commcrçaus,  fait  encore  l'admiration 
des  artistes,  a  porté  successivement  les  titres 
d'hôtel  de  la  TrimoiUe  et  d'hôtel  deBeDièvre. 
C'était  le  domaine  seigneurial  et  le  fief  dé  la 
Trimoille ,  dont  relevaient  plusieurs  maisons 
des  rues  environnantes.  Cet  hôtel  est  men- 
tionné   eu  divers  endroits  de  l'histoire  dé 
Paris  :  Guy  de  la  Trimoille,  chef  de  celte  il- 
lustre famille  du  Poitou,  y  demeurait  en  1393, 
après  l'avoir  achetée  de  Philippe,  duc  d'Or- 
léans ,  frère  du  roi  Jean  ;  l'évéque  de  Liégô^y  • 
logea  avec  ses  officiers  en  1409 ,  „loirêâiM|  ' 
amena  une  armée  au  service  du  duc  de  SSuï»-^^ 
gogne;  plus  tard,  Antoine  Dubourg,  chancelier 
de  France,  l'occupa;  et  ensuite  le  président 
de  Bellièvre  le  transmit  à  ses  descendans.  En; 
1438,  il  appartenait  à  Louis  de  la  Vodrière»! 
chevalier ,  qui  s'en  était  emparé,  à  la  faveur 
de  la  confiscation  des  Anglais,  l'an  1421^' et 
qui  en  payait  la  renie  à  l'héritier  direct  Jean 
de  la  Trimoille,  seigneur  de  la  Jonvelle,  maî- 
tre d'hôtel  et  premier  chambellan  du  duc  de 
Bourgogne. 
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Ce  grand  hAtel ,  qui ,  loin  d'être  encaissé 
entre  des  murs  mitoyens ,  avait  alors  large 
part  de  jonr  et  de  soleil ,  aboutissait  à  la  rue 
Tirechape,  et  s'étendait  le  long  de  la  rue  de 
la  Gtaarpenterie,  maintenant  me  Béthisy;  une 
galerie ,  un  pré ,  un  jardin  et  des  fontaines 
alimentées  par  les  eaux  de  la  ville  complé- 
taient les  bâtimens  recrépis  et  badigeonnés 
qui  composent  trois  cAtés  d'une  cour  carrée 
où  Ton  entre  par  une  voûte  sombre,  ouverte 
sur  la  rue  des  Bourdonnais.  Des  arcades 
ogives,  qui  formaient  le  péristyle  du  rcz-de- 
chanssée,  ont  été  murées  et  percées  de  croisées 
bourgeoises;  mais  les  architectes  modernes, 
qui  d'un  palais  firent  un  magasin,  oublièrent 
de  détruire  les  nervures  saillantes  des  ar- 
ceaux ,  les  sculptures  délicates  des  corniches 
et  l'arabesque  léger  qui  brode  la  frise  et  l'en- 
tablement de  l'ancien  édifice.  Cinq  journées 
de  maçon  suffiront  pour  effacer  ce  qui  reste 
de  l'hôtel  de  la  Trimoille,  et  pour  Tappareil- 
er  avec  les  maisons  voisines  que  Philippe- 
le-Bel  eut  le  mauvais  goût  de  visiter  malgré 
le  voisinage  de  la  Fosse-aux-Chiens,  hideuse . 
et  puante  voirie,  aujourd'hui  cul-de-sac  des 
Bourdonnais. 

Mais  peut-être  les  arts  protégeront-ils ,  à 
défaut  du  gouvernement,  cette  tourelle  gothi- 
que à  peu  près  intacte  qui  s'élève  à  l'angle  de 
la  cour;  ce  précieux  bijou,  en  pierre  ciselée 
et  découpée,  a  plus  de  six  toises  de  hauteur 
et  se  termine  par  une  calotte  de  plomb ,  que 
dérobent  à  l'œil  les  ornemens  d'architecture; 
deux  arcades  à  ogive  fort  pointue  conduisent 
à  un  escalier  en  spirale  qui  monte  au  sommet 
de  la' tour  et  communique  à  un  corps-de- 
]o|[fs.i)6uf  ;  le  premier  étage,  écla'ré  par  une 
^plefèllêtre  ogive,  ne  contient  qu'une  cham- 
np6^vàle,  et  la  lucarne  du  second  n'annonce 
pas. que  cette  tour  ait  changé  d'aspect  ni  d'u- 
sage; l'escalier  qu'elle  enferme  devait  corres- 
pondre avec  plusieurs  bâtimens  qui  n'existent 
plus.  On  remarque  surtout  les  figures  en  bosse 
d'hommes  et  d'animaux,  les  fleurons  en  relief 
et  les  plates-bandes  enjolivées  qui  décorent 
Textérieur  de  ce  petit  donjon,  comme  un  ou- 
vrage d'orfèvrerie. 

C'était  dans  la  chambre  du  premier  étage 
que  lehannedela  Vodrière  pleurait  ou  baisait 
son  fiki  qui  ne  comprenait  rien  à  ses  larmes 
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et  lui  souriait,  le  jeudi  matin  de  la  semaine 
sainte.  Depuis  son  retour  des  étuves,  elle  n'é- 
tait pas  sortie  de  l'hôtel ,  dont  la  porte-co- 
chère  semblait  condamnée  à  ne  s'ouvrir 
jamais;  l'appartement  qu'elle  avait  occupé 
dans  l'aile  qui  regarde  la  rue  des  Bourdon- 
nais était  abandonné,  sous  prétexte  qu'on  y 
respirait  mal,  et  les  volets  fermés  intercep- 
taient la  vue  des  alentours.  Jehanne,  empri- 
sonnée par  son  mari  dans  cette  étroite 
cellule,  avait  trouvé  moyen  d'avertir  Benja- 
min de  sa  rigoureuse  captivité,  en  le  suppliant 
de  ne  pas  s'exposer  à  paraître  dans  le  voisi- 
nage, de  peur  d'être  reconnu  ;  elle  était  nuit 
et  jour  observée  comme  une  prisonnière  d'é- 
tat, et  son  mari,  qui  avait  perdu  le  sommeil 
avec  le  repos  d'esprit ,  se  promenait  sans 
cesse  dans  la  galerie,  au  préau  et  même  sur 
les  toits,  comme  une  ame  en  peine  ;  il  profé- 
rait d'affreux  sermens,  aiguisait  ses  armes,  et 
se  mettait  en  garde  chaque  fois  qu'un  chat 
glissait  dans  la  gouttière ,  qu'un  oiseau  s'en- 
volait d'un  pignon  à  l'autre ,  qu'un  rat  ron- 
geait un  lambris,  et  qu'un  rayon  de  lune  se 
jouait  dans  l'ombre.  Guillemette  faisait  mine 
de  le  seconder  et  de  renchérir  sur  sa  tyran- 
nie soupçonneuse  ;  mais  elle  était  dévouée  à 
sa  maîtresse  jusqu'à  concurrence  d'un  cha- 
pelet enrichi  de  pierreries  que  celle-ci  lui  avait 
donné  pour  corroborer  sa  fidélité. 

Jehanne  avait  répandu  bien  des  larmes 
sans  les  épuiser  :  d'abord  elle  gémissait  de 
l'attentat  commis  sur  sa  personne  ;  bientôt 
elle  déplora  Tabsence  de  Benjamin,  qui  l'eût, 
sinon  consolée,  du  moins  aidée  à  supporter 
son  infortune  ;  elle  ignorait  encore  la  nais- 
sance et  le  rang  de  ce  jeune  homme,  qu'elle 
se  représentait  comme  l'un  des  plus  honorés 
seigneurs  de  la  cour,  quoiqu'il  ne  portât  à  son 
cou  ni  l'ordre  de  l'Étoile  ni  celui  de  la  Toi- 
son d'Or.  Souvent,  à  quelques  mots  échappés 
dans  leurs  entretiens,  elle  se  persuadait  qu'il 
était  lié  par  des  vœux  à  quelque  communauté 
religieuse  et  militaire  qui  prescrivait  une  6has- 
teté  austère  ;  cette  appréhension  ajoutait  à  ses 
remords,  et  la  douleur  de  ne  pas  communier  à 
Pâques  était  modérée  par  le  secret  contente- 
ment de  se  soustraire  à  une  pénible  confession. 

—  Cher  et  bien-aimé  enfant ,  disaii-etle 
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sut  mteTTonpre  ses  caresses  maternelles, 
quand  tu  mis  homme  fait  et  mûr ,  to  lar- 
moieTas  an  récit  de  mes  soaflfrances,  que  le 
trépas  peut  seul  alléger  et  guérir  :  6  que  je 

sn  aai  mariée  1 

—  Par  la  passion  du  Christ  !  s'écria  le  sire 

de  k  Vodrière,  qui  écoutait  à  la  porte,  si  ce 

petit  aarait  yoos  entendre ,  madame ,  vous 

réussiriex  tantôt  à  le  tourner  contre  son  père 

et  à  le  pattre  de  mensonges. 

—  Monseigneur,  reprit-elle  berçant  son 
fib  qœ  cette  Toix  tonnante  avait  effrayé, 
voyaœ  pauvret  qui  s'émeut  et  s'ébahit  à  vos 
dues  panrfesl  11  demande  grâce  à  mains 
jointes»  tant  votre  air  l'épouvante! 

Le  sire  de  la  Vodriére,  qui  était  entré  spon- 
tanément ,  le  visage  rébarbatif  et  son  épée 
nue  au  poing  comme  à  l'ordinaire,  secoua  le 
ben  on  berceau  pour  faire  taire  les  cris  re^ 
dooblèade  l'enfant;  mais  le  cours  de  ses  idées 
fut  brusquement  détourné  par  le  bruit  du 
heortoîr  de  la  porte  principale  ;  espérant  que 
ce  visiteur  importun  se  lasserait  de  frapper 
inutilement,  il  se  tint  coi  :  cependant  le  mar- 
teau retentissait  avec  tant  de  persévérance 
qu'il  perdit  patience  et  s'achemina  en  jurant 
vers  la  porte,  que  GuiHemette  venait  d'ouvrir 
sans  attendre  ses  ordres.  Le  père  Thibault, 
qui  fut  introduit  après  un  colloque  à  travers 
la  serrure,  avait  les  traits  altérés,  et  la  con- 
tenance soldatesque  du  sire  de  la  Vodriére , 
qui  Taccneillit  sous  les  armes,  rembrunit  la 
tristesse  de  sa  ftice  vénérable  :  une  impression 
semblable  s'opéra  sur  le  front  jaloux  de  son 
h(^te. 

— Mon  dier  fils,  dit-il  avec  une  bonté  mé- 
lancofiqoe,  çà,  que  se  passe-t-il  céans?  Fe- 
nêtres doses,  verroux  tirés,  et  toujours  cette 
lame  nue?  Jehanne  est-elle  malade  que  je  ne 
Fai  point  vue  à  confesse? 

— Elle  est  grièvement  malhaignée,  reprit 
l'autre  se  plaçant  vis-à-vis  le  moine  pour  l'em- 
pécher  d'avancer  ;  le  physicien  a  défendu  que 
quiconque  ne  la  puisse  troubler  ;  sur  ce,  j{f 
vous  prie  de  revenir  en  meilleur  moment. 

—Bonjour,  mon  excellent  père,  dit  Jehanne, 
qatmontrasa  figure  pftlieà  la  verrière;  comme 
je  fûaiae  de  vow  vmrl  Messire  de  la  Vo- 


driére n'a  pas  {lermis  que  je  m'allasse  confes- 
ser hier. 

—  Eh  quoi  I  messire ,  répliqua  le  domini- 
cain étonné  et  piqué ,  le  physicien  a  compté 
sans  son  hôte,  et  Jehanne,  à  ce  que  j'augure; 
ne  sentira  empirer  son  mal  à  cause  de  ma  pré- 
sence ;  elle  est  bléme  pourtant; 

— Oui-dà,  il  ne  me  plaît  pas  qu'un  confes- 
seur ait  cette  autorité ,  murmura  le  vieillard 
devancé  par  l'ecclésiastique;  je  me  défie  de 
ce  fin  pipeur  qui  me  prilÂ  la  glu  du  mariage. 

Jehanne  se  jeta  tout  en  pleurant  au-devant 
du  père  Thibault,  qui  avait  l'intelligence  de 
ses  douleurs;  il  lui  parla  de  sa  mère  et  de  la 
Providence ,  pour  apaiser  les  sanglots  qu'elle 
cachait  dans  le  sein  du  confesseur  ;  l'enfant 
s'agitait  en  criant  dans  son  lit,  au-dessus  du- 
quel ne  se  penchait  plus  la  figure  de  sa  mère* 
le  mari ,  soucieux  et  morne ,  contemplait  avec 
incertitude  l'épanchement  de  sa  femme  entre 
les  bras  d'un  homme  :  un  meuble  qu'il  ren- 
versa par  un  mouvement  de  colère  fit  tres- 
saillir Jehanne  et  le  père  Thibault,  qui  se  par- 
lèrent dans  un  regard  levé  au  ciel  :  il  y  avait 
lutte  dans  l'ame  du  prélre. 

— Ma  fille  chérie,  dit-il  en  lui  pressant  la 
main  pour  l'encourager,  depuis  le  saint  joii^ 
de  Pâques-Fleuries,  avez-vous  éprouvé  qu^ 
que  noise  injurieuse,  et  votre  mari,  auquel  êteé 
soumise  honnêtement... 

—  Trêve  à  ce,  messire,  s^écria  celui-ci,  qui 
ne  voulait  pas  d'explication.  Dimanche  der« 
nier  j'ai  souffert  mal  à  propos  que  vous  ap- 
pointiez le  débat  ;  mais  je  vous  invite  à  ne  plu6 
bouter  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce. 

— ParNotre-Dame-de-Bon-SecoursI  s'é- 
cria Jehanne  indignée ,  songez  un  peu ,  mes- 
sire, que  je  suis  orpheline  sans  parens  ni 
amis ,  sauf  ce  très-vénéré  père  en  Dieu,  à  qui 
j'ai  fié  ma  suprême  espérance. 

— Je  songe  tant  seulement  que  vous  êtes 
mon  épouse  et  servante,  repartit  le  sire  de  la 
Vodriére  :  comme  telle,  je  vous  ordonne  dp 
n'associer  personne  à  nos  querelles  issues  d^ 
votre  impudicité  et  infamie. 
.  — Holà  !  c'est  fausseté  manifeste,  interrom* 
pit  le  jacobin  sortant  de  son  caractère  habi- 
tuel :  Jehanne  est  pure  et  intacte  de  toute 
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souillure  ;  j'en  atteste  la  confession  :  ce  jeune 
seigneur  Ta  vainement  sollicitée  de  pécher  I 

—  Par  la  mordieu  I  s'exclama  le  mari,  dont 
le  visage  jaune  devint  violet,  elle  en  fait  l'aveu 
à  présent?  Qui  est  ce  jeune  seigneur,  que  je  le 
taille  en  pièces?  OJa  fausse!  ô  rinfidèlel  ô  la 
maligne  bétel  Êtes-vous  prête  à  mourir,  ma- 
dame? 

—  Et  vous-même,  messire,  repartit  le  reli- 
gieux,q[ui  prit  ouvertement  le  parti  de  Jehanne, 
avez-vous  fantaisie,  tel  noble,  riche  et  puis- 
sant que  vous  soyez,  d'être  condamné  et  jus- 
ticié  en  cour  de  parlement,  sinon  en  la  pré- 
vôté? Dites? 

— Or  çà,  voici  de  vos  impertinences  mona- 
cales, messire  ;  sus  videz  le  logis  de  votre  maî- 
tre Louis  de  la  Vodrière,  chevalier  I  H  me 
déplaît  que  les  aflaires  de  mon  ménage  soient 
butin  de  confession;  et, .crainte  de  malheur, 
allez-vous-en  I 

— Que  saint  Dominique  me  soit  en  aide! 
Messire,^  j'ai  le  droit  de  demeurer,  de  re- 
prendre vos  cruautés,  et  de  garder  cette  ho- 
norable dame  sous  ma  tutelle  :  ainsi  je  vous 
somme  de  ne  point  mettre  à  mal  celle  que  je 
vous  ai  donnée  pour  épouse. 

—  Le  Seigneur  Dieu  m'absolve  si  je  com- 
mets quelque  faute  l  Va-t'en  hors  de  mon 
domaine,  vieille  robe  de  moine,  sinon  je 
m'emporterai  à  quelque  extrémité!  Arrière, 
confesseur  de  femmes,  abuseur  d'innocence, 
g&teur  de  mariage  ! 

— O  divin  Salvateur,  pardonne-lui  comme 
je  lui  pardonne  !  Cesse,  méchant,  cesse  de  ca- 
lomnier; je  t'ordonne  de  traiter  dignement 
cette  pauvre  femme  martyrisée,  moi  qui  suis 
'son  père  ! 

— Le  ciel  en  soit  béni  !  s'écria  Jehanne,  qui, 
tremblante  de  cette  altercation,  chercha  un 
refuge  dans  les  bras  de  Thibault  :  vous,  mon 
père  et  seigneur  !  J'aurais  dû  le  soupçonner  à 
l'amour  que  je  vous  portais  en  reconnais- 
sance. 

— Oui,  vraiment,  reprit  le  prêtre  essuyant 
deux  larmes  le  long  de  ses  joues;  c'est  moi  qui 
t'ai  engendrée  :  Jehanne  chère ,  nomme-moi 
du  nom  de  père  désormais  ;  c'est  moi  qui  te 
défèQdrai  contre  toute  insulte,  qui  te  couvri- 
rai d'un  bouclier,  qui  t'environnerai  d'un 
rempart!  Je  m'accuse  d'un  si  long  mystère, 


puisque  l'église  m'a  baillé  absolution  du  pé- 
ché de  ma  jeunesse.  O  ma  petite  fille  !  tu  n'in- 
voqueras pas  en  vain  mon  autorité  de  nature! 
oyez,  mon  gendre. 

—  Donc ,  j'ai  pu  épouser  la  bâtarde  d'un 
jacobin  !  murmura  le  sire  de  la  Vodrière,  qui 
n'osa  méconnaître  le  caractère  de  Thibault; 
messire,  je  vous  prie  de  mieux  conseilleir  ma- 
dame à  titre  de  confesseur  ou  de  père  ! 

— Ah  1  monseigneur,  le  bon  Dieu  est  témoin 
entre  nous  que  je  n'ai  jamais  épargné  les  sa- 
ges avis!  Jehanne  vous  estime  et  vénère, 
malgré  vos  noises  coutumières  :  ne  voudriez- 
vous  point  user  de  douceur  et  d'indulgence? 

—Je  le  voudrais,  mon  père,  et  la  colère  où 
j'entre  dérive  démon  violent  amour.  Jehanne 
a  maintefois  contrarié  mon  envie  et  faussé 
mon  espoir  :  si  je  l'aimais  moindrement ,  je 
serais  moins  jaloux  et  plus  crédule. 

—  Partant,  je  vous  supplie  de  m' aimer 
moins,  monseigneur,  dit  la  jeune  femme,  qui 
s'enhardit  en  voyant  tomber  la  [fureur  de  son 
mari  :  je  ne  fais  que  larmoyer  matin  et  soir,  et 
suis  nourrie  de  poires  d'angoisse  ! 

—  Mes  chers  enfans,  interrompit  le  père 
Thibault  pour  couper  court  aux  récrimina- 
tions, imitez  l'un  et  l'autre  le  fils  de  Dieu,  qui 
dessus  sa  croix  priait  pour  ses  ennemis;  abju- 
veA  tout  fâcheux  ressentiment,  et  la  paix  soit 
avec  vous  ! 

— ^Hélas!  mon  vénérable  père,  dit  Jehanne 
qu'une  réconciliation  embarrassait,  messire 
de  la  Vodrière  a  trop  cruellement  menacé  de 
dure  mort  cet  innocent  enfançon,  qui  n'en 
peut  mais  et  ne  sait  que  sourire  à  mes  lamen- 
tations ! 

—  Il  vous  fait  beau  geindre  et  rancuncr, 
madame!  dit  le  vieillard,  dont  les  griefs  sai- 
gnaient toujours  ;  recordcz-vous  l'aventure  des 
étuves ,  laquelle  vaut  peut-être  tout  votre 
sang;  car  le  jeune  seigneur  yétait,cem'a-t-on 
dit? 

— Pourquoi  rallumer  cette  dissension  mal- 
encontreuse? interrompit  encore  le  père  Thi- 
bault poussant  sa  fille  vers  son  gendre  et 
;M)uriant  à  tous  deux;  messire,  chassez  ces 
imaginations  que  je  nie  ;  Jehanne,  excusez  les 
torts  nés  de  Terreur. 

—  Écoute,  Jehanne,  ma  mie,  r^rit  le  sire 
de  la  Vodrière  en  la  regardant  4'tui:air  cau^ 


LA  DANSE-lfAGABRB. 


53 


teleu  y  je  consens  i  ne  tenir  nul  état  de  mes 
soupçons,  et  à  négliger  plus  ample  informé , 
poonm  que  ta  veuilles  me  nommer  ledit  sei- 
gneur? 

— /e  n'en  sais  la  première  lettre ,  je  vous 
certiBe,  dit  Jehanne  en  rougissant;  etd'ail- 
kars  le  saurais-je  que  je  n'en  sonnerais  mot  ; 
car  je  tous  déclare,  [seigneur,  que  son  pour- 
chas  amoureox  ne  continue  plus. 

—Combien  je  sens  d'aise  à  vous  voir  ainsi  ! 
mes  enfSms,  conclut  le  bon  moine  les  forçant 
de  fl^embrasser.  Louis,  ayez  la  main  plus' 
lente  à  dégainer  ;  et  vous,  Jehanne,  la  langue 
phis  pronpie  à  vous  justifier  I 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  de  même  que  tous 
les  jaloux,  avait  passé  subitement  de  l'extrême 
emportement  à  la  plus  commode  bonhomie , 
soit  qu'il  fût  las  du  genre  de  vie  qu'il  menait 
depuis  trois  jours  et  trois  nuits,  épiant  et  veil- 
lant autour  de  sa  prisonnière ,  soit  que  Tab- 
sence  de  toute  intelligence  ayec  le  dehors  eût 
dans  son  esprit  entièrement  réhabilité  sa 
femme,  soit  enfin  qu'il  craignit  d'établir  un 
conflit  pénible  entre  le  pouvoir  paternel  et 
conjugal.  Le  père  Thibault,  qui  n'avait  pas 
mieux  gardé  ses  vœux  que  la  plupart  des 
moines,  sans  entacher  ses  vertus  de  prêtre  et 
d'honnête  homme,  se  réjouissait  d'une  décla- 
ration qui  avait  ramené  l'union  dans  un  mé- 
nage en  discorde  ;  il  caressait  tendrement  sa 
fille  et  son  gendre,  qui  conservaient  une  teinte 
de  mélancolie  sur  leurs  traits  et  une  raideur 
d'embarras  dans  leurs  gestes;  il  racontait 
naïvement  l'histoire  de  ses  amours  avec  une 
pénitente  qu'il  avait  rendue  pécheresse  et 
mère  ;  puis  il  s'arrêtait  en  sanglotant  pour  re- 
commander à  la  miséricorde  céleste  Famé  de 
la  déAmte.  Jehanne  s'informait,  de'  sa  mère, 
qu'elle  n'avait  pas  connue,  et  pleurait  d'un 
autre  souvenir  en  évitant  le  regard  perçant 
de  son  époux,  qui  fronçait  le  sourcil  par  mo- 
ment. Le  père  Thibault  parut  chagrin  de  ce 
que  sa  fille  refusa  de  recevoir  Thostie  de  Pâ- 
ques; néanmoins  il  se  retira  joyeux  et  rajeuni 
pour  gagner  Saint-Jacques-de-Ia-Boucherie , 
où  son  confessionnal  était  continuellement 
rempli  pendant  cette  sainte  semaine.  Les  clo- 
dies  de  toutes  les  paroisses  sonnaient  ce  qu'on 
appelait  l'aboi  d^  la  nwrt^  pour  annoncer  le 


deuil  universel  de  Fanniversaire  de  la  Passion  : 
à  midi  les  crécelles  devaient  remplacer  les 
cloches. 

Les  crieurs  de  l'église  des  Saints-lnnoccns, 
qui  avaient  l'emploi  exclusif  de  crier  les  tré- 
passés avec  un  glas  de  clochette,  parcouru- 
rent les  halles,  les  rues,  les  carrefours  et  les 
places  en  faisant  ce  cri  solennel,  que  les  ba- 
dauds écoutaient  bouche  béante ,  et  que  sui- 
vait partout  un  amoncellement  de  "peuple  : 
«  La  grande  Danse-Macabrée  jouée  et  célé- 
brée au  cimetière  des  Saints-Innocens  par  le 
bon  jongleur  et  ménétrier  Macabre,  figurant 
la  mort  en  toutes  ses  besognes,  depuis  le  sou- 
verain empereur  jusqu'au  pire  des  misérables, 
avec  permission  de  monseigneur  l'évêque  et 
des  marguilliers  de  l'églse  des  Saints-Inno- 
cens. Ce  jeu  de  haut  enseignement  est  repré- 
senté pour  la  dernière  fois,  attendu  que  l'in- 
venteur s'en  va  au  pays  d'Allemagne  après  la 
durée  du  mystère ,  lequel  se  démènera  sur 
échafaud  audit  cimetière,  chaque  jour,  de  une 
he\urc  à  deux  de  relevée  ;  pendant  ce  temps 
nul  n'entrera  en  ce  lieu,  voire  pour  s'y  faire 
enterrer,  s'il  ne  paie  à  la  porte  six  deniers  pa- 
risis,  soit  homme,  soit  femme.  La  première 
journée  commencera  cejourd'hui  jeudi  de  la 
semaine  où  Notre-Seigneur  fut  passionné  et 
crucifié  pour  la  rédemption.?des  péchés  du 
monde.  Amen.  Sus,  bourgeois  et  bnnnes  gens 
de  Paris,  allez  tôt  dans  le  éiinéttère  susdit, 
pour  ce  tout  plaisant  et  gentil  spectacle  en 
pantomime,  huilées,  sauts  et  musique  de  re- 
bec;  sus,  geris  d'église,  de  métier,  de  mar- 
chandise et  de  ménage,  venez  voir  comme  la 
Mort ,  seigneur  de  la  terre ,  met  en  danse  les 
chétifs  humains  et  se  rit  de  leurs  fortunes.  Ce 
sont  les  vigiles  des  vil^.  » 

Jehanne,  qui  avait  entendu  le  récit  de  cette 
lugubre  représentation,  prêta  l'oreille  à  ce  cri 
en  soupirant.  Le  sire  de  la  Vodrière,  pos- 
sédé d'une  velléité  de  galanterie,  remarqua  le 
soupir  de  sa  femme,  qu'il  appliqua  cette  fois 
à  l'idée  la  plus  naturelle,  et  il  lui  proposa 
d'assister  à  l'ouverture  de  la  Danse-Macabre, 
à  condition  qu'elle  se  voilerait  et  qu'elle  ne 
regarderait  que  le  théâtre.  Jehanne,  que  tour- 
mentait un  vague  désir  de.  liberté,  auquel  se 
mêlait  malgré  elle  la  pensée  de  Benjamin, 
accepta  presque  avec  gratitude  une  occasJQn 
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de  sortir  d'une  diambre  étroite,  de  reepirer 
en  plein  air  ot  de  voir  des  êtres  vivans  ;  mais 
elle  eAt  volontiers  renoncé  à  s'appuyer  Bur  le 
bras  de  son  mari,  qui  allait  soumettre  à  la 
pins  minutieuse  inquisition  chacun  de  ws  re- 
gards, chacune  de  ses  penséea.  Elle  cacha 
spus  un  voile  transparent  ses  yeui  rouge*  et 
sa  physionomie  fatiguée;  puis  elle  recom^ 
manda  son  fils  à  liuillemette,  qui  restait  seule 
avec  lui,  et,  comme  par  un  pressentiment, 
çlle  effleura  d'un  baiser  la  joue  potelée  de 
IJ^nfant  esdormi.  Celui-ci  s'éveilla  en  criasl 
^ffi  tendafit  les  brasàsa  mère,  qui  s'éloi* 
gnut  le  CŒur  oppressé, 
,  1)^  que  Guillemctte  eut  vu  disparatUe  sa 
■ultresse  voilée,  et  son  maître,  qui  n'oublia 
qae  son  épée ,  par  la  précaution  que  le  père 
Thibault  avait  eue  de  la  serrer,  elle  fit  un 
boad  après  lequel  son  embonpoint  eut  peine 
i  reprendre  son  équilibre  ;  et,  sans  se  soucier 
des  cris  redoublés  dcTenfuiit  abandonné  dans 
son  berceau,  die  visita  la  cuisine  et  le  cellier 
pour  y  dérober  un  jambon,  un  pâté,  un  pain 
blaec  et  trois  pots  de  vin  qu'elle  goûta.  Maî« 
l'enfant,  dont  le  désespoir  augmentait  en  pà- 
Bioison ,  criait  si  fort,  qu'elle  courut  à  lui  en 
jurant,  le  irappa  brutalement  et  l'emporta 
dans  ses  bras  pour  l'apaiser  par  le  mouve-' 
Boentet  la  distraction  ;  ell»cntr'ouvritla  porte 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  et  porta  sa  vue 
anasi  loin  qu'elle  pouvait  s'étendre  vers  la 
Lingerie,  afin  d'apercevoir  le  ladre  son  ami, 
qui  lui  donnait  rendez- vous  chaque  jour  dans 
la  Fosse-aux-Chiens  ;  mais  le  ladre  ne  se  mon- 
tait pas  encore,  et  la  cliquette  n'annonçait 
p<Hnt  son  approche  à  travers  le  bruissement 
de  la  foule  au  cimetière  des  Saints-Innocens  ; 
elle  maudit  ce  retard  et  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre  qui  conservait  une  inscription  de  tom- 
beau, le  regard  fixe,  l'oreille  tendue,  et  sur 
ses  genoux  l'enfant,  qui  se  plaignait  en  appe- 
lant sa  mérc;  Guillemette  l'elTrayail  de  sa 
grosse  voix,  et  mémo  lui  détachait  des  coups 
capidiles  de  le  briser  comme  verre. 

Une  femme  à  capuchon  rouge,  qui  traînait 
sa  difforme  obésité,  arriva  par  la  me  de  la 
Limace,  alors  rue  de  la  Place-aux-Pourceaux  ; 
elle  allongea  la  tète  en  tous  sens  pour  s'assu- 
rer que  les  environs  étaient  déserts,  les  bou- 
tiques  et  les  portes  fermées;  elle  écouta  la 


tMe  basse,  et  longea  les  maisons  de  la  roedes 
Bourdonnais.  C'était  Ijîborne,  qui  alla  droite 
Goillemette,  que  les  plaintes  de  l'en&at  ne 
dérangeaient  plus  de  son  amoureuse  pféoe- 
cupatioR. 

—  Ma  bonne  et  pitoyable  dame,  dît  la  bo- 
hémienne de  sa  voix  sépolc^le,  depnis  trois 
jours  entiers  que  je  pâtis  la  him  de  maie  rage, 
octroyez-moi,  pOur  me  relever  de  jeilae,  la 
pitance  d'un  chien ,  que  Dieu  vous  resde? 

—  Je  ne  fais  d'aum&nes  qu'aux  aerriteurs 
dé  la  religioii,  repn'l  distraitemeot  Gttille- 
ifiètte;  si  v'ous  jeûnez  de  jour,  vous' gargouil- 
lez de  nuit  avec  les  truands  vos  compères, 
menâmes  de  la  besace;  buvez  du  meilleur. 

—  Voilà  une  fine  languarde,  répliqua  l'au- 
tre d'un  ton  délibéré  et  Faisant  l'agréable  : 
gageons,  pour  une  tranche  de  jambon  ou  bien 
un  pan  de  saucisse ,  que  les  lignes  de  votre 
main  promettent  moins  d'heur  qu'elles  ne 
tiennent? 

— Pardiques  j  tu  sais  la  coutume  de  Bohème, 
ma  compagne ,  dit  Guillemette  touchée  de  la 
flatterie.  Vois,  mon  ami  va  venir  banqueter, 
et  je  t'invite  à  demeurer  pour  avoir  part  à  la 
chère-lie,  et  aussi  pour  regarder  dedans  nos 
mains. 

—  Itlerci  de  l'honneur  que  vous  me  faites, 
madame;  je  paierai  de  beaux  contes  votre 
hospitalité;  mais,  en  vérité,  mes  entrailles 
aboient  la  famine,  et  je  serai  morte  sans  re- 
mède û  l'heure  du  repas. 

Gibomc  eût  bien  souhaité  que  la  cham- 
brière hii  confiât  l'^fant  pendant  qu'elle  irait 
quérir  des  alunena;  mais  Guillemette,  dans 
son  empressement  i  obliger  l'adulatrice  men- 
diante, ne  songea  pas  à  lui  demander  ce  ser- 
vice :  elle  courut,  malgré  son  fardeau  incom- 
mode, et  revint  avec  le  pain,  le  vin  et  le  jam- 
bon, qu'elle  étala  sur  le  banc  en  guise  de  table. 
G i borne,  dont  l'estomac  insatiable  était  plus 
profond  que  la  poche  d'un  moine,  n'attendit 
pas  la  permission  de  son  hôtesse  pour  atta- 
quer le  solide  et  le  liquide  ;  elle  se  comporta 
si  goulûment,  que  les  morceaux  se  succé- 
daient dans  sa  booche  plus  vite  que  les  pa- 
roles hors  de  celle  de  Guillemette,  qui  admi- 
rait ce  prodigieux  appétit,  sans  prendre  garde 
que  frâfiat  ébahi  se  sonvenaU  de  n'avoir  pu 
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déjeuné^  et  s'agitait  poar  atteindre  une  bribe 
de  pain  que  lui  montrait  la  bohémienne.  Cette 
afTamèe  se  passait  de  couteau,  de  verre  et  de 
serviette;  le  vin  était  tari^  le  jambon  n'avait 
plus  que  le  manche,  et  le  pain  ne  laissait  que 
des  miettes  imperceptibles.  Elle  eût  aisément 
recommencé  cette  eu)érience  de  voracité,  que 
Macabre  réduisait  au  régime  le  plus  frugal. 
Elle  égoutta  la  bouteHIe»  elle  rongea  Tos  du 
jambon ,  elle  ramassa  les  miettes ,  et  toujours 
eDe  guignait  de  l'œil  Tenfant  que  terrifiaient 
son  visage  verdàtre  et  sa  coiffure  rouge.  Guil- 
lemette  se  délectait  à  observer  avec  quelle 
rapidité  s'engloutissaient  les  préliminaires  du 
festin  qu'elle  avait  offert  à  cette  diseuse  de 
bonne  aventure.  Elle  narra  ses  amours,  ses 
intrigues,  ses  profits,  tandis  que  Giborne  dé- 
vorait des  yeux  Teafant,  qui,  pour  échapper 
à  la  fascination ,  se  tordait  dans  les  bras  de 
Finsouciante  chambrière. 

Tout-à-coup  elle  vit  venir  de  la  rue  des 
Déchargeurs  son  ladre,  qui,  sans  cliquette 
ni  barillet,  entra  dans  la  Fosse-aux-Chiens, 
cet  infect  entrepôt  des  ordures  de  passage  et 
des  charognes  de  rencontre  :  elle  eut  beau 
l'appeler  par  son  nom,  il  ne  tourna  pas  la  tête 
de  son  côté.  Elle  oublia  que  ce  cul-de-sac  ou 
rue  sans  cAf/* n'avait  pas  d'autre  issue,  et  elle 
s'émut  de  cette  disparition  au  point  d'en 
chercher  la  cause  peu  équivoque.  Elle  remit 
l'enfant,  bleu  de  comiilsions,  à  la  bohé- 
mienne, et  se  dirigea  en  hâte  vers  la  Fosse- 
aux-Chiens,  où  Malaquet  avait  fait  une  pose. 
Giborne  entortilla  Fenfant  dans  sa  robe  pour 
étouffer  les  cris  qu'il  jetait,  et,  s'assurant  que 
personne  n'avait  pu  la  voir,  elle  s'achemina 
vers  la  Boîte-aux-Lombards,  par  la  rue  de  la 
Charpenterie,  hâtant  le  pas ,  ménageant  son 
haleine  et  abaissant  son  capuchon. 

Bientôt  Guillemette  reparut  avec  le  ladre , 
qui  s'épanouissait  comme  une  huître  au  so- 
leil, et  marchait  en  se  souriant  à  lui-môme. 
Il  sortait  du  cabaret,  où  ses  attributs  de  ladre 
étaient  restés  en  gage  pour  payer  son  écot  ; 
il  était  si  enluminé ,  qu'il  semblait  avoir  ime 
lèpre  de  vin  ;  cependant  il  avait  sauvé  la  moi- 
tié de  sa  raison  en  perdant  son  bagage ,  que 
les  rubis  de  son  nez  n'avaient  pu  racheter;  il 
s'exposait  à  la  prison  et  à  l'amende,  même  au 
bannissement.  Sa  sensible  chambrière  lui  re- 


prochait si  vivement  son  imprudente  ivrogne- 
rie, qu'elle  n'eut  pas  la  moindre  réminiscence 
de  l'enfant  et  de  la  bohémienne;  elle  intro- 
duisit Malaquet  dans  l'hôtel  de  laTrimoille» 
et  ferma  la  porte  après  lui ,  de  peur  que  les 
voisins  ne  fissent  un  mauvais  paurti  an  ladre 
sans  cliquettes.  Celui-ci  ne  pariait  que  de 
boire  et  manger,  furetant  des  narines  comme 
un  chien  à  la  piste. 

— Corps  de  cagot  I  dit-il  par  un  retour  d'i- 
dée, mon  Benjamin  s'ennuie  de  ne  point  voir 
sa  dame,  et  prétend  qu'il  la  ravira  par  force , 
tuant  le  mari  et  quiconque  lui  fera  obstacle. 
Annonce  ceci  à  ta  maîtresse. 

—  Mordiennc  !  reprit-elle  dédaigneuse- 
ment, je  ne  sais  quelle  fantaisie  t'a  si  bien 
amouraché  de  ce  f6ssoyeur,  qui  n*a  de  quoi 
récompenser  nos  bons  offices;  souventes  fois 
j'ai  honte  de  servir  ses  amours. 

—  Dea,  vilaine  bagasse  I  Benjamin  m'agrée 
plus  que  toi-niôme  ;  et  ne  l'aimerais  davan- 
tage s'il  fftt  mon  propre  fils.  C'est  afiectioa 
réciproque  :  il  s'intéresse  à  ma  bonne  santé, 
il  boit  en  mon  verre ,  il  me  choisit  en  son  ci- 
metière la  plus  chaude  place  au  soleil  ;  il  boute 
sa  main  en  la  mienne,  il  m'oblige  de  sa 
bourse,  il  écoute  mes  folies,  il  rit  de  mon  rire^ 
il  n'appréhende  ma  ladrerie  :  de  vrai,  je  ne 
suis  ladre  que  des  cliquettes  et  du  baril. 

—  Adieu  ma  vie  !  s'écria  Guillemette  dé- 
chirant sa  coiffe  et  courant  à  la  porte  :  mon- 
seigneur 1  madame  I  la  bohémienne  a  volé 
l'enfant! 

—  Foi  de  ladre  vert!  dit  Malaquet  appro- 
chant de  ses  lèvres  un  pot  de  vin  qu'il  épuisa 
en  deux  traits  :  ce  n'est  rien  qu'un  enfant;  si 
le  moule  existe.  Benjamin  y  besognera. 


IX. 
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Dès  le  point  du  jour,  qui  se  levait  clanr  et 
resplendissant,  la  foule  se  pressait  autour  do 
cimetière  des  Saints-Innocens,  où  ne  furent 
admis  que  les  morts  et  leur  cortège  jusqu'à 
onze  heures;  fossoyeurs,  prêtres  et  pareui 
se  dépêchèrent  de  remplir  leur  devoir  pour 
céder  la  place  aux  spectateurs  qui  eShM|i^t 
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de  tons  les  points  de  Paris  et  des  environs. 
La  Danse-Macabre  occupait  tellement  les  es- 
prits et  les  conversations,  que  personne  n*eut 
l'idée  dé  compter  les  bières  qn'on  apportait 
prbcessionneDement  de  quatre  côtés  à  la  fois  ; 
dtiquante  corps  fàrent  reçns  à  péage  par 
Bialtre  Croqnoison ,  C[ui,  moins  ennemi  des 
chrétiens  qn'ami  de  Targent,  se  félicitait  des 
progrès  de  la  contagion.  Nathan,  d'une  fe- 
nêtre haute  de  la  Botte-aux-Lombard^,  en- 
regjistrait  les  linceuls  qui  devaient  lui  être 
vendus,  et  s'étonnait  qu  un  seul  homme  pût 
dans  l'espace  d'une  nuit  dépouiller  tant  de 
cadavres.  Autour  du]  cimetière  c'étaient  des 
élans  de  folle  joie,  dos  cris  insensés,  des 
chansons  en  divers  patois ,  des  jurons ,  des 
proverbes  relatifs  à  chaque  profession,  des 
grimaces  et  des  rires.  On  ne  songeait  pas 
que  la  peste  ravageait  les  hôpitaux  et  THÔ- 
tel-Dieu ,  que  Jes  quartiers  Saint-Denis  et 
Sainte- Opportune  en  étaient  atteints;  que 
chaque  nuit  le  prévôt  de  Paris,  Ambroise  de 
Loré,  faisait  jeter  dans  la  Seine  ou  enterrer 
secrètement  les  victimes  de  cette  mortalité  ; 
que  les  Ecorcheurs ,  ramas  de  brigands  de 
tous  les  pays,  recommençaient  leurs  atrocités 
dans  les  campagnes  ;  que  les  cavaliers  an- 
glais venaient  piller  les  convois  de  vivres 
sous  les  murs  de  la  capitale  ;  que  cette 
grande  ville  n'avait  de  garnison  que  le  guet  ; 
que  le  roi  n'était  pas  disposé  à  quitter  Bour- 
ges pour  rentrer  au  Louvre  ;  que  la  famine 
de  1434'  allait  reparaître  avec  ses  horreurs  ; 
que,  la  veille,  les  marchés  manquaient  de 
blé  ;  que  les  usuriers  sortaient  de  leurs  re- 
paires comme  des  nuées  de  corbeaux  ;  que 
les  factions  se  remueraient  à  la  faveur  des 
calamitéspubliques  :  on  ne  songeait  pas  même 
au  jeudi-saint  ou  blanc  jeudi. 

La  fange  de  la  population  était  montée  à 
la  surface,  tant  la  curiosité  avait  troublé 
jusqu'au  fond  Paris  immobile  et  endormi  de- 
puis deux  ans.  Les  Cours  des  I^liracles 
avaient  vomi  leurs  hiérarchies  de  gueux  et 
de  larrons,  plus  horribles  que  leurs  horribles 
noms,  la  plupart  ivres,  tous  souillés  de  hail- 
lons, étalant  leurs  infirmités  postiches,  et  im- 
plorant l'aumône  par  des  plaies,  des  convul- 
sions, des  indécences  et  des  tours  d'adresse. 
Les  bourses,  les  joyaux  et  les  manteaux  four- 


nissaient déjà  une  proie  facile  aux  tireurs  de 
laine.  Les  faux  boiteux,  les  faux  muets,  et  sur- 
tout les  faux  aveugles,  se  montraient  les  plus 
empressés  à  pénétrer  dans^  le  cimetière,  que 
gardaient  les  sergens  du  ChAtelet ,  auxquels 
Macabre  payait  une  taxe  et  le  dtner.  Les  rues 
de  prostitution  avaient  lAché  leurs  femmes 
dissolues,  conduites  par  des  matrones,  vêtues 
de  soie  et  de  foumures,  étincelantes  d'orfè- 
vrerie, malgré  les  ordonnances  tombées  en 
désuétude,  ayant  la  gorge  découverte,  por- 
tant des  missels  et  des  chapelets.  Une  innom- 
brable variété  de  vendeurs  ambulàns  s'aven- 
turaient dans  la  presse  avec  leurs  boutiques 
et  leurs  crieries  bizarres  ;  mais  l'instant  n'é- 
tait pas  favorable  à  leur  commerce ,  et  les 
marchands  de  reliques  ne  fixaient  pas  même 
l'attention ,  en  dépit  de  leur  robe  de  pèle- 
rins, de  leur  bourdon,  de  leurs  coquilles  et 
de  leurs  merveilleux  récits.  Seulement,  l'ou- 
biier  et  le  pâtissier  trouvaient  le  débit  des  chau- 
des tartes,  chauds  pâtés  y  chauds  gâteaux  et 
oubKes;  le  mercier,  qui  vendaitune  singulière 
quantité  d'afBquets  de  toilette  et  de  luxe, 
voyait  aussi  ses  marchandises  entourées  d'un 
triple  cercle  de  chalands.  Les  écoliers,  qu'ac- 
compagnait partout  le  désordre,  agaçaient  les 
femmes,  chatouillaient  les  filles,  battaient  les 
maris,  et,  toujours  criant,  toujours  frappant, 
perçaient  le  plus  épais  de  la  foule,  comme 
des  coins  qui  s'enfoncent  dans  le  bois  ;  ils  es- 
caladaient les  Charniers  en  8*àidant  mutuelle- 
ment, et  se  rangeaient  4xi  fidte  du  toit  sans 
acquitter  le  prix  du  spectacle  :  les  sergens 
avaient  beau  leur  enjoindre  de  descendre  ou 
de  payer,  ceux-ci  répondaient  en  montrant 
les  dents,  les  poings  et  le  reste. 

A  onze  heures  sonnant,  les  portes  furent 
ouvertes,  et  les  crieurs  des  morts,  que  Maca- 
bre employait  de  préférence  à  son  service, 
eurent  beaucoup  de  peine  à  percevoir  l'impôt 
de  six  deniers  par  tête,  comme  les  receveurs 
de  gabelles  royales  dans  un  marché.  Les  ser- 
gens n'osaient  se  servir  de  leurs  boulaies,  ni 
arrêter  ceux  qui  se  dispensaient  de  mettre  la 
main  à  leur  escarcelle  pour  solder  le  droit,  et 
la  confusion  devenait  si  grande,  que  tout  le 
monde  entrait  gratis.  Les  barrières  solides 
qui  protégeaient  le  comptoir  des  percepteurs 
craquaient  à  chaque  Jnsiant  sous  les  vagues 
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hoaleiifles  de  la  mnltitade  qui  s'engouffrait 
daB8  le  cimetièce.  On  roulât  refermer  les  por- 
tes qui  servaient  de  digues  à  ce  débordement  ; 
les  portes  forent  arrachées  de  leurs  gonds  et 
emportées  par  le  flot  populaire  ;  mais  la  tran- 
quillité se  rétaUit  pourtant^  lorsque  les  plus 
curieux  et  les  plus  impatiens»  tous  ces  gens 
qui  aiment  à  prélever  leoiB  plaisirs  sur  le 
public,  et  qu'on  iioamwit  *dès  Ion  les  6a- 
dauds  de  Puis,  eurentaccaparé  les  meilleures 
places  ;  on  raffermit  les  barrières»  on  fit  re- 
culer la  masse  inofiensive  i  coups  de  bou- 
lâtes» on  rdeva  les  bureaux  d'octroi»  et  les 
bons  bourgeois»  loin  d'être  influencés  par  le 
mauvais  exemple»  ne  s'oRensèrent  pas  de  la 
brutalité  des  sergens  qui  rétaUissaient  l'or- 
dre» et  payèrent  scrupuleusement  le  droit 
d'entrée,  tandis  que  douze  cents  vauriens» 
qui  les  avaient  devancés  par  la  force  des 
bras  ou  la  souplesse  des  jarrets»  se  moquaient 
de  tous  les  nouveaux-venus:  la  recette  ne 
renrcontra  plus  d'obstacles»  quoique  le  cime- 
tière ne  fût  point  assez  vaste  pour  contenir 
quinze  mille  curieux  de  tout  âge»  de  tout 
sexe  et  de  tout  rang»  quoique  les  morts  y  fus- 
sent plus  nombreux  que  les  vivans.  L'af- 
fluence  était  si  considérable  que  les  collec- 
teurs imaginèrent  d'étendre  leur  location  sur 
la  rue  pour  réparer  les  non-valeurs»  et  fini- 
rent par  changer  leur  comptoir  en  échafaud 
réservé»  pendant  que  d'autres  spéculateurs 
intelligens  faisaient  de  leurs  épaules  un  am- 
phithéâtre. Ces  honnAles  crieurs»  convaincus 
qu'à  moins  d'élargir  le  terrain  il  était  impos- 
sible de  tirer  un  deni^  de  plus»  allèrent»  par 
la  rue  de  la  Féronnerie  »  remettre  à  Macabre 
le  produit  de  la  journée»  et  se  rendirent  à  la 
taverne  prochaine  pour  humecter  leurs  go- 
ners  desséchés  ;  les  sergens  les  rejoignirent 
bientôt»  renonçant  à  maintenir  la  police  par- 
mi cette  fourmilière  compacte  et  mouvante 
qui  avait  pour  eux  des  étreintes  mortelles. 

C'était  un  spectacle  plus  étrange»  plus  pit- 
toresque et  plus  animé  que  la  Danse-Macabre» 
celui  que  présentait  le  cimetière  des  Saints- 
Innocens  avant  la  représentation.  Les  hautes 
maisons  environnantes  étaient  les  gradins  du 
théâtre  qui  déployait  à  leurs  pieds  son  cirque 
confus  et  tumultueux;  ces  maisons»  qui 
avaient  l'air  de  se  hausser  pour  voir  Tune  par* 


dessus  l'autre  »  se  hérissaient  de  tètes  et  s'il- 
himinaient  d'yeux  ;  les  fenêtres  livraient  pas- 
sage à  des  milliers  de  regards  dont  l'échar 
fiiud  de  Macabre  était  le  centre  unique;  les 
combles  et  les  cheminées»  les  pignons  et  k» 
gouttières  avaient  leurs  spectateurs  assis» 
couchés»  debout»  suspendus  comme  les-  sta- 
tues de  saints  et  de  diables  d'une  cathédrale 
gothique.  Dans  les  rues  voisines  circulait  len- 
tement un  fleuve  de  peuple»  qui  luttait  contai 
le  reflux,  roulait  d'une  muraille  à  l'antre»  et 
n'attendait  qu'une  issue  pour  s'élancer 'en 
torrent;  les  couleurs»  les  ftmnes  et  les  figures 
se  confondaient  dans  ce  chaos  flottant»  et  il 
en  sortait  un  bruit  pareil  à  celui  d'une  four- 
naise embrasée  ;  les  rayons  du  soleil,  les  re- 
flets métalliques  et  les  nuances  moirées  des 
étofies  se  combinaient  en  éclairs  qui  parcou- 
raient la  superficie  ondoyante  de  la  foule. 
Quant  au  cimetière»  il  offrait  une  mosaïque 
mobile  de  fronts»  de  cheveux»  de  bonnets  et 
de  différentes  coiffures»  sous  laquelle  avaient 
disparu  les  tombeaux  piétines»  renversés» 
brisés  et  enfouis  :  cette  foule  de  l'intérieur 
était  moins  turbulente»  moins  changeante» 
moins  vivace  que  celle  du  dehors»  qui  passait 
et  se  renouvelait  sans  cesse.  Ici  l'inquiétude» 
la  colère»  le  désappointement  manifestés  par 
des  ruades»  des  injures  et  des  efibrts  inouïs; 
là  l'espoir  du  plaisir»  la  gatté  et  le  contente- 
ment» exprimés  par  des  chansons»  des  entre- 
tiens et  une  attitude  paisibles.  On  n'avait 
garde  alors  de  penser  qu'on  marchait  sur  les 
os  d'un  père»  d'une  mère»  ou  d'un  aïeul  ;  le 
culte  de  la  mort  ne  fut  inventé  que  pour  les 
grands  et  les  riches.  L'auditoire  s'était  mis  à 
son  aise»  et  chacun  avait  choisi  sa  place  se- 
lon Tordre  de  son  arrivée  :  les  inégalités  du 
terrain  ne  rendaient  pas  ce  choix  inutile  ;  les 
croix  de  pierre,  les  monumens  et  ^  cbar 
pelles  avaient  été  d'abord  envahis»  ainsi  que 
toutes  les  galeries  des  Charniers,  dont  la  cou- 
verture ployait  sous  le  poids  des  assiégeans; 
la  tombe  de  saint  Richard  n'était  pas  respec- 
tée et  tenait  lieu  de  piédestal  aune  vingtaine 
de  filles  folles  de  leur  corps.  L'église  des 
Saints-Innocens  portait  des  hommes  comme 
un  arbre  chargé  de  fruits  ;  les  uns  à  cheval 
sur  les  arcs-t)Outans»  les  autres  accrochés  aux 
conaicbes  à  la  façon  des  larves  sculptées 
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qu'Us  emtMraaeaient;  ceuirci  allongeant  leur 
tMe  au-deesos  d'une  tète  de  gorgone;  oeux- 
là  cachés  éétre  les  auvents  du  clocber  ;  enfin 
la  tour  de  Noire-Dame-du-Bois^  qui  était  i 
l'abri  de  Tescalade,  ne  dut  qu'i  la  résistance 
de  sa  porte  ferrée  Tintégrité  du  séjour  de 
Macabre. 

Le  sire  de  la  Yodriére  regretta  bientôt  de 
s'être  engagé  avec  sa  femme  au  milieu  de 
cette  cohue  qui  les  ballottait  en  tous  sens, 
les  forçait  d'avancer  ou  de  reculer,  et  gron- 
dait autour  d'eux  comme  un  ouragan  lointain  ; 
mais  il  eût  follu  marcher  sur  un  pavé  de  têtes 
iemuantes  pour  sortir  de  ce  tourbillon  qui 
s'agrandissait  de  plus  en  plus  en  ralentissant 
ses  mouvemens  ;  le  cimetière  était  si  plein], 
que  les  trépassés,  se  trouvaient  moins  gênés 
dans  leurs  sépultures,  et  les  murs  des  Char- 
niers semblaient  prêts  à  s'écarter  par  l'action 
de  ce  levier  vivant.  Jehanne  était  moins  ef- 
frayée que  ne  le  sont  ordinairement  les  fem- 
mes dans  un  danger  apparent  et  continu  :  la 
rude  pression  de  la  foule,  l'insolence  ver- 
bouse  du  vulgaire,  le  contact  répugnant  de  la 
populace,  les  meurtrissures  même  de  certains 
doigts  crochus,  rien  n'avait  pouvoir  de  dis- 
traire son  attention ,  qui  se  portait  en  longs 
regards  sur  le  front  éblouissant  de  cette  mul- 
titude. Le  sire  de  la  Vodrièrc,  au  contraire, 
éprouvait  une  anxiété  croissante  qui  prenait 
l'expression  la  plus  bourrue  et  la  plus  mo- 
rose :  il  maudissait  tout  bas  la  Danse-Maca- 
bre et  la  fantaisie  imprudente  de  Jehanne  ; 
il  tourmentait  celle-ci  par  des  récriminations, 
des  injonctions  et  des  caprices  qui  s'adres- 
saient à  chaque  coup  d'œil,  à  chaque  geste, 
à  son  silence  comme  à  ses  paroles  ;  il  l'ob- 
servait avec  une  jalousie  minutieuse,  et  veil- 
lait à  ce  qu'elle  ne  souffrit  pas  d'un  grossier 
voisinage  ;  il  repoussait  un  coude  pointu,  dé- 
tournait une  main  officieuse,  intimidait  des 
yeux  trop  hardis,  étudiait  les  pensées  sous 
les  physionomies,  et  produisait  l'eflet  de  la 
Bléduse  mythologique  sur  tous  ceux  c[ue  char- 
mait la  grâce  de  sa  femme  voilée.  Il  se  sentit 
un-peu  rassuré  lorsqu'il  parvint  à  se  frayer 
un  passage  jusqu'au  petit  Guifs,  où  deux 
truands  adossés  contre  la  muraille  lui  cédè- 
rent leurs  places  pour  quelque  monnaie;  ils 
vis-èrvis  le  théâtre,  et  dominaieiit  lea 


pins  hanlM  têtes  par  rélévation  du  wà  à'/caft 
endroit.  Le  sire  de  la  Y odrièfe,  se  fébeitamt 
de  mettre  en  sûreté  ce  qu'un  rempart  et 
pierre  protégerait  mieux  que  la  gwde  d'un 
aiigus,  étaUit  Jehanne  derrière  la  tour  de 
Notre-DamenlurBais,  et  se  planta  devant  eHe 
pour  défendre  son  Uen  de  tous  côtés  ;  il  a'a- 
perçut  en  gémissant  que  dans  le  tra^t  cffle 
avait  perdu  son  v(^  et  que  sa  beauté  iimt- 
lait  un  murmure  flatteur  qui  gagnait  de  pro- 
che en  proche,  el  âtûrait  tous  les  yeux;  il 
pélit  de  colère  et  s'agita  pour  se  donner  une 
contenance  distraite.  Jehanne  n'avait  pas 
rougi,  tant  son  esprit  était  loin  de  cette  ad- 
miration universelle,  qui  ne  valait  paa  pour 
elle  un  s^  regard  de  Benjamin. 

1—  Sur  votre  ame  1  lui  dit-il  à  demi-voix  en 
la  pinçant  au  bras,  vous  devriez  vêtir  la  li- 
vrée de  vergogne  1  Yoici  que  ces  manans  s'ar 
veuglent  à  vous  regarder.  Qu'avez-vous  fait 
de  votre  voile? 

-<-  Il  sera  tombé  de  mon  chef,  répondit- 
elle  en  le  cherchant  toute  rouge  et  tout  émue, 
ou  bien  quelqu'un  l'aura  dérobé  dans  la 
presse  ;  excusez-moi  de  la  négligence,  mon 
cher  seigneur. 

— Corps  de  géline  !  c*est  une  noble  dame, 
disait-on  dans  les  groupes  r  elle  est  plus  gor- 
giase  qu'une  princesse  porte-couronne.  — 
Saint  Guerlichen  lui  soit  en  aide  1  elle  mourra 
pucelleavec  ce  vieU  époux. — Kenni,  com- 
paing  ;  elle  a  progéniture  masculine  du  sire 
de  la  Yodriére.  —  Oh  1  le  méchant  loup,  qui 
mord  de  la  prunelle!  Il  semond  sa  femme 
d'être  si  gente  1  —  Foi  de  moi  I  si  j'avais  tel 
fâcheux  mari,  je  le  ferais  marri  d'autre  sorte. 
—  Ënné  !  cuidez-vous  que  la  dame  ait  faute 
de  picotin  amoureux?  — Oui-dà,  elle  se  re- 
venge des  tyrannies  de  ce  cerf  tanné ,  et  je 
tiens  qu'elle  a  un  ami,  voire  deux,  sinon  da- 
vantage.— Pâques  de  soles  !  je  voudrais  pour 
mon  purgatoire  régner  dessus  ce  friand  mu- 
sequin  !  —  Bec  de  cigogne  1  résigne-toi  de 
n'en  avoir  onc  que  l'appétit.  — Cap  de  diou  I 
la  caquesangue  trousse  le  galant  qui  m'ôte  la 
vue  de  ce  chef-d'œuvre  I  —  Messire,  votre 
phimaii  est  digne  d'émoucher  un  roi  de  Cas- 
tille?— Qu'est-ce? — Eh  1  voyez-vous  pas?— 
Sang^fiieal  que  vous  ont  Sait  mes  côtes  paor 
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leBrompre  ainm  ?  —  Bren  I  compère,  vous  se- 
riez plos  aisément  un  petit  dedans  votre  bou- 
tique. —  Parlamerdél  je  me  soucie  d'une 
bdle  gouge  autant  que  d'.un  pet.  *-  Ohé  1  la 
Danse  et  le  jeul — Par  I&  croix  de  Saint- 
André  I  Macabre  est-il  retourné  aux  Anglais? 
d'où  vient  que  moult  il  tarde  à  entrer  en 
danse?  — Patientez  le  temps  dédire  une  pa- 
tenAtrede  singe.  — Bel  chapeaubasi  —  Si- 
lence, papegaux  en  cage  1  •—  De  la  bouse  de 
vache  poiv  leur  clore  la  j^argoiiille  l — Vienne 
le  tourmenteur-juré  couper  cps  diefe  qui  sont 
si  haut  portés  1  —  J'ai  la  langue  qui  pèle  de 
soif  1  — Jouesy  ou  restituez  l'argent  1  — Oyez 
le  rebec I  —  Los  à  Macabrel  Noèll  noel  I 

Le  sire  de  la  Yodrière,  qui  feignait  de  ne 
rien  entendre  des  impertinences  qu'on  débi- 
tait à  la  ronde  sur  son  compte,  changeait  de 
posture  et  de  visage  à  chaque  instant  pour 
dissimuler  son  embarras,  jusqu'à  ce  que  les 
horloges  sonnant  une  heure  aux  églises  eus- 
sent ramené  tous  les  regards  dans  la  direc- 
tion du  théâtre  ;  il  se  remit  du  trouble  visible 
que  les  propos  des  assistans  lui  avaient  causé, 
et  il  profita  du  moment  de  tumulte  qui  pré- 
céda le  spectacle  pour  quereller  impitoyable- 
ment Jehanne,  qu'il  accusait  d'avoir  provo- 
qué exprès  cette  scène  injurieuse.  Elle  répon- 
dit par  des  larmes  muettes  qui  n'attendaient 
qu'une  occasion  pour  se  répandre  ;  elle  n'a- 
vait rencontré  que  des  figures  inconnues: 
Benjamin  était  absent  1  Le.  sire  de  la  Yo- 
drière  lui  sut  gré  d'un  repentir  qu'il  jugeait 
réel  à  ses  paupières  humides,  à  âon  sein  agité 
et  à  ses  profonds  soupirs  ;  il  la  consola  d'un 
ton  propre  à  redoubler  sa  tristesse^t  il  se 
promit  de  continuer  la  querelle  à  l(É|Btotour, 
qu*il  eût  souhaité  pouvoir  accélérer;^P&ique 
fehanne  fût  soumise  à  une  règle  de  coaduite 
sévère,  qui  lui  demandait  raison  d'un  regard, 
sinon  d*une  pensée.  Jehanne  regardait  sans 
Toir,  écoutait  sans  entendre,  et  jouissait  de 
cette  inaltérable  liberté  de  l'ame  qui  lui  ren- 
dait présent  le  souvenir  de  Benjamin  en  face 
de  son  odieux  despote  ;  elle  trouvait  le  bon- 
Wnr  dans  son  imagination. 

La  représentation  commençait ,  au  signal 
d'une  symphonie  lugubre  et  solennelle,  exé- 
cutée par  un  musicien  invisible  quise  cachait 


dans  la  loge  gaoohe  de  l'jéchafaod.  On  ré- 
clama de  toutes  parts  le  silence,  avec  un 
bruit  prolongé  qu'eût  à  peine  dominé  le  fra- 
cas du  tonnerre;  mais  le  calme  le  plus  atten- 
tif se  reposa  par  degrés  sur  l'assemblée,  qui 
ne  vivait  plus  que  par  les  yeux.  De  vagues 
imprécations,  circulaient  encore  contre  les 
hautes  tailles  et  les  hauts  bonnets  ;  on  se  dres^ 
sait  sur  la  pointe  des  pieds ,  on  tendait  le  col 
en  avant  :  la  moitié  des  spectateurs  voyait 
peu  ou  point  ;  mais  ceux-ci  se  résignaient,  en 
se  promettant  toutefois  de  venir  plus  tôt  à  la 
seconde  journée,  qui  devait  avoir  lieu  le 
mardi  de  Pâques.  Plus  de  cinquante  mille  per- 
sonnes étaient  là,  bouche  béante,  oreilles  écar- 
quilléeset  prunelles  dilatées;  un  bourdonne- 
ment d'impatience  roulait  sans  interruption 
dans  les  rues  obstruées,  d'où  partaient  des 
lamentations  de  femmes  et  d'enfaos.  Le  ci- 
metière bigarré  et  chatoyant  semblait  avoir 
repris  son  immobilité  ordinaire ,  et  ce  terrain 
factice  se  tassait  sous  le  poids  immense  avec 
des  craquemens  sourds  :  dix  siècles  étaient 
foulés  aux  pieds* 

L'échafaud  de  Macabre  était  à  découvert, 
sans  ciel  et  sans  rideaux;  la  décoration  du 
fond,  à  demi  effacée  par  l'usage  et  l'humidité, 
réunissait  les  indications  de  lieux  nécessaires 
aux  changemens  des  scènes  ;  le  peintre  avait 
jeté,  pèle-mèle  sur  la  toile,  sans  observer  les 
lois  du  dessin  et  de  la  perspective,  églises, 
palais,  champs,  maisons,  forêts,  plaines  et 
montagnes,  avec  un  rouleau  sortant  de  la 
bouche  du  soleil,  pour  annoncer  que  cette 
peinture  signifiait  le  monde  terrien.  Pendant 
la  symphonie,  qui,  tour  à  tour  suave  et  terri- 
ble, imitait  les  rires  et  les  sanglots,  les  chants 
des  anges  et  les  cris  des  damnés,  deux  hom- 
mes burlesqucment  déguisés  endiablés,  avec 
des  masques  à  barbe,  des  cornes  de  taureau 
et  une  queue  de  vache,  déployèrent  deux 
placards,  dont  l'un  portait  la  composition 
des  danses  de  la  première  journée,  et  l'autre 
quatre  rimes  d'avis  au  public,  dans  les- 
quelles Macabre  se  montre  moins  poète  que 
philosophe  : 

La  Dansc-Macahrc  s'appelle 
Que  chacun  à  danser  apprend  ; 
A  l'homme  et  femme  est  naturelle  : 
■ort  n'épargne  petit  ne  gmad. 
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Qaand  ces  hérauts  diaboliques  so  furent 
retirés  ^  une  voix  grave  et  formidable  appela 
trois  fois  le  Pape ,  comme  une  trompette  du 
Jugement-Dernier.  Aussitôt  Macabre  parut, 
wn  rebec  à  la  main  y  jouant  un  air  d'exulta- 
tion religieuse  qui  eût  ravi  en  extase  les  séra- 
phinsy  et  gambadant  de  façon  que  ses  os  har- 
monieux marquaient  la  mesure.  Cette  appa- 
rition fut  suivie  d'une  rumeur  de  surprise  et 
d'effroi  qui  se  communiqua  avec  une  spon- 
tanéité électrique,  môme  parmi  les  plus  em- 
pêchés d'en  voir  la  cause  :  on  eût  dit  que  le 
cliquetis  osseux  du  jongleur  avait  un  écho  à  la 
porte  Saint-Denis  et  au  Pont-au-Change.  Les 
femmes  se  couvraient  les  yeux  avec  leurs 
mains ,  et  bientôt  après  la  curiosité  écartait 
leurs  doigts ,  entre  lesquels  Thorreur  de  ce 
spectacle  leur  paraissait  plus  supportable. 
Chacun  s  étonnait  tout  haut,  questionnait  son 
voisin,  se  signait,  adjurait  Dieu  et  ses  saints, 
riait,  frémissait,  et  ne  se  rassasiait  pas  de  re- 
garder. Macabre,  en  effet,  eût  épouvanté  un 
mort  ;  car  les  morts  habituellement  ne  dan- 
sent pas  en  sonnant  du  rebec,  et  Macabre 
avait  réalisé  une  si  hideuse  illusion ,  qu  on  le 
soupçonna  d*avoir  quitté  sa  bière  pour  jouer 
son  rôle.  Il  était  entièrement  nu,  sauf  un  lin- 
ceul assujetti  autour  des  reins  par  une  décence 
inutile  et  flottant  sur  ses^  épaules  ;  un  lam- 
beau de  cuir  ensanglanté  pendait  à  son  nom- 
bril pour  imiter  la  place  du  ventre  ouvert  et 
les  entrailles  à  jour,  selon  l'usage  convenu  de 
caractériser  la  Mort.  Celte  fantastique  nudité 
mettait  en  relief  les  formes  aiguës  du  sque- 
lette, le  parchemin  terreux  qui  l'enveloppait 
et  Falliance  bizarre  de  la  mort  avec  la  vie. 

Macabre ,  sans  se  déconcerter  de  l'accueil 
bruyant  qu'il  recevait ,  tira  de  son  rebec  des 
accens  si  majestueux,  que  l'auditoire,  saisi  de 
respect,  se  fût  prosterné  s'il  avait  pu  bouger. 
On  oublia  la  laideur  cadavéreuse  du  ménétrier 
qui  ex[irimait  avec  trois  cordes  les  maoniti- 
cences  de  la  cour  de  Ronie^  la  sublimité  du 
successeur  de  Jésus-Christ,  la  puissance  de 
TégKse  chrétienne ,  les  grincemens  de  dents 
de  l'enfer  et  les  joies  indicibles  du  paradis  : 
c'était  Tintroduction  duji'apf ,  qui  obéit  à  cet 
appel  en  sortant  de  la  loge  de  droite,  riche- 
ment velu  d'une  chasuble  d  or,  la  tiare  en  lète, 
et  les  clefs  de  saint  Pierre  en  main  ;  il  s^avança 


MACABRE. 

avec  dignité  jusqu*au  bord  de  Téchafaud,  oè 
il  étendit  sa  pantoufle  vers  l'assistance,  pen- 
dant que  Macabre  l'insultait  d'un  éclat  de 
rire  si  perçant,  si  prodigieux,  si  sataniqne, 
que  les  plus  intrépides  sentirent  un  flrisson 
glacial  dans  leurs  veines  et  une  criqpatioD 
dans  leurs  cheveux. 

— Par  l'ombre  de  Samuel  1  s'écria  Balthaiâr 
Culdoë  d'une  fenêtre  de  la  Botte-aux-Lom- 
bards,  c'est  mon  fils  que  je  vois  1 0  le  renienr 
du  dieu  d'Abraham,  il  s'est  adonné  à  cei 
profanations! 

-^  C'est  notre  iils,  voirementi  reprit  Hdo- 
pheme  Croquoison,  qui  reconnut  Benjanril* 
sous  le  déguisement  du  Pape,  Voilà  pourquoi 
trois  nuits  durant  il  a  couché  en  la  Loge-aux» 
Fossoyeurs  I 

— Je  gage  un  écu  contre  douze,  igoata  Jé- 
rémie  Nathan,  que  l'enfant  s'est  gâté  dans  la 
compagnie  des  chrétiens.  M'est  avis  quecette 
montre  à  personnage  lui  vaudra  une  a))8ohi- 
tion  monnayée  1 

— Benjamin!  répéta  Jehanne  delà  Vodrière, 
qui  avait  hésité  à  reconnaître  son  amant  ainsi 
affiiblé  :  c'est  lui  !  un  jongleur  et  joueur  de 
farces!  Je  cuidais  que  ce  fût  un  noble  et  ga- 
lant seigneur! 

—  Vrai  Dieu!  madame,  que  barbottot- 
vous?  interrompit  le  sire  de  la  Vodrière,  qui 
s'était  laissé  entraîner  à  une  rêverie  conforme 
à  la  nature  du  spectacle,  et  qui  n'entendit  que 
l'écho  de  cette  exclamation. 

—  Oh  1  rien,  ou  moins  que  rien,  je  vous 
jure,  répondit  Jehanne  la  voix  et  les  traits  al- 
térés :  j'admirais  ce  merveilleux  joueur  de 
farces,  et  je  plaignais  ce  pauvre  seigneur  que 
la  Mort  fera  danser.  ' 

— Faites  silence,  languards,  murmura-t-on 
auprès  d'eux  à  la  satisfaction  de  la  jeune 
femme  presque  défaillante. — Pies  de  ménage, 
la  Moil  vous  prenne  par  le  bec! — Quiconque 
veut  jargonner  s'en  aille  au  pays  des  taupesl 

Le  sire  de  la  Vodrière,  forcé  d'ajourner 
une  explication  que  la  p&leur  et  l'émotion  de 
sa  femme  lui  faisaient  vivement  désirer,  crai- 
gnit d'avoir  donné  trop  d'attention  à  Maca- 
bre, et  pas  assez  à  Jehanne,  qui  avait  pu 
tromper  sa  surveillance.  Il  tourna  le  dos  au 
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théâtre,  et  obserya  le  trooMe  intérieur  de  la 
TÎctÛDe  donl\\  mterrogcait  le  cœur  palpitant 
iTec  la  soigneuse  barbarie  d'un  sacrificateur 
antique.  Benjamin  s'était  aperçu  du  mouve- 
menlquesa  présence  avaitsoulevé  sur  un  seul 
point  de  rassemblée  ;  la  voix  de  Jchanne  Ta- 
vaît  Aappé  d'un   amer  découragement  ;  et , 
lorsqn'îl  se  troava  fece  à  face  avec  colle-ci» 
qaifed>nsidérait  encore  d*un  œil  égaré,  une 
soeur  froide  baigna  tout  son  corps,  un  trem- 
bkmeDt  nerveux  agita  tous  ses  membres,  sa 
figure  derint  pourpre  ^  et  sa  contenance  pi- 
leuse demanda  grâce  avec  tant  de  vérité, 
qa'on  applaudit  un  jeu  de  scène  très-bien  ap- 
proprié i  la  circonstance.  Mais  il  resta  si 
long-temps  dans  cette  posture  suppliante,  que 
la  Mort  déposa  sonrebec,  et  s'arma  d*une  pelle 
de  fossoyeur  pour  en  caresser  la  moelle  épi- 
nière  du  saint  pontife,  qui  avait  eu  loisir  de 
Eûie  ses  réflexions.  Alors  le  Pap^,  débarrassé 
d*une  fausse  bonté  , .  s'agenouilla  devant  la 
Mort,  lui  offrit  sa  tiare  et  ses  clefs,  voulut  lui 
donner  une  bénédiction  et  sa  pantoufle  à  bai- 
ser, la  menaça  de  l'exccNfnmunicr,  courut  au- 
tour de  récbafaud,  afin  d'éviter  les  coups  de 
pdie,  et  se  réfugia  dans  la  loge  de  Macabre, 
qui  célébra  sa  victoire  sur  son  rcbec.  Le  peu- 
ple riait  de  tous  ses  poumons ,  et  applaudis- 
sait la  pantomime  autant  que  la  musique , 
sans  remarquer  que  les  rayons  du  soleil  s'af- 
tubKssaient  de  minute  en  minute. 

—  Compère  1  dit  Nalban  à  Culdoë  pensif, 
loo  fillot  use  nos  plus  riches  accoutremens , 
souille  les  étoffes  et  gâte  les  dorures  :  serait- 
ce  nn  prodigue  et  dissipateur  des  biens  du 
Seigneur? 

—  Moïse  hiî  pardonne  1  dit  Culdoë  à  Cro- 
quoison,  que  divertissait. beaucoupcelte  comé- 
die; je  veux  retraire  mon  bien-aimé  fils  de  la 
tanière  des  gentils;  et  sitôt  que  nous  aurons 
ensemblement  accompli  notre  vœu,  demain  à 
laminuit,  ierachèterai  Benjaminà  si  bautprix 
-que  ce  soit;  néanmoins,  compère,  ne  taxez 

trop  chèrement  votre  honnête  hospitalité? 

L'entr*acte  ne  dura  qu'un  moment,  et  le 
Paf€^  qui  avait  repassé  dans  sa  loge  par  un 
escalier  caché  sous  Téchafaud,  eut  bientôt 
subi  une  complète  métamorphose  ;  la  voix 


magique  nommar/?m/>(?reiir.Macabre  reparut 
sans  autre  changement  de  costume  que  son 
linceul  tombant  à  terre  ;  il  siffla  d'une  manière 
étrange  et  mania  son  archet  avec  tant  de  viva- 
cité, qu'il  imitait  seul  vingt  instrumens  et  vingt 
ménétriers;  il  reproduisait  dans  ces  accords 
extraordinaires  les  sons  des  tambours  et  des 
clairons,  le  galop  des  chevaux,  la  marche 
cadencée  des  bataillons,  le  choc  de  deux  ar- 
mées, les  hymnes  de  triomphe,  la  guerre  et  la 
paix.  L'enthousiasme  captivait  ces  masses 
ignorantes,  qui  comprenaient  Téloquence  des 
cordes  inspirées  sur  lesquelles  débordait  le 
génie  de  l'artiste.  C'était  un  poème  musical 
entier ,  didactique  et  pittoresque ,  sur  la 
pompe  et  la  grandeur  de  l'empire  des  Césars, 
avec  tous  les  épisodes  d'un  règne  glorieux. 
Macabre  s'identifiait  et  s'incorporait  à  son 
rcbec;  ses  grimaces,  ses  contorsions  eussent 
fait  croire  que  lui-même  était  un  instrument 
pareil  à  la  statue  de  Memnon,  et  que  chaque 
nouvelle  intonation  arrachée  du  fondjde  ses 
entrailles  lui  causait  une  souffrance  physique. 
Des  acclamations  unanimes  accompagnèrent 
l'entrée  de  Y  Empereur. 

— Encore  lui  I  pensa  Jehanne,  qui  ne  put  ré- 
primer son  déplaisir.  J'ai  pour  serviteur  ai- 
mant et  aimé  un  pauvre  jongleur!  11  m'a 
joué  d'un  tour  de  son  métier  1  Nonobstant,  il 
a  bonne  mine  en  cet  équipage. 

— Par  Jérusalem,  la  cité  sainte  I  dit  Culdoë 
à  ses  associés,  je  baillerais  dix  aunes  de  drap 
écarlate  pour  que  celte  momerie  prit  fin  avec 
l'impiété  de  mon  fils,  qui  parjure  le  Dieu  d'Is- 
raël. 

L* Empereur  salua  humblement  la  dame  de 
la  Vodrière,  qui  n'osa  lui  rendre  ce  salut  et 
rougit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  susciter  un 
soupçon  dans  l'esprit  du  malin  vieillard  ;  elle 
feignit  un  violent  mal  de  tète  augmenté  par 
l'ardeur  du  soleil,  qui  pourtant  diminuait 
sensiblement.  Elle  profita  de  cette  excuse, 
suggérée  par  la  nécessité  de  fournir  un  pré- 
texte i\  sa  rougeur,  à  son  agitation  et  à  Tin- 
discrète  révélation  de  ses  regards.  Son  mari 
lui  froissa  la  main  avec  une  moue  expressive. 
Cependant  Benjamin ,  coiffé  de  la  couronne 
I  fermée  des  empereurs  d'Occident,  babiUé 
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de  pourpre  et  de  brocart ,  tenant  le  sceptre 
et  le  globe  de  Charlemagne,  commença  de 
prier  la  Mort,  qui  riait  comme  un  tigre  rugit  : 
il  essaya  de  la  dompter  avec  son  sceptre  ;  il 
hii  offrit  la  moitié  de  son  manteau  impérial; 
il  6ta  sa  couronne  pour  l'en  parer  ;  il  fit  signe 
à  ses  gardes,  il  monta  sur  un  trône,  il  s'y 
cramponna.  Mais  la  Mort,  qui  sautait  et  se- 
couait son  squelette  en  lui  faisant  la  figue,  en 
le  dépouillant  de  ses  omemens,  en  le  baisant 
au  firont,  en  n'accordant  que  des  mépris  à  sa 
puissance  terrestre,  alla  chercher  en  dansant 
une  bière  et  le  contraignit  à  s'en  charger, 
pendant  qu'elle  portait  la  queue  de  la  poui'pre, 
sans  interrompre  ses  démonstrations  joyeuses 
et  bouffonnes.  Les  spectateurs  prenaient  un 
intérêt  toujours  plus  vif  à  ces  tableaux  allégo- 
riques, et  personne  n'avait  encore  été  frappé 
de  la  variation  progressive  qui  s'opérait  dans 
la  lumière  du  jour. 

—  Frères  1  dit  Culdoë  en  tressaillant  après 
avoir  levé  les  yeux  vers  le  soleil  à  demi  caché 
par  l'ombre  de  la  lune,  voici  venir  une 
éclipse  :  c'est  présage  de  maux  incompara- 
blesl 

—  Est-ce  la  venue  du  Messie?  s'écria  Na- 
flian  serrant  dans  sa  main  sa  bourse  vide  ; 
pourvu  que  notre  chevancc  et  pécune  échap- 
pent à  ce  péril ,  la  volonté  du  Seigneur  soit 
faite! 

—  Compère,  dépéchez  d'acquitter  la  ran- 
çon de  votre  fils ,  ajouta  Croquoison  en  se 
signant  à  moitié  ;  car,  par  messeigneurs  Elie 
et  Josué  !  la  peste  et  la  famine  sont  proches  1 

La  voix  de  la  Mort  invitait  le  Cardinal  à 
la  Danse,  lorsque  l'attention  contemplative  de 
la  foule  fut  dérangée  par  un  tintement  de 
cloches  et  tourné  vers  le  Préchoir. 


X. 


L'KCLIPSB   DR  SOLEIL. 


C'était  le  fameux  prédicateur  frère  Ri- 
chard, cordelier,  cpii ,  sous  la  domination  de 
TAngleterre  en  France,  avait  le  privilège  de 
faire  courir  à  ses  sermons  le  peuple  parisien 


accablé  de  misère  et  d'impAts,  mourant  de 
faim  et  de  maladie  :  en  ce  temps-là  son  mi- 
nistère de  fourberie  pieuse  et  de  sainte  coMn 
servait  chaleureusement  les  Anglais,  dontl 
était  le  vil  agent,  comme  les  fongueux  prédi» 
cateurs  de  la  Ligue  soudoyés  par  les  Eapi^ 
gnols  un  siècle  et  demi  plus  tard.  L'évéqne 
de  Thérouenne  et  son  conseiller  Saint-Yoa, 
chef  de  la  faction  des  bouchers,  empfoyaieBl 
le  frère  Richard  toutes  les  fois  que  des  levaini 
de  discorde  étaient  apportés  dans  Paris,  tou- 
jours prêt  à  rentrer  sous  la  domination  desii 
maître  légitime.  Alors  firère  Richard,  coo- 
vert  d'un  sac,  la  tête  souillée  de  cendre,  hi 
pieds  nus  et  se  macérant  les  épaules  à  coop 
de  discipline,  se  rendait  au  cimetière  ém 
Saints-Innocens  avec  une  foule  ramassée  80 
son  passage  ;  il  montait  au  balcon  du  Pire- 
choir  ou  sur  an  échafaud  construit  à  tm 
usage  en  1429 ,  vis-à-vis  le  théâtre  de  Ma- 
cabre, auquel  il  tournait  le  dos  par  ja- 
lousie de  métier;  là,  dans  ses  improvisa- 
tions énergiques,  il  prenait  à  partie  INea 
le  père.  Dieu  le  fils,  le  SaintrEsprit,  la  Tieife 
Marie,  les  saints,  les  anges,  les  démons,  Fini» 
pie  roi  de  Bourges,  ses  ministres,  ses  prétreset 
sa  cour  libertine,  le  tout  assaisonné  de  jnrom 
plaisans,  d'équivoques  grossières,  de  dtatiom 
latines  et  d'allocutions  égrillardes  aux  assit- 
tans.  L'hyperbole  acre  et  mordante  gagnait 
des  soutiens  à  la  tyrannie  anglaise  ,  qai  dif- 
famait les  mœurs  et  les  intentions  de  Char- 
les VU  par  un  organe  impur  de  la  reHgion; 
on  jetait  un  sermon  à  la  populace  du  vieux 
Paris ,  comme  un  combat  de  gladiateurs  à 
celle  de  Tancienne  Rome. 

Mais,  depuis  la  retraite  des  Anglais,  quH 
avait  d'abord  suivis  comme  Saint-Yon  et  les 
principaux  rebelles,  que  le  pardon  royal  rap- 
pela ensuite  dans  la  capitale,  frère  Richard 
s'était  fait  prudemment  oublier  ;  le  prevAt 
avait  mis  tous  sermons  au  ban  de  sa  juridic- 
tion ;  et  d'ailleurs  l'opinion  publique  était 
tellement  changée ,  que  les  plus  foribonds 
auditeurs  de  frère  Richard  l'eussent  lapidé 
comme  ils  Favaiont  naguère  applaudi.  Cepen- 
dant Tamour  de  la  chaire  possédait  ce  corde- 
lier autant  que  l'amour  de  l'argent  :  ces  deux 
amours  malheureux  s'accrurent  dans  la  sdi- 
tude  et  la  pauvreté  d'un  cloître  qui  loi  tenait 
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lien  de  priioa  depuis  iBois  années  ;  il  avait 
donc  réâohi  de  forcer  le  prev6i  et  Tévèque 
de  Paris  à  lui  rendre  son  ancien  privilège;  et, 
sachant  que  ce  jour-4à  le  cimetière  réunirait 
la  plus  nombreuse  assemUëe  qu'un  prédicateur 
pût  espérer,  il  s'était  caché  dans  le  Préchoir 
à  l'efTet  de  se  montrer  au  moment  qu'il  ju- 
gerait favorable.  11  avait  renoncé  aux  haran- 
gues politiques,  de  peur  de  rencontrer  une 
réponse  péremptoire  dans  chaque  p'erre 
qu'on  pourrait  soulever  contre  hii  ;  il  voulait 
un  triomphe  d'orateur  pour  signaler  sa  réap- 
parition 9  et  des  offrandes  pécuniaires  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  sa  lubricité.  La 
Danse-Hacabre  lui  présentait  un  texte  de  sa- 
tires et  de  déclamations  dans  le  goût  super- 
stitieux du  temps;  et,  pour  comble  de 
bonheur,  Téclipse  de  soleil  devait  être  com- 
plice de  ses  tours  de  gibecière  :  une  éclipse 
totale  passait  encore  pour  un  signe  de  malé- 
diction céleste. 

La  fenêtre  hante  du  Préchoir  s'ouvrit  tout- 
à-coup  aux  sons  delà  clochette  qui  tintait 
dans  la  campanille,  et  frère  Richard  monta 
sor  le  balcon  découvert  où  l'accueillaient  na- 
guère les  dieu-gard'  des  bouchers  et  des  pois- 
sonnières de  la  Halle^r  II  était  encore  jeune  et 
vigoureux,  replet  et  nibicond;  là  bonne  chère 
et  la  luxure,  plus  que  la  ferveur  et  le  zèle, 
enflammaient  sa  face  bouffie,  dilataient  ses 
narines ,  et  faisaient  étinceler  ses  yeux.  Cette 
foisy  y  n'avait  modifié  son  costume  de  corde- 
lier  que  par  l'addition  d'une  corde  au  cou  et 
d'un  eocfait  de  cendre  sur  la  tète  ;  du  reste, 
sa  robe  de  gros  drap  gris,  son  froc  à  capuce 
et  son  manteau  de  même  étoffé,  ses  sandales 
et  sa  ceinture  de  corde  à  trois  nœuds  étaient 
des  armes  parlantes  pour  la  plupart  des  pé- 
nitentes de  cet  ordre  infatigable.  Frère  Ri- 
chardi  qui  entendit  gronder  une  sourde  ru- 
meur, s'agenou'Ua  du  côté  de  l'Orient,  frappa 
sa  poitrine  et  se  prépara  des  partisans  édifiés 
de  ces  parades  de  dévotion ,  tandis  que  son 
valet,  gros  lourdaud  de  firère-lai,  ayant  cessé 
le  earjllon,  fit  crier  une  crécelle ,  moins  aigre 
que  sa  voix ,  pour  avertir  les  fidèles  que  le 
ûx>nc  des  pauvres  attendait  les  aumânes. 

—  C'est  le  bon  frère  Richard  I  disait-on 
fè  ellà%  —  Il  est  ressuscité  d'entre  les  morts 


et  les  Anglais  !  —  Saluons-le  de  Montjoie  et 
Saint-Denis  1  —  Il  n'a  plus  la  croix  de  saint 
André?  — O  le  bourreau  d'honneur  et  de 
religion  1  —  Mordienne  I  que  v  ent-il  brasssr 
ici?  —  Compa'ngs,  le  renard  de  Thérouenne 
loge-t-il  à  l'hôtel  Sa'ui-Paul,  que  son  ambas- 
sadeur s'en  va  nous  chanter  ses  litanies?— 
Un  masque  d'oribus  à  ce  be<)u  confesseur  de 
femmes!  —  Merci  Dieul  le  pauvre  saint 
homme  vient  à  la  danse,  ne  vous  déplaise  1 — 
A  cinq  cent  mille  charretées  du  diable!  comme 
il  soûlait  jurer!  —  Dieu  lui  pardoint,  s'il  a 
quelque  prédication  dans  le  ventre  l  —  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  veut  nous  vendre  les 
pardons  d'Angleterre  ? — Je  le  paierai  de  mon- 
naie frappée  au  bon  coin  et  de  bon  poids. — 
Le  feu  saint  Antoine  lui  arde  le  boyau  culier 
à  ce  pourceau  de  nature  !  —  Ce  fut  lui  qui 
sdlicita  les  Bourguignons  de  piller  ma  bou^ 
tique!  —  Carimari  ,  carimaral  —  Il  faut  le 
jeter  aux  chiens  !  —  S'il  joue  de  la  langue, 
nous  jouerons  des  couteaux  I  —  Ohé  !  silencCi 
silence,  claquets  de  moulin  ! 

Les  spectateurs  firent  volte  face  vers  l'écha- 
faud  de  Macabre,  qui  annonçait  la  danse  du 
Cardinal  par  une  musique  voluptueuse  et  ita- 
lienne ,  où  toutes  les  délices  de  la  vie  sen* 
suelle  prenaient  une  voix  enivrante  :  c'étaient 
le^  festins  du  conclave ,  les  courtisanes,  les 
courses  de  chevaux,  le  sommeil  et  la  paresse 
sacerdotale;  mais  un  rire  terrible  anéantit 
ce  rêve  de  jouissances  sybaritiques  ;  Macabre 
parut,  et  le  Cardinal ,  en  robe  rouge  fourrée 
d'hermine  et  coiffé  de  son  chapeau  à  glands, 
se  prosterna  devant  la  Mort,  qui  lui  tàta  le 
pouls ,  examina  sa  langue ,  et  le  condamna 
médicalement  à  mourir  d'indigestion ,  sans 
daigner  goûter  elle-même  au  plat  de  chevreau 
à  la  chardonnette  que  le  gourmand  ne  pou* 
vait  achever,  l^lacabre,  dont  le  rire  avait  suc- 
cédé au  rebec,  tournoyait  autour  du  mal- 
heureux Cardinal  avec  un  crépitement  d'os 
que  ne  dominait  pas  la  crécelle  du  Prêchoir. 
Le  jour  s'obscurcissait  comme  si  des  nuages 
opaques  eussent  voilé  le  soleil. 

—  Toujours  lui  I  pensa  Jehanne,  qui  s'ac- 
coutumait à  l'idée  de  retrouver  son  ainanl 
sous  les  habits  d'un  bateleur  :  eertci ,  il  est 
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habile  jongleur  :  pape,  empereur  et  cardinial 
Vie  le  valent  en  gentillesses. 

Par  le  féu  qui  consuma  les  villes  mau- 
dites I  s'écria  Guldoë,  il  ne  faudra  pas  moins 
de  mon  vœu  pour  expier  la  folie  de  mon  fils, 
qui  gâte  et  corrompt  sa  foi  par  ces  jongleries 
de  chrétien.  Le  Seigneur  lui  fasse  merci  I 

—  Ouais  l  repril  Croquoison  en  belle  hu- 
meur, je  ne  savais  point  que  mon  fils  eût 
cette  rare  science  que  j'entends  mettre  aussi 
à  rançon.  Çà,  compère,  sonUce  point  des  cris 
d*enfant  issus  de  votre  chambre? 

•—  Vous  vous  gaussez  de  nous ,  compère , 
interrompit  Guldoë  fronçant  le  sourd  et  se 
mordant  les  lèvres  ;  on  ne  le  peut  ouïr  d'ici  ? 
Çà,  mais  admirez  ce  moine  jouant  de  la  cré- 
celle, et  Macabre  croulant  ses  os  1 

—  Madame,  dit  le  sire  de  la  Vodrière  à  sa 
femme,  qui  avait  les  yeux  enchaînés  au  théâ- 
tre, cette  danse  vous  duit,  ce  me  semble ,  et 
vous  n'êtes  en  peine  de  la  danser  long-temps 
après  moi? 

—  Frères  ,  pécheurs  et  pécheresses ,  cria 
le  cordclier  Richard  se  dé-:  enantsur  son  bal- 
con qu'il  parcourait  à  grands  pas  en  ébran- 
lant du  poing  la  balustre  trefflée,  à  cinq  cent 
mille  charretées  de  diable  le  péché  et  la 
damnation  1  II  est  écrit  :  En  ce  temps,  il  y 
aura  des  signes  dans  le  soleil  et  les  étoiles  : 
or  ce  temps  est  venu  ,  je  vous  assure  ;  l'an 
nouveau  ne  se  passera  sans  grosses  calamités, 
idest,  ces  calamités  engendreront  de  pires 
maux  et  plus  numereux,  ainsi  que  les  enfans 

surpassent  la  perversité  de  leurs  parens 

Vous  riez,  avaleurs  de  frimas,  écoliers  de 
buisson?  eorbieul   votre  seigneur  Satanas 

,vous  baillera  de  quoi  rire  et  frire!...  En  vé- 
rité, je  vous  le  dis  :  Vigilàte  et  orale,  ceignez 
vos  reins  et  purifiez  vos  amesl...  Jean,  dit-il 
à  son  valet,  ouvre  la  botle-aux-aumônes,  et 
annonce  les  indulgences  I 

^-  Hourra  1  descends  de  ton  calvaire,  mau- 
vais^larron  î  cria-t-on  dans  la  foule. — Tantôt 
vous  prêcherez  les  trépassés  du  cimetière , 
beau  moineau!  — Jacquet,  préte-moi  ton 
tribard,  que  je  lui  baille  souvenir  de  noces  !  — 
Faites  trêve  et  répit,  messire  cordelicr  I — Cet 
Anglais  gris  nous  garde  quelque  fâcheux  sor- 
tilège 1  —  Ohé  !  —  Hui  1  —  Sllenee,  nloine  et 
crécelle  !  —  O  le  déplaisant  conlrè'^emps  !— 


Macabre  fera-t-il  pis  danser  cet  importun 
baveur? — Je  renie  ma  vie  si  Ton  peut  ouïr  le 
rebec  1  —  Baste,  qu'il  aille  prêcher  au  dé- 
sert! Fau^  le  saigner  comme  un  veau  à  la 
boucherie  1  —  Marmari ,  marmara  !  —  Ta-* 
rabin,  tarabas  I 

—  Otez-moi  d'un  grief  souci,  madame,  dit 
te  sire  de  la  Vodrière,  qui  souffrait  d'autant 
plus  qu'il  le  laissait  moins  paraître.  Ce  jon- 
gleur porte  à  son  chapeau  de  cardinal  une 
croix  d'or  semblable  à  la  vôtre  que  vous  avez 
égarée  à  la  messe,  en  l'église  Sainte-Oppor- 
tune :  possible  qu'elle  fut  extraite  de  vos  pa- 
tenôtres parce  coupeur  de  bourses? 

— Monseigneur,  répliqua  Jehanne,  qui  avait 
fait  la  même  remarque  tout  bas,  et  qui  évita 
de  répondre  en  changeant  de  sujet  d'entre- 
tien, voyez  ce  cordelier  au  Prêchoir?  on  l'ac- 
cueille outrageusement  à  l'égard  de  sa  pré- 
dicatipn.  Le  jour  nous  retire  sa  clarté  ! 

Jehanne,  qui  cherchait  à  se  donner  une 
contenance  à  chaque  instant  plus  difficile, 
regarda  machinalement  le  soleil ,  à   demi 
échancré  par  l'ombre  de  la  lune,  et  sembla- 
ble au  croissant  de  celle-ci  ;  le  sire  de  la  Vo- 
drière, à  qui  elle  s'empressa  de  faire  obser- 
ver ce  phénomène,  était  trop  bon  gentilhomme 
pour  n'être  pas  ignorant  :  il  secoua  triste- 
ment la  tête  comme  si  ce  funeste  augure 
n'impliqu&t  que  lui  seul  ;  ses  voisins,  avertis 
par  ses  gestes  de  désespoir,  lovèrent  aussi  les 
yeux,  et  furent  saisis  de  la  même  consterna- 
tion, qui  se  répandit  de  toutes  parts  avec  un 
silence  morne  et  frémissant.   Les  alentours 
du  Prêchoir  étaient  enveloppés   dans  une 
tempête  de  cris,  de  menaces  et  de  projectiles 
que  frère  Richard  renvoyait  à  ses  adversaires 
en  tonnantes  paroles.  Benjamin,  ayant  appris 
à  Macabre  le  sujet  de  cette  préoccupation 
soudaine  des  spectateurs,  tant  il  suivait  les 
mouvemens  de  Jehanne  1   tous  deux  se  reti- 
rèrent dans  leurs  loges,  qui  furent  fermées  et 
barricadées  en  dedans,  ainsi  que  les  issues 
de  l'échafaud.  Un  moment  après,  Benjamin, 
débarrassé  de  sa  robe  de  cardinal,  se  glissait 
comme  un  serpent  à  travers  la  foule  indécise 
et  terrifiée. 

—«Çà,  je  vous  demande  le  pourquoi?  s'é- 
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criait  frère  Richard ,  cpi'une  toile  lancée  des 
ChaniieTS  avait  atteint  à  la  jambe  :  suis-je  un 
saint  Etienne,  pour  me  lapider  de  la  manière? 
Youlex-vons  me  saigner,  pource  cpie  je  vous 
veux  enseigner  charitablement?...  Maître 
Croaleboisy  vous  êtes  homme  d'âge  et  de  pru- 
dence :  appointez  ce  procès  1...  Quiconque 
m'affolera  d'un  jet  de  pierre  sera  en  la  gé- 
henne boulu  dans  l'huile  éternellement I... 
Oyez  ceci,  bonnes  gens;  je  vous  tiens^à  blâme 
et  vitupère  d'avoir  déserté  les  offices  en  ce 
très-saint  jour  du  blanc-jeudi,  et  fréquenté 
une  farce  profane,  malséante  et  voire  héré- 
tique, où  la  personne  du  Saint-Père  le  pape 
est  {^iffamée. 

—  Frère  Richard  a  trois  fois  raison,  dit  le 
vieux  Croulebois  flatté  d'un  éloge  direct; 
donc  je  requiers  le  sermon  au  lieu  de  la 
Danse.  Maître  Moutard,  baillez  clystère  de 
coups  de  pied  au  cul  à  cet  impie  qui  se  raille. 

—  Jehannel  disait  le  sire  de  la  Yodrière 
avec  un  profond  abattement,  je  m'excuse  en- 
vers toi  de  mes  indignes  traitemens,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  t'ait  en  sa  très-^sainte  garde  avec 
notre  petit  enfantelet,  si  je  meurs  d'aventure. 

—  Je  mourrai  sans  dpute  devant  vous, 
monseigneur,  reprit  Jehanne,  qui  croyait  dis- 
tinguer à  distance  quelqu'un  ressemblant  à 
Benjamin.  U  m'ennuie  d'être  tant  pressée  et 
de  ne  pas  revoir  mon  trèsrcher  enfant  I 

Cependant  tout  le  monde  avait  déjà  ou> 
Nié  la  Danser  Macabre  pour  le  sermon  du 
frère  Richard,  que  n'assaillait  plus  une  grêle 
d'injures  et  de  débris;  l'habit  qu'il  portait 
hii  avait  concilié  le  respect  général,  et  pas 
one  femme  qui  ne  fit  des  vœux  en  secret  pour 
86  confesser  à  lui  :  car  la  clarté  sanglante  du 
soleil  s'éteignait  lentement  à  mesure  que  l'om- 
bre rongeait  le  globe  de  feu  réduit  aux  pro- 
portions d'un  mince  croissant;  la  frayeur  et 
la  prière  faisaient  bouillonnercette  multitude, 
les  yeux  fixés  sur  Téclipse,  qui  devait  être 
totale.  Frère  Richard  jugeait  la  puissance  de 
sa  faconde  au  son  argentin  qui  s  échappait  de 
la  botte-aux-aumônes,  comme  le  murmure 
d'une  source  vive  ;  il  renoua  le  fil  de  son  dis- 
cours, que  son  organe  glapissant  faisait  pé- 
nétrer dans  les  oreilles,  pendant  que  son 
geste  animé  le  faisait  pa9ser  à  l'esprit  par  les 


yeux.  Cet  adroit  charlatan  calculait  les  dé- 
gradations de  la  lumière,,  et  fondait  sa  péri- 
pétie sur  le  dramaticpie  des  ténèbres  com- 
plètes. 

—  Mes  très-chers  frères  en  Jésus- Clirist  e 
en  SatanasI  hurlait-il  comme  un  possédé, 
quelle  grave  leçon  tirez-vous  de  cette  Danse 
par  figures  et  vilenies  mondaines?  A  savoir 
que  l'homme  et  la  femme  sont  seri^  et  sujets 
de  la  Mort...  Hél  commère  poupine,  qui 
montres  tes  deux  tétins  en  étal,  tu  seras  cou- 
chée en  un  lit  qui  ne  se  vend  ni  s'achète!... 
Et  toi,  maître  Gougibus,  qui  as  ouvré  et  char^ 
pente  l'échafaud  de  ces  jongleurs,  il  ne  te 
restera  qu'une  bière  de  ta  charpenteriel... 
Quant  à  ce  qui  est  de  toi,  mon  ami  Moutard, 
ton  apothicairerie  ne  t'engardera  de  trépas- 
ser, avant  que  les  gélines  pondent  des  œufs 
d'orl...  Ecce  desdalio  abominationis.  Rien- 
heureux  qui  lors  donnera  son  bien  aux  pères 
cordeliers  I  car  l'huis  du  saint  paradis  ne 
s'ouvre  aux  plus  riches,  et  tantèt  la  peste  fera 
de  larges  moissons  en  nos  murailles... 

—  La  peste?  reprenaient  des  voix  lamen- 
tables :  c'en  estfait  de  nos  vies  et  de  nos  amesl 
— Très-excellent  frère  Richard,  faut-il  acqué- 
rir des  messes  et  brûler  des  chandelles  aux 
églises? — Le  ^Seigneur  Dieu  nous  reçoive  en 
son  giron  I— La  peste  a  jà  commencé,  et  cin- 
quante défunts  ont  été  portés  en  terre  ce- 
jourd'hui  1 — Est-ce  pas  la  fin  du  monde?  — 
Ron  Dieul  délivre-nous  de  la  contagion,  et 
nous  dédierons  deschapeHenies  en  chacune 
des  paroisses  I — HolosI  messire,  le  soleil 
perdra-t-il  son  éclat? — On  cuideraitune  tran- 
che de  citrouille  1  — Ce  malin  sorcier  Maca- 
bre a  peut-être  conjuré  les  démons,  fléaux  et 
plaies  d'Egypte  ?  la  peste  l'étoufi^  premier  I 

—  A  six  vingt  mille  charretées  de  diables, 
la  peste  I  disait  le  cordelier  comptant  son 
gain  en  idée;  la  famine  s'en  vient  de  compa- 
gnie vous  aiguiser  les  dents  et  vous  planter 
au  Ventre  une  légion  de  diables  et  de  coli- 
ques. Le  blé  ne  poussera  en  vos  greniers  vi- 
des, et  je  ne  sais  ce  qu'on  moudra  dessus  le 
Pont-aux-Meuniers.  Puis  la  guerre  des  An- 
glais empirera  ce  destin  misérable,  par  lequel 
plus  de  quarante  mille  iront  éprouver  si  le 
purgatoire  est  un  désirable  séjour,  et  si  l'ac- 
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cèfl  du  ciel  est  encorepcrtriis  nnt  élus*..  Mfs^ 
dames,  vos  beaux  accoutremens,  robes  à 
qaeue  et  à  ceinture  dorée,  vous  défaudront 
pour  cacher  vos  ordes  macules  et  péchés 
mortels I...  Sire  bourgeois,  il  vous  profiterait 
de  moins  regarder  le  soleil  et  plus  les  pau- 
vres que  vous  recommande  mon  aumftnièrel 
Je  vous  avertis  qtie  Fenfer  est  un  vilain  cul- 
de-sac,  puant  le  soufre  et  la  famée,  dont  nul 
ne  sort  ni  pour  jeûnes,  ni  pour  oraisons ,  ni 
pour  dédicaces  de  charniers  :  dépéchez  donc 
en  votre  vivant  de  pratiquer  la  piété  et  la 
charité;  semez  ci-bas  afin  de  récolter  là- 
haut  l...  Ces  prophéties  véridiques  vous  sont 
acertainées  par  signes  célestes  et  terrestres  : 
le  jour  s'obscurcira  et  voilera  sa  face  ;  les 
ténèbres  épouvanteront  les  fils  des  hommes, 
comme  il  est  écrit...  A  soixante  millions  de 
charretées  de  diables,  pécheurs  endurcis, 
gâtés,  gangrenés,  galeux  et  pestiférés  1 

—  Miserere  nobis^  Deusl  disaient  les  plus 
indévots. — Ai-je  pas  ouï  la  trompe  du  juge- 
ment?— ^l^lerci  Dieu  1  ce  détestable  Macabre 
serait rAnte-Christ  ! — Ohé  l  admirez  ce  dragon 
qui  mange  le  soleil  I — C'est  la  nuit  des  pleurs 
et  grincemeùs  de  dents!  •*— La  terre  s'en- 
fonce dessous  moil — Par  les  mérites  de  la 
vraie  croix  1 — Par  la  passion  î — Par  la  résur- 
rection 1 — Par  l'ascension  l— -0  la  fatale  jour- 
née 1 — Frère  Richard,  dites  Tabsoute,  et  con- 
fessez-nous 1-^Le  monde  se  disperse  en  éclats, 
et  le  soleil  s* en  vacheoir! — Ma  femme  I — 
Mon  mari  I — Mon  fils  I — Vn  De  profundis  l  — - 
Je  meurs  I— Je  pâme  I — Je  suis  damné  1-^Ah  1 
— Ohl  — Hél 

Il  y  eut  un  seul  cri  d*inconcevable  terreur, 
lorsque  le  disque  de  la  lune  couvrit  entière- 
ment celui  du  soleil  et  intercepta  ses  derniers 
rayons,  qui,  pâles  et  rares,  débordaient  le 
corps  opaque  placé  devant  lui  :  ce  cri,  pro- 
longé d'échos  en  échos  redoublés  sur  tous  les 
points  de  la  ville,  expira  dans  un  silence  d'at- 
tente et  de  stupeur  que  troublaient  la  superbe 
absolution  de  frère  i'ichard  et  la  monotone 
crécelle  de  son  valet.  Le  crépuscule  blafard 
qui  luttait  avec  l'obscurité  ressemblait  à  l'au- 
rore pit>chaine  de  l'éternité  des  peines  et  des 
récompenses  ;  l'idée  de  la  fin  du  monde,  si 
fréquente  dans  les  siècles  àè  «upertUlitMi  «t 


d'ignorance,  s'acerèditait  i^pidèmèlit  pâtAl 
le  peuple  en  raison  de  la  durée  de  l'éclipsé  : 
la  foule  flottait  et  ondulait  comme  l'Océan  à 
l'approche  de  la  tempête. 

Tout-à-coup  des  clameurs  drues  et  croit- 
santés,  s'élevant  d'un  coin  du  cimetière ,  an- 
noncèrent une  nouvelle  catastrophe  :  les  poiH 
très  et  les  madriers  qui  formaient  un  plancher 
sur  la  fosse  de  saint  Germain^J'Auxerrois 
avaient  cédé  sous  le  poids  de  la  multitude , 
et  un  gouffre  de  cinq  toises  de  profondeur 
engloutissait  les  vivans  avec  les  morts,  l^ne 
confusion  générale  devint  la  suite  inévita- 
ble de"  ce  malheur  partiel ,  qui  continuait 
en  s' agrandissant  :  le  vide  que  l'abîme  avait 
fait  dans  la  foule  fut  aussitôt  comblé,  et  cha- 
que mouvement  de  cette  mer  animée  entraî- 
nait de  nouvelles  victimes  étouffées,  écrasées, 
déchirées  contre  un  écueil  de  corps  amonce- 
lés. Le  désordre  était  partout  et  la  connais- 
sance du  danger  nulle  part;  chacun  se  créait 
une  image  plus  ou  moins  fantastique  de  cette 
fin  du  monde  qui  occupait  tous  les  esprits  : 
les  uns  se  tordaient  le  cou  à  regarder  en  l'air 
pour  voir  paraître  le  Fils  de  l'Homme  assis 
sur  une  nuée,  les  étoiles  tomber,  et  le  ciel  ou- 
vert déployer  ses  myriades  d'anges  et  de 
saints  ;  les  autres  s'imaginaient  que  le  sépul- 
cre allait  rendre  ses  habitans,  et  que  le  sol 
s'avivait  déjà,  pendant  que  l'aveuglé  mêlée 
s'entrechoquait  avec  un  atroce  mélange  de 
prières,  de  plaintes  et  d'imprécations;  ce 
chaos  en  effervescence  grondait  et  mugissait 
dans  l'ombre.  L'instinct  de  la  conservation 
personnelle  devenait  l'unique  cause  de  la 
ruine  de  tous  :  cette  foule,  que  la  peur  pré- 
cipitait au  hasard,  opposait  elle-même  à  sa 
fuite  des  obstacles  insurmontables,  s'agglo- 
mérait au  lieu  de  se  disperser,  et  entassait 
sans  cesse  les  blessés  sur  les  mourans  ;  cette 
foule,  indomptée  et  aveugle,  allait ,  courait» 
tombait,  s'arrêtait  comme  un  élément  plus 
redoutable  et  plus  dévorant  que  l'eau  et  le 
feu  réunis  :  on  s'appelait  sans  se  voir,  on  se 
répondait  sans  s'entendre  ;  on  s'embrassait, 
on  était  séparé  violemment  ;  on  frappait,  on 
était  frappé  ;  la  rage,  le  désespoir,  la  dou- 
leur, l'effroi,  l'abattement  se  partageaient 
cette  scène  mobile  d'horreur;  les  et^brts,  les 
coupsi  les  morsure»)  leé  Airelnlies  el  les  cou* 
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▼nfaioi»  n'épargatioit  ni  le  rang,  ni  TAge^ 
ni  le  sexe;  pleurs,  sanglots,  gémissemens, 
cris,  sovpirs,  hiniemens,  la  voix  humaine 
parcourait  A  la  fois  tous  les  tons  de  la  souf- 
france physique  et  morale;  les  membres 
étaient  brisés,  les  c6tes  rompues,  les  visages 
mutilés;  une  force  irrésistible  ployait  les 
grilles  de  fer,  déracinait  les  monumens , 
broyait  les  croix  et  lès  épitaphes ,  labourait 
le  sol,  ébranlait  des  murailles  de  pierre,  et 
renversait  des  murailles  d'hommes.  Personne 
n'avait  gardé  sa  raison  en  ce  frénétique  con- 
fit, excepté  quelques  larrons  incorrigibles 
qui  se  préparaient  à  la  mort  en  volant  par 
habitude  bourses,  joyaux  et  objets  de  prix 
fort  inutiies  dans  une  meilleure  vie. 

Dès  le  commencement  de  cette  presse  su- 
bite, le  sire  de  la  Vodrière  avait  étendu  les 
bras  en  avant  pour  contenir  l'irruption  de  la 
fonle  ;  mais  il  fut  empOTté  lui-même  par  le 
courant,  et  perdit  de  vue  sa  femme,  que  Ben- 
jamin avait  attirée  d'un  antre  côté  en  fen- 
dant les  vagues  grossissantes  des  fuyards 
pour  lui  faire  un  passage  ;  l'amour  triplait  la 
puissance  des  forces  défaillantes  du  jeune 
bonmie,  qui  ne  traînait  après  lui  qu'un  corps 
inerte  et  passif,  pendant  que  le  vieillard  ru- 
gissait comme  une  lionne  privée  de  ses  pe- 
tits. Enfin  Benjamin ,  harassé  et  presque  in- 
sensé, parvint  avec  son  fardeau  chéri,  qu'il 
put  charger  sur  son  épaule,  A  la  porte  de  la 
Ferronnerie  ;  sous  cette  voûte  noire,  un  esca- 
lier aboutissait  aux  Charniers,  où  il  monta  par 
me  inspiration  du  moment;  il  sentit  son 
CQsnr  battre  de  joie  en  se  tronvantpossesseur 
de  oeDe  qu'il  avait  sauvée.  Mais  il  ne  crut 
pas  son  bonheur  en  sûreté  dans  ces  longues 
galeries  d'ossemensque  la  foule  pouvait  inon- 
der d'une  minute  à  l'autre.  Sons  ses  pieds 
diaiicelait  le  plancher,  sur  sa  téfe  tremblait 
la  toiture.  11  appuya  sa  bouche  brûlante  sur 
la  bouche  glacée  de  Jehanne,  et  continua  sa 
route  à  travers  des  amas  de  squelettes ,  dans 
le  galetas  qui  longeait  la  rue  Saint-Denis.  Il 
descendit  à  la  Loge-aux-Fossoyeurs,  où  il 
déposa  doucement  son  amante  évanouie,  qui 
reprit  les  sens  à  l'évocation  des  baisers. 


XI. 
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Ce  désastre  et  la  panique  qui  l'avait  causé 
ne  cessèrent  qu'avec  Téclipse  :  la  foule,  en 
voyant  le  soleil  reparaître  plus  lumineux, 
comprit  que  les  ténèbres  étemelles  n'étaient 
pas  commencées,  et  que  le  monde  vivrait  en- 
core ce  jour-là.  Cette  foule  désordonnée, 
bouillonnante,  irrésistible,  s'arrêta,  se  calnui 
tout-à-coup  comme  une  lave  qui  se  refroidit 
hors  du  cratère  ;  mais  la  Danse  était  si  com- 
plètement oubliée  que  les  plus  avares  ne  son- 
gèrent pas  à  réclamer  la  restitution  de  Far- 
gent,  que  Macabre,  renfermé  dans  sa  loge, 
tremblait  de  ne  pouvoir  réunir  à  son  trésor. 
Pendant  que  frère  Richard,  retiré  dans  h 
Préchoir,  abreuvait  son  éloquence  et  la  cre« 
celle  de  son  valet  Jean,  tous  deux  ébahis  de- 
vant le  produit  des  aumônes  que  la  lune  et 
le  soleil  avaient  si  Uen  favorisîées,  le  cime- 
tière se  dégorgeait  péniblement  dans  les  rnes 
adjacentes ,  qui  s'étaient  vidées  par  toutes 
leurs  issues  durant  Téclipse  :  quand  les  flots 
de  peuple,  s'écoulant  de  quatre  côtés  avec 
un  grondement  de  tonnerre  qui  s'éloigne, 
eurent  mis  à  nu  la  surface  crevée  et  sîflonnéa 
du  cimetière,  les  malheurs  de  cette  journée 
furent  exhumés  des  pieds  qui  les  foulaient, 
des  masses  qui  les  cachaient,  de  la  terre  qui 
les  enfouissait  :  six  cents  personnes  avaient 
été  tuées  ou  blessées  dans  cette  fiitale  fête, 
et  la  Danse -Macabre  était  devenue  une  ef- 
froyable réalité. 

Ambroise  de  Loré,  prévôt  de  Paris,  se 
transporta  dans  le  cimetière ,  dont  les  portes 
restèrent  formées  pour  le  déblaiement  des 
corps,  qu'on  n'avait  pas  encore  achevé  le 
soir,  et  qui  fut  continué  aux  flambeaux  :  oo 
sépara  des  morts  les  vivans,  aussi  mutilés, 
aussi  défigurés  les  uns  que  les  autres  ;  oo 
transporta  dans  les  hôpitaux  voisins  tout  œ 
qui  avait  un  reste  de  souffle  ;  mais  ce  triage 
fut  fait  si  rapidement  que  plus  d'un  malheu- 
reux dut  s'éveiller  parmi  ceux  qui  dormaient 
pour  toujours.  On  permit  aux  parens  de  re- 
connaître et  d'enlever  quelques  blessés  pour 
les  faire  soigner  dans  leurs  maisons  ;  quant 
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aux  moris  ou  jagés  tels,  on  les  jeta  péle-méle 
dans  une  fosse  profonde  où  trois  cents  trou- 
vèrent place  sous  un  linceul  de  chaux.  Am- 
broise  de  Loré,  assisté  d'Adam  de  Cambrai, 
premier  président  au  Parlement,  et  de  Simon 
Charles,  président  à  la  Cour  des  comptes, 
seuls  dépositaires  du  salut  de  la  ville,  adop- 
tèrent cette  mesure  de  prudence  pour  dé- 
truire rinfection  qui  eût  propagé  la  peste, 
et  pour  déguiser  le  nombre  des  victimes  que 
la,  renommée  avait  déjà  exagéré.  Frère  Ri- 
chard, premier  auteur  de  cet  événement  dé- 
plorable, eut  encore  le  profit  d'en  bénir  les 
effets,  et  officia  dans  cette  cérémonie  noc- 
turne, que  les  torches  éclairaient  de  lueurs 
funèbres.  Tous  les  fossoyeurs  furent  employés 
extraordinairement  au  compte  de  la  prévôté, 
et  maître  Croquoison  s'indigna  de  l'absence 
de  Benjamin,  qui  manquaitseul  à  la  besogne. 
On  ne  le  retrouva  pourtant  pas  entre  les 
morts  et  les  mourans. 

Le  sire  de  la  Yodrière  allait  être  enterré 
comme  un  homme  de  métier,  un  gueux  ou 
quelque  vilain  sans  importance;  par  bon- 
heur, il  respira  et  entr'ouvrit  les  yeux  au  mo- 
ment d'entrer  dans  le  lit  de  chaux  famante  ; 
il  se  sentait  délivré  d'un  monticule  de  cada- 
vres sous  lequel  il  gisait  sans  haleine  et  sans 
mouvement.  Son  retour  à  la  connaissance  fut 
si  vif  et  si  complet,  qu'il  appela  sa  femme, 
supplia  tous  les  assisians  de  la  lui  rendre, 
s'arracha  les  cheveux,  déchira  ses  vètemens, 
se  roula  par  terre,  et  courut  çà  et  là  avec 
des  cris  de  bacchante  et  des  signesde  folie  fré- 
nétique. Il  voulait  mourir,  il  voulait  immolera 
sa  vengeance  prevAt,  président,  prêtre  et  fos- 
soyeurs, qu'il  soupçonnait  d'avoir  ravi  Je- 
hanne.  On  ne  fut  maître  de  lui  qu'en  le  garrot- 
tant et  en  le  bâillonnant;  puis,  eu  égard  à  sa 
noblesse,  on  le  transporta,  non  sans  peine,  à 
son  h6tel,  que  Guillemette  avait  abandonné 
aussitôt  après  la  disparition  de  l'enfant,  afin 
d'éviter  la  douleur  de  la  mère  et  la  fureur 
du  père.  Elle  revint  pourtant  à  l'hôtel  de  la 
Trimoille  dès  que  l'état  désespéré  [du  mo- 
ribond fut  connu  en  même  temps  que  l'ab- 
sence de  Jehanne  ;  mais  ses  soins  et  son  zèle 
mercenaires  se  bornèrent  à  une  fausse  dé- 
monstration de  larmes  et  de  sanglots  quand 
le  sire  de  la  Yodrière,  qui  se  tordait  sous  ses 


liens  et  frémissait  de  tout  le  corps,  passa  su- 
bitement de  la  frénésie  à  la  léthargie  la  plus 
absolue  ;  ses  membres  se  raidirent  et  se  gla- 
cèrent; son  pouls  et  sa  respiration  s'étei- 
gnirent; son  cœur,  donton  aurait  pu  compter 
les  battemens  à  travers  son  pourpoint,  cessa 
de  battre;  la  pâleur  de  la  mort  jaunit  son  vi- 
sage et  détendit  ses  traits.  On  crut  qu'il  ve- 
nait d'expirer,  et  le  physicien  qu'on  avait 
mandé  arriva  seulement  pour  constater  son 
décès.  Guillemette  l'ensevelit,  et  attendit  en 
vain  des  nouvelles  de  la  mère  et  de  l'enfant; 
une  ordonnance  de  la  prévôté  exigeait,  vu 
la  contagion ,  que  les  morts  fussent  enterrés 
immédiatement. 

La  Loge-aux-Fossoyeurs,  où  Benjamin  s'é- 
tait réfugié  avec  son  amante,  ne  se  compo- 
sait que  de  deux  espèces  de  caves  voûtées, 
dont  l'une  communiquait  aux  galetas  des 
Charniers,  l'autre  avait  une  issue  dans  le  ci- 
metière même.  Celle-ci,  obscure  et  fétide, 
était  l'arsenal  du  fossoyage  :  les  bêches ,  les 
pioches,  les  pelles,  les  échelles,  les  cordes 
pendaient  à  l'entouret  n'avaient  pas  le  temps 
de  s'y  moisir  et  de  se  rouiller,  malgré  l'hu- 
midité du  lieu.  Le  second  caveau  pouvait 
passer  pour  une  chambre  habitable ,  grâce 
à  une  ouverture  pratiquée  à  six  pieds  au- 
dessus  du  plancher,  étroite  et  garnie  de  bar- 
reaux qui  n'interceptaient  pas  entièrement 
l'air  et  la  lumière.  Cette  chambre,  que  Ben- 
jamin s'était  appropriée  pour  en  faire  son 
cabinet  de  repos,  eût  été  toute  peinte  eo' 
noir,  si  le  salpêtre,  dans  beaucoup  d'endroits, 
n'avait  fait  tomber  la  couleur  de  la  muraille  ; 
elle  n'offrait  pour  ameublement  qu'un  baoc 
boiteux,  un  bahut  vide  et  un  grabat  plus  pro- 
pre qu'on  ne  l'eût  présumé  d'un  pardi  sépul- 
cre, qui  gardait  quelque  chose  de  son  état 
primitif.  C'est  là  que  Jehanne  et  Benjamin 
furent  heureux. 

Le  combat  avait  été  violent  dans  l'attaque 
et  la  défense  :  lorsque  la  dame  de  la  Yo- 
drière, revenant  à  elle,  s'était  souvenue  et 
avait  prévu,  elle  essaya  de  la  prière,  de  la 
force  et  de  la  volonté,  pour  rejoindre  son 
mari,  qu'elle  n'avait  pourtant  pas  hâte  de  re- 
voir ;  elle  eut  recours  aux  larmes  et  à  la  puis- 
sance d'une  douleur  bruyamment  exprimée. 
Benjamin  refusa  de  la  remettre  en  liberté, 
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en  paraissant  tonjours  y  consentir;  mais  il  la 
disrâadait  par  des  caresses  plus  que  par  des 
paroles;  il  objectait  tour  à  tour  les  dangers 
croissans  de  la  fonle^  la  difficulté  de  n'être 
point  remarqués  ensemble,  le  scandale  d'une 
démarche  publique  ;  puis  l'impossibilité  de 
la  sortie ,  le  cimetière  fermé  la  nuit.  Chaque 
instant,  en  effet,  ajoutait  aux  embarras  de 
Jehanne,  qui,  contrainte  plutôt  que  convain- 
cue, ne  répondait  aux  plus  spécieuses  rai- 
sons que  par  des  pleurs  silencieux  et  des 
gestes  désolés.  Benjamin  s'épuisait  en  témoi- 
gnages d'amour  pour  la  distraire  des  idées 
lugubres  qu'elle  embrassait  d'inspiration,  au 
bruit  distinct  de  la  terre  qu'on  fossoyaitdans 
le  cimetière  et  des  corps  qu'on  y  apportait  : 
elle  écoutait  avec  une  inquiétude  qui  faisait 
retentir  chaque  coup  de  pioche  dans  son 
cœur;  elle  crut  entendre  appeler  Benjamin  ; 
elle  crut  distinguer  la  voix  éplorée  de  son 
mari.  Ce  fat  un  remords  amer,  poignant,  in- 
surmontable; elle  s'élança  contre  îa  porte, 
elle  tenta  d'atteindre  la  fenêtre  :  Benjamin 
la  retint  entre  ses  bras;  elle  poussa  un  cri 
que  Benjamin  étouffa  dans  un  baiser. 

A  cette  lutte  prolongée  succéda  une  défaite 
qui  sacrifiait  le  passé  et  l'avenir  au  présent  : 
Jehanne  oublia  qu'elle  était  épouse  et  mère; 
les  clartés  de  torches  qui  erraient  comme  des 
q>ectres  sur  le  mur  intérieur  de  la  Loge ,  les 
voix  qui  se  croisaient  au  dehors,  le  retentis- 
sement des  pas  et  des  outils,  rien  ne  la  tira 
de  l'ivresse  où  s^anéantissait  tout  son  être  ; 
elle  pensa  s'endormir  dans  un  monde  de  dé- 
lices ineffables ,  qui  n'auraient  .ni  réveil  ni 
lendemain  :  elle  fut  affolée  d'amour;  la  nuit 
s'écoula  plus  vite  qu'un  beau   songe,   et 
Faube  matinale ,  qui  entrait  par  l'ouverture 
de  la  voûte,  surprit  les  secrets  de  la  couche 
misérable  d'un  fossoyeur.  Jehanne  se  serra 
en  bondissant  contre  le  sein  de  son  amant, 
au  fracas  qui  s'élevait  du  caveau  voisin,  où  les 
fossoyeurs,  las  d'avoir  travaillé  jusqu'au  jour, 
déposaient  leurs  instrumens  avant  de  se  re- 
tirer. Benjamin,  sachant  que  la  porte  bien 
close  le  mettait  à  labrl  d'une  surprise,  ras- 
sura par  de  tendres  regards  la  coupable 
Jehanne  ,'qui  baissait  les  siens,  rougissait  et 
n'osait  examiner  de  sang-froid  sa  situation 
présente.  Le  bruit  ne  dura  pas;  mais  le  calme, 


qui  se  rétablit  autour  d'eux ,  n'existait  plus 
dans  le  cœur  de  la  dame  de  la  Vodrière  ;  elle 
pleurait  abondamment. 

— Où  suis-je?  dit-elle  avec  une  douceur 
plaintive  ;  en  quel  lieu  m'as-tu  amenée.  Ben- 
jamin? O  mon  Dieu  Jésus  I  conmient  désor- 
mais retoumerai-je  en  l'hôtel  de  la  Tré- 
moille?  conunent  faut-il  feindre  et  mentir, 
méchant  ami? 

—Il  n'est  pas  temps  de  songer  à  ce,  ma 
gente  mie ,  et  nous  avons  du  loisir  jusqu'au 
jour  de  demain  :  or  baise-moi  en  attendant , 
ame  de  ma  vie  et  vie  de  mon  ame  ! 

—  Vraiment,  Benjamin,  vous  m'avez  per- 
due sans  ressourcel  Savez-vous  pas  un  expé- 
dient de  me  sauver?  Voici  luire  l'aurore,  et 
jà  n'ai-je  que  trop  longuement  tardé  1 

—  Ce  n'est  le  cas  de  désespérer,  Jehanne , 
et  dans  une  heure  au  plus  je  vous  rendrai  en 
votre  logis,  et  dirai  honnêtement  à  monsieur 
votre  mari  que  je  vous  ai  sauvée  de  péril 
inmiinent  en  vous  retirant  dedans  ma  pauvre 
demeure... 

—  Ne  direz  cela ,  si  vous  tenez  à  votre  vie 
et  aussi  à  la  mienne!...  T'ai-je  pas  conté, 
mon  Benjamin,  que  messire  de  la  Vodrière  a 
dégainé  souventes  fois  son  épée  de  chevalier 
encontre  ma  personne?  II  te  tuerait  sans  ré- 
mission I 

—  A  moins  que  je  ne  le  tuasse  premier. 
Mais  Dieu  me  garde  d'un  meurtre  inutile ,  à 
cette  heure  que  nous  sommes  contons  du 
même  contentement  1  Aide-nous  plutôt  d'un 
mensonge,  que  je  veux  n'être  imputé  qu'à 
moi  en  ce  monde  conune  en  l'autre? 

— Il  me  suffit  de  celer  le  vrai  pour  être  cru, 
hélas  I  et  messire  de  la  Vodrière  est  de  sa 
nature  fort  intelligent  à  démêler  le  faux.  Ben- 
jamin, je  m'en  vais  le  supplier  qu'il  me  tue  et 
se  venge,  tandis  que  tu  gagneras  pied  à  la 
fuite? 

—  Fi,  madame!  il  n'est  besoin  d'être 
gentilhomme  pour  faire  son  devoir,  et  vingt 
fois  je  baillerais  mon  sang  à  prendre  pour  le 
vôtre  préserver.  Donc  je  vous  propose  de 
dire  que  vous  fûtes  enfermée  par  mégarde 
aux  Charniers? 

—  Point  1  les  Charniers  ne  sont  point  lieu 
de  résidence,  et  mon  mari  me  gourmanderait 
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de  n'avoir  crié  aux  gens  du  cimetière.  Comme 
joueur  de  farces  que  vous  êtes,  secourezHOM)! 
de  votre  adextre  Imaginative? 

— Je  ne  suis  jongleur  par  état,  interrompit 
le  jeune  homme  d'un  ton  chagrin  :  ce  fut  de 
ma  part  gageure  et  folie...  Voua  platt-U  de 
prétexter  une  pâmoison  qui  voua  fit  recueillir 
de  Giborne,  femme  de  Macabre  le  mené* 
trier? 

—  Las  I  mon  bien-aimé ,  le  péché  nous  a 
conduits  en  cet  étrif,  et  le  repentir  seul  nous 
peut  venir  à  point.  Ainsi  je  m'en  irai  devers 
mon  père  confesseur  Thibault,  qui  me  puisse 
absoudre  de  ma  faute  et  me  châtie  en  un  ooii- 
vent. 

—  Oui,  bien!  ce  révérend  père  en  Dieu, 
qui  fut  votre  vrai  père ,  s'emploiera  volon- 
tiers à  vous  délivrer  de  cette  incertitude  et 
prétextera  vous  avoir  reçue  cette  nuit  en  sa 
maison;  par  ainsi»  votre  honneur  sera  sauf, 
et  nos  amours  en  paix. 

—  Sur  mon  ame  !  Benjamin ,  cuidez-vous 
que  mon  vénéré  père  se  dévoue  à  soutenir 
cette  feinte  et  colorer  notre  adultère?  Je 
mourrais  plutôt  de  vergogne.  Non ,  dis- je  : 
pénitence  me  somme  de  devenir  nonnain  dans 
un  cloître  :  je  soignerai  les  malades  et  pèle- 
rins en  l'hôpital  Sainte-Catherine  ;  j'assisterai 
les  patiens  et  condamnés  à  Tinstar  des  Filles- 
Dieu  de  la  rue  Saint-Denis;  je  jeûnerai, 
priant,  mortifiant  ma  chair  et  rachetant  nos 
péchés. 

— ^A  Dieu  ne  plaise,  ma  douce  mie  I  ne  vous 
souciez  du  faix  de  vos  péchés,  que  je  porte- 
rai seul.  Mais,  s'il  n'est  moyen  de  déguiser 
votre  absence  indue,  si  votre  trop  ri{][oureux 
époux  s'apprête  à  sévir,  je  te  recommande 
d'aller  avec  moi  hors  de  Paris  et  de  France? 

—-Eh  quoi!  quitterez- vous  de  la  sorte  vos 
dignités,  vos  fiefs  et  la  cour  du  roi?...  Voire- 
ment ,  j'oubliais  que  vous  êtes  de  la  confré- 
rie des  jongleurs ,  et  ce  n'est  une  cause  de 
vous  aimer  moins  ;  mais  je  m'excuse  de  partir 
à  l'emblée,  comme  vous  proposez. 

—  Vous  avez  à  cœur  mon  jeu  public  dans 
la  Danse-Macabre ,  et  il  m'indigne  de  vous 
avoir  indignée  ;  toutefois  je  ne  suis  jongleur, 
je  vous  a>sure ,  et  n'habite  en  la  rue  Saint- 
Julien-dcs-Ménétriers...  Reste  en  ce  petit 
bouge  jusqu'à  demain,  Jehanne  1 


— Je  n'y  resterai  seulenent  une  heure  ;  car 
le  jour  est  yemi  »  et  depuis  hier  je  n'ai  vu 
mon  cher  enfant,  qui  se  pâme  de  ne  me  voir 
point...  Donc  ne  me  retiena  davantage,  Ben-^ 
jamin ,  et  avise  à  me  montrer  le  chemin  le 
|dua  sûr  pour  n*ètre  pas  découverte  I 

— j^ar  le  Seigneur  Dieud'Iaraëll  Jehanne,  tn 
me  demandes  plusque  je  ne  sauraiscje  neveux 
point  te  remettre  sous  le  joug  d'un  fâcheux 
mariage  :  je  te  requiers  et  l'ordonne  de  de- 
meurer, au  contraire,  en  ma  garde  comme 
ma  femme  et  amie. 

—  Je  t'ad^jure  de  me  laisser  aller  I  Certes , 
j'entends  te  revoir,  Benjamin,  fûtrce  après  la 
mort  1  Mais,  présentement,  permets  que  je 
retourne  vers  mon  fils  et  me  retire  dedans  un 
monastère  pour  TexpiaUon  de  cette  douce 
nuitée,  aussi  bien  que  du  mystère  des  Étu- 
vesî 

—  Non ,  par  tous  les  royaumes  des  cieux 
et  de  la  terre  1  je  te  rendrai  ce  soir  ton  cher 
enfant ,  lequel  je  chéris  à  ton  image ,  et  de- 
main Qous  départirons  «asemUe  pour  quel- 
que lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 
et  naïve  amitié Jehanne  est  à  moi  désor- 
mais! Jehanne  n'est  plus  dame  de  la  Vo- 
drière,  Jehanne  est  dame  de  Benjamin  1  Oh  ! 
ne  m'ôte  pas  l'heur  de  mon  chétif  destin,  qui 
peut-être  ne  durera  guère  1  S'il  doit  bientôt 
expirer,  que  ce  soit  à  force  d'accolades  et  de 
plaisances  amoureuses  I 

Jehanne ,  déjà  ébranlée  dans  sa  résolution 
de  départ ,  n'eut  rien  à  opposer  à  des  argu- 
mens  plus  persuasifs  qu'elle  n'avait  pas  su  re- 
pousser la  veille  ;  encore  une  fois,  elle  oublia 
son  mari,  son  enfant  et  elle-même.  Benjamin 
redoublait  d'éloquence  pour  subjuguer  la 
mère  comme  il  avait  fait  l'épouse  ;  il  réussit 
donc  à  gagner  du  temps,  et,  lorsque  Jehanne 
songea  de  nouveau  à  s'échapper  des  bras  qui 
la  retenaient  toujours,  elle  reconnut,  au  bruit 
extérieur  et  à  la  rumeur  vivante  de  la  ville, 
qu'elle  avait  trop  tardé,  et  qu'il  lui  fallait  at- 
tendre la  nuit  pour  n'être  point  remarquée  à 
sa  sortie.  £lle  s'agenouilla  dans  un  coin,  et 
fil  ses  oraisons  avec  une  ferveur  mélancolique  ; 
elle  pria  pour  son  fils,  pour  son  amant,  pour 
elle;  et,  venant  à  penser  au  sire  de  la  Vo- 
dnértf  elle  ne  trouva  dans  sa  mémoire  et  sur 
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M0  lèyre»  qu'un  d^Profundis  entouré  de  fii" 
Destes  preaseotimenA.  Banjamiu  respecta  cette 
prière,  qui  fut  longue  et  entrecoupée  de  lar- 
mes. Jebanne  se  releva  plus  tranquille  d'ame 
et  de  contenance  ;  elle  écouta  en  silence  les 
projets  et  les  espérances  du  jeune  homme  qui 
s'illusionnait  sur  sa  position  précaire  et  se 
créait  une  existence  plus  conforme  à  ses  dé- 
sirs. 11  cachait  en  lui  le  Juif  et  le  fossoyeur; 
il  entretenait  sa  maîtresse  dans  la  haute  opi- 
nion qu'elle  avait  conçue  de  lui  à  ses  manières 
distinguées  et  à  son  élégant  costume  ;  il  recu- 
lait devant  un  aveu  inévitable ,  et  il  regretta 
presque  de  n'avoir  pas  borné  ses  préteiitions 
au  tiire  de  jongleur  qu'elle  lui  avait  prêté  si 
bénévolement.  Mais  une  idée  plus  matérielle 
commença  de  le  poursuivre  d'aiguillons  plus 
presaée;  car,  si  les  amoureux  perdent  l'appétit, 
les  amans  le  gagnent.  Tous  deux  avaient  le 
cœur  plus  satisfait  que  Tcstomac.  Jehanue  se 
plaignit  tout  haut  de  la  faim  long-temps  après 
que  Benjamin  avait  commencé  de  la  plaindre 
tout  bas,  sans  oser  néanmoins  s'absenter  pour 
chercher  la  nourriture  dont  il  sentait  aussi  le 
besoin.  Il  craignait  de  ne  pas  retrouver  à  son 
retour  Jehanne,  qu41  arrêtait  à  peine  avec  des 
baisers;  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  jurer  sur  la  tète  de  son  enfant  qu'elle  ne 
quitterait  ce  repaire,  lui  absent,  sous  aucun 
prétexte  :  elle  le  jura. 

Mais ,  au  moment  de  se  glisser  hors  de  la 
Lone-aux-Fossoyeurs,  il  revint  sur  ses  pas  et 
tendit  Toreille  avec  anxiété  :  un  bruit  de  foule 
avait  lieu  dans  le  cimetière ,  et  la  voix  de 
mattre  Croquoison  dominait  la  rumeur  popu- 
laire ,  le  chant  des  prêtres  et  les  grincemens 
criards  de  la  crécelle  :  c'était  le  convoi  nom- 
breux d'un  gentilhomme  qu'on  portait  en 
terre.  Une  procession  de  mercenaires  et  de 
curieux  accompagnait  le  corps  ;  mais  les  fos- 
soyeurs, qui  avaient  si  péniblement  travaillé 
toute  la  nuit,  dormaient  ou  se  délassaient  au 
cabaret  :  pas  un  ne  voulait  s'arracher  du  lit 
ou  de  la  table.  Mattre  Croquoison  blasphé- 
mait Moïse  et  Jésus-Christ  entre  ses  dents,  et 
se  promettait  de  punir  d'une  amende  la  né- 
gligence de  ses  subordonnés,  qui  étaient  à  la 
nomination  spéciale  des  quatre  censiers  du 
cimetière  ;  il  envoyait  à  ses  gens  promesses  et 
menaces  par  exprès  ;  il  frappait  du  pied  son 


domaine  funéraire  ;  il  rajeunissait  pour  cou- 
rir d'une  porte  à  l'autre,  pour  traverser  les 
Charniers,  monter  aux  galetaset  vociférer  la  li- 
tanie des  noms  de  tous  les  fossoyeurs.  Jehanne 
crut  avoir  entendu  celui  de  Benjamin  1  Le 
mort  seul  ne  s'impatientait  pas  du  retard. 

Enfin  maître  Croquoison,  enroué ,  suffoqué 
et  courroucé,  adopta  le  seul  parti  qui  s'ofTrtt 
à  son  embarras  toujours  croissant,  tant  il  ap- 
préciait les  égards  qu'on  doit  aux  défunts  :  il 
se  dépouilla  avec  précaution  de  son  bonnet, 
de  sa  robe  et  de  son  chapelet,  qu'il  confia  au 
bedeau  de  Sainte-Opportune,  qui  menait  le 
CQuvoi  ;  puis,  la  colère  corroborant  ses  mus- 
cles et  ses  os,  il  s'élança  dans  la  Loge-aux- 
Fossoyeurs  pour  y  prendre  les  instrumens  qu'il 
avait  maniés  autrefois  ;  il  s'aperçut  que  la 
seconde  cave  était  fermée,  et  entendit  le 
mouvement  que  Jelianne  avait  fait  en  se  pré- 
cipitant tout  eiïrayée  dans  le  sein  de  son 
amant  ;  il  conçut  des  soupçons  qu'envenimait 
sa  mauvaise  humeur,  et,  rejetant  l'outil  qu'il 
tenait  déjà,  il  attaqua  la  porto,  du  pied  et  du 
poing,  avec  un  acharnement  qui  s'accrut  du 
silence  de  Benjamin. 

— Gentil!...  Philistin!...  idolàtrel...  Ama- 
lécitol...  criait-il  en  cadence.  Ouais  1  le 
gueux  se  paillarde  dedans  ses  draps  et  dort 
de  luxure,  paresse  et  ennui  1  ou  bien ,  est- 
il  céans  avec  une  ribaude  de  la  rue  Brise- 
miche? 

—  Bon  Dieu,  soyez-nous  en  garde  1  mur- 
murait Jehanne  avec  des  éclats  de  sanglots. 
Qui  est  cet  homme?  possible  est-il  venu  de 
la  part  de  messire  de  la  Vodrière?  On  va 
nous  surprendre  tous  les  deux  en  ce  gite  1 

—  Jehanne  1  reprenait  Benjamin,  qui  se 
dégagea  doucement  des  étreintes  que  la  peur 
rendait  forcenées ,  n'ayez  souci  de  ce  brutal 
que  je  vais  chasser  de  belle  sorte  ;  mais  je 
vous  conjure  de  ne  point  vous  éloigner,  ce 
pendant. 

— Benjamin  maudit  ! . . .  continuait  Croquoi- 
son rugissant  de  rage  ;  Benjamin  de  tous  les 
diables!...  fils  du  serpent!...  viendras-tu  pas 
m'aidera  la  besogne?  Ouais!  l'ingrat,  le 
traître  n'a  pas  ouvert  une  fosse  depuis  quinze 
jours! 

—  Me  voici ,  malin  vieillard ,  interrompit 
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Benjamin,  qui,  redoutant  les  indiscrétions  de 
Croquoison,  se  présenta  devant  lui  en  refer- 
mant la  porte  brusquement  ;  que  me  mandez- 
vous?  je  suis  malade  d'une  grosse  fièvre. 

-^  Tes  fièvres  quartaines  I  reprit  Croquoi- 
son  un  peu  apaisé  à  la  vue  de  Benjamin  ; 
n'est-ce  pas  scandale  de  dormir  à  cette  heure  ! 
il  s'agit  de  coucher  un  très-noble  seigneur; 
donc,  prends  ta  pioche  et  me  suis  en  hâte, 
beau  sire. 

Un  colloque  à  voix  basse  s'établit  entre 
eux,  sans  que  Jehanne  pût  renouer  le  sens  des 
paroles  détachées  qu'eUe  saisissait  avec  avi- 
dité. Après  une  courte  discussion,  que  Ben- 
jamin soutint  faiblement ,  Croquoison  et  lui 
s'éloignèrent  d*accord ,  comme  Jehanne  en 
jugeait  à  leurs  pas  égaux  et  à  leurs  voix  radou- 
cies; elle  s'étonna  moins  de  la  retraite  de  son 
amant  que  des  circonstances  mystérieuses  qui 
l'accompagnaient.  On  chantait  les  vigiles  des 
morts,  et  le  peuple  répondait  dévotement  aux 
prêtres.  Jehanne  eut  la  curiosité  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  cet  enterrement,  qui  semblait 
avoir  attiré  un  grand  concours  ;  son  cœur 
battait  à  se  briser  ;  elle  posa  le  lourd  bahut 
sur  le  banc  et  s'aida  de  cet  échafaudage  chan- 
celant pour  élever  sa  tète  au  niveau  du  sou- 
pirail. D'abord,  elle  avait  la  vue  trouble  et 
nuageuse;  elle  ne  distingua  confusément 
qu  une  quantité  de  monde  à  genoux  et  en 
prières  ;  ensuite  les  objets  se  détaillèrent  et 
prirent  du  relief;  elle  vit  le  clergé ,  en  ome- 
mens  noirs,  portant  la  croix,  le  bénitier,  l'é- 
vangile et  l'offrande  ;  elle  vit  les  pauvres  et 
pleureurs  à  gage  avec  leurs  torches  aUumées; 
elle  vit  les  officiers  de  la  ville,  des  magistrats 
en  livrée;  elle  vit  la  fosse  qu'on  creusait,  la 
bière  environnée  de  cierges  :  mais  tout-à- 
coup  ce  spectacle  indifférent  pour  elle  de- 
vint un  songe  horrible,  une  vision  incroyable; 
elle  reconnut  à  peine  le  père  Thibault ,  qui 
conduisait  le  deuil  et  présidait  à  la  cérémo- 
nie :  l'homme  qui,  les  bras  nus  et  sans  pour- 
point, était  occupé  à  creuser  la  fosse  où  il 
entrait  déjà  jusqu'à  la  ceinture,  c'était  Ben- 
jamin I 

Jehanne  n'en  put  voir  davantage  ;  un  voile 
avait  couvert  ses  yeux ,  un  bourdonnement 
remplissait  ses  oreilles  ;  elle  trébucha  et  en- 


traîna dans  sa  chute  le  bahut  qui  hi  suppor- 
tait; elle  n'eut  pas  la  puissance  de  crier,  et 
son  bras,  tendu  en  avant,  essayait  de  détour- 
ner l'odieux  fantAme  ;  elle  se  releva  d'un 
bond ,  chercha  une  issue  à  tâtons ,  et 
rencontra  celle  qui  aboutissait  aux  galetas; 
elle  y  parvint  en  se  traînant,  et  vouhit  avan- 
cer à  travers  les  ossemens  qui  roulaient  sous 
ses  pieds  ;  elle  rouvrit  ses  yeux  égarés  pour 
ne  voir  autour  d'elle  que  les  emblèmes  de  la 
mort,  des  murailles  de  tibias,  de  fémurs  et 
d'humérus,  des  pyramides  de  crânes  qui 
avaient  l'air  de  la  regarder  ;  elle  s'appuya 
défaillante  contre  un  de  ces  étranges  monu- 
mens  dont  le  cimetière  avait  fourni  les  maté- 
riaux. 

—  Bourgeois  et  manans  de  Paris,  répétè- 
rent les  crieurs  des  Saints-Innocens  en  agi- 
tant leurs  sonnettes,  bonnes  gens  qui  oyez, 
priez  pour  l'ame  de  noble  homme,  chevalier 
Louis  de  la  Vodrière,  qui  est  trépassé  ;  priez 
afin  que  Dieu  le  recueille  en  son  saint  para- 
dis :  priez  I 

Jehanne  de  la  Yodrière  était  tombée  sans 
connaissance,  vivante  encore,  au  milieu  des 
fragmens  épars  de  squelettes. 


xn. 

Lt  VIOLATEUR  DIS  TOMBtAUX. 

Macabre  était  profondément  affligé  du 
mauvais  succès  de  sa  Danse,  qu'il  craignait 
de  ne  pouvoir  continuer  le  mardi  de  Pâques, 
tant  les  progrès  de  la  contagion  avaient  été 
favorisés  par  cette  prodigieuse  affluence  ;  le 
nombre  des  morts  fut  doublé  le  lendemain, 
jour  du  vendredi-saint,  et  tous  les  quartiers 
eurent  part  à  la  mortalité,  qui  se  répandit 
moins  vite  que  la  consternation  ;  les  riches 
bourgeois  commencèrent  à  quitter  la  ville 
sous  prétexte  de  visiter  leurs  maisons  des 
champs,  et  le  prix  des  denrées  alimentaires 
s'accrut  en  proportion  des  chances  de  disette  ; 
les  rues  étaient  désertes,  les  maisons  fermées 
et  les  églises  remplies.  Le  prevAt  de  Paris  fit 
crier  à  son  de  trompe  plusieurs  ordonnances 
de  police  sanitaire  qui  redoublèrent  l'inquié- 
tude empreinte  sur  tous  les  visages. 
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Le  soir  du  vendredi-saint,  que  les  rauques 
toumoiemens  des  crecelies  avaient  encore 
attristèy  une  heure  après  le  couvre-feu,  Ma- 
cabre et  Gibome  sa  femme  ne  donnaient  pas 
dans  leur  souterrain  tendu  de  linges  moites 
que  celie-ci  détachait  et  pliait  soigneusement, 
sans  que  Macabre  détournât  les  yeux  de 
cette  opération,  à  laquelle  il  présidait,  de 
peur  qu'un  linceul  fftt  détourné  à  son  insu. 
Gibome  avait  son  domino  rouge,  ses  bobe- 
lins  rapetassés  et  sa  robe  de  fête,  comme  si 
elle  dût  se  montrer  en  public  :  Macabre  comp- 
tait sur  ses  doigts  le  bénéfice  que  lui  produi- 
raient les  morts  de  la  semaine;  il  était  courbé 
de  fatigue  et  de  besoin. 

— -  Femme,  dit-il  d'une  voix  sourde,  six 
vingts  linceuls  de  totie  neuve,  nouante  suaires 
de  toile  vieille,  et  cent  linges  de  diverses 
sortes,  le  tout  valant  au  moins  dix  francs-à- 
cheval  de  bonne  monnaie. 

— Doutes-tu  pas  que  je  les  rogne  en  route? 
reprit  Gibome,  qui  était  toujours  de  mauvaise 
humeur  :  l'envie  me  tient  de  partir  sans  re- 
tour, et  de  joindre  les  zingaris ,  nos  compa- 
gnons de  race  et  de  fortune,  loin  de  la  peste 
et  de  la  famine. 

—  Contente  ton  envie  et  pars  incontinent, 
méchante  et  tyrannique  gargouille  ;  va-t'en 
de  mon  logis  et  cesse  de  manger  mon  pain  : 
aussi  bien,  es-tu  plus  âpre  à  la  curée  que  le 
ver  du  sépulcre,  et  ta  nourriture  coûte  au- 
tant que  vingt. 

—  Par  la  terre  notre  mère  1  avaleur  de  tré- 
sor, tu  consentirais  à  répudier  ta  bonne 
iionme  Gibome?  Quelle  autre  s'en  irait  ven- 
dre et  changer  le  butin  du  cimetière,  ache- 
ter les  alimens  de  chaque  jour,  et  faire  mon 
jeu  dans  la  Danse  des  Femmes? 

—  Las  1  je  ne  sais  pas  si  ma  Danse  pren- 
dra fin  désormais?  Ce  sont  mille  écus  d'or 
que  la  contagion  m'enlève,  en  cas  que  je  ne 
paisse  continuer  le  mystère  au  mardi  de  Pâ- 
ques ;  je  te  prie  de  demeurer  jusque  là.  Gi- 
berne ma  poupine? 

— Macabre,  mon  galant  seigneur,  je  de- 
vrais te  faire  camus  et  perplex  en  fuyant  ta 
tannière  et  ton  laid  personnage  :  ains,  je  veux 
bien  patienter  encore  dans  cette  dure  servi- 


tude, pourvu  que  tu  me  bailles  de  quoi 
paître? 

—  Pourquoi  ne  dévores-tu  les  trépassés, 
étemeUe  gloutonne?  N'as-tu  pas  suffisance 
d'embonpoint  et  d'enflure?  Vraigot  I  en  temps 
de  disette,  tu  ruinerais  par  ta  gueule  l'argen- 
tier du  pape  de  Rome  I  avise  à  jeûner  I 

—  Je  ne  jeûne  que  trop,  sans  être  chré- 
tienne I  Recorde-toi  seulement  les  profits  que 
je  te  vaux,  les  services  que  je  te  rends,  ces 
beaux  accoutremens  que  j'ai  eus  des  Lom- 
bards, moyennant  crime  capital?... 

—  Oui-da,  femme,  ce  n'est  pas  le  premier 
enfant  que  tu  as  ravi  du  giron  de  sa  mère, 
et  les  bohèmes,  nos  honnêtes  parens,  n'en 
usent  autrement  partout  où  ils  passent.  Voici 
l'heure  de  porter  ceci  à  la  Bolte-aux-Lom- 
bards. 

— J'ai  faim  enragée,  et  mon  souper  est 
descendu  jusques  à  mes  talons  :  n'est-il  phis 
céans  quelques  bribes  d'andouiUes  et  de  pain 
balle  ?  Tu  resserres  trop  tôt  les  reliques  du 
repas,  et  les  délivres  trop  tard  1  Oh  I  que 
n'ai-je  de  ces  grosses  soupes  de  lévrier  !  si  je 
humais  tant  seulement  la  fumée  des  rôtisse- 
ries du  Chàtelet  ou  de  la  rue  aux  Oues  1  Mon 
estomac  vide  ne  se  souvient  plus  d'avoir  soupe 
et  demande  à  réciner  :  j'ai  les  dents  avides 
de  mordre  1 

—  Mords  quelques  tronçons  de  ta  chair , 
faute  de  viandaille,  louve  ma  mie,  et  remets 
ton  appétit  à  demain,  sans  que  Therbe  pousse 
en  tes  mâchoires  ?  Va  lever  mes  redevances , 
ce  pendant  que  je  besognerai  à  mon  em- 
prise. 

—  A  quand  le  terme  de  ces  fatigues  et  pé- 
rils? Macabre ,  mon  pauvre  seigneur,  ne 
vois-tu  pas  la  mort  qui  nargue  ta  montjoie  ? 
Les  défunts  se  revengeront  de  toi  en  te  gar- 
dant la  peste  ou  bien  la  justice  de  la  pré- 
vôté. 

—  Femme ,  ne  me  jette  de  mauvais  sorts  I 
sinon ,  je  te  ferai  danser  sans  rebec  :  toute- 
fois, j'en  conviens ,  je  n'ai  point  le  loisir  ni 
la  force  de  désensevelir  cinquante  corps  par 
chaque  nuit ,  lesquels  sont  quasi  nus  comme 
au  ventre  de  leur  mère. 

—  Sans  doute  ;  la  contagion  amène  de  si 
copieux  ravages  que  les  filles  de  l'hôpital 
Sainte-Catherine  réservent  leur  linge  pour 
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panser  et  coucher  leg  vivans  :  croÎB-iiiQiy 

mon  fîls ,  cesse  de  souffler  d*alian  à  ce  dur 

labeur. 

*—  Aaiuréoieiit ,  ma  mignomiette ,  je  ne 
troublerai  onc  le  somme  de  cet  gueux  d'h6- 
pital  qui  ne  sont  vêtus  que  d'ulcères  ;  mais  Je 
ne  laisserai  pas  aux  vers  une  meilleure  au- 
baine :  le  feu  sire  de  la  Yodrière  enterré  ce 
matin...  * 

—  Possible  est  qu'il  porte  en  sa  bière  bar 
eues  et  joyaux  à  la  mode  des  gentilshommes  : 
je  t'invite  à  sa  dépouille  ;  mais ,  après  cette 
bonne  prise ,  je  te  conseille,  je  te  supplie  de 
déloger  avec  ton  épargne,  qui  est  mussée  en 
quelque  coin. 

•^  Je  n'ai  d'épargne  que  ma  jonglerie  et 
aoia  Danse ,  tous  mes  profits  étant  aux  mains 
du  compère  Croquoison ,  qui  est  mon  argen-  ' 
tier,  bien  qu'il  le  nie.  Que  je  meure  de  male- 
mort,  si  je  ne  retourne  enfin  au  lieu  où  je 
naquis  1 

-—  En  la  compagnie  de  nos  bohèmes ,  ju- 
chant dessus  la  terre  et  dessous  le  ciel ,  di- 
sant des  prophéties,  dansant  des  sarabandes 
ei  vivant  aux  dépens  du  monde  I  Je  ne  pâti- 
rai plus  de  l'âpre  faim  que  j'endure  dans 
cette  geôle. 

-*  Cette  faim  m'importune ,  ma  mie ,  et  je 
la  mets  au  service  de  qui  la  veut  héberger  : 
as*tu  pensé  que,  la  famine  advenant,  le 
pain  se  vendra  pour  son  poids  d'or,  et  que , 
par  la  peste ,  je  ne  gagnerai  croix  ni  pile , 
sou  ni  maiUe? 

—  Adonc ,  il  faut  départir  de  Paris ,  sans 
attendre  lous  ces  maux  ensemble  ;  et  faut  em- 
porter avec  nous  le  butin  de  treize  années  ; 
nous  irons  au  pays  d'Allemagne,  Macabre, 
parmi  nos  antiques  parens ,  et  soui  les  tentes 
de  nos  tribus, 

-*  Femme ,  femme ,  il  n'y  a  urgence ,  et  il 
sera  temps  le  mois  prochain  1...  va  donc  tra- 
fiquer avec  les  Lombards,  et  débats  nos 
avanuges ,  ce  pendant  que  je  fei  ai  danser 
mes  gentils  trépassés.  Le  destin  nous  rende 
un  jour  en  Bohème  I 

Giborne,  qui  sentait  dans  ses  intestins 
aboyer  une  foim  furieuse ,  chercha  de  l'œil 
quelquesdébais  du  souper  qui  eussent  échappé 

à  sa  voracité  et  â  la  parcimonie  de  Macabre; 


liais  elle  ne  recueillit  que  dee  miettee  pur  la 
table,  formée  d'une  pierre  tombale  qui  por* 
tait  encore  son  épitaphe  en  caractères  gothi* 
ques  ;  elle  gronda  en  faisant  claquer  set  mâ- 
choires l'une  contre  l'autre  ;  et,  ayant  chargé 
sur  son  épaule  l'énorme  paquet  de  Uiigea  horr 
riblement  fétides ,  die  suivit  en  rechignant  le 
bohémien,  qui  marchait  |en  avant,  la  laaipe 
haute  à  la  main;  elle  n'écouta  pas  les  recom- 
mandations de  prudence  commeroTale  que  lui 
adressait  son  mari ,  avec  une  litanie  de  I>%êm^ 
gard  pour  l'honnête  seigneur  Croquoison. 
Elle  sortit  du  petit  Guifis  avec  précaution ,  et 
se  glissa  sous  les  Charniers  jusqu'à  la  porte 
de  la  Ferronnerie ,  qu'dle  ouvrit  doucement 
et  ne  referma  point  derrière  elle ,  dans  l'in- 
tention de  revenir  bientôt  par  le  même  che- 
min. Elle  traversa  en  courant  la  rue  Saint- 
Denis,  où  ne  brillait  aucune  lumière ,  o&  ne 
s'entendait  aucun  bruit ,  et  frappa  trois  coups 
aux  volets  de  la  Boite-aux-4Lombards  en  ré- 
pétant ce  mot  d'ordre  qui  signifie  Messie  : 
Maschuak,  Il  y  eut  un  sQence  d'hésitation  à 
l'intérieur,  et  Giborne  fut  introduite  avec  son 
bagage.  Culdoé,  Nathan  et  Croquoison 
étaient  déjà  réuids  :  le  piemier,  abtmé  dans 
la  méditation  d'un  grimoire  juif;  les  deux 
autres,  conjecturant  à  demi-voix  les  chances 
du  VŒU  encore  secret  auquel  ils  devaient 
participer. 

—  Le  prophète  ÉKe  me  soit  en  aide  f  di- 
sait Culdoé  en  se  martelant  le  front  avec  le 
poing;  où  trouverai-je  à  cette  heure  une 
femme  qui  seconde  le  sacrifice?  car  le  mystère 
ne  se  peut  accomplir  sans  l'entremise  fémi- 
nine, et  le  Seigneur,  fiaute  d'icelle,  ne  tiendra 
mon  vœu  pour  agréable.  11  est  écrit  que  la 
fille  d'Eve  représente  le  péché  qui  règne  par 
le  monde ,  et  l'expiation  invoquée  d'en-haut. 
Faudrait  quelque  vieille  en  façon  de  bouc 
émissaire. 

—  Ouais  !  dit  Croquoison ,  qui  débarrassa 
Giborne  de  son  fardeau  ;  notre  cimetière  est 
fertile ,  la  moisson  abondante ,  ma  fille?  cer- 
tes ,  il  serait  impertinent  de  laisser  pourrir 
tant  d'aunes  de  bonne  toile  sans  profits  ni 
loyer.  Ouais  1  les  morts  ne  chôment  pas,  et 
j'admire  comment  le  seul  Macabre  défait 
diaque  uuit  la  besogne  de  chaque  jour.  Est- 
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ce  pas  qae  aon  rebee  est  fée  et  libonre  plus 
qae  vingt  gan  fossoyeurs  T 

—  Ce  pauvre  vieil  homme ,  reprit  la  bohé- 
mienne p  est  rompu  d'ftge  et  de  travaux ,  il 
s'en  va  tanldt  qoiiter  le  métier  et  la  ville; 
c'est  pourquoi  il  compte  que  voas  lui  resti- 
tuerez ses  trésors  mis  dessons  votre  garde , 
messj're? 

—  Qu'est-ce  i  dire  de  trésors?  répliqua 
maître  Holopheme  surpris  autaat  qu'alléché 
de  ce  propos  :  ooais  I  ma  fille ,  je  soupçonne 
vraiment  Macabre  mon  ami  de  posséder 
grosse  mon^oie,  et  je  a'en  ai  vu  l'ombie 
toutefois. 

—  Hé  i  messiie ,  je  pourpensais  que  le  dé- 
pftt  vous  eo  fAt  commis ,  et  le  fourbe  Maca- 
bre me  leurrait  de  celte  feinte?  Possible  a-t-il 
enteiré  sa  pécune  :  plaise  an  sort  que  je  la 
tire  du  sépulcre  et  la  ressuscite  I 

—  Compère,  dit  Nathan  à  Croquoison 
après  avoir  euminé ,  tité  et  flairé  les  liages, 
ces  drapeaux  ne  valent  sii  écos  A  cause  de  la 
peste,  et  dorénavant  je  n'y  bouterai  le  doigi 
pooT  ooe  tonne  d'or,  par  Moïse  I 

—  Çà ,  mesaire ,  repartit  Gibome,  baillez- 
moi  dix  francs-A-cheval ,  sinon  Macabre  cui- 
dera  qve  j'ai  volé  son  gain.  Quanti  l'avenir, 
je  renonce  i  ces  marchandises  périculeuses 
et  ne  veux  prendre  la  peste  pour  si  peu; 

—  Ooaisl  Jérémie,  elle  a  raison,  ajouta 
Croquoison  en  se  bouchant  le  nez  et  reculant 
d'un  bond  :  la  peste  gît  en  ces  linceuls,  qu'il 
convient  arroser  de  vinaigre ,  crainte  des 
exhalaiaons  mortifères.  Maître  Culdoé  nous 
a  englués  d'une  sotte  affaire  ;  toute  la  lingerie 
des  trépassés  est  de  médiocre  intérêt  au- 
près de  la  vie,  voire  de  la  santé.  Adonc, 
Macabre  fera  bien  de  vendre  ailleurs  ces 
guenilles  et  la  contagion. 

—  Vous  êtes  de  fol  accommodement,  re- 
prit Nathan  ;  ces  dépouilles  étant  lavées  et 
purifiées,  j'en  ferais  volontiers  des  chemisée, 
naoche-nez  et  serviettes ,  puisque  le  vœu  de 
Cttldoé  nous  engardera  de  la  maladie. 

—  Monseigneur,  bail'ez-mtii  de  quoi  man- 
ger, s'il  vous  plaltî  s'éiria  Gibome,  la  langue 
pendante  comme  une  cb:enne  exténuée  de 
chalenr.  J'ai  le  fcu-saintrAntoine  dedans  l'es- 
lonuc  et  la  rage  aux  dents  ! 

—  C'est  on  boa  ange  qui  t'envoie  derers 
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nous  1  dit  Balthtxar,  que  la  voix  aigre  de  Gi- 
borne  avait  agréablement  étonné  au  milieu 
de  sa  lecture  hébraïque.  Femme ,  viens  çA 
que  je  t'aTraisonne  en  secret  parlement  I 

II  se  leva  de  son  siège,  et  la  conduisît 
dans  une  chambre  du  premier  étege ,  où  des 
plaintes  d'enfant  arrivaient  par  intervalles 
du  haut  de  la  maison,  n  fit  asseoir  Gibome 
devant  une  table  qu'il  couvrit  en  silence 
de  pain ,  de  sel  et  de  viande  d'agneau.  La 
bohémienne  n'attendit  pas  qu'on  l'invitât  à 
faire  honneur  à  ce  repas  improvisé  ;  elle  pro- 
mena ses  yeut  et  ses  mains  avides  sur  tout 
ce  qu'elle  put  saisir,  et  engloutit  indistincte- 
ment les  morceaux  qu'elle  entassait  dans  sa 
large  bouche  avec  nne  aspiration  sifflante 
pareille  an  bmit  d'une  pompe  en  mouve- 
ment. 

—  Ha  fille,  lui  dit  Culdoë  avec  une  gra^ 
vile  pensive ,  j'ai  ouï  conter  que  to  ee  égyp- 
tienne; partant,  sans  Dieu  ni  loi  ;  c'est  pour- 
quoi je  t'adjure  de  me  servir  en  ma  religion , 
et  de  faire  le  r61e  que  je  t'enseignerai. 

—  Volontiers,  reprit  Gibome  la  boncbe  et 
les  mains  pleines  ;  je  me  souviens  d'avoir 
rendu  même  offlce  aux  chrétiens ,  lorsqn'i  la 
procession  expiatoire  de  la  peste,  l'an  ih3k, 
j'allai  toute  nue  et  déchevelée,  suivant  le 
Saint-Sacrement. 

—  Ce  n'est  affaire  de  telles  vilenies,  ains 
d'uu  vœu  que  j'ai  ofliert  au  Dieu  d'Israél  pour 
la  joie  de  mon  fils  retrouvé  et  la  gloire  de  la 
nation  juive;  lu  auras  grosse  récompense 
pour  tenir  les  vases  où  sera  le  sang  versé... 

—  Sang  de  bœuf  ou  d'agneau ,  car ,  voua 
autres  de  la  juiverie ,  faites  mépris  de  la 
chair  de  porc.  Par  le  decours  de  la  lune  I  il 
me  plaît  de  célébrer  la  PAques  avec  vous,  et 
me  seoir  à  votre  table ,  de  galant  appétit. 

—  Nenni ,  ma  fille;  selon  la  mode  des  vrais 
serviteurs  de  Moïse,  nous  devons,  en  cette 
nuit  anniversaire  de  la  passion  de  Jésus,  faux 
prophète  des  Gentils,  martyrer  un  petit  en- 
fant pour  offrande  excellente  au  ciel. 

—  Oui-da ,  messire  I  répondit  Gibome  sans 
s'émouvoir.  Les  sorciers  et  devineresses  de 
Bohème  ont  accoutumé  semblable  maléfice, 
et  du  sang  de  ce  nouveau-né  on  guérit  toutes 
sorlea  de  maux ,  voire  le  flux  de  lang. 
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—  J'en  sais  les  inestimables  effets ,  princi- 
palement dans  la  coutume  antique  de  la  cir- 
concision ;  mais  j'entends  par  là  offrir  au  ciel 
un  très-propice  holocauste  qui  attire  les  di- 
vins bienfaits  sur  nos  vies  et  nos  fortunes. 

—  L'enfançon  que  je  vous  ai  livré  hier 
pour  prix  des  accoutremens  de  la  Danse 
était  requis  à  cet  objet?  Je  vous  seconderai 
du  mieux  que  je  puis,  et  ne  mande  autre 
guerdon  qu'une  râtelée  quotidienne  de  viande 
et  de  pain 

Mattre  Culdoé ,  chet  qui  le  fanatisme  reli- 
gieux faisait  taire  l'avarice  patronymique,  ne 
se  contenta  pas  de  promettre  à  Gibome  la  ra- 
tion de  commensale  qu'elle  réclamait  par 
prévoyance  de  la  famine,  il  lui  remit  en  outre 
une  somme  de  six  écus-à-la-couronne,  valant 
douze  livres ,  qu'elle  eut  soin  de  séparer  du 
prix  des  linges  ;  puis ,  leur  marché  fait ,  il  lui 
donna  des  instructions  techniques  sur  la  na- 
ture des  services  qu'il  réclamait  d'elle.  Gi- 
bome écoutait  avec  docilité ,  sans  interrom- 
pre par  des  réflexions  oiseuses  le  repas 
copieux  dont  elle  se  précautionnait  pour  la 
faim  présente  et  future.  Culdoé  lui  ordonna  de 
laisser  leurs  deux  complices  dans  l'ignorance 
du  projet  qu'il  achevait  de  disposer  secrôle- 
menl ,  et  résolut  d'aller  seul  d'abord  dans  le 
cimetière,  où  Giborne  le  rejoindrait ,  à  mi- 
nuit sonnant,  avec  Nathan  et  Croquoison. 

Macabre  n'attendit  pas  le  retour  de  sa 
femme  pour  commencer  ses  travaux  pénibles 
de  chaque  nuit;  il  déployait  une  vigueur  ex- 
traordinaire à  rouvrir  la  fosse  du  sire  de  la 
Vodrière ,  qu'on  avait  enterré  à  part  assez 
profondément,  eu  égard  à  sa  noblesse  :  une 
perche  surmontée  d'un   écriteau   indiquait 
la  place  que  devait  occuper  le  monument  fu- 
néraire. La  nuit  était  aussi  glaciale  que  le 
jour  avait  été  chaud  et  suffoquant;  la  lune 
large  et  rougeàtre  montait  lentement  dans 
l'azur  noir  du  ciel,  et ,  comme  une  lampe  sé- 
pulcrale ,  illuminait  le  cimetière  d'une  clarté 
vaporeuse  qui  semblait  s'élever  de  terre.  Ma- 
cabre travaillait  avec  ardeur,  en  pensant  aux 
joyaux,  bagues  et  amulettes  que  les  morts  de 
qualité  emportaient  souvent  dans  leur  der- 
nier asile  ;  il  murmurait  une  chanson  mono- 
tone dans  l'idiome  barbare  des  bohémiens , 


et  fournissait  un  éclat  de  voix  fèlée  à  chaque 
coup  de  bêche,  qui  lui  tenait  lien  de  mesure; 
il  sauta  dans  le  trou  pour  en  retirer  la  terre 
firatchement  remuée,  et  le  cercueil  gémit  sous 
son  poids  ;  il  l'eut  bientôt  hissé  hors  de  la 
fosse  au  moyen  d'une  forte  corde ,  et  avec 
des  tenailles  il  en  arracha  le  couvercle, 
dont  les  clous  égratignèrent  la  joue  du  dé- 
funt enveloppé  dans  les  langes  de  la  mort. 

La  douleur  de  cette  légère  blessure ,  et 
plus  encore  la  fraîcheur  de  la  nuit ,  secouè- 
rent la  léthargie  du  sire  de  la  Vodrière ,  qui 
recommença  soudain  à  vivre  :  il  ne  s'éveillait 
pas  encore  ;  mais  son  sang  demi  figé  se  ré- 
chauflait  et  rendait  le  battement  à  ses  artères; 
son  cœur,  dans  lequel  la  vie  était  concen- 
trée ,  s'ébranlait  à  intervalles  inégaux  ;  une 
tiède  moiteur  circulait  par  tous  ses  membres, 
et  une  respiration  indécise  s'exhalait  entre 
ses  dents  serrées;  il  n'avait  aucune  faculté 
organique  ;  il  était  toujours  gisant ,  inerte  et 
frappé  d'atonie.  Macabre  se  pencha  sur  la 
bière  ouverte ,  et  sentit  une  haleine  souffler 
à  son  visage  :  il  crut  que  la  brise  s'attiédis- 
sait et  rasait  le  sol  ;  il  n'interrompit  pas  sa 
chanson  ;  mais,  affaiblissant  les  sons  de  sa 
voix  stridente ,  il  entreprit  de  sortir  le  mort 
de  sont  lit  étroit,  et  le  coucha  tout  raide  sur 
la  terre  nue ,  pour  le  dépouiller  et  lui  enlever 
plus  facilement  ses  linges,  dont  il  avait  vérifié 
d'abord  la  finesse  avec  le  tact  prompt  et  sur 
d'un  connaisseur. 

Il  détacha  les  premiers  nœuds  des  bande- 
lettes qui  entortUlaient  les  jambes,  et  déplia 
le  linceul  roulé  plusieurs  fois  autour  du  corps; 
mais  sa  main ,  posée  sur  la  poitrine  du  ca- 
davre ,  frémit  d'y  trouver  une  chaleur  inté- 
rieure ;  il  recula  en  arrière  et  tomba  dans  la 
fosse  avec  la  terre  mêlée  d'ossemens  qui 
pleuvait  par-dessus  lui  ;  l'effroi  pénétra  dans 
son  esprit  jusqu'alors  inaccessible  aux  super- 
stitions du  peuple  et  aux  terreurs  des  tom- 
beaux :  il  imagina  que  les  mânes  de  tous 
les  trépassés  qu'il  avait  troublés  dans  leur 
repos  venaient  l'assaillir  et  l'enterrer  vivant; 
il  poussa  des  plaintes  étouffées,  s'agita  con- 
vulsivement en  foisant  sonner  sa  carcasse  os- 
seuse, comme  pour  se  débarrasser  d'une  con- 
trainte invisible;  il  parvint  à  se  relever  et 
s'élança  hors  de  la  sépulture  où  il  tremblait 
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détester  enfoui;  une  habitude  incorrigible 
Teut  aussitôt  ramené  auprès  du  mort,  qui 
tourna  vers  lui  de  grands  yeux  clairs  et  fixes; 
l'horreur  s'empara  de  Macabre,  qui  regardait 
sans  voir,  comme  le  sire  de  la  Yodrière  ; 
il  faillit  retomber  à  la  renverse  dans  la  fosse, 
entraînant  le  corps  avec  le  linceul  qu'il  dé- 
chirait sous  les  crispations  de  ses  doigts  ;  il 
poussa  un  cri  de  chouette  et  s'enfuit  précipi- 
tamment y  retournant  la  tête  pour  savoir  si  le 
mort  ne  le  suivait  pas,  et  prenant  pour  des 
fantAmes  les  croix  contre  lesquelles  il  se  heur- 
tait, les  tombes  hautes  qui  répercutaient  les 
lueurs  de  la  hme  :  Une  respira  qu* après  avoir 
touché  le  seuil  de  la  tour  et  rampé  dans 
l'ombre  de  son  caveau. 


douloureuse;  il  courut  sous  les  Charniers, 
battant  les  murailles  avec  ses  poings  bleuis , 
pour  se  faire  un  passage  loin  de  cette  enceinte 
funeste.  La  porte  de  la  Ferronnerie,  demeu- 
rée entr'ouverte ,  le  conduisit  dans  la  rue, 
spectre  pâle ,  hagard ,  échevelé  et  tremblo- 
tant sous  son  linceul. 


xin. 
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— Par  rame  du  soleil  I  disait-il  en  étendant 
les  mains  pour  écarter  l'afteuse  illusion  qui 
l'obsédait  :  c'est  présage  de  trépassement , 
les  morts  revivent  du  sépulcre  I  Certes,  je  ne 
verrai  onc  le  pays  de  Bohême  où  je  suis  né  I 

Le  sire  de  la  Yodrière ,  que  le  contact  de 
te  terre  humide  et  les  ventilations  de  l'air 
nocturne  rappelaient  par  degrés  à  la  vie,  se 
T^nua  doucement ,  sans  changer  de  place  ni 
de  posture  ;  il  desserra  les  liens  du  suaire , 
allongea  ses  bras  croisés  sur  son  sein ,  dé- 
colla ses  deux  jambes  meurtries  l'une  contre 
f autre,  souleva  sa  tète;   puis,  débile,  la 
laissa  rdx>ndir  sur  le  bord  du  cercueil  ;  il  s'é- 
tablit pourtant  sur  son  séant ,  et  cette  posi- 
tion naturelle  détermina  le  cours  du  sang  ;  la 
perception  des  objets  lui  revint  encore  faib?e 
et  confuse,  avant  la  mémoire  :  il  ne  put  se 
rendre  compte  des  circonstances  qui  l'avaient 
amené  dans  ce  lieu  et  en  cet  état;  il  se  sou- 
vint d'avoir  dormi  long-temps ,  il  ne  recon- 
mit  pas  le  cimetière  ;  mais  lorsqu'il  se  tint  de- 
bout, les  membres   trempés  d'une  sueur 
^cée  et  parcourus  d'un  frisson  étrange ,  il 
l'épouvanta  de  la  nuit  et  du  silence  qui  ré- 
gnaient partout  ;  il  chercha  sa  femme  et  son 
fib  à  ses  côtés  :  il  avait  la  langue  paralysée 
et  le  cœur  gonflé  de  sanglots  ;  il  rapprocha 
les  bouts  tratnans  du  suaire  pour  se  garantir 
dn  froid  qui  congelait  la  moelle  de  ses  os,  et 
erra  mélancoliquement  parmi  les  tombes.  La 
pensée  de  sa  femme  devint  plus  lucide  et  plus 


L'hôtel  de  la  Trimoille  était  inhabité,  noir 
et  silencieux  ;  seulement,  dans  le  bAtiment  de 
la  rue  des  Bourdonnais,  une  salle  du  rez-de- 
chaussée  envoyait  au  dehors,  à  travers  les 
fentes  des  volets,  quelques  éclats  de  voix, 
quelques  jets  de  lumière  :  c'étaient  Guille- 
metteet  le  ladre  qui  célébraient  depuis  le  ma- 
tin le  repas  des  funérailles.  Une  table  mas- 
sive, arrosée  de  vin  et  d'hypocras,  supportait 
une  vingtaine  de  flacons  la  plupart  vides  et 
tous  débouchés;  un   jambon   entamé,  des 
viandes  déchiquetées,  des  andouilles  sans 
tète  et  sans  queue,  des  pâtés  démantelés,  le 
pain  émietté,  le  sel  répandu,  verres  et  asr 
siettes  brisés  :  tels  étaient  les  témoins  accu- 
sateurs d'une  orgie  interrompue  et  reprise 
avec  de  nombreux  intermèdes  d'amour  et  de 
causerie.  Les  débris  d'un  banc  attestaient 
l'acharnement  du  combat,  comme  un  cheval 
tué  sous  un  homme  de  guerre.  Ces  magnifi- 
ques libations  en  l'honneur  de  Yénus ,  de 
Bacchus  et  du  défunt  n'avaient  pas  encore 
fermé  les  yeux  et  la  bouche  de  ce  couple  in- 
domptable que  possédait  une  généreuse  ému- 
lation ;  ils  étaient  assis  côte  à  côte,  mangeant 
dans  la  même  écuelle,  buvant  dans  la  même 
tasse. 

Guillemette,  les  coudes  sur  la  nappe,  sa 
juperetroussée  par  dessus  le  genou ,  sa  coiffé 
pendante  et  délabrée,  sa  robe  entrebâillée 
négligemment,  tous  ses  vêtemens  souillés, 
déchirés  et  défaits,  considérait  son  ladre  avec 
une  rubiconde  expression  de  bonheur,  et  l'a- 
gaçait au  plaisir  par  de  fréquens  coups  de 
coude  dans  les  hanches.  Celui-ci,  grave  et 
impassible,  non  moins  sali  et  plus  indécem- 
ment abandonné  dans  sa  toilette,  ne  s'arrè- 
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tait  dans  ses  rasades  que  pour  écouter  les 
soapirs  d'Éole  emprisonné  dans  son  ventre» 
et  pour  gratter  l'enfinre  irritée  de  ses  jambes. 
Il  avait  d'ailteors  bravement  soutenu  la  répu- 
tation des  ladres  blancs»  prouvée  par  des 
exemples  authentiques. 

—  Pardiques  1  s'écria  Guillemette  avalant 
une  poignée  de  tripes,  m'est  avis  que  tu  ra- 
jeunis d'âge  et  de  corps»  mon  gentil  gabot; 
tu  n'étais  si  verd,  si  dru  et  si  chaud  au  temps 
jadis,  vers  l'an  1^15»  de  laide  mémoire? 

—  M'est  avis  pareiUement,  reprit  Malaquet 
sans  éloigner  le  verre  de  ses  lèvres,  que  tu 
crois  en  gaillardise  et  folàtrerie,  comme  en 
haute  graisse.  Ualaquet  a-t-il  pas  plus  ar- 
dente soif  au  bec  que  le  petit  Crespeau? 

-—  Garde-toi»  mon  ami  cher,  de  nommer 
ce  vilain  nom  de  Crespeau,  qui  annonce  des 
maux  à  venir  en  remémorant  ceux  du  passé  ; 
noyons  Crespeau  en  ce  bienheureux  piot  qui 
naquit  devant  que  nous  fûmes  nés. 

—  Bon  1  ma  commère  de  la  bouteillerie,  je 
n'ai  nul  remords  des  faits  et  gestes  dudit 
Crespeau»  joyeux  et  galant  compagnon  en 
amour  et  en  buverie.  Brrr  !  te  souviens-tu  de 
notre  friande  jeunesse? 

-—  Oui  bien  :  tu  fus  le  plus  beau  et  le  plus 
vigoureux  des  capots,  ainsi  que  moi  la  plus 
foUe  amoureuse  de  vingt  ans.  Çà,  te  souvient- 
il  ainsi  de  ton  sacrilège  et  de  ta  condamna- 
tion à  la  hart? 

— *  Brrr  1  il  m'en  souviendra  jusqu'en  l'au- 
tre vie»  et  voici  que  je  porte  la  santé  du  juge 
qui  me  condamna  et  du  bourrel  qui  m'eût 
bit  danser  au  poteau.  Bnrl  le  grand  diable 
leur  en  rende  autant  et  davantage  I 

«—Mordiennel  j'appréhende  d'être  dam- 
née avec  toi  »  qui  as  persévéré  en  ton  péché  ; 
car,  durant  vingt-trois  années  de  pèlerinage 
aux  provinces  de  France  et  d'Allemagne,  tu 
n*as  point  fait  pénitence  en  messes  dites  et 
chandelies  allumées?  Néanmoins ,  tu  as  ga- 
gné de  beaux  pardons  au  voyage  de  Rome, 
et,  si  tu  eusses  poussé  jusqu'en  Terre-Sainte, 
la  profanation  des  vases  de  Saint-Josse  te  se- 
rait remise  :  baise-moi,  impie  sarrasin? 

—  0  la  merveilleuse  aubaine  I  ma  fine  la- 
dresse ,  je  t'en  ai  fait  le  conte  :  dès  «que  le 
Juif  Schœfifor  fut  mené  par  les  roes  à  coups 


de  fouet»  j'allai  le  moquer  en  Vinvitant  à  pa- 
tience et  humilité»  criant  à  ses  cris  et  grima- 
çant à  ses  grimaces;  ensuite  je  sonnai  avec 
ma  cliquette  le  pillage  de  sa  maison  par  les 
laquais  et  pages  de  madame  Isabeau  de  Ba- 
vière ;  la  rue  des  Prêcheurs  fut  mise  à  sic 
comme  par  Anglais  ou  Écorcheurs... 

—  O  la  très-précieuse  besogne  !  corrupteor 
de  tout  bien,  par  le  fait  de  la  délation  en  jui* 
tice,  moitié  de  l'avoir  confisqué  du  pauvii 
Juif  t'appartenait  selon  la  coutume  »  et  fiar 
ainsi  les  laquais  ont  ruiné  tes  profits? 

—  Brrr  I  jouissance  vaut  richesse»  et  je  is 
voudrais,  pour  mes  deux  oreilles  à  recouvM^ 
être  plus  sage  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  :Jl 
me  suis  bellement  revengé  de  cet  usurier  (pi' 
m'avait  fait  honte  de  mon  état  sans  le  pajer 
d'une  obole.  Brrr  I  la  pillerie  fut  hardiméil 
brassée»  et  je  me  lave  le  gosier»  si  la  feaiiBt|| 
les  enfans  de  ce  maugrabin  de  SchceSèr  périji 
rent  dans  cette  presse;  pour  moi»  je  n'ewdil 
butin  que  les  vases  saints  de  l'église  Sanil- 
Josse,  que  tenait  en  gage  ce  Juif  irrévérentievii 
et  lesdits  vases  d'or  que  je  consacrai  en  ia|» 
sine,  par  haine  du  curé  de  Salnt-Josse,  m 
servirent  d'urinal  après  boire.  BrrrI  je  pei^ 
tends  qu'ils  ne  sont  devenus  ladres  ni  9^ 
seaux,  ces  honnêtes  vases  I  \^ 

—  Blasphémateur  I  le  tonnerre  divin  toM 
étoufier  sous  la  figure  d'une  pinte  ou  dMl 
jambon  !  Foi  de  nous  t  c'est  jouer  tout  ccméI 
rien»  et  la  fin  de  cette  profanation  aboutit  à 
jugement,  à  ta  fuite»  à  ton  essoriUemeat 
restel 

•^Brrrl  pendant  ce  long  exil»  je 
suis  onc  repenti  du  sacrilège,  qui  ne  m' 
gravelle»  ni  caquesangue,  et  je  Ir 
semblablement  les  vases  de  Notre-DasM  pÊJÈ 
l'honneur  du  jus  de  la  vigne.  BrrrI  jeifl 
métamorphosé  en  tonneau.  •  M 

— J'engage  ma  part  du  paradis  qn 
mourras  de  male-mort  en  châtiment  et 
la  léproserie  de  l'enfer.   Çà»  méchant 
vieux,  pouTqiH>i,  du  prix  de  ta  trahison, 
voir  plutôt  ébaudi  nos  amours  et  agenoé^ 
épousailles  ? 

—  Brrr  1  l'invention  m'agrée,  et  je  la 
employer.  Sec  au  nom  des  diables I  nouai 
TOBS  de  quoi  festoyer  la  noce  »  GuilteiiNllMK 


cir  I0  Mf  fldicBflbr  est  f0T6iiti  otpfès  pont  ac- 
tfutÈtt  1m  fnîs  de  chère^ie. 

— Gadè  Scèœfferqai  tût  ri  chrétiennement 
ioiieUè  ellMaoit  à-t-îl  eneore  maisons,  cens, 
reDtat  »  §Êfm ,  naidiaiidises  et  riche  mont* 

joter 

— infant  et  phs  qoe  naguère;  Je  Fal  r^ 
à  aoo  air,  depois  six  jours  en  çà,  lors- 
aa  dmetière,  je  lui  criai  de 
d'osé  aumône  qn'il  me  bailla  par 
I  Schœflor  est  maintenant  Col- 


doé« 


Ciddoé,  mattre  de  la  Botte- 
nous  Toilà  bien  avantagés, 
jofi  MalaciMt  :  tàchom  cette  fois  que 
nndiona  la  peau  de  l'ours  bien  chère- 
et  c'est  moi  qui  accuserai  ce  Juif  abo- 


Je  n'ai  souci  de  requérir  la 
pna  de  la  hart,  qui  m'appartient  de  droit. 
Irrrl  la  carèa  sera  moult  plaisante,  mon 
ioulefoia  J'entends  partager  cette 
a?cc  mon  cher  fils  Benjamin,  que 
f  aiaa  aaliu  tous  pour  ses  honnêtetés  et  gen- 


Gonaentit  en  rechignant  à  l'a- 
ifvne  portion  de  sa  dot  et  se  promit 
toot  bas  de  ne  pas  admettre  Benjamin  au 
partage.  La  confidence  de  Malaquet  avait  été 
dTépanciiemetts  de  tendresse  et  d'acco- 
qoa  la  fiancée  disputait  aux  flacons  : 
ipagnait  ses  infatigables  lam- 
péssés  regrets  et  de  condoléances  sur  la  fb- 
és  la  VodriAre  ;  le  ladre  faisait  chorus 
tt  la  cave  et  la  cuirine  du  défunt, 
s'encourageaient  mutuellement  à 
h  deesèchement  des  plats  et  des 
Iras  deuxnes'apercevaientpasque 
ne  surnageait  plus  dans  ces  flots 
4e  rin  sucré  et  épicé.  Malaquet  voulut  danser 
tt  son  des  cliquettes,  et  coula  sous  la  table, 
^ti  wnieiaa  dans  sa  chute  avec  les  restes  du 
;G«llemette  voulut  le  relever,  et  tomt>a  ' 
par-dessus  lui ,  la  table,  les  bou- 
0|    MncfttesTÎandes.  Ces  hideux  amans,  éclairés 
|n«e  torche  de  cire  jaune  qui  brûlait  dans 
de  fer,  s'étreignaient  comme 
,  «'enlaçai^ai  oomme  des  ser« 
n.B    fnnttia  vanlraienldans  une  maie  f^aanls 
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semée  de  tessons  et  de  débris;  dégoûtans  de 
vin  et  de  sauce,  infectés  de  graisse  et  du  plus 
odieux  mélange  de  leur  intempérance,  ils  râ- 
laient l'amour,  l'ivrognerie  et  le  sommeil,  ils 
léchaient  le  plancher  revêtu  d'un  enduit  gas- 
tronomique, ils  mâchaient  des  fragmens  de 
poterie  ;  ils  se  mordaient,  se  pinçaient,  s'égra- 
tignaient;  ils  huriaient,  riaient  et  glapis- 
saient :  on  eût  dit  un  monstre  à  deux  tètes, 
tout  hérissé  de  mains  et  de  pieds.  On  frappa 
rudement  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Sainte  mamie  1  murmura  Guillemette  se 
blotissantcontre  le  ladre,  voici  venir  Satanas, 
qui  oyait  tes  blasphèmes,  et  te  baillera  souve- 
nance anière  des  vases  de  Saint-Josse  I 

—  Brrr!  dit  Malaquet  se  redressant  avec 
anxiété,  ce  sont  les  gens  du  guet  qui  s'en  vien- 
nent savoir  les  auteurs  de  ce  tumulte  indu  ; 
adonc  ne  faut  ouvrir  à  ces  fâcheux  qui  nous 
mèneraient  aux  pigeonniers  du  Châtelet. 

—  L'angine  les  prenne  â  la  gorge  1  ces 
truands  nous  voudraient  clore  le  bec  et  6ter 
le  soûlas?...  Merci  Dieul  serait-ce  point  ma- 
dame Jehanne  qui  retournerait  à  son  hôtel? 
La  bonne  dame  né  périt-elle  point  en  la  presse 
du  saint-jeudi? 

—  Guillemette ,  garde-toi  d'introduire  ces 
ribleurs  de  nuit  et  accueille-les  d'un  visage 
de  bois  I  Brrr  i  ils  vont  â  ce  bruit  éveiller  le 
quartier,  voire  les  morts  du  cimetière?  Si 
l'on  me  découvre  céans ,  je  serai  amendé  et 
chassé  de  la  ville. 

—Je  serai,  partant,  déclarée  meselle  et 
recluse  aux  ladreries  1  Va-t'en,  mon  ami,  sans 
attendre  qu'on  nous  surprenne!  Possible  est- 
ce  le  révérend  père  en  Dieu,  Thibault,  qui 
demande  si  ma  pauvre  dame  est  revenue. 

— Rrrr  I  si  l'on  m'avise  sortant  de  l'hôtel  à 
Temblée,  on  me  happera  comme  larronneur, 
et  je  n'ai  plus  d'oreilles  â  laisser  en  gage  au 
pilori  ;  toutefois ,  aide-moi  â  la  fuite,  car  jâ 
les  voisins  se  mettent  aux  fenêtres  et  le  heui^ 
toir  est  prêt  à  se  rompre. 

—  Le  bon  Dieu  me  sauve  i'ame  !  vilain  et 
ord  sacrilège,  entendei  cette  voix  pitoyable? 
c'est  l'ombre  de  feu  Monseigneur  qui  nous 
semood  d'avoir  son  vin  bu?  Hérétique,  il  le 
souviendra  des  vases  de  Saint4ossa  an  tron 
d'enbri 
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Guillemette,  dont  la  terreur  était  plus  forte 
que  l'ivresse ,  parvint  à  se  remettre  en  équi- 
libre sur  ses  jambes  flageolantes ,  et  Hala- 
quet,  que  la  peur  de  la  prison  occupait  plus 
que  la  peur  des  morts,  se  fit  un  appui  d'un 
pied  de  la  table  démantibulée,  et,  oubliant  sa 
cliquette,  son  baril,  son  bonnet  et  une  partie 
de  son  vêtement,  il  se  tratna  sur  les  pas  de  sa 
maîtresse  jusqu'à  la  petite  porte  de  la  rue  Ti- 
rechappe,  par  laquelle  il  sortit  en  côtoyant  les 
murailles  pour  se  soutenir  autant  que  pour  se 
cacher  dans  l'ombre,  tandis  que  la  porte  de  la 
rue  des  Bourdonnais  retentissait  de  coups  r^ 
pétés  avec  plus  de  violence  et  entremêlés  de 
cris  de  fureur.  Guillemette  invoquait  les  saints 
et  se  signait,  avançait  et  reculait  dans  sa  mar- 
che oblique,  écoutait  et  frémissait  :  cette 
voix  rude  et  caverneuse ,  qui  l'appelait  par 
son  nom,  ressemblait  singulièrement  à  celle 
du  feu  sire  de  la  Yodrière. 

—  Guillemette  endiablée ,  disait  la  voix , 
qui  s'éteignait  en  sons  confus,  c'est  moi  qui 
reviens I  Veux-tu  que  je  meure  réellement, 
cette  fois,  de  colère,  de  soif  et  de  froidure?  0 
la  malicieuse  servante  !  où  donc  est  Jehanne 
ma  femme? 

—  Au  nom  du  divin  Rédempteur  qui  force 
les  démons  à  la  fuite  I  reprit  Guillemette 
tombant  à  genoux  sous  le  vestibule ,  arrière, 
tentateur!  Jesuis  une  repentante  pécheresse, 
et  je  compte  brûler  huit  chandelles  d'une  li- 
vre pour  avoir  mangé  de  la  chair  et  bu  du 
vin ,  malgré  le  jeûne  du  saint  vendredi.  Dé- 
partez, messire  Satanas,  et  je  vous  désignerai 
un  Juif  à  tourmenter  devant  qu'on  le  suppli- 
cie I  Oh  I  n'imitez  ainsi  la  voix  de  Monseigneur 
défunt  I 

— ^Ne  me  reconnais-tu  point,  criminelle  sor- 
cière? Suis-je  donc  enrhumé  depuis  hier? 
Madame  Jehanne  est-elle  pas  au  logis?  Je  jure 
Dieu  que  je  te  damne  à  tous  les  diables,  si  tu 
me  laisses  morfondre  hors  de  mon  hûtel  I 

Ce  tapage  nocturne  avait  répandu  l'épou- 
vante aux  environs,  et  les  bourgeois,  s'imagi- 
nant  qu'une  bande  de  voleurs  était  aux  prises 
avec  les  compagnons  du  guet,  se  réfugiaient 
au  fond  de  leurs  lits ,  la  tète  sous  les  couver- 
tures :  les  plus  hardis  ou  les  plus  curieux  ve- 


naient coller  leur  visage  blême  aux  vitraux 
de  leur  fenêtre ,  et  plongeaient  un  regard  ef- 
faré dans  la  rue  ténébreuse  où  se  mouvait  une 
forme  blanchâtre  devant  l'hôtel  de  la  Tri- 
moiUe  ;  la  mort  du  sire  de  la  Yodrière  donnait 
un  caractère  formidable  à  cette  apparition 
qui  jouait  le  rôle,  d'une  ame  en  peine.  GuiUe- 
mette  se  persuada  que  sa  résistance  à  tenir  la 
porte  close  augmenterait  les  chances  de  sa 
perte,  et  qu'il  fallait  obéir  aux  ordres  d'un 
être  mimaturel  :  son  trouble  croissait  à  cha- 
que bond  du  heurtoir,  à  chaque  parole  du 
revenant  ;  ses  mains,  qui  s'étaient  crtepées  aux 
verroux,  se  détendirent  machinalement,  et 
tournèrent  la  clef  dans  la  serrure  :  en  même 
temps,  elle  eut  un  redoublement  d'effiroî ,  et 
voulut  réparer  son  imprudence;  mais  elle  se 
cramponna  en  vain  contre  le  mur  pour  repous- 
ser la  porte  qu'elle  avait  ouverte  :  ses  ongles 
entraient  dans  la  pierre,  et  son  dos  recevait 
l'empreinte  des  omemens  saillans  du  bois 
sculpté;  la  porte  hésita  un  moment,  puis, 
lancée  par  une  forée  supérieure,  jeta  parterre 
(juillemette,  qui  y  demeura  étendue,  fermant 
les  yeux  et  battant  le  pavé  de  son  fri)nt  ;  elle 
avait  aperçu  la  face  sanglante  et  irritée  de 
son  maître,  qui,  le  bras  levé,  avait  l'air  d'un 
ange  exterminateur  vaguement  dessiné  dans 
les  plis  de  son  voile  flottant. 

—  Misérable  portière»  cria-t-il  d'un  ton 
p^^ant,  pourquoi  tant  tardais-tn  à  m'intro- 
duire?  Est-ce  parce  que  Madame  couchait 
avec  quelque  larron  d'hoomie  ?  Fallait  que  le 
galant  s'esquivât?  Garde  que  je  le  rencontre  I 

—  Le  bon  Dieu  me  prenne  en  sa  grâce  I 
grommelait  Guillemette,  qui  sentait  les  doigts 
glacés  du  fantôme  s'imprimer  dans  sa  chair  ; 
vous  savez  bien  que  ma  chère  dame  n'est 
point  revenue  1  Baillez-moi  licence  de  confes- 
ser mes  iniquités! 

—  Va-t'en  quérir  mon  épée ,  que  je  fasse 
une  ouverture  â  ton  ame  traîtresse!  Eh 
quoi!  Jehanne  s'en  est  allée?  Jehanne  a  pol- 
lué ma  bonne  renommée?  C'est  toi,  reven- 
deuse d'amours,  qui  as  conduit  ce  scandale 
et  favorisé  l'adultère!  Mordieul 

—  Messire  le  défunt,  je  serais  damnée 
comme  une  serpe,  si  vous  m'entraînez  dedans 
la  géheonei  car  j'ai  mangé  de  Ift  chair  et 
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rompu  le  jeûne  en  ce  saint  jour  :  oyez ,  s'il 
TOUS  platt,  la  litanie  de  mes  péchés  envers 

vous!  Oyezl 

— Dis,  lâche  gouge ,  n'as-tu  pas  fait  cbeoir 
ta  dame  et  maîtresse  au  précipice  d'impureté? 
Sur  ta  Tiel  sur  ton  salut  1  avoue  ces  noires 
méchancetés  I  C'est  par  toi  que  ma  crimi- 
nelle épouse  a  failli  aux  sacrés  sermens  du 

mariage? 

—  Las,  hélas  I  feu  monseigneur,  je  suis 
une  indigne,  infâme,  malavisée,  et  plus  que 
ne  saurais  dire,  car  j'ai  moult  offensé  votre 
cave  et  aussi  votre  cuisine  :  le  jambon,  ré- 
servé pour  la  Pâque,  entra  en  danse,  et  pa- 
reillement votre  meilleur  vin. 

—  Il  ne  s'agit  de  vin  ni  de  jambon,  fausse 
affineuse  :  ma  fantaisie  ne  tendâ la  cave,  non 
phis  â  la  cuisine  ;  je  te  vais  envoyer  chez  Sa- 
tanas ,  ton  patron  ;  mais  auparavant  déclare 
tes  menées  au  regard  de  ma  femme,  et  com- 
ment je  fus  planté  cocu. 

— Assurément,  trés-vénérable  trépassé,  je 
ne  le  nierai,  afin  d'avoir  l'ame  sauve,  sinon 
le  corps.  Je  m'accuse,  pardevant  vous,  de  ma 
déloyauté  pour  obéir  à  Madame,  de  qui  je 
servais  les  amours  avec  Benjamin. . . 

—  Benjamin I  Parle  précieux  sang  de  Jé- 
sus-Christ! qui  est  ce  Benjamin?  j'entends 
que  tu  le  découvres  â  ma  vengeance  :  ce 
Benjamin,  quel  qu'il  soit,  je  le  veux  combat- 
tre â  toutes  armes  I  Ohl  j'ai  faim  de  lui  dé- 
vorer le  cœur  ! 

—  Ce  fut  mal  fait  â  moi  de  ménager  leurs 
entrevues  et  entretiens  :  le  bon  Dieu  m'ab- 
solve pour  les  chandelles  que  j'achetais  de 
cet  argent  vilainement  acquis  1  Ma  très-ex- 
cellente dame  l'honorait  de  grande  amitié, 
et  il  reçut  d'elle  allégeance  auxÉtuves... 

—  Suis-je  mort  ou  vif?  est-ce  songerie  ou 
réalité?  Tu  mens,  Guillemette,  tu  railles  de 
parler  de  la  sorte'!  La  chose  est  impossible 
de  soi.  Ah!  grand'gore,  fine  ganltière,  tu 
peux  dépécher  tes  dernières  patenôtres!  Ce 
fut  aux  Ëtuves,  dis-tu? 

—  Excusez-moi,  feu  messire  :  Caillebotte 
seule  inventa  le  tout,  et  composa  le  breuvage 
ce  propre  jour  où  vous  veniez  flamberge  au 
vent  :  j'eus  la  peur  au  ventre,  et  je  jurai  de 
ne  plus  aider  ces  amours  malhonnêtes;  aussi 
Benjamin  n'y  revint  depuis  lors* 


— Que  n'ai-je  rendu  Tame  â  Dieu  plutôt  que 
d'entendre  ce  beau  mystère  !  Jehanne  aurait 
coiffé  de  cornes  le  chef  conjugal?  Nenni  ;  c'est 
mensonge  insolent.  Çà,  qui  est  ce  Benjamin? 
en  quel  endroit  le  trouver  ?  est-il  gentilhom  me  t 

— Ne  connaissieat-vous  pas  toutes  ces  choses 
en  l'autre  monde,  feu  mon  bon  seigneur?  Le- 
dit Benjamin  est  fils  du  compère  Croquoison, 
maître  des  fossoyeurs  au  cimetière  des  Saints- 
Innocens  :  c'est  lui  qui  vous  enterra  ce  ma- 
tin. 

— Vive  Dieu  !  ceci  outrepasse  la  raillerie  :  ce 
méprisable  rival  aurait-il  attenté  sur  ma  per* 
sonne  ?  Est-il  vrai  que  je  fus  mis  en  terre  ?  j'en 
avais  perdu  la  remembrance  !  La  calomnie  est 
moult  trop  outrageuse....  Jehanne?  Hâte-toi 
de  l'avertir  1 

— Ne  m'ordonnez  ce  qui  est  au-dessus  du 
pouvoir  des  hommes,  feu  mon  charitable  sei- 
gneur ;  vous  n'ignorez  pas  que  Madame  dispa- 
rut en  la  presse  de  la  Danse-Macabre,  et  sans 
doute  est  allée  de  vie  â  trépas  comme  tant  de 
pauvres  gens  â  qui  Dieu  pardonne  ! 

— Jehanne  n'est  point  en  mon  hôtel?  As-tu, 
d'aventure,  souci  de  m'éconduire?  Seigneur 
mon  Dieu,  ôtez-moi  de  ces  angoisses  !  Jehanne, 
ma  bonne  femme,  ma  gente  épousée!....  La 
foule  l'aurait  étouffée  malgré  meseSbrtsI  elle 
morte  et  au  tombeau  ! 

—  Je  n'ai  rien  omis  en  mes  aveux,  très-pi-» 
toyable  défunt;  adonc,  retirez-vous,  et  man- 
dez-moi tant  seulement  combien  de  messes 
et  d'obits  il  faut  pour  achever  votre  purga- 
toire? Je  vous  promets  force  oraisons,  si  Ma- 
dame et  son  enfant  ne  ressuscitent  pour  ac- 
quitter ma  dette  à  votre  mémoire  ?  Par  la  figue  f 
j'oubliais  mon  plus  gros  remords  :  ce  fut  né- 
gligence, et  non  point  perverse  intention  ^ 
lorsque  votre  petit  fils  a  été  emblé  et  emporté 
par  la  bohémienne... 

—  Secours-moi  d'un  coup  de  foudre ,  sou- 
verain Salvateur!  Quoi  !  mon  cher  fils  est  pa- 
reillement compris  en  mon  mauvais  sort?  ce 
tentre  enfançon  n'a  survécu  à  sa  mère?  D'où 
vient  que  je  suis  issu  du  sépulcre,  auquel 
ces  deux  morts  me  rappellent?  Jehanne  dé- 
funte ou  ravie,  l'enfant  ravi  ou  défont!  Je 
baille  ma  noblesse,  ma  fortune,  mon  sang,  â 
qui  me  les  veut  restituer!  J'absoudrai  l'in- 

1  fidélité  d'icelle  et  l'aimerai  comme  devant  t 
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Maleneontieux  époux  et  père  désolé  1  Adieo 
toati 

Le  sire  de  la  Yodrière,  dont  la  faiblesse 
mentale  snccombait  au  choc  réitéré  de  tant 
de  doulearsy  ne  prononça  plus  une  parole, 
et  alla  s'asseoir  dans  la  cour  sur  un  socle  de 
pierre,  où  il  resta,  immobile,  sans  regard  et 
sans  pensée,  privé  de  sentiment  et  déjà 
comme  mort  :  ses  yeux  fixes  et  ternes  ne  trou* 
yaient  pas  une  larme;  ses  mains  s'étaient  rai- 
dies en  essayant  d'arracher  son  cœur  de  sa 
poitrine  ensanglantée.  La  blancheur  de  la  lune 
l'environnait  d'un  prestige  effrayant,  quoique 
le  chant  du  coq,  à  minuit,  ne  le  ftt  pas  dispa- 
raître à  l'instar  d'un  spectre.  Guillemette, 
qui  avait  elle-même  enseveli  son  maître,  et 
qui  l'avait  vu  descendre  dans  la  fosse ,  était 
tat>p  ignorante  et  trop  superstitieuse  pour  atr 
tribuer  le  retour  du  défunt  à  une  cause  natu- 
relle, à  un  hasard  extraordinaire  ;  elle  recon- 
naissait la  voix  et  les  traits  du  aire  de  la 
Yodriëre  ;  mais  *elle  se  persuadait  n'avoir 
qu'une  ombre  devant  les  yeux,  et  s'étonnait 
que  les  prières  fussent  impuissantes  à  la  chas- 
ser :  elle  se  familiarisait  avec  Tobjet  de  sa 
terreur,  au  point  de  le  considérer  de  loin  : 
enfin  elle  rentra  dans  la  salle  basse,  où  la  lu- 
mière l'eut  bientôt  rassurée,  lorsqu'elle  assu- 
jettit la  porte  en  dedans  par  une  solide  barri- 
cade; elle  écouta  encore,  et  l'effet  du  vin, 
suspendu  par  celui  de  la  peur,  réagit  plus 
spontanément  sur  tous  ses  sens  à  la  fois  :  elle 
s'accroupit  dans  un  coin  pour  dormir. 

Malaquety  qui  avait  laissé  toute  inquiétude 
sur  le  seuU  de  l'hôtel,  regrettait  son  sommeil 
commencé  ,  et  cherchait  un  tas  d'ordures 
pour  s'en  faire  un  douillet  oreiller  ;  il  embras- 
sait les  bornes  et  mâchait  un  iointelligible 
monologue  :  le  seul  souvenir  qu'il  gardât  se 
rapportait  aux  ordonnances  de  police  qui 
prescrivaient  aux  ladres  de  ne  pas  coucher  en 
ville,  sous  peine  d'exil  et  d'amende;  il  luttait 
avec  une  ivresse  pesante  et  aveugle;  il  che- 
minait en  zig-zag,  par  clans  et  par  culbutes: 
le  bruit  qu'il  entendait  toujours  dans  la  rue 
des  Bourdonnais  l'invitait  à  s'en  éloigner,  et, 
ayant  battu  les  deux  murailles  des  rues  de  la 
Chausseterie  et  de  la  Ferronnerie,  il  se 
trouva  vis-à-vis  la  porte  ouverte  du  cimetiàro» 


dans  lequel  il  entra  en  trébuchant  L'impre^ 
sion  de  l'air  vif  qui  l'avait  réveillé  un  mo- 
ment ne  secouait  plus  la  torpeur  bachique 
dont  son  esprit  était  imprégné;  il  p^aità 
chaque  pas  le  reste  de  ses  forces,  de  son  cou- 
rage et  de  sa  raison  :  le  sol  chancelait  sous 
lui,  les  Charniers  tournoyaient,  lea  maisooa 
ne  conservaient  pas  l'équilibre  qui  lui  man- 
quait; il  butta  contre  un  obstacle  qui  se  ren- 
contrait dans  son  chemin  :  c'était  le  cercueil 
vide  du  sire  de  la  Yodrière. 

—  Que  je  sois  ladre  jusqu'au  bout  du  nez, 
ditril  en  tombant  au  bord  de  la  fosse,  si  ce 
n'est  un  piège  à  loup!...  Brrr  1  je  finrai  bâtir 
un  charnier  et  une  ladrerie  des  deniers  de 
mon  ami  SchcefferCuldoê...  A  boire  dedans 
les  vases  Saint-Jossel...  Brrrl  qui  m'a  coupé 
les  oreilles?  Elles  repousseront  en  leur  sai- 
son comme  les  bourgeons  de  la  vigne 

Benjamin ,  il  fait  bon  estimer  et  chérir  les 
ladres  1  Culdoé ,  il  foit  mauvais  les  dépriser  et 
molester  1...  Brrr!  J'avalerais  la  Seine,  si 
elle  fût  de  vint...  Guillemette,  viens  que  je 
te  baise  1...  ô  la  molle  couchettel...  Brrrl 
j'étais  un  de  la  bande  des  Ëcorcheurs,  et 
n'écorchai  onc  que  les  bourses...  Au  jour  de 
demain,  le  Lombard  sera  repris  de  justiœ,  et 
je  sonnerai  des  cliquettes  à  son  los.  Brrrl 

Le  ladre ,  Caute  de  salive  et  d'haleine, 
laissaitentre  chaque  phrase  un  intervalle  plus 
long,  à  mesure  que  l'influence  de  l'orgie  de- 
venait plus  impérieuse  ;  il  dormaitdepmslong- 
temps,  qu'il  rêvait  encore  tout  haut. 

Minuit  n'avait  pas  sonné,  quand  Balthazar 
Culdoë  sortit  seul  de  la  Botte-aux-Lombards, 
portant  un  fardeau  sous  lequel  pliait  sa  vieil- 
lesse :  une  croix  de  bois  noirci,  une  corbeille 
couverte,  d'où  s'échappaient  des  plaintes 
étouffées,  un  gros  livre  et  un  coffret  fermé. 
Il  marchait  avec  précaution,  interrogeant 
d'un  œil  perçant  les  environs,  qui  étaient 
profondément  calmes;  il  fut  surpris,  en  ar- 
rivant à  la  porte  de  la  Ferronnerie ,  de  la 
trouver  toute  grande  ouverte;  il  attendit  aux 
écoutes  avant  de  s'aventurer  dans  le  cime- 
tière,  entièrement  éclairé  parla  lune;  mais, 
n'entendant  aueun  bruit  alarmant,  il  se  hâta 
d'entrer  après  avoir  refermé  la  porto  donc** 
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ment  U  alla  droit  au  tombeau  de  saint  Ri- 
cbardy  monument  de  pierre  brute,  élevé  de 
trois  pieds  en  face  de  F  église,  sous  lequel 
avait  été  primitivement  inhumé  cet  enfant 
martyr,  crucifié  par  les  Juifs  à  Pontoise, 
dans  une  rue  qui  a  retenu  leur  nom.  U  dé- 
posa sur  la  table  du  tombeau  ce  qu'il  avait 
apporté ,  et  commença  par  ériger  la  croix 
contre  un  des  côtés  de  ce  monument»  qui  ne 
contenait  plus  les  reliques  de  saint  Richard 
depuis  la  fondation  de  Téglise  des  Saints-ln- 
nocens.  Il  fut  interrompu ,  dans  son  travail 
précipité,  par  un  grognement  humain  [riu*> 
sieurs  fois  renouvelé  à  peu  de  distance;  il 
eut  ridée  de  fuir,  et  se  recommanda  tout 
bas  au  Dieu  des  Juifs. 

Cependant  son  nom  distinctement  prononcé 
le  glaça  d*horreur,  et  il  se  repentit  presque 
de  son  vœu»  qui  intervertissait  les  lois  de  la 
salure,  en  donnant  la  parole  aux  morte.  La 
brise  dAeafait  aon  visage  contracté,  comme 
le  souffle  d'un  esprit  invisible  ;  la  eonfianee 
bi  revint  avec  le  silence  dans  Tair.  Alors  il 
«perçut  aux  rayons  de  la  lune  un  homme  ou 
un  ciMtavre  couché  auprès  d'un  cercuril  et 
d'une  fosse  ;  il  se  demanda  en  frissonnant  s'il 
en  devait  approcher,  et  crut  que  cet  homme 
se  lèverait  pour  Tarrèter  :  les  récits  des  morts 
miraculeosement  expulsés  d'une  terre  bénite 
à  cause  de  leur  état  de  damnation  étaient 
si  généralement  répandus,  qu'il  adopta  d*a* 
bord  Mlle  supposition  ;  mais,  après  mille  dé- 
tours et  mille  hésitations,  il  s'avança  assec 
ponr  distinguer  ce  prétendu  mort  et  recon- 
naître M alaquet  endormi  ;  une  joie  sombre 
briBa  dans  ses  regards  et  fit  vibrer  tout  son 
eorps. 

~  Dieu  d'Israél  I  c'est  toi  qui  me  le  livres  1 
penea-t^il  en  se  délectant  à  contempler  son 
ememi  en  sa  puissance;  il  m'a  valu  cent 
toormens  inonis  :  par  lui  je  fàs^fouetté  et 
banni!  par  lui  j'ai  perdu  femme,  enftins  et 
dievancel  le  prends  le  ciel  à  témoin  qne  je 
ne  loi  avais  fsit  mal  aucun  I  Possible  est  que 
demain  il  me  veuille  trahir  et  rainer  dere- 
chef? Faut-il  lui  octroyer  merci?  fiiut-ilTem- 
pèdier  de  me  nu^re  désormais?  ce  n'est  que 
le  sang  d'un  chrétien. 

~  Bvrr  I  disait  Malaquet,  qui  ruminait  en 


rêve  ses  projets  et  ses  espérances  ;  ce  chien 
d'Israélite  chôme  le  sabbat...  Il  a  nom  Schœf- 
fer  et  fut  banni  à  perpétuité...  Brrr!  Ben^ 
jamin,  mon  bedeau ,  voici  ta  part  du  butin. 

Maître  Culdoé,  que  possédait  une  horrible 
inspiration,  sourit  amèrement  à  ces  mots  qui 
hii  révélaient  la  perfidie  du  ladre;  il  dégaina 
un  coutelas  qu'il  avait  à  sa  ceinture  et  en 
dirigea  la  pointe  vers  la  poitrine  de  Malaquet  ; 
mais  il  changea  subitement  d'idée  en  remar- 
quant la  fosse  et  la  bière  abandonnées  par  le 
sire  de  la  Vodrière,  la  pelle  et  le  marteau  ou« 
biiés  par  Macabre.  U  sourit  plus  affireusement 
en  examinant  le  visage  cramoisi  et  béat  du 
dormeur,  qu'il  saisit  par  les  pieds  et  attira 
dans  le  cercueil  ;  il  replaça  ensuite  le  cou- 
vercle par-dessus  le  malheureux  ivrogne.  Son 
cœur  bondissait  de  satisfaction  vindicative  à 
chaque  coup  de  marteau;  lorsque  la  bière 
fut  clouée,  il  la  rejeta  dans  la  fosse,  qu*H 
remplit  de  terre  sans  s'émouvoir  aux  sons 
étouffés  d'une  voix  qui  répétait  son  nom.  Ma- 
laquet n'avait  pas  cessé  son  sommeil  et  see 
rêves  heureux. 

—  £veille-toi  maintenant  !  dit  Culdoé  en 
foulant  la  fosse  comblée  avec  des  trépigne* 
mens  de  bonheur.  Crespeau ,  ladre  envieux 
et  buveur,  va-t'en  conter  aux  juges  du  Parle» 
ment  que  c'est  Schœffer  le  Juif  qui  fa  mis 
entorretoutvif! 
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Lt  CilUt  DIS  PUfClU. 


BalthazarCuldoë,  ayant  satisfait  à  sa  ven- 
geance autant  qu'à  sa  sûreté  personnelle  par 
un  crime  atroce,  s'ag^ouilla  sur  la  fos0e  qui 
enfermait  un  être  vivant,  et  remercia  le  Dieu 
d'Israël  de  lui  avoir  donné  la  victoire  contre 
ses  ennemis.  Après  ces  actions  de  grâces,  il 
continua  les  apprêts  du  sacrifice  qu'il  croyait 
agréable  à  son  Dieu  :  la  croix  étant  aolide- 
ment  dressée,  il  tira  de  la  corbeille  un  petit 
enfant  entièrement  nu,  la  bouche  bâillonnée 
avec  un  mouchoir  pour  étouffer  ses  cris.  D 
attadia  cette  innocente  viotiHiB  an  bois  dm 
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lacroixy  ctFy  suspendit  par  les  bras  liés  de 
fortes  cordes  qui  meurtrissaient  la  chair  et 
pliaient  les  os.  L'enfant ,  exténué  de  faim  et 
de  douleur,  se  débattit  faiblement  et  laissa 
tomber  sa  tête  en  avant;  il  implorait  sa 
mère  du  fond  de  Famé.  Culdoë  le  couvrit 
d*un  voile  rouge  et  déposa  sur  le  tombeau 
les  instrumens  du  supplice  :  un  couteau  à 
circoncire,  des  écuelles  de  verre,  des  tenail- 
les, de  longues  arêtes  de  poisson  et  de  lon- 
gues épingles  nommées  pingres^  mot  venu 
du  latin «pina,  dont  lesétymologistes  auraient 
eu  Texplication  en  se]  rappelant  que  le  Par- 
lement a  condamné  à  mort,  pour  le  crime 
des  pingres  ou  d'épingles^  plusieurs  Juifs  qui 
avaient  crucifié  des  enfans  chrétiens  la  nuit 
du  vendredi-saint,  acte  de  fanatisme  reli- 
gieux très-fréquent  au  moyen-âge ,  surtout 
en  Allemagne. 

Culdoë  avait  à  peine  terminé  ses  préparatifs 
sanguinaires,  que  Jérémie  Nathan  et  Gibome 
furent  introduits  dans  le  cimetière  par  el  maî- 
tre du  lieu,  Holopheme  Croquoison,  qui  eût 
préféré  retourner  dormirdanssonlogis.  Minuit 
sonnait  aux  églises,  et  les  couvens  s'éveillaient 
ux  cloches  de  matines.  Les  trois  nouveaux 
venus  s'approchèrent  de  la  tombe  de  saint 
Richard,  où  Gibome  seule  ne  fut  ni  surprise 
ni  émue  du  spectacle  qu  elle  s'attendait  à  y 
trouver.  Nathan  porta  la  main  à  ses  yeux 
pour  ne  rien  voir;  car  cette  draperie  écarlate 
semblait  se  mouvoir  comme  un  spectre  san- 
glant, et  rendait  de  sourds  vagissemens  ;  Cro- 
quoison se  signa  dans  son  premier  trouble  et 
chercha  son  chapelet;  Culdoë,  le  regard  en- 
flammé et  les  cheveux  épars ,  lui  ordonna 
solennellement  de  rester  et  l'y  contraignit 
avec  force.  Giborne,  indifférente  et  muette, 
avait  déjà  saisi  deux  vases  qu'elle  présentait 
en  femme  habituée  à  cet  office  cruel.  L'en- 
fant s'agitait  plus  désespéré,  et  ses  lamenta- 
tions devenaient  plus  distinctes.  Culdoë  prit 
la  parole  d'un  accent  prophétique  :  l'Esprit 
de  l'Abtme  le  possédait. 

—  Connaissez  le  mystère,  fils  d'Abraham 
et  frères  en  Moïse  1  Quand  le  faux  messie,  Jé- 
sus, fut  à  Jérusalem  jugé  par  nos  prêtres,  le 
peuple  juif  voulut  que  le  sang  de  cet  impos- 
teur retombât  sur  notre  postérité.  De  fait,  le 


Seigneur,  pour  nous  éprouver,  a  permis  que 
nous  fussions  bannis,  persécutés,  haïs,  pillés 
et  mis  àtnort 

—  Ouais  !  dit  Croquoison,  que  ce  début  ne 
rassurait  pas,  m'est  avis  que  pareil  sort  nous 
est  destiné  si  nous  somtoies  découverts  en  ce 
lieu  sacré ,  patiquant  des  maléfices  diaboli- 
ques? 

—  Patience ,  reprit  Nathan ,  qui  ne  voyait 
rien  de  suspect  dans  l'exorde  de  Culdoë  ;  sa- 
chons ce  qui  de  notre  vœu  peut  advenir  :  pos- 
sible est  que  le  Grand-Cffiuvre  exige  telles  dis- 
positions singulières. 

— Mes  compères ,  poursuivit  Culdoë  en  s'a- 
nimant  par  degrés,  le  véritable  Bfessie  est 
proche,  et  à  sa  venue  cesseront  les  iniques 
traitemens  des  chrétiens  à  l'encontre  de  la 
nation  juive.  En  attendant  ce  bienheureux 
temps  prédit  par  les  prophètes,  il  est  bon 
d'ac<)[uérir  la  grâce  du  Seigneur  pour  soi  et 
les  siens.  Adonc,  selon  l'ancienne  coutume 
hébraïque,  j'ai  voué  le  sang  d'un  enfant  chré- 
tien pour  célébrer  la  Pâque,  et  vous  ai 
mandé  â  cause  de  votre  foi  en  notre  glorieuse 
religion ,  vous  qui  avez  juré  mon  vœu  dessus 
le  livre  de  la  Bible. 

—  Ouais  1  mon  maître,  s'écria  Croquoison 
essayant  de  s'enfuir,  vous  nous^  la  baillez 
belle  :  crucifier  un  enfonti  Avez-vous  fan- 
taisie d'être  boulu  ou  brûlé?  Cette  envie  ne 
mepoind. 

—  Uolà  1  compère ,  réjdiqua  Nathan  avec 
une  grimace  de  désappointonent,  c'était  af- 
faire de  trésor  caché,  ce  me  semble,  sinon 
d'or  à  ouvrer?  mais  le  plus  beau  sang  chré- 
tien n'emplirait  notre  épargne  de  monnaie. 

—Vous  demeurerez  céans  jusqu'à  Taccom- 
plissement  de  votre  vœu,  repartit  Culdoë 
d'un  air  d'autorité  irrésistible;  autrement, 
je  vous  dénoncerai  conune  mes  complices,  si 
j'étais  accusé  en  justice.  Faites  mieux,,  com- 
pères :  prenez  votre  part  des  mérites  de  l'en- 
treprise. Dessous  cette  tombe  fut  jadis  inhumé 
un  enfant  que  les  Juifs  de  Pontoise  avaient  de 
la  sorte  saigné  dans  leurs  cérémonies  pas* 
cales;  ainsi  l'autel  plaira  davantage  à  notre 
Dieu. 

—  Vraiment  I  dit  Nathan  se  ralliant  à 
l'exemple  de  son  associé,  qui  passait  pour 
avoir  de»  extases,  le  sang  d'ua  chrétien  im- 
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moIé  en  hdocansie  est  propre  à  divers  osar 
gesy  smvant  l'opinion  des  rabbins  :  il  guérit 
du  flux  de  sang  les  hommes  et  les  femmes, 
cicatrise  la  plaie  de  la  circoncision  »  accroît 
Tamitié  entre  ceux  qui  le  mêlent  à  leurs  repas, 
et  sert  de  merveilleux  levain  au  pain  azime 
de  la  PAque,  outre  mille  grâces  d*en-haut. 

—  Par  le  sacrifice  d'Abraham,  reprit  Cul- 
doé  s'armant  du  coutelas,  ce  sang  qui  va  cou- 
ler en  mémoire  de  Upassion  du  faux  roi  des 
Juifs ,  produira  ce  bien  inestimable  de  réjouir 
le  souverain  Créateur  et  les  anges. 

— Ouais  I  l'entreprise  est  moult  imjmi- 
dentel  interrompit  Croiquoison  regardant, 
écoutant  si  on  ne  venait  pas;  si  quelqu'un 
nous  éclaire  des  maisons  prochaines,  nous 
serons,  tAt  après,  punis  par  le  fer  et  le  feu. 

— Compère,  ayez  fiance  entière  à  l'esprit 
qui  me  possède,  dit  Culdoé  distribuant  les 
pingres;  souvent  cette  fête  s'accomplit  en 
lieu  souterrain;  mais,  par  mépris  des  chré- 
tiens, j'ai  choisi  ce  tombeau,  duquel  il  ne 
restera  pierre  sur  pierre  à  l'avènement  du 
vrai  Messie  :  je  vous  commande  seulement  de 
ne  rien  perdre  du  sang,  d'imiter  les  piqûres 
que  je  ferai,  et  de  seconder  mes  oraisons.  Gi- 
bome,  recueille  la  manne  céleste  :  mort  au 
Christ  I 
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moment  où  Culdoé  trancha  de  son  coutelas 
les  parties  sexuelles  de  l'enfant,  celui-ci,  par 
un  suprême  eflbrt  d'angoisse,  détacha  le  mou- 
choir qui  lui  bâillonnait  U  bouche,  et  appela 
sa  mère  avec  des  hurlemens  terribles  qui  n'ar 
vaient  rien  de  son  Age,  de  même  que  la  tor- 
ture était  au-dessus  de  ses  forces.  A  ces  voci- 
férations ,  que  le  calme  de  la  nuit  rendait  plus 
retentissantes ,  Gibome  renversa  un  des  vases 
de  sang ,  et  s'échappa  en  courant  vers  la  tour 
de  Notre-Dame-du-Bois  pour  y  chercher  un 
asile. 


Culdoé,  qui  dirigeait  ce  meurtre  fanatique, 
enfonça  lentement  les  pingres  dans  les  jambes 
de  Tenfant,  que  la  douleur  tordit  en  effiroya- 
bles  contorsions,  et  la  bohémienne  reçut 
dans  les  vases  le  sang  qui  jaillissait  des  bles- 
sures. Nathan  se  sentit  le  premier  fanatisé  à 
la  vue  de  ce  sang  auquel  les  Juifs  attachaient 
alors  une  vertu  miraculeuse,  et  il  plongea 
plusieurs  pingres  dans  les  bras  de  la  victime, 
qui  poussait  des  plaintes  inarticulées.  Cro- 
quoison  seul,  qui  n'avait  pas  de  férocité  hai- 
nense  contre  les  chrétiens ,  avec  lesquels  il  vi- 
vait volontiers,  détournait  lesyeux  en  silence, 
et  dissimulait  à  peine  l'horreur  que  lui  causait 
ce  supplice.  Giberne  s'acquittait  de  sa  tâche 
avec  une  inflexible  et  froide  exactitude.  Le 
corps  de  l'enfant ,  percé  de  ces  arêtes  de  pois- 
son et  de  ces  épingles  fichées  dans  la  chair, 
s'épuisait  de  sang  et  de  vie ,  pendant  que  Cul- 
doé murmurait  un  chant  monotone  que  Na- 
than accompagnait  avec  ferveur;  mais,  au 


—  Par  l'ombre  de  Samuel  1  s'écria  Culdoé 
en  s'arrachant  les  cheveux ,  le  mystère  n'ira 
pas  à  bien ,  selon  les  rites  antiques  1  cette  sor- 
cière impertinente  s'est  enfuie  au  moment 
propice,  et  sans  restituer  l'argent,  la  vi- 
laine I 

—  Ouais!  par  Notre-Dame I  interrompit 
Croquoison  hors  de  lui ,  laisserez-vous  clamer 
ce  traître  enfant,  qui  s'en  va  donner  l'alarme 
au  quartier?  Par  la  tribu  de  Lévil  fout -il, 
pour  complaire  à  Dieu ,  que  nous  soyons  sup- 
pliciés? 

—  Se'gneur  omnipotent,  qui  feras  triom- 
pher la  race  d'Abraham  et  Jacob ,  reprit  Cul- 
doé en  trempant  ses  lèvres  dans  le  sang 
chaud ,  accepte  de  mes  mains  celte  offrande 
chvTC ,  pour  ce  que  tu  m'as  rendu  mon  fils 
Benjamin  t 

Maître  Croquoison  ne  partageait  pas  Fexal- 
tation  religieuse  des  deux  Lombards  prostei^ 
nés  la  face  contre  terre;  mais,  transporté  de 
rage  et  de  terreur,  il  n'attendit  pas  que  ces 
cris  affreux  s'éteignissent  avec  la  vie  de  la 
victime;  il  comprenait  tout  le  danger  de  sa 
position,  et  m$iudissait  le  piège  où  il  était 
tombé  par  excès  de  confiance  ;  son  caractère , 
naturellement  doux  et  bon ,  s'endurcissait  à 
l'idée  de  la  punition  qu'il  avait  encourue  imr 
prudemment  :  il  s'empara  du  coutelas  san- 
glant ;  et ,  fermant  les  yeux ,  tous  les  membres 
raid's  d'horreur,  il  le  planta  dans  le  cœur  de 
l'enfant,  qui  jeta  un  faible  soupir,  pencha  là 
tête  et  ne  cria  plus. 

Cependant  Jehanne  de  la  Yodrière  était 
couchée ,  malade  d'une  fièvre  délirante  »  dan< 
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la  Loge*-aux*-Fo«oyeors.  Benjamin,  ne  la 
trouvant  pas  le  mat'n ,  à  son  retour  de  l'inhu- 
mation qu'il  avait  achevée  malgré  lui  sans 
connaître  le  nom  du  défunt,  était  monté  au9^ 
aitôt  aux  Charniers,  où  il  rencontra  son 
amante  étendue  sur  un  lit  d*OBsemens  :  il  la 
transporta ,  sans  connaissance  et  toute  meur- 
trie de  sa  chute ,  dans  le  hideux  caveau ,  té- 
moin de  leur  bonheur;  il  la  réchauffe  de  ses 
baisers ,  il  la  déposa ,  toujours  évanouie ,  sur 
cette  couche  tiède  encore  de  leurs  amours  ;  il 
la  couvrit  de  caresses  et  de  larmes;  il  la 
crut  morte  ;  mais  la  joie  lui  revint  en  même 
temps  qu'à  elle  le  sentiment  :  il  était  à  ge- 
noux près  de  son  chevet,  lorsqu'elle  s'éveilla 
en  poussant  un  cri  aigu  en  souvenir  de  son 
dernier  malheur;  elle  pleura  ensuite  abon- 
damment, sans  répondre  aux  inutiles  conso- 
lations de  Benjamin  :  une  fois  elle  repoussa 
les  mains  du  fossoyeur  avec  dégoût.  La  fiè- 
vre ardente  qui  embrasait  son  cerveau  lui 
6ta  presque  la  raison  ;  elle  demandait  à  voir 
son  mari  et  son  fils;  elle  se  cachait  dans  les 
bras  de  son  amant  pour  éviter  une  épée  nue 
qu'elle  voyait  luire  autour  de  son  sein  ;  elle 
marmotait  les  prières  des  agonisans  et  des 
morts  ;  e'ie  voulait  se  lever  et  retourner  à  son 
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h6tel  ;  elle  se  représentait  la  scène  des  Etuves, 
et  s'effrayait  d'un  péril  passé  qui  ne  pouvait 
se  renouveler  désormais;  elle  se  confessait 
i  travers  les  sanglots  du  repentir;  elle  se 
figurait  entendre  la  sainte  parole  du  père 
Thibault  :  elle  passait  du  désespoir  à  l'espé- 
rance, et  des  pleurs  au  sourire;  elle  berçait 
son  enfant,  lui  présentait  la  mamelle  et  le 
couvait  du  regard ,  l'infortunée  I 

Benjamin  n'osait  avertir  un  physicien  ou  un 
barbier,  qui  aurait  pu ,  par  une  indiscrétion 
involontaire  ou  maligne ,  lui  faire  perdre  sa 
maîtresse  en  l'exposant  peut-être  à  des  poui^ 
fuites  judiciaires  pour  crime  de  rapt  :  il  pro- 
fita d'un  instant  d'accablement  qui  tenait 
Jdianne  assoupie  pour  courir  chez  maître 
Moutard ,  épicier-apothicaire ,  et  acheter  di- 
vers juleps ,  qu'on  lui  vendit  à  l'usage  de  la 
peste  :  ces  préparations  innocentes  procurè- 
rent à  la  malade  un  sommeil  tranquille  et  ré- 
parateur, durant  lequel  Benjamin,  appuyé  au 
bord  du  lit,  ne  la  quittait  ni  des  yeux  ni  de 
la  pensée  ;  mais,  au  réveil,  la  fièvre  redoubla, 


accompagnée  de  vertiges  et  de  folie,  avec 
des  intervalles  lucides  de  mélancoKe. 

-^  Mon  ami  excellent  1  disa{t-é!le  à  Ben- 
jamin dans  un  de  ces  abattèmens  physiques 
où  le  moral  prenait  le  dessus ,  je  n'ai  pomt 
regretté  de  vous  avoir  aimé  et  de  vous  tant 
aimer;  ains  pourquoi  dissimufer  votre  état 
que  je  sais  maintenant  f 

--  Bonne  et  indulgente  dame  !  répondait-il 
en  lui  baisant  les  pieds  pour  qu  elle  n'aperçftt 
pas  sa  rougeur  :  si  vous  m'aviez  refui  et  mé- 
prisé ,  j'aurais  trouvé  remède  à  ma  honte  de- 
dans la  rivière  !  Or  çà ,  je  vous  jure ,  onc  ne 
labourerai  à  ces  basses  œuvres  1 

—  J'y  mettrai  ordre ,  mon  petit  Benjamin, 
et  mes  grosses  richesses  serviront  à  ton  usage. 
Non,  dorénavant  tu  n'ouvriras  plus  de  fosses 
aux  morts...  O  malheureux,  est-ce  pas  toi 
cpii  enterras  ce  digne  gentilhomme,  mon  sei* 
gneur  et  noble  époux  ? 

—  Las!  chère  Jehanne ,  éloigne  cette  fatale 
remembrance  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  fossopis, 
ce  n'est  pasluiqui  fut  inhumé  !  loin  ces  images 
de  deuil!  Vois  notre  amour  si  riant,  si  pro- 
spère ,  si  jeune  et  si  vif!  Je  ne  voudrais  une 
couronne  de  duc  en  Ueu  et  place  de  ta  grande 
amitié;  car  tu  m'aimes  de  belle  force,  comme 

*je  fais  et  ferai  tant  que  mon  cœur  aura  souffle 
de  vie  î  Jehanne,  je  suis  plus  fortuné  que  le  roi 
en  sa  cour  de  barons,  puisque  tu  consens  ai- 
mer ma  pauvreté! 

—  Messirel  criait  la  dame  de  la  Vodrière 
ressaisie  par  le  délire  de  la  fièvre ,  ne  me  to« 
pas,  je  vous  en  prie!...  Rengainez  votre  épée 
menaçante,  et  soyez-moi  plus  pitoyable  1... 
Benjamin,  mon  bien-aimé  mignon,  dépêche 
de  partir  sans  que  mon  mari  te  discerne;  car 
il  ne  t'accorderaitmerci,cemauva  sjalouxl... 
Viens  sourire  à  la  dolente  mère,  mon  joli  eo- 
fençon!...  Voyez  comme  il  grandit  en  gentil- 
lesse!... Qui  est  ce  trépassé  qu'on  porte  en 
terre?...  Quel  ce  fossoyeur?... 

Madame  de  la  Vodrière  avait  passé  tout  le 
jour  dans  cette  agitation  de  corps  et  d'esprit 
que  rien  ne  parvenait  à  calmer  :  son  mari,  son 
fils  et  son  amant  éta  ent  les  trois  objets  qui  se 
représentaient  sans  cesse ,  ensemble  ou  tour 
à  tour,  à  ses  yeux  égarés  ;  son  émotion  ner- 
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dBfMiîtsi  violenÉB  qu'ele  se  fût  brisé 
JBcrftaeeoiitre  la  araraiUe,  si  Benjamin  ne 
r«¥ail  rétame  dans  ses  bras.  Ceivî-ci,  non 
piiseCdéfeît,  ocdriiaitdeprendreqiiet- 
et  TeiDait  immobile  aaprès  de 
qui  soavent  ne*  le  reconnaissait 
phs;  le  mal  augmenta  Tisiblement  avec  la 
■nt;  lis  crises  se  Tappiocfaèrent  et  se  pro- 
hfèit,ni;lafiève  se  rteiot  en  sneois  ^cèes 
et  ea  chaleors  insnpportables  ;  il  fallut  des 
iaoais  poor  vetaiiriehanne  sur  le  gra^ 
gémissait  à  ses  bonds  comprimés. 
Benjamin  se  frappait  le  front,  se  mordait  les 
poings,  infocpiait  à  la  fois  le  Dieu  des  juife  et 
cektt  des  chrétiens,  pleurait,  sanglotait,  lors- 
qm  ces  aWigwins  symptômes  eurent  pour 
inespéré  «n  assoupissement  complet 
encore  rers  l'beare  avancée  à  la- 
quelle s'élevèrent  du  cimetière  les  cris  lamen* 
de  l'enftmt  crucifié. 

i,  qui,  abimédans  sa  contempla- 
doohNBense,  n'avait  pas  pris  garde  aux 
bruits  de  pas  et  de  voix  qui  s'étaient 
succédé  dans  le  cimetière,  dressa  les  oreilles 
à  ûm  cm  iaqaiéians  qu'il  eût  voulu  faire 
à  lottt  prix  avant  que  le  repos  de  Je- 
fAt  interrompu  ;  mais  ce  qu'il  re- 
doBtak  arriva  presque  aussitôt  ;  pendant  quMl 
beoohait  ie  eonpirâu  avec  une  planche  pour 
itàtmùeptter  les  éclats  du  dehors,  Jehanne  s'é- 
lança bon  des  draps,  toute  moite  de  respi- 
rilîoa,  insouciante  de  sa  nudité,  sa  cbeve- 
bwe  noire  pleuvant  sur  ses  blanches  épaules, 
ks  prnneHes  dilatées,  les  mains  jointes,  le 
€on  teada,  le  corps  tremblant  ;  elle  écoutait, 
eDe  espérait  rêver. 

—  Par  le  eiell  est-ce  mon  enfant  qui  crie 
de  la  sorte?  dit-elle  k  demi  suffoquée  d'ef- 
froi :  en  quel  endroit  suis-je  venue?  ce  n'est 
point  l'hâtel  de  la  TrimoiUe?...  Dieu  le 
garde  de  tout  encombre  I  c'est  la  voix  de  mon 
dierfilsl 

— -  Madame,  je  vous  adjure  de  faire  si- 
lence! reprit  Benjamin  essayant  de  la  remet- 
tre an  lit;  Jehanne,  ce  sont  des  sorciers  et 
magiciens  qui  joaent  leur  sabbat  dedans  le 
cÎBietiére,  et  ib  nous  molesteraient  pour  les 
épier  :  or  je  n'ai  la  puissance  qu'il  faut  con- 
te Jenrs  sortilèges  ;  je  n'ai  nuUe  arme  contre 


leurs  bâtons.  Ma  chère  mie,  ces  cris  étran- 
ges dérivent  de  leurs  mystères  diabcdiquesl 

-—Non  point  assurément  1...  oyez,  oyez! 
mon  pauvre  enfant  appelle  à  son  aidel... 
J'y  vais,  j'y  veux  allerl...  Ahl  messire,  on 
l'a  mis  à  mal ,  j'imagine  l . . .  C'était  sa  voix  qui 
geignait  si  cn^Uementl  0  mon  Dieul  qu'est- 
il  advenu  dont  il  faille  mourir?... 

•«-.Je  te  supplie  de  ne  pas  empirer  ton 
mal,  Jehanne  bien-aiméel  demeure  sous  ta 
couverture  à  suer  la  fièvre;  ne  te  guermente 
à  cause  de  ces  crieries  magiques,  moult  fré^ 
quentes  en  ce  cimetière  où  se  tiennent  conci- 
les de  nécromans. 

—  Vous  ne  m'arrêterez  d'y  allervoir,  mes- 
sire; car  je  prétends  connaître  quel  criait 
ainsi!...  Je  sais  quasi  morte  d'angoisse!... 
Adonc,  ne  me  retarde  plus.  Benjamin!  je 
sentirais  trop  poignans  remords  si  mon  peti 
enfant  recevait  qudqne  tort  faute  de  secours. 
Allons! 

—  Jehanne!  malhaignée  et  souffreteuse 
conune  tu  es,  l'air  humide  nocturne  t'appor- 
terait grief  dommage;  reste  au  lit,  ce  pen- 
dant que  je  chercherai  l'origine  de  ces  beaux 
cris  qui  t'émeuvent  sans  raison;  mr  ma  foil 
voici  que  je  retourne  tout-à-l'heuie  te  amter 
l'aventure. 

Jehanne,  que  cette  subite  impression  d'é- 
pouvante et  d'anxiété  avait  animée  d'une 
fausse  énergie ,  le  visage  coloré ,  les  lèvres 
frémissantes  et  les  yeux  saiHans,  retomba  sur 
sa  couche,  plus  faible  qu'elle  en  était  sortie. 
Ce  retour  passager  de  force  fut  suivi  d'un 
épuisement  total,  et  Benjamin  se  hâta  d'en  pro- 
fiter pour  essayer  de  satisfaire  le  désir  qu'elle 
avait  obstinément  exprimé.  Il  l'envelbpp^ 
dans  ses  couvertures  de  manière  à  rappeler 
la  chaleur  vitale  qui  s'était  retirée  au  passa^ 
immédiat  du  lit  dans  une  température  froide; 
il  la  conjura  de  calmer  un  faux  {»essentiment 
qu'il  se  flattait  de  démentir  ;  il  l'encouragea 
par  ses  baisers,  et  lui  promit  de  ne  rester 
absent  que  le  temps  nécessaire  pour  visiter  le 
cimetière. 

Benjamin,  qui  s'était  armé,  à  tout  hasard, 
d'une  (ûoche  de  fossoyeur,  se  glissa  silencieo» 
sèment  hors  de  la  loge  ;  il  distingua  au  clair  de 
une  un  groupe  d'hommes  autour  du  toaJmai 
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de  saint  Richard ,  et  marcha  droit  à  eux  en 
brandissant  sa  pioche.  Il  était  d'avance  tel- 
lement persuadé  qu'il  aurait  afiaire  à  des  sor- 
ciers et  à  leurs  démons  familiers,  que  son 
courage  s'accrut  de  ne  rencontrer  que  des 
hommes.  Ceux-K^i,  absorbés  dans  leur  crimi- 
nelle occupation,  ne  s'aperçurent  pas  de  rap- 
proche du  jeune  homme,  qui,  avant  de  les 
reconnaître,  eut  le  loisir  de  vérifier  la  pâture 
de  leur  conciliabule  :  il  vit  l'enfant  suspendu 
en  croix ,  les  vases  de  sang,  les  pingres  et  e 
x^utelas  sanglant;  il  était  pétrifié  d'horreur. 

—  Inf&mes  meurtriers  !  leur  cria-t-41  la 
pioche  levée;  quelle  abomination  avez-vous 
conspirée  et  perpétrée?  Étes-vous  zingaris, 
turcs  y  mages  ou  sorciers?...  Vous  êtes  pris, 
mécréans  :  attendez-vous  à  punition  exem- 
plaire, hart  ou  bûcher,  lâches  tueurs  d'enfant, 
abominables  sacrificateurs  1 

—  Ouais  1  compères,  nous  n'en  aurons  que 
la  peur,  repartit  Croquoison,  qui  s'était 
aguerri  en  prenant  part  au  crime.  Ce  fâcheux 
n'est  autre  que  Benjamin  mon  fils ,  c'est-à- 
dire  le  vôtre ,  Culdoé  :  il  le  faut  associer  à 
notre  vœu. 

—  £h  quoi  1  par  la  mort)ieu  1  reprit  Benja- 
min frappé  d'étonnement  et  d'indignation  ; 
c'est  vous,  monsieur  mon  père,  qui  venez  de 
répandre  ce  pur  sang  par  détestable  maléfice? 
A  ce  compte,  je  serais  fils  d'un  assassin?... 
Non,  vous  n'êtes  mon  père. . . 

—  Ceci  est  l'oracle  de  nature,  interrompit 
Culdoé  se  précipitant  aux  bras  de  Benjamin, 
qui  le  repoussa  fièrement:  mon  fils,  mon 
cher  et  amé  fils ,  toi  que  j'avais  perdu  na- 
guère ,  c'est  moi  qui  suis  ton  seul  et  véritable 
pérel 

—  Vous  mon  père  1  s'écria  Benjamin  avec 
une  méprisante  incrédulité  qui  fit  bientôt 
place  à  une  sorte  de  trouble  et  de  conviction 
où  se  révélait  déjà  le  respect  filial;  s'il  faut 
que  je  sois  votre  fils ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise , 
en  quel  lieu  et  à  quel  moment  me  donnez-vous 
ce  nom? 

—  Ouais  1  vous  me  paierez  la  rançon  pro- 
mise que  j'ai  moult  gagnée  1  objecta  Croquoi- 
son ,  qui  fut  rassuré  par  un  signe  affirmatif 
de  Culdoé.  Benjamin,  je  ne  suis  ton  père;  mais 
bien  est  icelui  présent,  Balthazar  Culdoé»  j 


riche  Juif,  mattre  delà Botte-aux-Lombards* 
•  — ^Las  1  je  renie  ma  vie,  dit  tristemenlBen^ 
jamin  ;  j'eusse  préféré  être  issu  d'un  chétif  et 
honnête  gagne-denier  l  N'avez-vons  pas  ver- 
gogne et  repentance  de  ce  méfait  digne  du 
feu?  Cet  enfeni,  qui  est-il?  est-<:e  vous  qui 
ainsi  l'avez  martyrisé? 

-—  Je  m'en  glorifie,  répondit  Culdoé  d'un 
ton  d'inspiré  :  obs^ves-tu  pas  la  religion 
juive?  J'ai  offert  au  Seigneur  cet  holocauste 
en  réjouissance  de  t'avoir  retrouvé;  trempe 
le  bout  des  doigts  en  ce  sang  pour  avoir  part 
à  l'offirande. 

—  Non ,  jamais ,  par  l' Arch^-Sainte  !  je  ne 
commettrai  si  exécrable  pacte...  Je  vous  sol- 
licite de  fuir  au  plus  lointain  paysl  hàtez- 
vous,  monseigneur,  car  on  s'en  va  venir  au 
bruit  ! ...  Ah  I  quel  mal  vous  avait  fait  ce  petit 
enfant? 

—  Mande  plutôt  ce  que  nous  ont  fait  les 
chrétiens,  interrompit  Culdoé  avec  amer- 
tume. Benjamin,  mon  fib,  les  chrétiens,  envers 
qui  je  me  revenge  par  le  sacrifice  d'un  enfant 
d'entre  eux,  persécutent,  pillent,  torturent, 
emprisonnent  et  supplicient  la  lignée  d'Abra- 
ham, de  laquelle  tu  descends;  ces  chrétiens, 
que  je  hais  autant  qu*ik  me  haïssent,  m'ont 
battu  de  verges  et  banni  du  royaume  ,  ont 
égorgé  ma  femme ,  ta  mère ,  mes  enfans ,  tes 
frères,  ruiné  mon  commerce  autrefois,  et  pos- 
sible qu'ils  recommencent  demain  mêmes 
iniques  vengeances.  Regarde  ton  flanc  ci- 
catrisé, ton  bras  rompu,  etlestraeesdes  coups 
à  la  tête  !  Interroge  Croquoison,  qui  t'a  cha- 
ritablement recueilli  quasi  expirant.  Ahl 
Benjamin,  ne  pardonne^onc  aux  chrétiens,  qui 
ne  nous  pardonnent;  rends-leur  guerre  pour 
guerre,  plaie  pour  plaie  1  Viens  t'asseoir  à 
mon  foyer  et  préparer  le  pain  de  la  Pàcpie. 

Culdoc  entraîna  Benjamin,  qui,  étourdi  de 
cette  reconnaissance  imprévue,  tremblant  de 
reparaître  en  présence  de  Jehanne ,  et  soumis 
malgré  lui  à  l'autorité  paternelle,  se  laissa 
conduire  à  l'hôtel  de  la  Botte-aux-Lombards, 
tandis  que  Nathan  et  Croquoison  emportaient 
les  vases  pleins  de  sang  et  les  instrumens  du 
sacrifice,  sans  tenter  de  cacher  le  corps  de  la 
victime  qu'ils  abandonnèrent  sur  la  croix. 
Lorsqu'ils  se  préparaient  à  refermer  la  porte 
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dn  cimetiàre,  le  rebec  de  Macabre  yitira  dans 
les  airs  et  tourmenta  des  sons  discords  ipn 
se  déployèreat  après  en  fonèhres  mélodies, 
d*abord  lentes  et  monotones,  puis  variées 
rapides  et  poissantes. 

-— Onaisl  compères,  dit Croquoison  se  si- 
gnant par  habitude  et  s'enfnyant,  cette  mur 
siqne  maudite  est  présage  de  male-mortl 
Alerte  I 


XV. 

LIS  DIUX  MiSAGU. 

Macabre,  qni,  dans  son  premier  effiroi,  s'é- 
tait enfermé  an  fond  du  caveau  où  n'arrivait 
aucun  bruit  du  dehors,  oublia  bientôt  le  re- 
venant pour  son  trésor  qu'il  se  repentit  d'a- 
voir laissé  si  long-temps  seul.  0  franchit  ra- 
pidement son  escalier,  sans  se  rappeler  que 
l'entrée  de  la  tour  était  encore  ouverte,  et  ne 
se  sentit  revivre  qu'en  palpant  ses  chères 
pièces  d'or  qu'il  ne  se  lassait  pas  de  remuer 
avec  voli^>te.  G>uché  en  rond  sur  les  dalles 
humides  de  la  plate-forme ,  il  se  livrait  à  sa 
passion  bisarre  que  réjouissaient  les  sons  su- 
surrans  du  métal  monnayé;  il  se  roulait ,  il 
se  tordait,  il  se  pâmait,  et  toujours  ses  mains 
frémissantes  dans  l'or  enivraient  ses  sens  de 
plaisirs  spasmodiques.  Après  plusieurs  heures 
de  délices  qui  avaient  usé  ses  forces  et  irrité 
sesnerfr,  il  dépendit  son  rebec  et  l'anima 
sons  les  chatouUlemens  harmonieux  de  l'ar- 
chet :  ce  frit  un  cantique  de  frmérailles  tou- 
chant et  sublime ,  une  sorte  de  chant  du  cygne 
solennd  et  gracieux ,  qui  descendait  du  ciel. 
Macabre,  tressaillant  d'une  émotion  pres- 
ciente,  baignait  de  larmes  les  cordes  enchan- 
tées de  l'instrument  qui ,  à  ses  yeux  fascinés, 
redonnait  la  vie  aux  morts  et  changeait  les 
lois  de  la  nature. 

—Quand  reviendrai-je  au  pays  de  Bohème  7 
disait-U  en  s'adressant  aux  astres  de  la  nuit: 
n'aurai-je  onc  suffisance  de  biens?  Voici  la 
peste  et  la  famine  qui  m'incitent  à  les  fiiir. 
LasI  est-il  écrit  que  je  ne  reverrai  mes  com- 
pagnons,  la  terre  chérie  de  ma  naissance? 


Me  dois^je  désormais  reposer  que  dedans  la 
tombe?  Çà,  je  n'emporterai  ma  riche  mont- 
joie  au  séjour  des  trépassés...  Chante,  rebec» 
chante  ma  départiel  demain  1...  Mais  que  de- 
viendra ma  Danse  commencée?..* 

Le  bohémien ,  poursuivi  sans  cesse  par  un 
sinistre  pressentiment  qui  tournait  sa  prisée 
vers  la  Bohème,  quitta  son  rebec  et  regarda 
le  cimetière  comme  un  laboureur  frdt  son 
champ  ensemencé  ;  alors  il  se  souvint  du  ca- 
davre qu'il  avait  vu  se  mouvoir  et  ressusci- 
ter; il  accusa  son  esprit  de  vertige  et  ses 
yeux  d'illusions;  mais  il  persévéra  dans  sa 
croyance,  contre  laqudle  se  soulevaient  en 
vain  les  preuves  de  treixe  années;  le  mer- 
veilleux s'ofrait  à  lui  pour  la  pr^ooière  fois 
dans  la  mort,  qu'il  avait  jusque  là  observée 
sous  une  forme  toute  matérielle.  Il  distingua 
vaguement  un  objet  blaferd  qui  sormontait 
le  tombeau  de  saint  Richard,  et  un  Euitème 
à  moitié  nu  qui  se  promenait  lentement  sous 
les  Charniers  de  la  Ferronnerie  :  il  s'imagina 
reconnaître  le  sire  de  la  Vodrière;  et,  pour 
échapper  à  cette  apparition  qu'il  attribuait 
au  prestige  de  sa  musique,  il  se  hâte  de  ren- 
trer dans  son  souterrain,  où  ses  terreurs  s'é- 
vanouirent. 

Gibome,  qui  s'était  peu  souciée  de  son  ab- 
sence renouvelée  chaque  nuit,  ne  l'avait  pas 
attendu  pour  se  blottir  dans  la  bière ,  où  elle 
dormait  d'un  sommeil  appesanti  par  le  co- 
pieux souper  qu'elle  avait  sur  la  conscience. 
Elle  ronflait  comme  un  porc  grogne,  et  aigui- 
sait son  appétit  du  lendemain.  Macabre,  que 
ce  ronflement  troubla  dans  sa  rêverie  de 
l'autre  monde,  repensa  d'abord  aux  choses 
de  la  terre.  Il  voulut  savoir  le  résultet  pécu- 
niaire de  la  commission  de  sa  femme:,  qu'il 
secoua  rudement  avant  de  l'éveiller  i  demi  ; 
elle  ne  répondit  d'abord  que  par  de  sonores 
bàillemenset  des  contorsions  hideuses;  Ma- 
cabre impatienté  tiraillait  cette  masse  de 
'chair  inerte  et  pendillante* 

•»  Femme ,  lui  criaii-il  de  sa  voix  rauque , 
les  Lombards  sont-41s  gens  de  probité  et 
d'honnête  commerce?  As-tu  échangé  les  lin- 
ges des  trépassés  au  comptoir  de  maître  Cro- 
quoison? Je  gage  que  ces  Juife  se  sont  mon- 
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tréê  trois  foie  juifc  eanm  muAI  kn  eoBtrttre  ? 
— -  Mon  doux  seigneur,  monmirait  Giborne, 
<iui  avait  présens  les  souvenirs  de  la  nuit, 
TOUS  seniHe-i-il  que  je  m'acquitte  honora* 
blement  de  oet  emploi  t  je  n'ai  dissipé  une 
seule  goutte  de  ce  sang  :  perforez  les  aisselles, 
aines  et  plantes  des  pieds  ? 

—  Reviens-tu  du  sabbat  et  festin  des  sor- 
cierB?  interrompit  Macabre  réclamant  une  ré- 
ponse monnayée.  Es-tu  gorgée  de  vin  comme 
nne  outre?  Mort  de  ma  vie!  conte-moi  le 
menu  du  marché,  et  baille-moi  le  prix  de  ma 
Hngeriet  ta  doimiras  ensuite. 

—  Est-ce  donc  toi,  mon  épousé?  je  sens 
r  amour  flambant  qui  me  soHicite  de  f  accoler  : 
viens,  mon  amiable  ménétrier,  danser  le 
branlegai!  suis-je  pas  mignarde  et  poupine? 
Par  la  lune  I  c*esl  souverain  remède  pour  la 
peste  et  la  faim,  que  frotter  son  lard! 

—  Fi  la  vilaine  !  répliqua  Macabre  se  dé- 
robant à  ses  tendresses;  elle  a  humé  le  piot 
et  Aiit  chère  de  moine!  Airiëre ,  vache  en- 
ragée ,  louve  avide ,  grenouille  paillarde  !  dé- 
pèche de  me  rendre  l'argent  qui  ne  s'est  fbur- 
toyé  en  ta  déplaisante  buverie  ! 

«—  Par  la  hart  qui  te  pendrai  fripier  de  ci- 
metière, repartit  Giberne  outragée  d'être  mal 
payée  de  retour,  corbeau  de  charogne!  bal- 
leur  de  tombeaux,  musicien  de  Charniers! 
va-t*en  oà  sont  les  squelettes  tes  frères  ju- 
meaux ?  tiens  ces  six  (¥ancs-A^Aeval,  et  garde 
qu'ils  ne  s'envolent ,  vieil  usurier  de  sépul- 
tures, laid  suppôt  de  la  mort  ! 

—  Six  francs^à-cheval  !  objecta  Macabre , 
qui  les  prit  dune  main  indécise,  est^e  là 
tout  vraiment?  six  firancs-à-cheval!  la  somme 
n^est  point  de  poids ,  et  ces  Lombards  sont 
plus  juifs  que  des  Anglais.  Six  francs-à-che- 
val I  c'est  pitié  ! 

—  Mettez-vous  en  quête  pour  en  trouver 
autant,  messire  de  la  fossoyerie  :  votre  rebec 
serait  moult  empêché  d*en  attirer  davan- 
tage!... On  ne  veut  plus  de  tes  friperies  en  ce 
temps  de  peste ,  et  tu  gagneras  la  maladie  de 
tes  morts,  si  tu  ne  l'as  déjà. 

—  Vola  un  impertin^t  trafic,  GIbome; 
je  cuidais  que  monseigneur  Croquoison  eAt 
plus  de  générosité  :  six  francs-à-cheval  !  ce 
n'est  le  loyer  de  ma  besogne  :  il  y  avait  six 
vingts  linceuls ,  deux  cents  suaires  et  maint 


■nlre  Hnge  de  fiae  tinle...  six  flnHm4<lm. 
viil 

•—  Pourquoi  n'en  as-tu  oonienré  quelques 
auaei  afin  de  t'ense^-riir  toi-méoMt  Avisez 
le  beau  chef  pelé  !  Dis ,  monstre  de  nature, 
que  n*allais-tu  toi-même  au  comptoir?  on  eût 
donné  un  franc  d'or  en  surplus  pour  voir  ta 
carcasse  et  ta  baboue  de  délîuiL 

—  Sur  ton  corps  I  dit  sourdement  Maeabre 
l'interrogeant  d'un  regard  perçant,  esM  vrai 
que  mes  linges  n'ont  rien  produit ,  outre  ces 
six  francs  d'or?  N'as-tu  pas  chopiné  et  avalé 
une  part  de  la  somme?  Larronnesse,  restitue 
le  demeurant  de  bon  gré. 

—  Trêve  à  ces  faux  soupçons ,  mon  ami , 
reprit  Giborne  en  ricanant  :  certes ,  j*ai  eu 
fantaisie  de  transmuer  en  vin  ces  résonnans 
francs-à-cheval;  mais  le  digne  Culdoê  a 
pourvu  aux  besoins  de  ma  soif  :  f  ai  soupe 
pour  1  espace  d'une  semaine. 

—  La  mort  te  gard,  Acheuse  îvrognessel 
grommelait  Macabre  fouiRant  les  hardes  de 
Giborne  ;  je  Fexpidserai,  la  fastigend,  la  mau- 
dirai, cette  infid^  dépositaire  I  Pw  mon 
pays  de  Bohème  !  elle  avait  gardé  moitié  de 
la  rente!  six  écus-à-la-couronnel  • 

—  La  mézeDerie  te  happe'aux  Junbes  !  s'é- 
cria Giborne,  qui  s'aperçut  trop  tard  du  des- 
sein de  son  mari  pour  y  obvier  :  ceci  est  mon 
épargne;  six  écus4-ia-^couronne  que  messire 
Guldoê  m*a  boutés  au  poing;  je  te  prie  de  me 
rendre  mon  bien? 

—  J'ai  reconquis  le  mien  que  tu  avais  em- 
blé  par  coupable  entreprise;  je  ne  le  quitte- 
rai pour  une  pomme.  Ah!  traMre  Giborne, 
tu  me  ravissais  le  m^flleur  du  butin?  Je  t'or- 
donne de  déclarer  où  tu  cèles  tes  larcins? 
Depuis  treize  ans  combien  as-tu  piHét 

—  Méchant  bflttre,  je  me  reproche  d'avoir 
trop  servi  à  tes  profits  et  intérêts  ;  mais  je  te 
jure  par  la  divinité  du  soleil  que  cette  pécune 
m'appartient  et  que  je  l'ai  moult  gagnée  à  ai- 
der le  sacrifice  d'un  enfant  au  dair  de  lune. 
Adonc  mes  sU  écus? 

—  Nenni,  femme,  on  ne  me  paît  de  tels 
mensonges;  les  linges  valaient  au  moins 
douze  écus  d'or,  et  par  là  mon  compte  est 
parfait;  mais,  àl'a^'enir,  j'arrêterai  ces  pille- 
ries.  Giborne,  cesse  de  m'insuller;  essaie  à 
prendre  ma  vie  plut6tque  ces  écus  nieiiil 
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il 


^^CeU  toi  le  voieiir»  foi  h  manrais  coni- 
fMgnonl  Oui-Hla,  je  ne  veux  être  pellaudée 
MBS  regiBiber  l  Mes  six  écus-i-la-coiiroime  ! 
ta  as  usBrpé  mon  légitime  avoirl  je  te  crè- 
verai les  yeux,  mordrai  la  joue  et  sucerai  ton 
sang,  s*fl  en  est  dans  tes  veines  I 

Gîborne  y  enflammée  par  la  boisson  autant 
4fÊt  par  la  colère ,  se  jeta  sur  Macabre  pour 
M  arracher  les  ècus  qu  il  cachait  dans  son 
sein  ;  elle  rincommoda  tellement  des  ongles 
et  des  dents,  qu'il  fit  usage  de  sa  fdrce  pour 
se  rendre  maître  de  ce  fiiril>ond  adversaire; 
il  rétreignit  et  Tétouffia  presque  dans  ses  bras 
de  squelette;  mais  die  l'entraîna  par  son 
poids  ea  tombant  sur  le  pavé,  où  ib  se  rou- 
léfent  dans  Tobscurité,  la  lampe  s'étant  éteinte 
durant  cette  lutte  horrible,  où  Ton  entendait 
la  femme  rAler  et  l'homme  craquer  de  tous 
ses  os  ;  enfin  Giborne,  meurtrie  par  des  mem- 
hues  pointus  qui  marquetaient  son  embon- 
poÎBl,  implora  grâce  avec  des  gémissemens 
oppressés  et  se  recoucha  en  silence  à  tâtons. 

«— Hacabre ,  dit-dle  tout  bas  en  pronon- 
çant ma  senaent  irrévocable  à  la  manière  de 
son  pays^  toute  intelligence  est  £nie  entre 
désormais  :  j'ai  trop  souffert  de  tes  în- 
et  tyrannies;,  je  me  revéngerai  avant 
qB'îi  soit  long-temps  ;  oui,  je  revéngerai  d'un 
eoap  treixe  ans  de  coups ,  molestes ,  misère 
et  fiuBinel  O  gentil  amoureux  de  la  mort,  je 
fanverrai  voir  ta  dame  1 

Le  sire  de  la  Vodrière  était  resté  plusieurs 
assis  dans  la  cour  de  son  hôtel  dé- 
9  ok  il  n'effrayait  que  lui  de  sa  pâle  im- 
JBobaité.  Le  vent  glaçait  son  corps  nu  sans 
Tafertnr  de  chercher  des.  vétemens  et  un  abri  ; 
la  vies'éteit  toute  retirée  au  cœur,  et  ses  yeux 
sans  regards  manquaient  de  larmes  comme 
sa  bouche  béante  manquait  de  paroles  ;  une 
atroce  torture  intérieure  le  déchirait  sans  re- 
McIm.  Sa  pensée  tournait  dans  un  cercle  in- 
fernal, à  la  suite  de  sa  femme  et  de  son  fils 
tpi'O  voyait  morts  et  sanglans;  ou  bien  il 
écoulait  des  rires  moqueurs  et  des  huées  qui 
s'adressaient  à  son  infortune  conjugale.  Ce 
dmos  fermentait  dans  son  cerveau,  où  pas- 
saienly  comme  davant  un  miroir,  des  souve- 


nirs de  bonheur  et  de  deuil.  Rien  n'apparais-* 
sait  au  dehors  sur  sa  face  de  mort 

Cependant,  vers  trois  heures  du. matin,  os 
vieillard  se  leva  droit  et  raide,  exhala  un  pro* 
fond  soupir,  et  sortit  de  Thôtel  en  retroussant 
les  plis  cfai  linceul;  il  ne  regardait  pas  autour 
de  lui ,  et  marchait  gravement  vers  son  but 
d*un  pas  assuré;  il  arriva  sans  détour  à  la 
porte  de  la  Ferronnerie  encore  ouverte ,  et 
rentra  dans  le  cimetière  avec  Fidée  de  se  re- 
coucher dans  sa  fosse  ;  mais  ce  lieu ,  où  il 
avait  été  séparé  de  Jehanne ,  évoqua  en  hn 
des  émotions  plus  douces,  et  ses  paupières  se 
mouillèrent  ;  il  se  promena  sous  les  Charniers» 
frappant  son  front  et  sa  poitrine,  croisant  les 
bras  et  joignant  les  mains. 

Jehanne ,  qu'un  accès  de  faiblesse  insur- 
montable retenait  frissonnante  dans  son  lit , 
avait  entendu  confusément  un  débat  de  voix 
étrangères ,  que  celle  de  Benjamin  domina 
un  instant  ;  mais  les  voix  s'éloignèrent  avec 
les  pas ,  et  le  silence  qui  succéda  bientM  aux 
alentours  ne  fut  trouWé  que  par  les  mrn^ 
mures  du  vent  qui  apportaient  avec  eux  les 
accens  funèbres  du  rebec  de  Macabre. 
Jehanne,  subjuguée  à  cette  harmonie  surna- 
turelle qui  avait  un  écho  plaintif  dans  son 
ame ,  écoutait  avec  un  inexprimable  atten- 
drissement ;  toutes  les  fibres  de  sa  sensibilité 
étaient  mises  enjeu  et  vibraient  à  ces  accords 
prophétiques;  elle  versait  des  larmes  sans 
efforts  et  sans  contrainte,  des  larmes  de  doub- 
leur amère ,  de  doua»  résignation  et  d'incon- 
solable habitude  ;  elle  pleura  ainsi  tant  que 
s'exhala  le  chant  suprême  de  Macabre. 

Elle  avait  perdu  la  mémoire  de  sa  position 
cruelle  et  jusqu'au  souvenir  de  Benjamin,  qui 
ne  reparaissait  pas  ;  tessons  aériens  cessant  de 
l'enivrer  d'une  oublieuse  mélancolie,  elle  res- 
sentit plus  vivement  l'anxiété  et  le  désespoir 
d'un  abandon  quelle  n*osait  interpréter,  le 
jugeant  funeste  en  toute  supposition.  Benjamin 
l'avait  abandonnée;  Benjamin  était  tombé 
sous  les  coups  d'un  assassin  ;  l'ombre  du  sire 
delà  Vodrière  s'était  levée  du  tombeau  contre 
Benjamin  l  et  ces  cris  d'enfant,  encore  reten- 
tissans  dans  lecœur  maternel;  ces  crisd*atroce 
souffrance,  si  étranges  à  cette  heure  et  dans 
ce  lieu?  Elle  éprouva  une  sensation  de  froid 
aux  extrémités ,  un  serrement  au  cœur;  ses 
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yeox  devinrent  hagards  et  ses  màdioires  s'en- 
trechoquèrent. Elle  s  encouragea  pourtant  à 
quitter  son  grabat ,  à  se  vêtir;  elle  se.tratna 
hors  de  la  Loge-aux-Fossoyenrs  et  s'avança 
en  chancelant  jusqu'au  tombeau  de  saint  Ri- 
chard; elle  poussa  un  grand  cri,  et,  prête  à 
défaillir,  elle  embrassa  la  croix  à  laquelle  son 
enfant  pendait  horriblement  mutilé  et  défi- 
guré :  elle  l'avait  reconnu  l 

— Malheur  à  moi  I  malheur  à  notre  enfant  1 
malheur  à  toi  1  lui  cria  une  voix  qui  lui  sem- 
bla monter  du  sd.  Jehanne,  coupable  et  in- 
grate épouse  1  c'est  toi  qui  égorges  mon  fils  I 
c'est  toi  qui  me  rejettes  au  sépulcre  1  Le  sei- 
gneur Dieu  châtie  les  méchans  1  Jehanne,  es- 
saye d'expier  tes  péchés  ici-bas,  on  plutôt 
viens  çà  dormir  avec  moi  dedans  ma  fosse 
nuptiale. . .  Malheur  à  toi  1  malheur  1 . . .  mal- 
heur I... 

Jehanne  restait  stupide  à  cette  menaçante 
imprécation  et  attendait  que  la  terre  s'en- 
tr'ouvrit  pour  dévorer  sa  misérable  existence  ; 
c'était  un  cauchemar  aflreux,  inextricable, 
qui  l'enveloppait;  sans  pleurs,  sans  gémisse- 
mens,  elle  contemplait  la  chère  victime  et  les 
mutilations  barbares,  et  la  peau  traversée 
d'épingles,  et  les  morsures  des  tenailles,  et  le 
sang  répandu  déjà  séché  sur  la  pierre.  Elle 
croyait  mourir.  Tout-à-coup  une  main  glacée 
lui  tint  le  bras:  elle  tourna  la  tète  et  proféra 
un  second  cri  en  apercevant  le  sire  de  la  Yo^ 
drière  plus  pâle  que  son  linceul,  les  yeux  fixes 
et  les  traits  décomposés  par  un  rire  infernal; 
ils  tombèrent  ensemble,  et  liés  par  cette  der- 
nière étreinte,  aux  pieds  de  leur  fils  crucifié, 
die  évanouie,  lui  mort. 


XVI. 

LES  CUAR?(IEtS. 

Le  lendemain,  on  trouva  dans  le  cimetière 
les  traces  du  crime  des  pingres  qui  avait  été 
commis  dans  la  nuit,  et  les  corps  à  moitié  nus 
de  la  femme  et  du  mari ,  sur  lesquels  planè- 
rent les  soupçons  toujours  faciles  aux  appa- 
rences; maislopinion  eut  bientôt  inventé  un 
récit  dont  le  merveilleux  appuyait  la  vraisem- 


blance pour  faire  diversion  aux  terreurs  de  la 
peste  :  on  dit  et  Ton  crut  que  la  dame  de  la  Vo- 
drière  ayant  immolé  son  fils  au  sabbat  des  sor- 
ciers, son  mari  s'était  élancé  de  la  tombe  pour 
l'épouvanter  de  sa  scélératesse;  mattre  Cro- 
quoison,  inquiet  et  accablé  de  remords,  se  hâta 
de  faire  inhumer  de  nouveau  et  plus  profon- 
dément le  sire  de  la  Vodrière,  qui  avait  rompu 
le  ban  de  la  mort  et  que  les  jassistans  par- 
laient de  porter  au  gibet  de  Montfaucon 
comme  sorcier.  Jehanne ,  qui  virait  encore 
d'une  vie  passive,  qu*on  distinguait  à  peine  au 
mouvement  de  ses  lèvres,  fut  ramenée  à  son 
hôtel,  où  le  père  Thibault  ne  lui  épargna  au- 
cun secours  de  la  médecine  et  de  la  religion. 
Benjamin  était  emprisonné  dans  une  cham- 
bre de  la  Botte-aux-Lombards,  sous  les  ver- 
roux  ,  les  cadenas  et  les  barreaux  de  fer  que 
Culdoê  avait  opposés  à  de  fougueuses  impru- 
dences :  ce  Juif,  pénéU^  de  ses  devoirs,  qu^l 
étendait  à  son  exécrable  meurtre ,  pétrissait 
de  la  farine  avec  le  sang  du  sacrifice  pour  fê- 
ter la  Pàque. 

L'évéque  de  Paris,  Jaques  Duchàtelier,  dont 
l'avarice  et  les  mœurs  dissolues  ont  eu  de  son 
temps  assez  d'éclat  pour  que  lea  historiens 
contemporains  en  affichassent  le  scandale,  se 
rendit  au  cimetière,  décoré  de  ses  omemens 
pontificaux  et  accompagné  de  son  clergé  ;  le 
crime  des  pingres,  qu'on  attribuait  toujours 
aux  Juife,  fut  constaté  par  procès-verbal  et  le 
cimetière  reconnu  profané  :  en  conséquence^ 
l'évéque  ordonna  que  les  morts  n'y  fussent 
plus  enterrés  jusqu'à  ce  que  pénitence  du 
crime  eût  été  faite  et  le  lieu  purifié.  Cet  intei^ 
dit,  que  le  même  évèque  avait  lancé  une  fois 
sur  le  cimetière  à  l'occasion  d'une  querelle 
survenue  dans  l'église  des  Saints-Innocens^ 
en  1437,  était  un  moyen  infaillible  de  prélever 
un  impôt  forcé  sur  la  dévotion  des  parois- 
siens; mais  peut-être  le  prévôt  de  la  ville, 
Ambroise  de  Loré,  qui  veillait  à  la  salubrité 
publique,  saisit-il  avec  onpressement  ce  pré- 
texte d'éloigner  les  inhumations  du  centre  de 
la  capitale,  pendant  la  durée  delà  peste  que 
chaque  jour  déployait  plus  intense  et  plus  épi- 
démique.  Adam  de  Cambray,  premier  prési- 
dent au  Parlement,  fit  instruire  la  procédure 
du  crime ,  dont  les  auteurs  n'étaient  pas  en 
prévention  ;  lepeuple,  indigné  d^  Tatroce  as^ 
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Bassinai  auquel  il  rapporta  lefl  ravages  de  la 
maladie  et  les  symptômes  de  fiamine,  se  ras- 
sembla en  foule  autour  du  cimetière  dont  on 
ferma  les  portes,  au  moment  où  Macabre  al- 
lait payer  cher  son  séjour  permanent  avec  les 
morts;  cette  effervescence  des  esprits  ne  se 
dissipa  point  avec  la  multitude,  qui  nourrissait 
de  noirs  projets  de  vengeance  contre  les  Juifs  ; 
le  prévôt  envoya  ses  sergens  inviter  les  bons 
habitans  de  Paris  à  se  disperser,  de  peur  de 
la  contagion ,  et  tous  se  retirèrent  avec  des 
menaces  énergicpies,  des  cris  de  mort  et  de 
pillage  que  plus  d'un  Lombard  comprit  au 
fond  de  sa  boutique.  Mais  le  respect  et  Tar- 
mour  que  le  prévôt  avait  su  inspirer  arrêtè- 
rent ce  jour-là  de  graves  excès  et  de  sanglan- 
tes représailles.  Croquoison  détestait  davan- 
tage son  forfoit  en  songeant  cpie  le  cimetière 
en  friche  ne  produira't  que  de  Therbe. 

Le  lundi  de  Pâques ,  GuiUemette ,  mal  re- 
mise de  la  nuit  du  vendredi-saint,  tourmentée 
de  la  disparition  du  ladre ,  revenait  le  soir 
d'un  pèlerinage  aux  églises  de  Saint-Julien- 
des^Ménétriers,  Sainte-Marie-i'Égyptienne  et 
Saint-Laurent;  elle  avait  dépéché  force  pa- 
tenôtres, bràlé  force  chandelles,  baisé  force 
reliques,  distribué  force  aumônes,  invoqué 
force  saints;  pourtant  elle  n'avait  pas  la 
conscience  tranquille,  et  l'absolution  d'un 
confesseur,  qu  elle  avait  généreusement  rétri- 
buée, ajoutait  un  poids  de  plus  à  ses  remords  ; 
car,  en  réunissant  les  réminiscences  que  l'i- 
vresse n'avait  point  effacées,  elle  se  persua- 
dait que  le  sire  de  la  Vodrière  lui  était  ap- 
paru en  signe  de  punition  prochaine,  et  que 
lame  de  son  défunt  maître  la  poursuivrait 
jusqu'à  l'expiation  de  ses  péchés  mortels  :  l'a- 
dultère qu'elle  avait  favorisé  et  la  chair 
qu'elle  avait  mangée  un  saint  jour  de  jeûne  ; 
ce  dernier  péché  aurait  pu  la  mener  au  bû- 
cher en  la  convainquant  d'hérésie.  Elle  sou- 
haitait ardemment  le  retour  de  Malaquet 
pour  dénoncer  Culdoê  et  le  perdre  en  l'accu- 
sant de  judaïsme  sous  l'ancien  nom  de 
Schœifer;  cette  délation  lui  semblait  une 
chose  agréable  au  ciel  en  même  temps  qu  à 
ses  propres  intérêts,  puisqu'elle  devait  obte- 
nir sa  part  de  la  confiscation  des  biens  du 
malheureux  :  elle  se  réjouissait  à  cette  idée 
comme  d'une  bonne  action. 


Elle  entra  par  hasard  dans  le  cimetière,  où 
la  peste  diminuait  le  nombre  des  badauds 
qui  accouraient  pour  voir  Texhumation  et  le 
transport  des  corps  que  les  femilles  scrupu- 
leuses faisaient  transférer  en  d  autres  cime* 
tières ,  ou  dans  les  églises ,  depuis  l'interdit 
excommunicatoire  des  Saints-Innocens;  die 
heurta ,  en  passant  sous  les  Charniers ,  une 
grande  femme  qu'elle  reconnut  au  costume 
plutôt  qu'au  visage;  Giborne,  qui  l'avait  re- 
connue aussi  sans  le  faire  paraître,  baissa 
son  capuchon  rouge  et  tenta  de  s'esquiver 
dans  l'ombre  de  la  voûte  ;  mais  GuiUemette 
ne  fot  pas  moins  prompte  à  la  suivre  et  l'ar- 
rêta par  le  pan  de  sa  jupe. 

— Par  tous  les  saints  dont  j'ai  tantôt  adoré 
les  reliques  I  sécria-t-elle  avec  un  gros  rire 
de  satisfaction ,  c'est  mon  saint  ange  gardiei 
qui  m'envoie  cette  rencontre!  Oui,  bien,  te 
voilà  découverte,  fausse  bohème,  voleuse 
d'enfant  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  langue  folle  et  pi- 
quante ,  reprit  la  bohémienne,  dont  le  teint 
vert  se  colora  de  pourpre,  veux-tu  essayer  ce 
que  pèse  mon  poing?  Laisse -moi  aller  où  j'ai 
affaire,  sinon  je  te  brasserai  de  la  besogne, 
fille  de  chienne  I 

—  Pardiquesl  la  diseuse  de  sorts,  nous 
avons  un  compte  à  régler  de  belle  inteUi* 
gence  ;  si  tu  prétends  jouer  des  ongles  et  du 
bec,  je  puis  soutenir  ce  langage;  mais  j'ap- 
pellerai quelqu'un  qui  te  conduise  aux  pri- 
sons, ma  mie. 

—  Pourquoi  aux  prisons ,  commère  ?  repar- 
tit Giborne  changeant  de  ton  et  de  visage  ;  je 
préfère  la  taverne,  s'U  te  plaît;  ains  voire- 
ment,  je  te  vis  ailleurs,  ne  sais  où  ni  quand; 
était-ce  pas  au  couvent  Sainte-Catherine?  ô 
la  joyeuse  gouge  1 

—  Point,  femme  de  zingaro;  ce  fut  l'autre 
jour  en  la  rue  des  Bourdonnais ,  à  l'entrée  de 
1  hôtel  de  la  Trimoille  ;  s'il  t'en  souvient ,  je 
te  donnai  vin,  pain  et  jambon,  pour  prix  de 
quoi  tu  emblas  l'enfant  de  monseigneur. 

—  0  la  malhonnête  calomnie  I  Je  veux  être 
impie  et  mauvaise  chrétienne  si  j'ai  bouté  la 
main  dessus  ce  petit  1  certes ,  le  vin  était  bon , 
le  porc  meilleur;  le  destin  vous  en  doit  la  sûre 
récompense ,  vénérable  dame. 
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^«•Pttr  ma  f]r!  maligne  sorcière,  je  te  goer- 
donnerai  d  un  féu  de  fogots  et  de  soufre.  Ce 
pauvre  eniançon  fut  occis  bien  cruellement, 
la  nuit  de  la  P^ion  de  notre  Seigneur  :  c'est 
toi  qui  achevas  ce  damnable  maléfice  f 

«-Non,  ma  très-chère  charitable  dame; 
n'élevez  tant  la  voix  peur  qu'on  vous  ouïsse  I 
Je  suis  nette  et  innocente  du  meurtre  et  du 
sacrilège  ;  ne  le  dites  pas ,  je  vous  supplie,  on 
me  mettrait  à  la  gène.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
méfoit. 

•^Qui  est  celui-là  qui  navra  le  fils  de  feu 
messire  de  la  Vodrière?  Quel  autre  que  toi , 
ribaude  du  sabbat?  donc  j'entends  que  le 
criminel  soit  livré  aux  juges  pour  la  vindicte 
de  ces  profanations!  Nomme  les  meurtriers. 

•^  Ainsi  ferai  pour  vous  complaire ,  ma  clé- 
mente hètesse ,  à  condition  que  vous  pardon- 
nerez à  ces  gens.  £n  outre ,  je  vous  adjure  de 
ne  déclarer  à  quiconque  comment  le  mystère 
Alt  su  par  vous  :  permettez-moi  après  de  me 
retirer. 

— *  Loué  soit  Dieu  I  le  malfaiteur  sera  sup- 
plicié pour  le  repos  de  l'ame  de  messire!  Dis 
l'aventure ,  grenouille  d'Egypte ,  et  n'omets 
rien  à  ce  propos.  Je  gagnerais  des  indulgences 
à  te  mener  pendre;  mais  ne  te  soucie  du  retar- 
dement. 

-*  Vous  êtes  une  amie  de  vertu ,  ma  com- 
mère ,  et  je  vous  logerai  en  mes  oraisons  ;  re- 
cordez-vous  votre  serment,  et  n'induisez  à 
mal  qui  vous  aide  au  bien.  L'enfant  fut  mis  en 
croix  par  Culdoé ,  mattre  de  la  Botte-aux- 
Lombards... 

-«-Culdoé!  interrompit  Guillemette,  qui 
ftiillit  embrasser  Gibome  pour  Ilieureuse  nou- 
velle; Culdoëî  est-il  vrai  et  certain?  ce  fut 
Culdoé  le  Juif,  autrefois  dit  Schœffer?  Je 
n'aurai  faute  de  pardons  non  plus  d'écus , 
merci  Dieu! 

Gibome,  tremblant  que  cette  révélation  ne 
fût  pas  suffisante  pour  la  sauver,  et  que  son 
témoignage  en  justice  ne  devint  la  cause  de 
sa  perte ,  s'éclipsa  derrière  les  piliers  tandis 
que  Guillemette ,  larmoyante  de  joie,  n'avait 
phis  qu'une  idée  fixe  en  répétant  les  noms  de 
Schœffer  et  de  Culdoë  ;  elle  rajeunissait  d'aise 
et  tourmentait  son  mol  embonpoint  en  pétu- 
lantes démonstrations  :  elle  n'en  eût  pas  de- 


mandé davantage  à  la  bohèmiewM,  qui  «e 
glissait  hors  du  cimetière  pour  éviter  l'ezpaii- 
sive  reconnaissance  de  la  chambrière»  q«i 
pouvait  la  compromettre  autant  que  les  plus 
directes  accusations.  Guiliemetle  s'en  pre» 
naitaux  muraiUes  pour  leur  coider  sa  ven- 
geance et  son  intérêt;  elle  croyait  pouvoir  à 
la  fois  racheter  ses  péchés  »  apaiser  Paroe  du 
sire  de  la  Vodrière,  servir  la  haine  de  Créa* 
peau,  fonder  sa  fortune;  elle  eût  voulu  déji 
prévenir  le  Parlement,  le  prévôt  et  Pèvèque 
de  Paris. 

Un  concours  de  monde  plus  dru  et  plus 
bruyant  se  rassemblait  autour  des  fossoyeurs 
qui  exhumaient  des  morts  que  l'on  trouvait 
mal  couchés  dans  leurs  bières  et  dépouillés 
de  Knceul  ;  on  s  étonnait  tout  haut  de  cette 
particularilé  qu'on  attribuait  à  un  miracle 
ou  à  un  sacrilège,  car  les  eorpa  frais,  ocm* 
sommés  ou  desséchés,  offraient  tous  des 
traces  de  violence ,  et  lescouvereles  des  bi^*es 
étaient  décloués.  On  regardait  avec  des  si- 
gnes de  croix. 

—  J'opine  que  les  défauts  n'étaient  pas  en 
état  de  grâce,  dit  un  moine  qui  rapportait 
au  couvent  une  lourde  besace;  ils  aboient 
maintenant  dedans  l'enfer  ou  le  purgatoire 
pour  n'avoir  balDé  aumènea  aux  mendîans  de 
Dieu. 

— 11  y  a  sortilège ,  répliqua  rapothicaire- 
épicier  Moutard.  C'est  le  bohème  Macabre 
qui  cause  ces  griefis  et  pollue  la  terre  bénite  ; 
sa  Danse  abominable  a  engendré  la  peste, 
pour  laquelle  j'ai  vendu  déjà  vingt  bussarts  de 
rhubarbe. 

—  Au  temps  du  feu  roi  Charles  cinquième , 
repartit  le  vieil  hanouart  Croulebois ,  la  pré- 
vôté de  la  ville  maintenait  les  droits  d'un  cha- 
cun ,  et  on  ne  pillait  morts  plutôt  que  vifs. 
Damné  soit  perpétuellement  quiconque  a 
violé  la  sainteté  des  tombes! 

—  Possible  est  que  les  Juifs  par  enchante* 
ment  aient  honni  de  la  sorte  les  chrétiens 
trépassés,  objecta  un  fossoyeur  sournois;  et 
j'invite  à  consulter  là-dessus  mattre  Croquoi- 
son ,  qui  a  la  garde  des  Saints-Innocens  et 
deux  cents  écus  de  rente. 

—  Par  saint  Babolein  !  maître  Croquoison 
est  un  honnête  seigneur,  se  disaient  entre  eux 


LA  BtàMSB-MAGABRB. 


les  spectateurs  échangeant  leurs  aris  divers. 
U  est  des  envieux  que  Fbeur  d'autrui  contrisie 
et  importune.  J'ai  onï.conter  que,  par  ces  der- 
niers temps»  les  morts  venant  de  l'hôpital 
Sainte- Catherine  n'avaient  de  quoi  cacher 
leur  vergogne.  Mordiennel  sont-ce  les  pau^ 
vres  gens  qu'on  tire  de  terre  peur  d'excom- 
munication? Les  vers  auront  mangé  lesdrae 
peaux?  Point  ;  le  linge  ne  se  pourrit  sitôt  que 
la  chair.  Ouî-dat  les  Sarrasins  ne  commet- 
traient si  odieux  attentat  I  Je  m'en  irai  mourir 
en  terre  sainte ,  par  la  croix  Dieul  CcMnpére, 
ne  te  b&ie pas  d*ouvrir  ma  fosse  en  ce  lieu; 
on  y  est  mal  accoutré. 

Les  fossoyeurs  venaient,  en  cherchant  le 
corps  d'un  épicier  de  la  rue  aux  Fers,  de  décou- 
vrir uneln^  fermée,  qu'Us  soulevèrent  avec 
peine  à  cause  de  sa  lourdeur  inaccoutumée; 
il  s'en  exhalait  une  odeur  ftcre  de  vin  corrom- 
pu ;  on  6ta  le  couvercle  taché  d'infiltrations 
violettes,  et  tout  le  monde  de  fuir,  excepté 
un  seul  homme  en  houppelande  fourrée ,  le- 
quel ne  bougea  non  plus  que  le  mort,  quand 
on  eut  inis  au  jour  l'habitant  du  cercueil,  vêtu 
d*une  bonne  robe  de  bure  grise ,  contracté 
de  tous  ses  membres,  les  yeux  à  fleur  de 
tète,  la  bouche  tordue,  et  nageant  dans  le 
mélange  liquide,  infect,  des  aUmens  et  du 
vin  qu  U  avait  rejetés  en  expirant.  Les  fos- 
soyeurs n'avaient  pas  été  les  derniers  à  cou- 
rir, pensant  voir  une  apparition  se  dresser  à 
leurs  yeux  ;  mais  le  mort  habillé  ne  sortit  pas 
vivant  de  ce  coffre,  où  son  atroce  agonie  s'é- 
tait prolongée  plusieurs  siècles  en  deux  heu- 
res de  vie;  la  curiosité  ramena  peu  à  peu  les 
badauds,  dont  le  cercle  s  épaississait  autour 
de  la  bière.  On  examinait  avidement  les  traits 
bouleversés  du  malheureux ,  ses  ongles  en- 
foncés dans  sa  poitrine  en  lambeaux,  sa 
langue  coupée,  les  planches  mordues  et  dis- 
jointeSy  teintes  de  sang;  on  comprenait  la 
lutte  désespérée  qu'il  avait  dû  livrer  i  son 
étroite  prison,  dans  laquelle  il  s'était  roulé 
et  tortillé  comme  un  reptile,  jusqu'à  ce  qu'U 
eit  péri  étouffé  et  noyé  dans  les  restes  hi- 
deux de  son  dernier  souper.  On  s'interro- 
geait des  yeux  en  silence ,  et  les  fossoyeurs, 
appuyés  sur  leurs  bêches ,  n'osaient  toucher 
à  ce  cadavre  souillé  qui  semblait  prêt  à  re* 


vivre  aux  tièdes  inspirations  de  l'air;  une 
horreur  muette  régnait  à  la  ronde. 

— Holahée!  s'écria-t-on  en  brusques  in- 
tonations, c'est  le  ladre  blanc  des  Charniers  t 
le  nommé  Malaquet.  Oui  bien,  il  s'est  enterré 
soi-même  pour  n'aller  point  à  la  voirie.  D'où 
vient  qu'il  a  oublié  ses  cliquettes  et  son  ba* 
rillet?  Ce  ladre  pue  comme  charogne,  et  il  fe- 
rait bon  flairer  vinaigre.  Ce  digne  et  brave 
cachot  I  quel  démon  l'a  étendu  i  l'envers 
dans  ce  tonneau?  Notre  gentil  Halaquet  fut 
méchamment  mis  à  mal?  GrobisI  il  a  souf* 
fort  la  gène  extraordinaire;  6  le  pauvret I 
Mande  le  greffier  du  Chfttelet,  qui  donne  in- 
ventaire de  l'aventure  I  Par  le  sambreguoi  I 
c'est  diablerie  et  sorcellerie  :  voyez,  ce  misé- 
rable était  vif  au  tombeau  1  Les  Jui&  qui 
martyrisèrent  l'enfant  ont  fait  le  crime. 

—  J'augure  que  ce  fut  punition  divine,  dit 
un  fossoyeur  d'un  air  de  conviction  ;  car 
voici  la  propre  bière  du  feu  shre  de  la  Vo- 
drière,  qui  d'abord  fut  enseveli  à  cette  m^me 
place.  Or  ne  sais  quel  autre  que  Dieu  ou 
diable  aurait  enfoui  le  vif  au  lieu  du  mort? 

—  Çà»  mes  maîtres,  dit  en  riant  le  vieil- 
lard à  la  houppelande  fourrée  et  au  bonnet 
conique,  ne  plaignes  ce  scélérat  ivrogne  qui 
a  laissé  au  pilori  ses  deux  oreilles  :  c'est  le 
faux  ladre  Crespeau,  qui  fot  condamné  à  la 
hart  pour  hérésie  et  sacrilège,  l'an  1415,  s  Q 
vous  souvient;  le  corps  dudit  Crespeau  ap« 
partenaità  la  justice  de  Paris,  et  je  vous  prie 
de  l'accrocher  aux  chaînes  d'un  gibet  avec 
un  écriteau  manifestant  ses  forfaitures  et  sa 
vilaine  mort  par  miracle. 

—  Ventre  de  biche  !  reprit-on  avec  sur- 
.prise,  Crespeau  derint  Halaquet  1  Crespeau 
qui  but,  mangea  et  fienta  dans  les  vases 
Saint-Josse  I  il  se  sauva  de  la  potence?  Vrai- 
got!  qui  affirme  cette  histoire?  Le  seigneur 
Culdoê,  maître  de  la  Boite-aux-Lombards. 

—  Culdoé  1  interrompit  avec  un  cri  de 
hiène  GuiUemette,  qui,  s'étant  approchée  dis-> 
traitement  au  bruit,  avait  reconnu  son  fidèle 
ladre  et  pleurait  anéantie  à  ce  tableau  horri- 
ble; non  pas  Culdoé,  bonnes  gens,  mais 
Schœfifer,  le  Juif! 

Gildoé  recula  en  arrière  à  ce  nom  artiorit 
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d'une  Toix  claire  et  sèche»  qui  partait  du  mi- 
lieu du  groupe;  pâlissant  et  rougissant  à  la 
fois,  il  cherchait  d'un  œil  son  accusateur  et 
de  l'autre  une  retraite  en  cas  de  fuite  néces- 
saire. Ce  début,  qui  promettait  un  épisode 
intéressant,  élargit  le  cercle  pressé  de  l'audi- 
toire, parmi  lequel  circulaient  des  chucho- 
temens  et  des  rires;  le  cadavre,  Culdoè  et 
Guillemette ,  se  trouvèrent  cernés  dans  un 
champ-clos  vivant  comme  pour  vider  leur 
querelle,  et  Guillemette,  exaltée  par  la  dou- 
leur dont  l'objet  inanimé  gisait  à  ses  pieds, 
s'était  jetée  à  la  rencontre  de  Culdoê  immo- 
bile, qu*elle  menaçait  du  regard,  du  geste  et 
de  la  parole;  il  se  vit  perdu  et  se  résigna. 

—  C'est  toi,  mécréant  circoncis,  disait- 
elle  en  virant  autour  de  lui,  c'est  toi,  chien 
d'Israélite,  vermine  d*Âbraham ,  chancre  de 
Moïse,  c'est  toi  vraiment  qui  triomphas  de 
mon  ami  Malaquet  par  trahison  !  c'est  toi, 
maître  Schœffer  ! 

—  Femme ,  je  ne  sais  qui  t'induit  à  me 
nuire,  reprenait  Culdoê  affectant  une  man- 
suétude qui  s'allait  tourner  en  rage  :  t'ai-je 
d'aventure  fait  tort  que  je  puisse  réparer  pour 
or  ou  pour  argent?  Je  suis  Culdoë ,  maître 
Culdod,  maître  de  la  Bolte-aux-Lombards. 

—  Oui,  par  Tame  de  Malaquet  1  c'est  Cul- 
doê (jue  je  veux  perdre  corps  et  biens  ;  or 
Culdoê  est  le  même  Juif  Schœffer  qui  fut 
fouetté  et  banni  perpétuellement,  il  y  a  vingt- 
trois  ans  ;  tes  richesses  acquitteront  le  loyer 
de  la  délation. 

—  Femme,  par  la  sacrée  mémoire  de  mes 
pères,  tu  mens  de  laide  sorte,  et  je  te  convain- 
crai de  menterie  pardevant  messire  le  pré- 
vôt; je  suis  Lombard  des  états  du  pape ,  et 
partant  meilleur  chrétien  cpie  personne  au 
monde. 

— O  mon  pauvre  Crespeau,  entends  ces  té- 
méraires blasphèmes  !  toi  chrétien ,  Culdoê  ? 
toi  chrétien,  Schœffer?  Qui  a  mis  en  terre 
cet  honorable  ladre ,  lequel  était  de  si  belle 
humeur?  La  nuit  du  saint  vendredi,  qui  cru- 
cifia l'enfant?... 

-»  Ouvrière  de  calomnie^,  interrompit  le 
Lombard  serrant  les  dents  et  les  poings,  cesse 
d'outrager  ma  vieillesse  chenue,  cesse  d'ap- 
pelé fur  moi  le  châtiment  dont  le  Seigneur 


te  garde.  J'atteste  un  chacun  que  je  ne  trafi- 
que d*usure,  mais  d'aumône. 

—  Parle  prix  du  sang!  Schœflfer-Culdoë, 
je  te  décèle  publiquement  comme  Juif  ju- 
daîsant;  comme  auteur  du  crime  des  pingres, 
lequel  a  bouté  la  désolation  au  giron  de  Té- 
glise.  Empêchez  qn*il  s*en«ille,  ce  tueur  den- 
fonsl 

—  Tu  mourras  devant  moi ,  par  le  saint 
patriarche  Abraham  !  hurla  Culdoê  exaspéré 
par  les  cris  de  mort  qui  I  assaillirent.  Oui,  je 
suis  rinfortuné  Schœffer,  si  méchamment 
tourmenté  naguère,  qui  se  revenge  aujour- 
d'hui 1 

'  Culdoê  et  Guillemette  se  saisirent  au  corps 
avec  un  acharnement  réciproque,  se  tirail- 
lèrent en  s'injuriant  et  balancèrent  l'avantage 
de  la  lutte  :  la  foule  battait  des  mains  et  se 
pâmait  de  rire  ;  mais  Culdoê  terrassa  Guille- 
mette, qui  lui  labourait  le  visage  à  coups 
d'ongles  et  le  mordait  «^  la  gorge  ;  il  la  trai'na 
par  les  cheveux  et  la  lança  presque  morte  sur 
une  tombe  plate  ;  elle  râlait  et  s'agitait  con- 
vulsivement aux  acclamations  féroces  de  l'as- 
semblée ;  il  souleva  une  énorme pierreâgrand 
effort ,  la  suspendit  au  dessus  de  son  ennemie 
vaincue  et  la  fit  tomber  de  toute  sa  hauteur  : 
la  tète  de  Guillemette  éclata  comme  une  co- 
quille de  noix,  et  la  cervelle  jaiHit. 

I^  meurtrier  aurait  été  mis  en  pièces  à 
l'instant  par  la  multitude  indignée,  si  les  ar- 
chers delà  ville  ne  fussent  accourus  avec  leurs 
bâtons  ferrés;  Culdoê,  dégagé  d'une  nuée 
d'adversaires  qui  s'excitaient  l'un  Tautre  à  ne 
pas  le  ménager,  noir  de  meurtrissures  et 
broyé  de  coups,  fut  conduit  au  Ciiâtclet,  où  les 
témoins  ne  manquèrent  pas  contre  lui,  quoi- 
qu'il persistât  à  nier  son  crime  et  ses  com- 
plices ;  une  perquisition,  qui  eut  lieu  le  soir 
même  à  1  hôtel  des  Lombards ,  procura  des 
preuves  irrécusables  :  les  vases  de  sang,  le 
pain  mêlé  de  sang,  le  coutelas  et  les  pingres 
ensanglantés.  Jérémie  Nathan ,  Benjamin  et 
Holopherne  Croquoison,  arrêtés  ensemble, 
allèrent  attendre  dans  les  cachots  une  sentence 
qu'on  pouvait  prévoir  avant  que  la  peine  eût 
été  déterminée  par  le  caprice  du  tribunal  :  on 
diversifiait  alors  les  supplices  pour  les  menus 
plaisirs  du  peuple. 


LA  DANSB-IIACABRB. 


97 


Giborne  apprit  cet  événement  par  la  ra- 
meur qui  en  fût  la  suite  immédiate;  et,  bien 
que  Guillemette  n'eût  plus  voix  pour  Taccuser 
du  vol  deFenfent,  elle  frémit  d'être  à  la  merci 
de  CuMoé,  qui  l'avait  peutrétre  déjà  nom- 
mée; elle  hésita  si  elle  devait  passer  la  nuit 
dans  Paris,  et  revint  toute  p^lexe  à  la  tour 
de  Xotre-Dame-du-Bois.  Elle  évitait  de  par- 
ler à  Macabre  depuis  leur  altercation  noc- 
turne,  dont  les  stigmates  lui  rappelaient  son 
serment  de  vengeance  ;  elle  feignit  de  ne  pas 
remarquer  le  bohémien  accroupi  pensive- 
ment sur  son  siège  tumulaire;  elle  se  coucha 
dans  sa  bière  et  t&cha  de  s'^dormir  ;  mais 
elle  s'imaginait  entendre  venir  les  archers  qui 
avaient  mission  de  s'emparer  d'elle  ;  cette  ter- 
reur dominait  les  abois  de  son  ventre  affamé. 
Elle  commençait  à  s'assoupir  lorsque  Macabre, 
qui  ne  veillait  plus  pour  dépouiller  les  morts, 
se  leva  doucement ,  se  pencha  sur  elle  pour 
épier  son  sommeil,  et  sortit  du  souterrain 
sans  fermer  la  porte,  dont  le  grincement 
rouillé  aurait  éveillé  Giborne.  Celle-ci  écouta 
son  mari  s'éloigner  en  cliquetant,  monter  les 
degrés,  puis  le  son  de  l'or  succéder  à  celui  des 
ossemens;  elle  se  leva  spontanément  et  s'ar- 
rêta haletante  au  pied  de  l'escalier,  qui  en- 
voyait à  ses  oreilles ,  comme  par  un  tuyau 
d'orgue,  les  vibrations  du  métal  remué  en 
ganunesy  en  quintes  et  en  octaves,  par  des 
mains  musiciennes. 

Le  cœur  de  la  bohémienne  bondissait  dans 
sa  poitrine,  impatiente  de  s'élancer  vers  l'har- 
monieux- instrument  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  exister  si  près  d'elle  ;  la  mélodie  aurison- 
nante  devenait  plus  saccadée,  plus  confuse, 
plus  inspirée  ;  on  entendait  se  mêler  au  reten- 
tissement cadencé  de  l'or  une  respiration 
stridente  et  un  craquement  osseux;  puis  ce 
triple  bruit  diminua  par  intervalle  et  s'éteignit 
toui-à-fait  :  le  silence  encouragea  Giborne  à 
chercher  la  cause  de  cette  étrange  musique  ; 
et,  ayant  franchi  à  tâtons  les  soixante-dix 
marches  de  Tescalier  muet  sous  ses  pas  me- 
surés, elle  arriva  à  rentrée  de  la  plate-forme, 
ou  le  corps  étendu  de  Macabre  lui  barrait  le 
passage;  le  bohémien,  les  bras  plongés  dans 
son  trésorouvert,  les  yeux blancs,les membres 
crispés,  s'enivrait  d'un  prurit  de  délicieuse 
avarice  et  de  singulière  mélomanie  ;  sa  femme 


sourit  à  la  fois  de  ce  spectacle  et  d'une  noire 
pensée  ;  elle  couvait  du  regard  la  précieuse 
cachette  où  brillait  tant  d'or.  , 

—  Or  mignon,  or  amoureux,  or  béatifique, 
trébuchant,  sonnant  et  résonnant,  murmurait 
le  ménétrier,  qui  allait  reprendre  ses  sens  per- 
clus de  volupté.  Hélas  I  ne  doish-je  plus  re- 
voir le  pays  de  Bohême,  où  je  suis  né?  6  ma 
patrie  chère! 

—  Non,  par  la  terre  notre  mère  !  s'écria 
Giborne  éclatant  de  joie,  demeure  mort  an 
cimetière  que  vivant  tu  as  trop  aimé  I  Ma- 
cabre, c'est  asseijouerlamort,  et  voici  l'heure 
d'entrer  en  danse,  méchant  avaricieux  ! 

En  prononçant  ces  insultes,  qui  frappèrent 
d'un  coup  de  foudre  les  oreilles  de.  Macabre 
encore  anéanti  de  jouissance,  elle  l'enleva  par 
les  pieds,  le  posa  sur  le  parapet  de  la  plate- 
forme et  le  poussa  en  bas  avec  un  rire  grin- 
çant pour  adieu  ;  le  squelette  tomba  étouffé 
dans  le  trajet  rapide  de  la  chute,  et  rendit  un 
bruissement  creux  comme  un  tronc  d'arbre 
pourri  ;  on  le  distinguait  du  haut  de  la  tour, 
raidement  couché  sur  le  dos,  jaune  et  grima- 
çant aux  rayons  de  la  lune. 

Giborne  n'eut  pas  plustôtcommis  cet  assas- 
sinat qu'elle  en  sentit  le  remords  et  le  danger; 
mais  l'éclat  et  le  son  de  l'or  qu'elle  remuait 
avecautantdeplaisirque  Macabre  Téblouirent 
et  l'enivrèrent;  elle  perdit  un  temps  irrépara<« 
ble  à  jouir  de  sa  nouvelle  propriété,  à  la  palper, 
à  la  lorgner  avant  de  l'avoir  mise  en  sûreté;  le 
présent  pour  elle  était  l'avenir.  Lorsqu'elle 
compara  la  lourdeur  du  trésor  avec  la  diffi- 
culté d'une  prompte  fuite ,  elle  éprouva  la 
crainte  d'être  forcée  au  sacrifice  d'une  partie 
de  cette  fortune  embarrassante  ;  elle  eut  l'i- 
dée de  recourir  aux  bons  offices  intéressés 
de  compère  Groquoison,  qui  procurerait  un 
asile  plus  sûr  à  sa  personne  et  à  ses  écns; 
elle  descendit  de  la  tour  et  passa  insouciante 
par  dessus  le  corps  de  son  mari,  qui  semblait 
défendre  l'issue  du  Guife  ;  elle  courut  à  la 
maison  du  maître  des  fossoyeurs,  et  la  trouva 
gardée  par  des  archers  du  guet,  qui  l'arrêtè- 
rent à  boire  avec  eux;  elle  eut  l'adresse  de 
s'échapper  avant  le  jour,  lorsque  le  vin  l'eut 
délivrée  de  cette  dangereuse  compagnie,  qui 
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ronflait  dans  la  me;  et,  rentrée  au  cimetière, 
elle  retourna  palpitante  à  son  trésor,  qu'elle 
avait  acquis  par  treize  années  de  dures  pri- 
vations. 

Il  ne  restait  point  assez  de  nuit  pour  em- 
porter hors  de  Paris  plus  de  vingt  mille  pièces 
d*or ,  que  les  Écorcheurs ,  les  Anglais  et  même 
les  Français  eussent  regardées  comme  de 
bonne  prise  à  une  épocpie  si  pauvre  en  numé- 
raire; elle  conçut  le  projet  de  se  cacher  dans 
les  galetas  des  Charniers  jusqu'à  ce  qu'elle 
pût  effectuer  sa  retraite  sans  accident.  Elle 
avisa  sur-le-champ  à  la  translation  du  trésor, 
qu'elle  déposait  sous  les  auspices  d'une  pile 
de  tétesde  morts  que  faisait  oscillersa  pesante 
démarche  ;  il  lui  fallut  plusieurs  fois  aller  de 
la  tourelle  aux  Charniers  et  des  Charniers  à 
la  tourelle;  mais  les  lambeaux  de  linceul 
qu'elle  employait  à  ce  déplacement  d'espèces 
n'étaient  pas  de  fidèles  dépositaires,  et  quel- 
ques moutons-à-la-grand'laine,  francs-à-che- 
val, francs- à -pied  et  angelots,  filtraient 
toujours  à  travers  les  interstices  de  la  trame 
usée.  Gibome ,  toute  rouge  et  tout  essoufflée, 
s'empressait  de  terminer  ses  pénibles  voyages, 
que  l'aube  allait  rendre  impossibles ,  et  elle 
ne  s'apercevait  pas  de  la  monnaie  répandue 
qui  semait  ses  brisées.  Enfin,  exténuée  de 
fatigue  et  de  besoin ,  elle  se  blottit  derrière  un 
rempart  d'ossemens  et  s'endormit  sur  cet  or 
qui  n'apaisait  pas  les  fureurs  intestines  de  sa 
faim  dévorante. 

Les  fossoyeurs ,  qui  arrivèrent  les  premiers 
au  cimetière  des Saints-Innocens,  s'épouvan- 
tèrent de  trouver  Macabre  étendu  mort  au 
pied  de  la  tour  de  Notre-Dame-du-Bois  ;  ils 
reculèrent  d'abord,  s'enhardirent  ensuite ,  et, 
se  familiarisant  avec  le  défiint,  qu'ils  eussent 
plus  redouté  vivant ,  ils  le  déshabillèrent  et 
le  dressèrent  debout  contre  la  muraille ,  où  les 
badauds  le  vinrent  examiner  et  toucher.  Cette 
aventure  fut  interprétée  avec  de  merveilleux 
commentaires ,  et  les  moins  crédules  se  per- 
suadèrent, à  l'aspect  de  ce  squelette  naguère 
animé ,  que  le  démon  avait  choisi  cette  forme 
maudite  pour  mieux  présider  aux  calamités 
qu'il  faisait  peser  sur  la  ville  depuis  treize  ans; 
aussi  personne  n'eut  l'audace  d'insulter  à  ce 
cadavre  qu'on  eût  dit  desséché  par  un  long 
séjour  dans  une  terre  sablonneuse  ;  quelques* 


uns  se  signaient  en  le  considérant,  et  d'autres 
crièrent  au  miracle.  Cependant  on  visita  l'ha- 
bitacle du  jongleur;  on  descendit  dans  le 
hideux  caveau  ;  on  monta  sur  la  plate-forme , 
et  Tinspection  des  lieux  acheva  de  corroborer 
l'opinion  populaire  qui  attribuait  à  Macabre 
un  pouvoir  surnaturel.  L'intérieur  de  la  tour 
ressemblait  en  effet  à  un  repaire  de  sorciers; 
les  fossoyeurs  remarquèrent,  à  l'appui  de  la 
nature  diabolique  du  jongleur,  que  sa  femme 
avait  disparu. 

Mais  la  civiosité  générale  fut  avivée  par  les 
cris  de  joie  d  un  gueux  qui  ramassait  une 
pièce  d'or  sur  le  seuil  du  Guifo,  et,  chacun 
s'enquérant  d'une  pareille  aubaine ,  les  plus 
avides  ou  les  plus  clairvoyans  se  ruèrent  sur 
les  nombreuses  pièces  tombées  le  long  de 
la  route  de  Giborne.  On  les  chercha,  on  les 
recueillit,  on  se  les  disputa  comme  si  elles 
fussent  envoyées  du  ciel  ;  mais  elles  condui- 
sirent à  la  trace  une  meute  de  dépisteurs  qui 
pénétrèrent  dans  les  galetas.  Un  fossoyeur, 
ayant  découvert  la  bohémienne  couchée  en 
rond  dans  un  coin ,  lui  lança  rudement  un 
crâne  tranchant  qu'elle  reçut  à  la  tempe  ;  son 
sommeil  devint  éternel  après  un  soupir  léger 
et  une  contraction  sensible  des  muscles  de  la 
face  ;  elle  ne  rouvrit  pas  même  les  yeux.  La 
malice  du  fossoyeur  fut  spontanément  imitée  ; 
et ,  si  Giborne  avait  eu  encore  un  souffle  de 
vie ,  elle  l'aurait  exhalé  sous  les  coups  des  pro- 
jectiles déchaînés  contre  elle ,  ainsi  que  les 
rires  et  les  grossières  injures  de  cette  popu- 
lace ;  elle  fut  lapidée  avec  des  tètes  de  morts , 
des  tibias  et  une  pluie  d'os,  qui  l'ensevelirent 
tout  entière  sous  un  amas  de  débris  humains. 
Ensuite,  las  de  ce  jeu  barbare,  fossoyeurs, 
écoliers  et  gueux  dégagèrent  le  corps  sanglant 
et  mutilé ,  qu'ils  se  flattaient  de  ranimer  ;  mais 
cette  tardive  humanité  eut  pour  résultat  inat- 
tendu de  découvrir  le  trésor,  qui  fut  pillé  par 
cent  mains  acharnées  à  la  curée,  malgré  l'ori- 
gine équivoque  de  cette  somme  considérable  ; 
les  Charniers  tremblèrent  sous  le  poids  d'une 
mêlée  effroyable,  où  chacun  combattait  pour 
son  compte  ;  cela  grouillait ,  hurlait  ;  c'était 
un  pèle-méle  indébrouillable  de  bras,  de 
jambes,  de  tètes ,  de  corps  et  d'ossemens.  Une 
heure  après,  le  plancher  était  taché  de  sang , 
pavé  de  squelettes  en  poudre  ;  une  vingtaine 
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de  victimes  ëventrées  ou  étranglées  faisaient 
cortège  à  la  bohéinienne ,  que  ses  bourreaux 
ay aient  dédiiquetée  avec  leurs  dents ,  leurs 
ongles  et  leurs  couteaux ,  pour  voir  si  elle  ne 
portait  pas  un  second  trésor  dans  ses  flancs. 
Ainsi  fut  dispersée  en  peu  d*instans  Tame 
dorée  de  Macabre. 


XVII. 


LE  PILOU  DIS  HALLES. 


Dans  une  grande  salle  nattée  et  lambrissée 
de  rhôtel  de  la  Trimoille ,  Jehanne  de  la  Vo- 
drière ,  qui ,  depuis  quinze  jours  en  proie  à  un 
délire  continuel,  avait  perdu  totalement  la  rai- 
son, était  tombée  de  faiblesse  dans  un  hébé- 
tement mélancolique:  elle  ne  se  roulait  plus 
en  convulsions  ;  elle  ne  s'épuisait  (dus  en  cris 
inarUculés;  quinze  jours  de  désespoir  impl«r 
cable,  ardent,  inouï,  avaient  surpassé  les 
forces  d'une  débile  nature  de  femme.  Le  père 
Thibault  n'avait  pas  essuyé  ses  larmes  pen- 
dant ces  quinze  jours,  qui  furent  quinze 
années  pour  son  cœur  paternel;  les  secours 
de  la  religion  n'étant  pas  de  meilleur  usage 
que  ceux  de  la  médecine ,  il  avait  attendu , 
auprès  du  lit  douloureux  de  sa  fille ,  que 
cette  fièvre  de  l'ame  se  consumât  elle-même; 
il  ne  prenait  pas  un  instant  de  repos  dans  ces 
longues  heures  qu'il  abrégeait  en  prières;  il 
oubliait  la  nourriture ,  le  sommeil  et  les  autres 
besoins  du  corps  pour  s'abtmer  dans  l'inquié- 
tude et  lesalarmes.  Enfin  Dieu,  qu'il  invoquait 
sans  cesse,  venait  de  se  manifester  par  une 
crise  heureuse,  et  Jehanne,  paie,  amaigrie 
et  débile,  avait  90uri  tristement  au  vieillard, 
qui  pleurait  de  joie  à  la  voir  calme  sur  cette 
couche  témoin  de  tant  de  souffrances. 

Soudain  il  se  fit  un  bruit  de  gens  de  pas- 
sage dans  la  rue  des  Bourdonnais ,  et  les  trom- 
pes des  crieurs  de  la  prévôté  avertirent  les 
oreilles  de  s'ouvrir  ;  ce  cri  fut  proclamé  par 
une  voix  retentissante  :  —  <c  Oyez,  bonnes 
gens ,  bourgeois  et  manans  de  la  ville ,  cité 
et  université  de  Paris  :  messire  le  prévôt  vous 
fait  asavoir  que  cejourd'hui,  pour  cause  de 
la  contagion ,  vous  ayez  i  vous  retraire  et 
fteipeiyrer  en  w&  logis  durimtrezécotioii  aux 


Halles  des  quatre  Juifs  condamnés  par  arrêt 
de  la  grand'cbambre  du  Parlement  présidé 
par  messire  noble  homme  Simon  Ghariei, 
pour  crime  des  pingres  perpétré  vilainement 
le  saint  vendredi  de  la  Passion  au  cimetière 
des  Saints-Innocens,  que  Dieu  absolve  an 
regard  de  la  peine.)» 

Jehanne,  la  bouche,  les  narines  et  les  yeux 
béans,  écoutait  avec  une  attention  stupide; 
elle  se  soulevait  de  son  oreiller  et  retenait  son 
haleine;  le  père  Thibault,  inquiet  de  cette 
érection  attentive ,  ne  se  défendait  pas  lui« 
même  d'un  intérêt  palpitant  à  ce  cri. 

Le  crieur,  qui  avait  fait  une  pose  pour  ava- 
ler un  rouge-bord  qu'on  eut  la  prévenanee 
de  lui  otMif  continua  d'un  accent  plus  ferma 
et  plus  retentissant  :  —  «  U  appert  des  inter- 
rogatoires, témoignages,  question  et  juge- 
ment ,  que  le  nommé  Culdoé ,  naguère  con- 
vaincu de  judaïsme ,  fouetté  par  les  rues ,  et 
forbanni  à  perpétuité  dessous  le  nom  de 
Schœfier,  revint  en  cette  bonne  et  cbrétioiiie 
ville,  nonobstant  défenses  expresses,  et  y  sé- 
journait comme  maître  du  comptoir  de  la 
Botte-aux-Lombards,  sise  en  la  rue  Saint- 
Denis.  Ledit  Culdoé,  par  damnable  inven- 
tion ,  voulut  à  son  Dieu  immoler,  suivant  les 
coutumes  de  sa  pernicieuse  religion,  un  ett^ 
fant  baptisé  qu'il  acheta  d'une  femme  dq 
Bohême ,  ce  dit-on ,  présentement  défunte  ; 
lequel  enfant,  appartenant  à  messire  Louii 
de  la  Vodrière ,  chevalier,  fut  de  nuit  porté 
au  susdit  cimetière ,  mis  en  croix  dessus  la 
tombe  de  saint  Richard,  jadis  crucifié  de 
même  sorte,  et  percé  de  mille  navrures,  tant 
qu  il  rendit  son  ame  au  céleste  Créateur.  Cul- 
doë  fut  assisté,  aidé  et  conseillé  en  cette  abo- 
minable pratique  par  Jérémie  Nathan,  son 
associé ,  Benjamin,  son  propre  fils,  et  maître 
Croquoison,  gardien  du  cimetière  et  des  fos- 
soyeurs. Adonc,  par  le  bon  plaisir  de  Mes- 
sieurs ,  en  ce  jour,  quinzième  d'avril ,  le  nou- 
vel an  de  grâce  lt38,  vers  trois  heures  de  re^ 
levée ,  lesdits  quatre  Juiis  seront  menés  an 
Pilori  des  Halles,  pour  y  être  chapitrés  et 
ex(^cutés  en  la  forme  qui  suit  :  Culdoé,  Nathan 
et  Benjamin  boulus  dans  l'huile,  et  Croquoi- 
son ,  coupable  outre  ce  d'avoir  dépouillé  les 
trépassés  commis  à  sa  garde,  écorché  vif, 
par  Yi)tËcd  de  Jean  Tiphai^e ,  tounneat^ur-* 
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juré.  Finalement,  les  corps  d'iceux  étant  ré- 
duits en  cendre  et  jetés  aux  vents,  leurs  biens^ 
meubles  et  immeubles  sont  et  demeurent  con- 
fisqués au  domaine  de  monseigneur  le  roi , 
à  diarge  de  faire  pourtraire  an  frontispice 
de  la  maison  dudit  Croquoison  la  figure  d*un 
patient  dépouillé ,  pour  étemelle  mémoire  de 
sa  méchanceté  envers  les  pauvres  trépassés, 
que  Dieu  mett^  en  son  saint  paradis.  Par 
ainsi ,  la  profanation  du  cimetière  sera  ex- 
piée. Amen.  j> 

Jehanne  avait  écouté  ce  cri  sans  manifes- 
ter les  émotions  qui  s'entrechoquaient  dans 
son  esprit  et  ravivaient  ses  souvenirs;  elle 
écoutait  encore  avec  la  même  instance  de- 
puis que  le  crieur  s*était  éloigné,  portant 
ailleurs  son  cortège  de  badauds  ébahis;  puis 
elle  retomba  sur  son  lit ,  qu'elle  mouillait  de 
larmes  silencieuses,  et  souhaita  mourir.  Alors 
le  bon  père  Thibault,  (pii  ne  soupçonnait 
pas  la  cause  réelle  de  cette  affUction ,  recom- 
mença ses  allocutions  chrétiennes  et  pater- 
nelles; il  essaya  vainement  de  détourner  un 
sujet  auquel  Jehanne  le  ramenait  sans  cesse, 
et  finit  par  raconter  les  détails  du  procès  re- 
latif au  meurtre  de  l'enfant;  il  s'imaginait 
que  cette  vengeance  des  lois  serait  un  baume 
au  cœur  navré  d'une  mère;  mais  il  lui  cacha 
cette  particularité ,  que  les  soupçons,  ayant 
plané  sur  elle-même ,  avaient  failli  la  faire 
comparaître  en  justice;  Benjamin,  par  bon- 
heur, l'avait  entièrement  disculpée  dans  des 
aveux  qui  respectaient  sa  réputation  de 
femme.  Jehanne  se  sentait  renaître  de  joie 
en  apprenant  la  générosité  de  son  amant  ;  elle 
se  suspendit  au  récit,  qu'elle  n'interrompait 
que  dans  l'intérêt  curieux  de  sa  passion  :  elle 
voulait  qu'on  lui  parlât  de  Benjamin. 

—  Oh!  dites  encore,  dites  toujours,  mon 
vénéré  père,  dites  la  noble  contenance  de  ce 
Benjamin ,  qui  n'est  pourtant  qu'un  fib  de 
Juif,  fossoyeur  et  joueur  de  farces.  Il  a  dé- 
claré comment  il  me  retenait  prisonnière  en 
la  loge  du  cimetière? 

-'Assurément,  et  sans  qu'il  fût  besoin  de 
l'éprouver  à  la  question  :  il  a  prétexté  vou- 
loir, par  ce  rapt ,  empêcher  la  recherche  de 
Tenfaut;  et  larronner  vos  joyaux  ;  de  fait ,  en 
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ses  hardes  fut  trouvée  la  croix  d'or  de  votre 
chapelet ,  engravée  à  votre  nom. 

—  Ah  1  l'héroïque  jeune  gars  I  prince , 
comte  ni  baron  n'eût  égalé  cette  magnani- 
mité, qui  sera  rémunérée  sur  la  terre  plus  tôt 
que  dans  les  cieux.  Outre  ce,  dites-vous  pas 
qu'il  s'est  reculé  d'avoir  trempé  les  mains  au 
sang  de  la  victime  ? 

—  Par  saint  Jacques  !  il  s'obstinait  à  la  vé- 
rité ,  et  les  angoisses  de  la  torture  n'ont  eu 
pouvoir  de  lui  tirer  son  consentement  au 
crime.  Toutefois  il  appert  que  vous  étiez  en- 
fermée, le  jour  et  la  nuit  durant,  dedans  la 
Loge-aux-Fossoyeurs,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
rompu  votre  chaîne,  vous  rencontrâtes  le  feu 
sire  de  la  Vodrière,  issu  de  sa  fosse  par  mi- 
racle ou  maléfice... 

—  Messire,  gardez-vous  de  remémorer  ce 
mystère  horrifique  à  l'idée  duquel  l'entende- 
ment me  parti...  Est- il  possib!e  et  véritable 
que  vous  ayez  reconnu  ledit  Benjamin  pour 
l'avoir  baptisé  en  la  paroisse  des  Saints-In- 
nocens? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  1  lorsque 
j'étais  diacre  en  cette  église ,  on  baptisa  le 
fils  de  maître  Crocpioison ,  fossoyeur,  qu'on 
arguait  de  judaïsme,  et  qui  par  cet  acte  mon- 
tra son  bon  vouloir  à  la  religion  catholique. 
Mais  aujourd'hui  ce  faux  Croquoison  est  con- 
vaincu Juif,  et  le  fils  qu'U  avait  retourne  à 
son  compagnon  Culdoê ,  le  plus  Juif  qui  soit 
en  la  juiverie  ;  adonc  le  Parlement  a  pensé 
qu'il  serait  profitable  de  ne  faire  nulle  grâce 
pour  maintenir  le  peuple. 

—  Le  Pariement  a  mal  jugé,  monseigneur, 
et  Benjamin  me  semble  innocent  du  tout.  Or 
ces  nouvelles  que  je  sais  à  temps  m'ont  quasi 
remise  en  santé  ;  je  m'en  vais,  s'il  vous  platt, 
dormir  un  bref  somme,  ce  pendant  qu'irez 
en  oraison  à  mon  avantage. 

Le  père  Thibault,  que  rassuraient  les  pa- 
roles sensées  et  le  calme  apparent  de  la  ma- 
lade, remercia  le  ciel  de  cette  subite  guérison, 
et  se  rendit  sur^e-champ  à  Saint-Jacques  de 
la  Boucherie  pour  brûler  des  cierges  et  dire 
une  messe  de  fête,  tandis  que  les  cloches  tin- 
taient pour  les  morts  incessamment.  Jehanne, 
quoique  prête  à  défaillir  d'épuisement,  ne 
fut  pas  plus  tôt  seule  et  libre,  qu'elle  se  leva  et 
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s^habilla  saiis  bruit  ;  vingt  fois  elle  crat  n'a- 
chever jamais  son  dessein  ;  mais  Famoiir  et  la 
fièvre  lui  inspiraient  des  forces  :  elle  se  traîna 
hors  de  sa  chambre,  malgré  des  vertiges  et 
des  foibiesses  qui  la  prenaient  à  chaque  pas. 
EUe  parvint  à  sortir  de  rhôtel,  sans  être  vue, 
par  la  porte  de  la  rue  Tirechape  ;  il  était  trois 
heures  de  relevée. 

La  peste  »  dans  l'espace  de  quinze  jours , 
avait  fait  à  Paris  des  progrès  si  effirayans , 
qu'elle  menaçait  de  le  rendre  désert ,  après 
ravoir  dépeuplé  quatre  ans  auparavant.  L'ad- 
mirable dévouement  du  prevÂt  Ambroise  de 
Loréy  et  des  présidens  Adam  de  Cambrai  et 
Simon  Charles ,  ne  pouvait  que  tempérer  le 
mal  9  dont  la  saison  pluvieuse  et  la  fomine 
augmentaient  l'intensité.  Ils  veillaient  aussi  à 
la  cons^ration  matérielle  de  la  ville,  que  les 
Anglais  et  les  bandes  d'Ecorcheurs  vMilûent 
innUier  jusque  dans  les  faubonrga^IhÉce  à 
eux  et  à  la  bourgeoisie ,  qu'ils  appelant  à 
leur  aide,  le  découragement  ne  s'empara  pas 
des  nombreux  gagne -deniers,  qui  feront 
nourris  à  creuser  les  fossés  et  à  travailler  aux 
fortifications.  L'intérieur  de  Paris  présentait 
un  qiectacle  déplorable  :  dans  les  rues ,  soli- 
taires et  obstruées  d'immondices,  la  voirie 
n'étant  plus  administrée,  on  ne  rencontrait 
que  des  troupeaux  de  chiens  errans  et  affa- 
més, des  malades  qu'on  apportait  aux  hôpi- 
taux, et  des  morts  qu'on  emportait  au  cime- 
tière des  pestiférés,  bénit  hors  des  murs  d'en- 
ceinte. L'Hôtel-Dieu  n'offrait  que  des  tortures, 
au  lieu  dessoulagemens  queles  pauvres  avaient 
coutume  d'y  trouver  depuis  tant  de  siècles  ;  la 
mortalité  devint  si  dévorante  dans  cet  asile 
de  charité ,  que  le  maître ,  les  frères  et  les 
sœurs,  s'enfoiront  pour  leur  sûroté  person- 
nelle. Quinze  cents  malheuroux,  sans  pain, 
sans  médecins  ni  remèdes,  gisaient  confon- 
dus dans  les  vastes  salles  jonchées  de  paille 
pourrie;  ils  s'attaquaient,  se  déchiraient  et 
se  mangeaient  les  uns  les  autres.  Dans  tous 
les  hôpitaux  on  manquait  de  linge,  de  provi- 
sions, de  bras  et  de  médicamens.  Les  places, 
les  carrefours,  les  abords  des  églises  et  le  ci- 
metière interdit  des  Saints-Innocens,  ser- 
vaient d*hospices  à  des  milliers  de  moribonds 
ensevelis  parmi  les  cadavres,  dans  un  fumier 
infect  et  mouillé,  lev^t  leurs  mains  nv  ciel, 
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la  bouche  pleine  d'écume ,  le  visage  soulevé 
de  pustules,  la  peau  tendue  et  charbonnée, 
tordus  en  convulsions,  raidis  à  l'approche  de 
la  mort,  immobUes,  hagards,  muets,  ou  bien 
s'associant  d'une  voix  grêle  au  concert  lu- 
gubre de  glas,  de  prières  et  de  plaintes ,  qui 
s'exhalait  nuit  et  jour  de  ce  vaste  foyer  de 
souffrances  et  de  douleurs.  Tout  sentimrat 
humain  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'é- 
goîsme  le  plus  impitoyable;  les  parons  et  les 
amis  n'existaient  que  de  nom;  la  peur  de  la 
contagion  brisait  tous  les  liens  ;  on  s'égorgeait 
pour  un  morceau  de  pain  I 

Cependant,  malgré  ces  calamités  publiques 
où  chacun  avait  part,  malgré  les  ordonnances 
du  provôt,  une  afiBuence  conâdérable  s'était 
portée  aux  Halles ,  à  l'exécution  des  quatre 
Juifii,  sur  laquelle  on  avait  compté  pour  dis- 
traire et  amuser  le  peuple.  Le  PiloridesHallea» 
le  ph»  célèbre  de  tous  ceux  qui  ont  existé 
dans  h  justice  de  Paris,  emprunta  vraisem- 
blablement son  nom  au  puits  Lori,  qu'il  com- 
prenait dans  sa  première  enceinte ,  renfer- 
mant une  cour,  une  écurie  et  un  appentis, 
pour  gard^  les  corps,  des  suppliciés  qu'on 
exposait  à  Montfaucons!^  Ce  pUori ,  qui  fut 
reconstruit  au  seizième  siècle  après  avoir  été 
brûlé  par  la  populace,  qui  tua  le  bourreau 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  était,  en 
1438,  la  principale  échelle  de  la  prevAté; 
c'est  là  que  les  grands  coupables,  excepté  les 
faux  monnayeurs,  avaient  le  privilège  d'être 
pendus ,  boulus  ou  débapités.  On  a  lieu  de 
croire  que  la  tour  octoj^one  peroée  de  hautes 
fenêtres  ogives,  soutenue  par  des  piliers  à  fur 
seaux,  ornée  de  fieurons  dentelés,  et  surmon- 
tée d'une  aiguille  de  pierre  à  girouette ,  était 
antérieuro  à  l'incendie  de  1515,  qui  ne  con- 
suma que  la  charpente  et  les  dépendances. 
Le  pilori  servait  encore  de  carcan  à  l'époque 
de  la  révolution. 

Cette  tour  octogone,  de  laquelle  on  mon- 
trait le  patient  au  peuple  pendant  sa  confes- 
sion et  son  dernier  interrogatoiro,  avait,  à  la 
hauteur  de  ses  fenêtres  ouvertes,  un  large 
édiaiaud  souvent  réparé,  qu'on  nommait  le 
gibet  des  Halles  ;  cet  échafeud  permanent, 
que  les  charpentiers  de  la  grand'cognie  de- 
vaient entretenir  en  bon  état ,  ne  troublait 
pas  sur  ses  solives  chevillées  et  chevronaéea 
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de  fer;  on  eoupe^tête  ou  billot  de  cœar  de 
chêne,  des  tuyaux  pour  recevoir  le  sang,  et 
une  potence ,  tels  étaient  les  attributs  ordi- 
naires des  hautes-œuvres  ;  mais  cette  fois,  eu 
égard  au  malheur  des  temps,  qui  rendait  plus 
exigeant  sur  le  choix  des  divertissemens  po- 
pulaires, on  avait  ajouté  un  poteau  et  une 
énorme*  chaudière  d'huile  aux  apprêts  ha- 
bituels du  maître  tourmenteur-juré,  qui  tra- 
vaillait depuis  le  matin  avec  ses  garçons  ro- 
bustes, vêtus  de  leur  livrée  noire  etécarlate. 

Tandis  que  les  gens  du  Parlement  et  les 
archers  collationnaient  dans  les  chambres 
des  halles  voisines  que  Ton  avait  arrosées  de 
vinaigre  pour  chasser  Todeur  de  la  marée, 
les  quatre  condamnés  attendaient,  garrottés, 
dans  la  prison  du  Pilori,  que  l'heure  fût  ve- 
nue de  les  appeler  en  haut  :  ils  pouvaient 
entendre  les  soufflets  animer  la  flamme  dans 
le  fourneau,  l'huile  bouillonner  et  les  sourdes 
rumeurs  de  la  foule  imiter  le  ronflement  de 
la  chaudière  ;  ils  avaient  déjà  repoussé ,  par 
le  silence  ou  des  injures,  les  exhortations 
chrétiennes  que  frère  Richard  se  flattait  de 
leur  faire  accepter ,  et  ce  cordelier  les  avait 
laissés  un  moment  se  préparer  à  une  sainte 
conversion. 


—  Par  la  croix  en  Dieu  I  disait  Croquoi- 
son,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Culdoê  leur 
malheur  commun,  as-tu  pas  ouï  ce  saint  hom- 
me, cœur  endurci  et  endiablé?  Ouais,  j'ai 
idée  d'accepter  sa  religion  s'il  me  baille  la 
vie  sauve. 

—  Par  Tablme  où  Dathan,  Coré  et  Abiron 
forent  engloutis  I  reprit  Culdoë  avec  indigna- 
tion. Philistin,  Bethsamite,  Gentil,  veux-tu 
pas  traduire  en  dérision  la  sacrée  loi  de 
Moïse?  Si  je  n'étais  enchaîné ,  j'empêcherais 
bien  cela. 

— LasI  compère,  répliqua  Nathan,  qui  ho- 
chait la  tète,  nous  y  perdrons  corps  et  biens: 
ce  moine  n'a  pouvoir  de  nous  bailler  abso- 
lution de  l'arrêt,  et ,  pour  loyer  d'un  lâche 
abandon  de  la  foi  de  nos  pères,  il  nous  don- 
nera un  confesseur. 

—  Benjamin,  mon  bien-aimé  fils,  disait 
Coldoéà  celui-ci,  qui  ne  répondait  pas,  notre 
tojôite  mort  va  possible  avancer  la  venue  du  | 


Messie  :  donc  je  te  somme  d'avoir  ferme  et  as- 
suré courage  comme  doit  un  byal  Juif. 

Benjamin,  plongé  dans  une  rêverie  impas- 
sible, refusait  de  partager  les  sentiraens  fana- 
tiques de  son  père,  et  ne  regrettait  la  vie  que 
pour  ses  amours.  Croquoison  s'arrachait 
barbe  et  cheveux,  se  martyrisait  avec  ses 
poings  et  ses  ongles,  maudissant  toujours  le 
fatal  vœu  de  Culdoé,  tandis  que  celui-ci  n'in- 
terrompait ses  avis  à  son  fils  que  pour  s'ap- 
[urocher  du  Seigneur,  en  extase,  lérémie  Na- 
than pleurait  sur  lui  et  sur  ses  trésors. 

La  foule  était  moins  pressée  et  plus  paisi- 
ble qu'un  jour  ordinaire  d'exécution  et  de 
marché  ;  elle  ne  dégageait  qu'un  bourdon- 
nement d'impatience  et  de  curiosité,  à  tra- 
vers lequel  soupiraient  par  intervalles  des  la- 
mentations de  pestiférés,  vers  le  cimetière  des 
Saints^Innocens,  et  'des  voix  gènùssantes  de- 
mandant l'aumône.  Néanmoins  les  hangards 
des  halles  étaient  couverts  de  spectateurs 
commodément  assis  sur  les  tuiles,  dont  la 
réparation  coûtait  environ  deux  cents  sob 
parisis  après  chaque  exécution  importante. 
Les  femmes  et  les  enfans  se  distinguaient  à 
la  pétulance  de  leurs  gestes  et  de  leurs  cla- 
meurs ;  on  ne  cessait  pas  de  sonner  les  morts 
dans  tous  les  clochers.  Ce  fut  un  retentissant 
cri  de  joie  aux  alentours,  lorsqu'au  coup  de 
trois  heures  Jean  Tiphaine  amena  ses  quatre 
sujets  dans  la  lanterne  du  pilori  ;  mais  cette 
joie  d'habitude  n'eut  qu'un  élan  bientôt  com- 
primé par  la  tristesse  particulière  de  chacun, 
et  un  murmure  monotone  circula  dans  le  po- 
puleux amphithéâtre  des  halles,  sans  riretf  et 
sans  plaisanteries,  sans  projectiles  et  sans  in- 
sultes aux  patiens;  on  voyait  d'instana  en 
instans,  parmi  cette  agrégation  contagieuse, 
quelqu'un  tomber,  se  débattre,  vomir  un  sang 
corrompu,  et  expirer  même  dans  une  hi- 
deuse agonie. 

— Mes  frères  en  Jésus-Christ,  déclamait 
frère  Richard,  qui  avait  reparu  avec  de  nou- 
veaux argumens  puisés  dans  une  pinte  de 
vin  épicé ,  je  vous  adjure  de  renoncer  à  Sa- 
tan, à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres:  aussi  bien 
l'écorcherie  et  la  brûlure  s'en  vont  commen- 
cer }  il  ne  vous  duira  de  continuer  votre  siqfH 


plîce  en  la  géheDoe  :  adcmc  venez  au  giron 
de  l'église  catholique,  et  lègues  quelques  cha- 
pellenies  aux  bona  pères  ctwdelien. 

—  Par  le  très-saint  nom  de  Dieu  1  dit  Cio- 
quoiaon  iMiaaut  la  robe  dn  cordelîer,  déb- 
TTex-moi  de  ce  dangereux  pas,  et  j'abjure- 
rai la  doctrine  des  rabbins,  voire  je  vêtirai  le 
froc  et  dédierai  mes  acquêts  à  fonder  no 
couvent. 

—  VoiU  une  honorable  pensée,  dont  saint 
François  vous  rendra  compte,  reprit  frère 
Richard;  mais,  votre  avoir  étant  coofisqné 
par  justice,  il  vods  est  licite  tant  seulement 
d'en  extraire  un  don  pour  la  rançon  de  vo- 
tre ame  et  œuvres  pieuses.  A  cent  mille  char- 
relées  de  diables  les  mondaines  vanités  de 
la  pourriture  corp<«eUe  I  Je  puis  par  la  vertu 
de  mes  oraisons  sauver  votre  ame  de  mort 
et  de  damnation  ;  je  puis  vous  réconforter 
d'espoir  à  cette  heure... 

— Va-t'en  pins  t6t  que  tu  ne  vins,  ttcheoi 
chrétien  I  s'écria  Outdoë  lo  faisant  d'un  re- 
gard reculer  au  bord  de  l'écliafaud;  va-t'en 
tout  d'abord,  peur  de  ne  pouvoir  ensuite  I 
îioua  œ  sommes  des  infidèles  et  renégats  dé- 
laissés du  Seigneur. 

Cette  foudroyant»  sortie  de  Culdoë  ne  lui 
concilia  pas  la  pitié  des  assistans,  et  des  mor- 
ceaux de  tuile  sifflèrent  à  ses  oreilles  :  il  ne 
s'intimida  pas  et  bénit  ses  compagnons  de 
supplice  pendant  qu'on  liait  au  poteau  Holo- 
pbeme  Croquoison,  qui  frissonnait  de  tout 
son  corps  nu  encore  meurtri  des  stigmates  de 
la  question.  Jeau  Tiphaine  s'était  chargé  de 
l'èoirchcatent,  et  se»  valets  n'avaient  qo'à 
jeter  les  autres  trois  condamnés  dans  la 
chaudière  ;  Croquoison  poussait  des  cris  ti- 
gus,  rien  qu'à  voir  les  couteaux  reluire  au  so- 
leil, dans  la  main  du  bourreau,  qui  les  aigui- 
sait ;  Nathan  était  déjà  mort  d'ef&oi  ;  Benja- 
min, p&lc  et  fatigué  de  ses  larmee,  regardait 
ven  la  me  des  Bourdonnais,  et  ne  s'inquié- 
tait pas  de  l'huile  bouillante;  sa  contenance 
intrépide,  sa  belle  et  noble  figure,  le  bon  air 
de  toute  sa  personne  lui  gagnèrent  l'intérêt  de 
rassemblée,  et  surtout  des  femmes,  toujours 
ivévenues  par  d'agréables  dehors. 

^Par  les  congres  de  la  Mandiel  diUHBt 
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entre  elles  det  vendeusea  de  la  haOe  an 


poisKU),  ce  Juif  est  d'aveoanle  encolure,  et 
ses  pareils  ne  scmt  st  numerenx  qu'on  m 
perde  ainsi  lagrainel — Vraigotl  si  je  n'étais 
mariée,  jete  demanderais  selon  Fusageà  con- 
dition de  l'éponser  enja  journée.  — Par  saint 
Harenc,  met  G<Mnmères  1  ce  joli  gars  aimerait 
mieux  trépasser  qu'avoir  si  laide  époosief 
— Hcdil  je  consens iiiHi  choix  :qu'îlnoauDe 
la  phis  d^e  I 

—Trêve,  owseire  rexècottar  1  cria  une  voix 
qni  ponvait  seule  émoovoïr  le  jcnne  homme 
indifférent  à  son  sort  :  voici  qae  je  viens,  sui- 
vant Vus  antique  du  gibet  dm  Hallee,  sauver 
de  mort  et  aussi  épouser  Benjamin. 

Cette  voix  timide  et  tremblante  attira  tous 
les  regards  sur  une  femme  d'une  pftieur  colo- 
rée à  peine  par  la  honte,  debout  snr  les  mar^ 
ches  de  la  haute  croix  de  pierre  qui  s'élevait 
i  cAté  du  Pilori.  Cette  femme  s'appuyait  à  la 
tige  de  la  croix  et  paraissait  aussi  troublée  de 
son  étrange  démarche  que  défaillante  do  ma- 
ladie. Benjamin,  qui  l'aperçut  le  premier,  lui 
ouvrait  les  bras  et  se  fût  élancé  vers  elle  sf 
on  l'eût  laissé  faire.  Culdoë  fronçait  le  sour- 
cil, et  considérait  son  fils,  qui,  transporté  de 
joie  et  do  reconnaissance,  saluait  lehanne  en 
souriant  ;  il  n'y  eut  dans  la  foule  qu'un  sen- 
timent spontané  en  foveur  de  celle  qui  se  sa- 
crifiait ainsi  poar  l'Intéressant  jeune  homme. 

—  Je  vénère  les  anciens  privilèges  des 
Halles ,  dit  Jean  Tiphaine  s'avancant  à  l'exr- 
trémité  de  l'échafand  ;  mais  fout  que  celle  qni 
a'oHre  en  épousailles  déclare  ses  noms  et  qua- 
lités en  la  forme  voulue  :  en  outre,  un  Juif  se 
doit  convertir  à  la  foi  catholique  romaine 
pour  mériter  sa  grâce. 

— Je  suis  Jehanne  Coutanceaux,  reprit-elle 
sans  hésiter,  veuve  de  noble  homme  Louis  de 
U  Vodrière,  et  déclare  publiquement  que 
(elle  est  mon  envie  de  prendre  pour  époux  et 
seigneur  ledit  Benjamin  ,  lequel  n'est  et  ne 
fut  onc  Juif,  ayant  été  baptisé  en  l'église  des 
Saints-Innocens,  comme  il  résulte  de  l'en- 
quête. J'entends  qu'il  soit  fait  droit  à  ma  sop- 
{dique,  et  vite  qu'on  nous  mène  par  devant  sa 
prtoe  qui  nons  bénisae. 
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Cette  déclaration  franche  et  généreuse 
acheva  de  disposer  favorablement  le  peuple, 
qui  était  bien  aise  qu'une  dame  noble  eût  re- 
cours aux  vieux  usages  populaires  :  on  ap- 
plaudit les  époux,  et  on  ne  remarqua  pas  que 
Jehanne  portait  le  deuil.  Benjamin  avait 
rougi  et  combattait  un  reste  de  scrupule  rela- 
tif à  sa  religion.  Culdoë  était  dans  une  crise 
de  fureur  qui  ne  s'épanchait  pas  encore  en 
paroles  ;  il  attendait  la  résolution  de  son  fils. 
Nathan  restait  insensible  à  tout,  et  Croquoi- 
son  promenait  autour  de  lui  des  yeux  qui  im- 
ploraient une  ame  charitable.  Frère  Richard 
excitait  Benjamin  à  une  éclatante  abjuration. 

—  Ouais,  mesdames,  disait  Croquoison 
d'un  ton  mielleux,  m'abandonnerez-vous  en 
ce  piteux  cas?  Je  ne  fus  onc  marié  ,  et  n'ai 
point  cinquante  ans  d'âge  ;  voyez,  je  suis  vert 
et  mûr  ;  j'ai  l'emploi  de  maître  des  fossoyeurs 
au  cimetière  des  Saints-Innocens  ;  je  tiens 
de  beaux  revenus  de  quoi  acheter  une  cou- 
ronne de  comtesse  à  celle  qui  la  voudra.  Dé- 
pêchez, mes  commères  I  Quelle  aura  la  mont- 
joie  du  petit  Croquoison?  Ouais  I  le  bon  mari 
que  je  ferai  I 

Un  éclat  de  rire  unanime  accueillit  cette  ten- 
dre invitation;  mais  la  plus  pauvre  et  la  plus 
édentéc  ne  se  présenta  pour  enlever  la  be- 
sogne aux  écorcheurs;  la  nudité  du  malheu- 
reux servit  de  texte  gaillard  à  ces  ennemies 
du  mariage;  Croquoison  ne  gagnait  pas  à  un 
si  minutieux  examen,  et  il  eût  souhaité 
qu'une  aveugle  se  content&t  de  sa  faible  va- 
leur conjugale. 

—Mon  cher  et  honoré  père,  dit  Benjamin, 
que  le  greffier  mandait  pour  enregistrer  la 
grâce,  cette  excellente  dame  qui  me  retire  de 
mort  certaine  vous  peut  donner  semblable  ap- 
pui... 

— ^Est-ce  à  dire  que  tu  renonces  ton  Dieu  ? 
interrompit  d'une  voix  tonnante  Culdoë, 
qu'on  entraînait  par  derrière  vers  la  chau- 
dière. J'adjure  le  feu  de  Sodome  etGoraorrhe 
qu'il  te  consume  aux  yeux  de  ces  adorateurs 
de  veau  d'orl  Quoi!  Benjamin,  tu  veux  re- 
nier le  Dieu  de  tes  ancêtres?  tu  veux  recevoir 
le  nom  maudit  de  chrétien?  Ah  I  misérable! 


mieax  valait  ne  te  retrouver  onc  vivant  et 
parjure  1  mieai  valait  te  savoir  mort  ainsi  que 
ta  mère  et  tes  frères!  Non  I  dis  que  tu  es  et 
demeures  Juif;  dis,  mon  cher  fils,  aux  dépens 
de  cette  terrestre  vie!  Oui,  certainement,  le 
rejeton  de  ma  race  ne  défaudra  point  au  culte 
paternel!  Parle  saint  tabernacle!  Benjamin, 
confesse  ta  foi  et  viens  çâ  mourir  I 

A  ces  mots  il  brisa  les  cordes  qui  le  rete- 
naient, et  saisit  par  le  bras  Benjamin,  qu'on 
emmenait  triste  et  joyeux  â  la  fois.  Par  ce 
brusque  mouvement,  il  détacha  les  linges 
dont  était  enveloppée  la  main  du  jeune  homme, 
mutilée  par  les  pointes  de  for  de  la  torture  ; 
le  sang  recommença  de  couler  des  plaies,  et 
Culdoë  lâcha  prise  à  cet  aspect,  qui  exalta 
l'indignation  du  peuple;  on  ont  que  le  père 
avait  blessé  son  fils,  qu'on  fit  descendre  dans 
la  salle  basse  du  Pilori  :  des  cris  de  mort  qui 
retentirent  contre  les  Juife  excitèrent  le  bour- 
reau à  ne  pas  retarder  le  supplice. 

— Méchant  circoncis,  disait  frère  Richard  à 
Culdoë,  que  l'apostasie  de  Benjamin  avait 
exaspéré  au  dernier  degré  de  rage,  il  en  est 
temps  encore,  range-toi  à  l'exemple  de^ton 
fils ,  et  déteste  les  faux  dieux,  idoles  et  dé- 
mons que  tu  as  adorés  ;  vois  la  chaudière, 
image  des  peines  d'enfer,  et  empêche  que  le 
feu  éternel  ne  farde  à  cent  mille  charretées 
de  diables.  Baille-moi  cédule  d'un  legs  hon- 
nête au  profit  de  l'ordre,  et  je  t'absoudrai 
de  tes  plus  vilains  péchés. 

—  Par  l'esprit  du  Seigneur  qui  me  dirige  ! 
s'écria  Culdoë  ne  se  possédant  plus  ;  baveur 
chrétien ,  Gentil ,  tentateur ,  je  te  vais  payer 
le  compte  de  tes  sermons!  va-t'en  premier 
voir  si  le  feu  de  la  géhenne  cuit  et  ard!  va- 
t'en  remplacer  le  relaps  que  je  maudis,  abo- 
mine et  condamne  I  deviens  Juif  à  ton  tour  1 

Frère  Richard ,  qui  tenait  beaucoup  â  re- 
conquérir sa  popularité  par  une  conversion 
d'apparat,  ne  quittait  pas  Culdoë,  qu'il  pour- 
suivait d'argumens  latins  et  d'injures  fran- 
çaises à  lui  assourdir  les  oreilles  ;  il  rayon- 
nait de  son  triomphe  en  présence  de  cette 
foule  béante  toujours  accessible  aux  jongleries 
pieuses.  Il  marchait  à  c6té  de  son  martyr. 
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qu'il  soutenait  d'an  bras  complaisant,  et  fl 
l'accablait  du  poids  d'an  lourd  crncifix  qa*0 
lui  posait  sur  l'épaule  y  comme  Jésus-Christ 
portant  sa  croix;  mais,  pendant  qu'il  mon- 
taiten  arrière  devant  Culdoé  les  degrés  abou- 
tissant au  bord  de  la  dbaudière  d'airain , 
celui-ci  se  baissa  en  bla^hémant,  et,  l'enle- 
vant par  les  pieds,  le  lança  dans  l'huile  bouil- 
lante, qui  rejaillit  au  loin  en  pluie.  L'horrible 
cri  qui  sortit  de  la  chaudière  fut  répété  par 
un  écho  unanime  de  terreur  et  d'exécration, 
accompagné  d'une  grêle  de  pierres  et  d'un 
rire  inextinguible  quand  on  pécha  par  les 
cheveux  le  corps  rouge  et  inanimé  du  corde- 
lier  :  Culdoé  riait  aussi  de  son  ouvrage. 

Tout-à-coup  il  y  eut  diversion  dans  la  na- 
ture des  cris  et  des  rires,  qui  se  modifièrent 
bientôt  en  acclamations  lorsque  les  sergens 
conduisirent  processionnellement  au  Grand- 
Chàtelet,  au  milieu  d'une  double  haie  qui 
s'ouvrait  d'eDe-mém'e  dans  la  foule,  Jehanne 
et  Benjamin  allant  de  compagnie  et  se  regar- 
dant avec  une  expression  mélancolique  de 
bonheur.  Le  couple  traversa  les  Halles ,  suivi 
par  une  multitude  de  curieux,  par  les  malé- 
dictions de  Culdoë  et  par  les  hurlemens  de 
Croquoison  écorché  vif. 


XVHL 
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L'église  Saint-Jacques-de-Ia-Boucherie 
était  assiégée  d'une  presse  de  peuple  qui  s'é- 
touffait pour  entrer,  sans  craindre  le  voisi- 
nage des  pestiférés  entassés  dans  le  clottre, 
à  demi  morts  et  se  traînant  jusqu'aux  ruis- 
seaux fétides  pour  désaltérer  une  soif  insa- 
tiable. Les  uns  dévoraient  le  foin  que  leur 
avait  donné  le  curé  pour  litière  ;  les  autres 
rongeaient  des  os  déjà  rongés  ;  ceux-ci  écou- 
taient le  murmure  indistinct  de  l'église  en 
prières  pour  obtenir  un  soulagement  mira- 
culeux ;  ceux-là  rendaient  Tame  avec  les  en- 
trailles ;  quelques-uns  se  levaient  pour  savoir 
la  cause  de  ce  concours  de  monde  qui  venait 
assister  au  mariage  du  condamné. 

Benjamin  arriva  du  Chàtelet  par  la  rue  du 
Crucifix;  il  était  pensif  et  oppressé;   des 


heurs  de  joie  passaient  sur  son  front  chargé 
de  nuages  et  de  pressentimens  funèbres.  Je- 
hanne, à  ses c6tés, exaltée  parla  fièvre  et 
par  son  dévouement,  qui  lui  coûtait  moins 
qu'on  ne  le  pensait  autour  d'elle,  souriait, 
blême  et  soufirante  ;  le  père  Thibault  les  con- 
duisait en  silence,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  la  tète  dans  son  capuchon  :  les  ac- 
clamations redoublèrent. 

— Te  souvient-il  des  Etuves-aux-Femmes, 
beau  fils,  mignon  gracieux?  lui  dit  une  voix 
fêlée  ;  vrai,  je  songeais  à  te  sauver  l'accolade 
de  maître  Jean  Tiphaine,  et  je  suis  mal  aise 
que  cette  dame  ait  parlé  devant  moi.  J'avais 
fantaisie  d'un  mari  jeune  et  galant,  plutôt 
qu*aimer  un  ladre  blanc  comme  ma  sœur 
Guillemette  I 

Benjamin  se  retourna  plus  vivement  ques'il 
eût  été  mordu  par  un  serpent.  II  reconnut 
Caillebotte ,  et  retira  sa  main  ensanglantée 
qu'elle  avait  serrée  dans  les  siennes  tout  hu- 
mides de  boutons  purulens.  Caillebotte,  dont 
la  figure  horriblement  ulcérée  attestait  assez 
des  ravages  incurables,  se  cramponna  aux 
habits  de  Benjamin  et  roula  sur  le  perron  de 
la  Pierre-au-Lait.  Le  jeune  homme  éprouva 
un  affreux  serrement  de  cœur  en  sautant  par 
dessus  ce  cadavre  encore  chaud  ;  il  considéra 
sa  main  que  Caillebotte  avait  touchée  et  por- 
tée à  ses  lèvres.  Jehanne  lui  fit  oubher  son 
inquiétude  en  l'invitant  doucement  à  s'age- 
nouiller :  ils  étaient  devant  l'autel,  les  deux 
époux  1 

La  cérémonie  du  mariage  continuait  dans 
un  morsfB'silence,  lorsque  Benjamin  chan- 
cela et  couvrit  ses  yeux  de  sa  main  froide  ;  il 
changeait  de  visage ,  il  sentait  ses  veines  brû- 
ler, sa  poitrine  s'embraser  et  ses  pieds  se 
glacer;  la  parole  expirait  dans  sa  bouche,  la 
pensée  dans  son  cerveau  :  il  résista  un  mo- 
ment. 

—  Jehanne ,  veuve  du  feu  sire  Louis  de  la 
Yodrière,  dit  le  père  Thibault  les  larmes 
aux  yeux,  Jehanne,  ma  chère  fille,  accep- 
tez-vous pour  époux  et  seigneur  Benjamin  ci- 
présent? 

—  Oui ,  je  l'accepte  et  le  reçois  comme  tel, 
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répondit  Jehanne  en  uniiBaDt  sa  main  à  celle 
de  répoux  ;  désormais  je  suis  et  serai  son 
humble  et  fidèle  servante. 

—  Benjamin ,  fils  de  Culdoé  Juif,  reprit  le 
prêtre  avec  sévérité.  Benjamin,  qui  êtes 
maintenant  chrétien  baptisé,  tenez-* vous 
pour  épouse  et  servante  Jehanne  ci -pré- 
sente? 

—  Oui ,  répondit  Benjamin ,  dont  la  voix 
s'affaiblit  après  ce  mot  éclatant  ;  je  suis  et  se- 
rai son  fid^e  époux  ci-bas  et  là-haut.Adieu, 
Jehanne!  nosépousailless'achèverontauciell 

Ces  dernières  paroles  ne  furent  entendues 
que  de  Jehanne,  qui,  le  voyant  défaillir,  s'é- 
tait élancée  dans  ses  bras  pour  l'embrasser 
vivant.  Ils  tombèrent  ensemble  au  pied  de 
l'autel  ;  et  le  peuple  qui  remplissait  l'église , 
épouvanté  de  ce  fatal  mariage ,  s'enfuit  et  se 
dispersa  en  tumulte  :  Benjamin  était  mort  de 
la  peste. 

Le  soir  même,  à  Theure  du  couvre-feu,  le 
père  Thibault,  qui  avait  présenté  lui-même, 
à  l'hôpital  Sainte-Catherine ,  Jehanne  rési- 
gnée à  consacrer  le  reste  de  ses  jours  au  ser- 
vice de  Dieu  et  des  malades,  revenait  de  cette 
pénible  mission ,  absorbé  en  son  désespoir 
et  en  ses  prières;  il  fut  assailli  dans  la  me 
des  Bourdonnais  par  une  troupe  de  loups  af- 
famés qui  avaient  passé  la  rivière  à  la  nage 
et  s'étaient  répandus  dans  la  ville.  Le  lende- 
main on  retrouva  les  lambeaux  de  la  robe  du 
moine ,  ses  sandales ,  son  chapelet  et  des  os- 
semens  informes  sur  le  pavé  teint  de  sang. 
La  chambre  des  comptes  fit  publier  à  son 
de  trompe  une  ordonnance  qui  promettait 
vingt  sols  pariais  pourchaque  loup  pris  mort 
ou  vif. 

Jehanne  de  la  Vodrière ,  tant  que  dura  la 
contagion,  qui  fit  périr  cinquante  mille  per- 
sonnes ,  montra  tin  zèle  admirable  dans  les 
soins  qu'elle  prodiguait  aux  pestiférés  :  Dieu 
ne  voulut  pas  encore  reprendre  une  vie  si 
chrétiennement  employée;  mais  elle  avait 
subi  tant  d'épreuves  douloureuses  en  perdant 
l'un  après  l'autre  son  fib,  son  mari,  son 
amant  et  son  père ,  qu'elle  refusa  de  rentrer 


dans  un  monde  qui  ne  lui  offrait  que  des 
vides  irréparables;  elle  résolut  d'achever  son 
œuvre  par  une  pénitence  publique  ;  éi ,  après 
avoir  essayé  d*une  retraite  de  deux  ans  dans 
une  chamîyre  haute  de  l'hôpital,  elle  pro- 
nonça des  vœux  de  récluMon  perpétuelle, 
distribua  ses  biens  aux  communautés  reli- 
gieuses ,  aux  hospices  et  aux  églises ,  et  en- 
tra, le  11  octobre  1443,  dans  une  cdlule 
qu'elle  avait  jRidt  bAtir  au  cimetière  des  Saints- 
Innocens ,  attenante  A  la  muraille  de  Tég^ise , 
sur  laquelle  une  fenêtre  grillée  lui  permettait 
d'entendre  les  offices.  Ce  fut  une  fête  que  son 
installation  dans  cette  celhile ,  dont  la  porte 
fut  murée  sur  elle  ;  et  le  sermon  qu'on  pro- 
nonça au  Précboir  à  cette  occasion  compara 
la  redose  A  la  lampe  sous  le  boisseau ,  para- 
bole de  l'Évangile.  Jehanne  mourut  l'année 
suivante ,  dans  l'imbédllité  de  la  <)évotion , 
et  ne  fut  pas  canonisée  à  sa  mort,  parce 
qu'une  sœur  de  Sainte-Catherine,  nonunée 
Alix  la  Bourgotte ,  s'étant  faite  recluse  à  son 
imitation ,  hérita  de  sa  cellule  et  de  sa  bonne 
odeur  de  sainteté,  et  s'attira  même  le  res- 
pect de  Louis  XI,  qui  lui  dédia  un  monu- 
ment de  cuivre  dans  une  chapelle  de  l'église 
des  Saints-Innocens. 

Le  squelette  de  Macabre,  que  la  supersti- 
tion du  vulgaire  avait  entouré  d'une  sorte 
de  culte  durant  la  peste ,  resta  conservé  dans 
une  armoire  des  Charniers  de  la  rue  Saint- 
Denis.  On  le  regardait  comme  un  talisman  et 
comme  un  emblème  de  la  puissance  de  la 
mort,  sans  se  rappeler  son  origine.  On  ne  le 
montrait  que  le  jour  de  la  Toussaint  aux 
pieux  visiteurs  des  trépassés,  et  cet  usage 
s'établit  par  tradition,  tellement  que.  Ma- 
cabre étant  brisé  par  accident,  on  le  rem- 
plaça par  une  statue  d'ivoire  représentant  un 
squelette  humain  haut  de  trois  pieds,  dont 
le  bras  droit  était  drapé  avec  un  linceul,  et 
dont  le  gauche  portait  un  rouleau  déployé 
avec  l'inscription  riméede  la  Danse-Macabre. 
Ce  che(-d'œuvre  de  sculpture,  qu'on  a  mai-è- 
propos  attribué  à  Germain  Pilon ,  est  le  seul 
débris  précieux  qu'on  ait  gardé  du  cimetière 
des  Saints-Innocens. 
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HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  CHARLES  Fil. 


(1440.) 


Le  feu  roy  fust  rooult  enbahj 

El  troublé ,  comme  on  peut  cuyiler, 

l)e  se  veoir  ainsy  envahy 

De  ceuU  qui  luy  devoyent  aider  : 

Si  vouklrent  marcher  sur  sa  terre 
En  faisant  moult  grant  brouilerie , 
Et  appeloit  l'en  ceste  guerre 
I.a  guerre  de  la  Praguerie. 

Maitial  d'Auvkrgri  ,  le9  f^igileê  dt  Charles  F'IL 


DISSERTATION 


sut 


LES  FRANCS-TACPINS 


Ce  l«r  décenibra  J832. 


Les  Romain»,  dont  Tari  militaire  est  liicn  conna  par 
les  oavra^s  de  Végèce,  de  Juste  Lipse  et  de  Duchoul, 
avaient  singulièrement  perfectionné  la  défense  et  l'atta- 
que des  places  par  de  tastes  nM>uf  emens  de  terre  :  dix- 
huit  siècles  n'ont  pas  effacé  les  traces  de  leurs  camps 
dans  les  Gaules,  et  les  CommemUtireê  de  CUat  nous  at- 
testent Its  grands  travaux  exécutés  par  les  légions, 
presque  toujours  sous  les  yeux  de  Tennemi  qui  les  in- 
quiétait :  les  montagnes  se  changeaient  en  vallées,  et  les 
vallées  en  montagnes. 

Les  Gaulois  durent  profiler  de  l'expérience  et  des  le- 
çons de  leurs  vainqueurs  :  ainsi,  sans  doute,  se  forma 
et  se  conserva  cette  habileté  des  mineurs  français,  qui 
paraissent  avec  honneur  dans  toutes  les  guerres  du 
moyen  âge,  et  qui  allèrent,  durant  les  croisades,  s'exer- 
cer eontre  les  murs  de  Jérusalem. 

Ces  Hiineurs,  ou  plutôt  manœuvres,  étaient  d'abord 
chargés  de  faire  jouer  les  taupes  (lo^Me),  sorte  de  ma- 
chine dont  la  figure  n'a  pas  été  décrite,  mais  qu'on  sup- 
pose être  un  bélier  souterrain.  Ce  bélier  n'arrivait  an 
pied  des  reroparu  qu'à  l'aide  d'un  chemin  couvert, 
et  ne  batuit  en  brèche  que  les  fondemens  d'une  mu- 
raille :  ceux  qui  dirigeaient  la  Uupe  étaient  à  Tabri  des 
traits  ef  des  autres  projectiles,  sous  une  voûte  épaisse 
de  terre  soutenue  par  de  solides  ares-boolans.  On  nom- 
mait ces  manoeuvres  êalptvH  ou  taupins. 

Une  cfaroniqiie  manuscrite  en  latin,  citée  par  Dn- 
eange,  nous  apprend  quelle  était  cette  mâioe  souter- 
raine en  f  tSS  :  «  Certains  ouvriers  {ariifUêê)  qu'on 
nomme  mineurs  ou  taupins  {foaoret  vel  talimrii)^ 
parce  qu'ib  fouillent  la  terre  à  la  façon  des  taupes, 
•ipent  la  base  des  murs  et  des  tours  avec  de  fortes  ma- 
ddnes  de  fer.  » 

n  est  encore  une  autre  étymologie  de  ce  nom  loii- 
fùu  ;  pendant  les  sièges,  jusqu'à  la  fin  du  Kiaiène  siè- 


cle, on  faisait  des  tq^oekeê  et  taudia;  leêapptoeheê 
étaient  des  fossés,  des  tranchées  et  des  ouvrages  en 
terre  ;  les  taudis,  qui  ne  signifient  plus  aujourd'hui  que 
des  logemens  bas  et  étroits  dans  les  greniers,  s'enten- 
daient seulement  de  ces  manuleu  on  tortMi,  destinés  à 
protéger  les  assiégeans  :  c'étaient  tantôt  des  tours  de 
bois  qu'on  roulait  auprès  des  murailles ,  et  qui  sou- 
vent atteignaient  les  créneaux  des  plus  hautes  tours; 
tantôt  des  logettesen  charpente  revêtues  de  cuir  mouillé 
et  montées  également  sur  roues  ;  tantôt  de  simples  ap- 
pentis fixés  au  sol  par  des  pieux,  et  capables  de  suppor- 
ter la  chute  des  grosses  pierres,  des  madriers  et  des  ca- 
davres qu'on  jetait  du  haut  des  parapets,  avec  des  en- 
gifit  ou  machines  de  toutes  formes  et  de  toutes  gran- 
deurs. 

Ces  appeniis,  dressés  à  la  hâte  et  sous  le  jel  lisi  «n- 
ghu,  se  composaient  ordinairement  d'un  amas  de  plan- 
ches et  de  solives  entre  lesquelles  on  ménageait  des  es- 
paces libres  où  logeaient  les  archers  et  les  ptcoMers  ou 
travailleur»  armés  de  pies.  Tout  était  bon.  pour  fiÛM 
umdiê:  le  Ghêsoirt  de  Dncange  eiplique  ee  mot  par 
un  enussement,  sans  dioix  et  sans  ordre,  de  tout  ee 
qu'on  trouve  dans  un  camp.  On  lit  dan»  la  CSinmiquë 
i^Artuê  de  JUehenumt,  par  Guillaume  Gruel,  qu'on  pre- 
nait poN€$f  hmii  et  ^onet  pour  élever  des  Uudis,  et  qu'au 
siège  de  Bray-sur-Seine,  oii  cinq  cents  momnrvvws  furent 
employés  hi  nuit  à  travailler,  on  avait  fait  m  large 
f^oiêé  bien  iong  et  pimieiirê  kmdie  posée  ew  Iréiewix  pour 
garder  lee  gem  d'armée  du  trait. 

Le  nom  taapin  n'esi-il  pas  dérivé  de  tmuUet  et  ne 
s'appliquait-il  pas  aux  manœuvres  qui  élevaient  ces 
taudis? 

Il  snftt  d'avoir  idée  de  l'orgueil  des  nobles  et  de  Tes- 
prit  de  la  chevalerie  pour  comprendre  à  quel  genre  de 
mépris  les  taupins  éti^ient  en  butte.  Ces  manmuvres 
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coaraient  pla»  de  dangers  que  les  hommes  d'armes  ;  ils 
travaillaient  sous  terre  moins  sûrement  qae  s'ils  eussent 
combattu  dessus  :  les  feux,  les  traits,  l'huile  et  la  poix 
bouillantes,  les  poursuivaient  au  fond  de  leurs  mines  ; 
et,  si  leur  r6le  était  à  peu  près  passif  dans  les  batailles 
rangées,  ils  contribuaient  presque  seuls  à  la  prise  des 
villes  et  des  châteaux. 

Avant  l'invention  de  la  poudre  à  canon,  la  mine  avait 
deuxrésultats  :ion  choisissait  l'un  ou  l'autre  setonlaBatare 
du  terrain  et  les  abords  delà  place  «tsiégée.  VoaIait-<M;i 
pénétrer  dans  cette  place  par  un  chemin  souterrain,  on 
creusait  une  galerie  étagée  de  distance  en  distance, 
ordinairement  de  îa  hauteur  d'un  homme,  et  quelquefois 
tellement  vaste,  qu'elle  était  le  théâtre  de  combats  à 
cheval  par  cartels,  comme  il  arriva  au  siège  de  Melun) 
en  1420,  entre  le  seigneur  de  Barbazan  et  un  gentil- 
homme d'Angleterre,  poar  ee  qu'm  diioU  qu'atix  mitu$ 
9€  faUaienl  vaillantes  armes. 

Voulait-on  renverser  une  tour  ou  un  pan  de  mur  pour 
s'oavrir  un  passage,  les  mineurs  s'approehaient  de  la 
muraille  qu'on  leur  désignait ,  et  entamaient  les  fou* 
dations  par  la  sape.  Leurs  travaux,  commencés  à  la  fa- 
veur d'une  nuit  ténébreuse,  continuaient  sous  les  taudis 
à  coups  de  pics  et  de  masses.  Bientôt  la  muraille  pen- 
dante menaçait  ruine;  mais,  i  mesure  que  l'excavation 
s'agrandissait,  on  augmentait  le  nombre  des  étais,  jus* 
qu'à  ce  que  les  fondations  de  pierre  fussent  remplacées 
par  des  supports  de  charpente  :  alors  on  enduisait  cette 
charpente  de  poix-résine  et  de  matières  combustibles, 
on  y  mettait  le  feu,  et,  si  la  fumée  n^avertissait  pas  les 
assiégés,  tours  et  remparts  chargés  d'homines  et  de  ma- 
chines s'écroulaient  dans  les  flammes. 

L'invention  de  la  poudre ,  qui  fut  suivie  de  celle  des 
|>étanis  et  des  mines  li  explosion,  confondit  probable- 
ment les  mineurs  «vee  les  artilleurs,  et  releva  la  posi- 
tion militaire  des  Uupins,  qu'on  ne  nommait  plus  ainsi 
que  par  dérision,  comme  s'ils  se  fussent  anobUs  en  se 
noircissant  de  pondre  à  canon. 

Le  nom  de  taupio  devint,  en  effet,  une  injure  que  la 
noblesse  avait  attachée  i  la  milice  campagnarde,  soit  à 
cause  des  taupinières  qui  remplissent  les  culiures  des 
paysans,  toit  plutôt  i  cause  de  la  poltronnerie  caracté- 
ristique âeê  vilains,  qui,  mal  équipés,  et  rarement  épar- 
gnés, faute  de  rançon,  avaient  le  pied  léger  i  la  fuite, 
et  enviaient  les  terriers  des  Uupes  pour  s'y  blottir  en 
cas  de  déroute. 

Ces  vilains,  qui  appartenaient  de  naissance  au  clo- 
cher d'une  abbaye  ou  bien  au  donjon  d'un  château,  en 
qualité  de  serft  ou  hommes  de  corps,  UnUakUset  eorvéa- 
^iê$  à  m0rci,  étaient  entraînés  BMigré  eux  à  la  guerre 


par  la  bannière  ou  la  personne  de  leur  seigneur,  qui  les 
convoquait  à  son  ban  et  à  son  arrière-ban.  Le  mot  ban 
dérive  certainement  de  Tonomatopée  du  son  des  tabon- 
rins,  annonçant  le  cri  du  héraut  d'armes.  Dès  que  le  ban 
était  battu  et  crié,  le  pauvre  vilain  devait  comparaître 
en  armes,  pour  ia  terre  garder,  dit  une  pièce  de  vers  du 
treizième  siècle;  il  détachait  son  vieil  icu  à  la  paroi 
pendu,  sa  lance  entumie,  son  ipée  enrouillée,  son  arc  et 
•oif  eoterel  (  coutelas).  Ce  n^étaic  pas  sans  .larmes  qu'il 
délaissait  femme  et  enOms  pour  faire  souvent  une  veuve 
et  des  orphelins;  car  il  n'avait  pas,  comme  les  cheva- 
tlers  et  les  écuyers,  une  triple  armure  en  coton,  en 
maille  et  en  for,  i  l'épreuve  des  armes  i  main,  et  son 
gambeson  de  cuir  de  cerf  ne  l'eût  pas  garanti  sous  les 
pieds  des  chevaux,  i  l'instar  de  ces  combattans  nobles 
qui,  jetés  bas  de  leur  monture,  étaient  si  solidement 
armés,  que  la  mêlée  passait  sur  eux  sans  leur  faire  de 
mal,  et  qu'on  ne  pouvait  les  tuer  qu'en  lea  assommant. 
Les  vilains  on  taupins  composaient  rinfanterie,  quoique 
du  temps  de  Montlue,  au  commencement  du  seizième 
siècle,  le  moindre  ardMf  fût  de  race  noble  i  mais,  du- 
rant la  féodalité,  chaque  seigneur  conduâiait  à  laiguerre 
les  gens  de  corps  et  de  poésie  (  pouvoir^  poiutatie  ).  Les 
grandes  luttes  contre  les  Anglais,  les  q— relies  des  Ar- 
magnacs el  des  Bourguignons,  affaibUréni  l'institution 
de  la  chevalerie,  et  donnèrent  à  quelques  vibine  l'occa- 
sion de  se  distinguer  en  armes  j  ou  vit  aortir  dea  rangs 
de  la  roture  certains  noms  fneonnua  qui  i^noblirent 
d'une  illustration  guerrière.  Jean  et  Gaspard  Bureau, 
qui,  par  leur  génie,  s'élevèrent  esienibU  à  la  dignité 
de  nuAires  de  l'artillerie  du  roi,  acquirent  leur  réputa- 
tion et  leur  fortune  parmi  les  taupins,  et,  malgré  l'in- 
formation de  leur  naissance,  faite  par  ordre  de  Char- 
les VII,  en  144f ,  il  parait  eertain  qu'ils  ne  durent  rien 
à  leurs  ancêtres. 

n  y  eut  toujours  entre  les  nobles  et  les  vilains  uno  haine 
réciproque,  fomentée  par  reiivie  des  uns  et  le  mépris 
des  autres  :  cette  haine  n'éclata  que  deux  fois,  mais  avec 
une  fureur  et  un  acbarnenient  qui  prouvent  combien 
elle  éuit  profonde.  La  première  révolte  dea  vilains  con- 
tre les  nobles  fut  cette  c^èbre  Jacquerie,  aous  le  règne 
du  roi  Jean ,  prisonnier  en  Anc^terre.  Dtns  cette  Jac- 
querie ,  qui  avait  son  foyer  en  Beauvaisis ,  les  mimes 
gens  populaires  coururent  sas  à  tous  les  nobles  qu'ils  jni- 
rent  trouver,  raconte  Nicole  Giles,  et  tuèrent  eux,  lemrs 
femmes  et  enflons  ,  pillèrent ,  brûlèrent  et  démoliront 
leurs  maisons,  sous  la  conduite  d'un  capitaine  nmamé 
Guillaume  Caillet  ;  c'étaient  des  représailles  contre  ks 
excès  des  hommes  de  guerre.  La  seconde  émotion  du 
pwplc  Ait  k  iV«9iMn«,  aous  Gbfrlea  VUt«il440.  U 
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Praguerie ,  dont  le  tanMMii  temUe  «ae  eorrapUon  de 
Jecquerie,  ne  réussit  pas  mfeux  que  œile-ci,  parce  que 
les  nobles  et  les  princes  avaient  sonleiré  pour  leur  pro- 
pre compte  la  population  des  canipagines,  qui  se  per- 
suada servir  ses  propres  intérêts  en -se  venfcant  des 
maux  que  lui  faisaient  souffrir  le#  êouda^ert  du  roi  ; 
mais  dès  que  le  dauphin,  chef  de  Tentreprise,  fut  ren- 
tré en  grâce  avec  les  seigneurs  ses  adhérent,  la  imtfi- 
naille  s'enfuit  et  se  dispersa  pour  se  cacher  dans  les  vil- 
lages et  jusque  dans  les  bois. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  la  Praguerie  que  les  re- 
belles s'iolitulërcnt  eux-mêmes  francs-taupins ,  annon- 
çant par  là  qu'ils  s'affranchissaient  de  toute  servitude 
féodale  et  surtout  des  tailles  ^exorbitantes  qu'on  levait 
sans  case  pour  les  besoins  de  la  guerre  ;  tailles  presque 
arbitraires ,  qui  n'exemptaient  pas  des  autres  redevan- 
ces seigneuriales  et  rojales. 

Le  passage  et  le  séjour  des  troupes  dans  une  pro- 
vince étaient  les  plus  grands  fléaux  et  les  plus  redoutés 
des  habitans  ;  aussi  ces  pauvres  gens  n'avaient-ils  pas 
balancé  à  sacriûer  leurs  biens  et  leurs  vies  pour  se  dé- 
livrer de  la  rapacité  et  de  la  tyrannie  des  soudarth. 

Les  hommes  de  guerre  surpassaient  d'ordinaire  les 
ennemis  en  exactions  sur  le  peuple  qu'ils  avaient  mis- 
sion de  défendre  ;  ils  ne  se  contentaient  pas  d'exiger, 
sur  leur  route ,  des  tributs  pécuniaires  et  des  vivres ,  à 
titre  de  garnisons,  ils  enlevaient  les  bestiaux ,  les  che- 
vaux ,  les  femmes ,  tuaient  ou  maltraitaient  quiconque 
osait  résister,  saccageaient  les  moissons  et  les  vignes , 
pillaient  ou  brûlaient ,  et  faisaient  couler  des  larmes 
lorsqu'ils  ne  répandaient  pas  de  sang. 

Charles  VII,  ayant  apaisé  et  dompté  hi  sédition 
après  une  campagne  de  six  mois ,  profita  des  leçons  de 
rexpérience  en  obéissant  au  vœu  unanime  de  son 
rojaume.  Il  réforma  les  abus  de  l'organisation  militaire, 
et  prit  dans  ses  mains  le  commandement  suprême  de 
toutes  les  compagnies  de  gens  de  guerre  ,  jusqu'alors 
indépendantes  de  la  royauté  et  formées  d'aventuriers  de 
tous  pays,  tels  que  les  ribauds  de  Philippe-Auguste  et 
les  routiers  du  roi  Jean.  Charles  VU ,  qui  cherchait  à 
soulager  les  misères  de  ses  sujets,  imagina  la  création 
d'une  année  naUonale,  et  institua  les  franca-archers, 
par  ordonnance  de  l'an  1448. 

Ces  francs^ircJiers,  que,  par  habitude  et  peut-être 
par  ironie ,  on  appelait  encore  ftancs-taitpins ,  réunis- 
saient environ  dix  mille  fanUssins  d'élite ,  toujours  prêts 
à  marcher,  sinon  toujours  employés  i  un  service  actif. 
Au  reste,  l'ordonnance  d'institution  offre  peu  matière  à 
des  commenuires ,  tant  elle  est  précise  dans  les  termes 
ûnsi  que  dans  les  dispositions.  C'est  le  premier  monu- 
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ment  auquel  on  peut  rapporter  l'origine  de  notre  garde 
nationale  mobile  et  sédentaire. 

«  Ordonnons  par  ces  présentes ,  pour  le  plus  aisé  et 
»  au  moins  de  charge  pour  nos  sujets ,  qu'en  chacune 
V  paroisse  de  notre  royaume  aura  un  archer  qui  sera  et 
»  se  tiendra  continuellement  en  habillement  suffisant  et 
»  armé  de  salade  (casque  sans  visière),  dague,  épéc,  arc, 
»  trousse  et  jaque  (  pourpoint  rembourré),  ou  huque  de 
»  brigandine  (cuirasse  en  fer  battu),  et  seront  appelés 

•  les /hufCf-arcAerj  ,  lesquels  seront  élus,  en  chaque 

•  élection,  les  plus  duitstt  aisés  pour  le  fait  et  exercice 

•  de   l'arc   qui    se   pourront  trouver  en  chacune  pa- 

•  roisse,  sans  autre  égard  ni  faveur  à  la  richesse  el  aux 
s  requêtes  que  l'on  pourrait  sur  ce  faire ,  et  seront  le- 

•  nus  d'eux  entretenir  en  rhabillement  susdit,  et  de  ti- 
»  rer  de  l'arc,  et  aller  en  leur  liahillemenl  toutes  les  fê- 
»  tes  et  jours  non  ouvrables,  nfîn  qu'ils  soient  plus  ha- 
»  biles  et  usités  audit  fait  et  exercice ,  pour  nous  servir 
»  toutes  les  fois  qu'ils  seront  par  nous  mandes,  et  leur 

•  ferons  payer  quatre  francs  pour  homme,  pour  chacun 

•  mois,  pour  le  temps  qu'ils  nous  serviront.  Ordon- 
»  nons  qu'ils,  et  chacun  d'eux,  soient  francs  rt  quittes, 
»  et  iceux  exemptons  de  toutes  tailles  et  autres  charges 
»  quelconques  qui  seront  mises  sus  de  par  nous  en  no- 
»  tre  royaume,  tant  du  fait  et  entretencment  de  nos  gens 
»  d'armes,  de  guet  el  garde  de  porte,  que  de  toutes  au- 
»  très  subventions  quelconques,  excepté  du  fait  des  al- 
»  des  ordonnées  par  la  guerre,  et  de  la  gabelle  do  sel  ; 
»  voulons  qu'il  leur  soit  baillé  par  nos  Elus  lettres  d'af- 
»  franchissement,le8quelles  voulons  valoir  comme  si  elles 
»  étaient  obtenues  de  nous  ;  ordonnons  qu'ils  feront  le 

•  serment ,  par-devant  lestlîts.  Élus ,  de  bien  et  loyau- 
»  ment  nous  servir  en  leur  habillement  envers  tous  et 
»  contre  tous,  et  eux  excrciter  en  ce  que  dit  est,  mt^mc 
»  en  nos  guerres  et  affaires ,  toutes  fois  qu'ils  seront 
»  par  nous  mandés,  et  ne  serviront  aucun  au  fait  de 
»  guerre  ni  audit  habillement  sans  notre  ordonnance  ; 
»  voulons  que  lesdits  francs-archers  soient,  par  nosdits 
»  Élus,  enregistrés  par  noms  et  surnoms,  et  les  parois^ 
»  ses  où  ils  seront demeurans,  cl  que  déco  sera  fait  re- 
»  gistre  en  la  cour  desdiis  Elus. 

»  Donné  aux  Montils-Ks-Tours ,  le  dix-huitième  jour 
»  d'avril, l'an  de  grâce  1448,  eulc  notre  règne  le  vingl- 

»  sixième.  » 

Les  francs4irchers ,  qui  étaient  de  l'infaotorie  sous 
Charles  VII ,  lorsque  Jean  Bureau  ut  Ivon  de  Carnazct 
les  commandèrent  en  <  huf ,  eurent  des  chevaux  sous 
Louis  XI.  Ce  prince  améliora  cette  instilution  uiile  et 
doubla  les  ressources  qu'il  en  pouvait  tirer  ;  mais,  sur 
la  fin  de  son  règne,  en  1480 ,  i7  /if  cesser  et  abattre  tons 
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les  franes-archers  du.  royaume  de  France ,  et  en  leur 
place  y  voulut  être  et  demeurer  pour  servir  en  sei  guerres 
les  Suisses  et  piquiers.  On  ignore  le  motif  de  ce  licencie- 
ment géocral ,  cl  on  ne  sait  s'il  faut  l'attribuor  i  la  lâ- 
cheté des  soldats  attachés  au  sol  par  les  liens  de  la  fa- 
mille elde  la  propriété  ;  toujours  est  il  que  le  poète  Fran- 
çois Villon,  dans  le  Monologue  du  franc-archer,  semble 
avoir  peint  un  type  de  fanfaron  peureux  et  crédule. 


Depuis  cette  époque,  le  nom  de  (aiipin  n'a  été  em- 
ployé que  par  les  bouTÎers  d'Anjou  pour  désigner  un 
bœuf  noir,  et  par  les  paysans  de  Normandie  pour  dire 
un  chien  noir,  sans  doute  en  réminiscence  des  anciens 
taupins,  qui,  travaillant  à  la  terre  la  tête  nue|ct  le  visage 
découvert,  avaient  le  teint  hàlé  au  soleil ,  ou  bien  qui , 
tout  noirs  de  poudre ,  étaient  les  compagnons  des  bom- 
bardes et  des  engins  d'artillerie. 


LES  FRANCS-TAUPINS. 


I. 


LE   VIEUX   SIRE   DE   LA   ROCni FOUCAULT. 

Depuis  en  la  ville  d^Angirn , 
Considérant  en  soy  1rs  lermes 
Dr  guerre  ,  périls  et  dangiers  « 
Qui  advcnoient  par  les  gens  d^armet, 

Qu'un  homme  d*armes  si  avoit 
Alors  dix  chovaulx  de  kagaige 
Dont  la  pluspart  riens  ne  servoil 
Sinon  <|ue  d'aller  au  fourraige  : 

Que  les  variez  u'estoicnt  que  liarpuille, 
Plus  empesclians  que  souiageaus. 
Tous  adonues  à  la  mengcaille, 
El  à  destruire  povres  grns  : 

Tiédit  feu  roy  fist  ordonnance 
Et  fusl  advisé  et  conclus 
Qu'un  homme  J'armrs  ou  une  lanre 
Aurait  cinq  chevaulx  et  non  plus , 

Ung  coustillerctdeux  archiers 
Avec  son  gros  varlcl  et  paige. 
Qui  srroient  par  moys  souldoyers^ 
ht  mis  hors  tout  aultre  bagai'ge. 

Ma KTi AL  d'Auvergne  ,  Us  Figilcs  de  Chnries  /7/. 

Le  !«'  janvier  de  Tannée  1 WO  (  1439,  sui- 
vant l'ancienne  manière  de  compter  en  com- 
mençant Tannée  au  jour  de  Pasques,  usage 
fort  catholique,  mais  peu  rationel,  qui  ne  fut 
aboli  que  du  temps  de  Charles  IX) ,  vers  les 
sept  heures  du  soir,  on  venait  de  sonner  le 
carfou ,  couvre-feu ,  au  clocher  du  château  de 
Barbezieux,  pour  avertir  les  habitansdela 
ville  de  rentrer  dans  leurs  maisons,  d'éteindre 
les  lumières  et  de  reposer  sous  la  garde  de 
Jenr  seigneur. 

La  petite  ville  de  Barbezieux,  autrefois  Ber- 
bezU,  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  départe- 
ment de  la  Charente,  et  qui  était  comprise  alors 
dans  laSaintonge,  appartenait,  ainsi  que  les 
vingt-dnq  paroisses  environnantes ,  à  la  fa- 
mille de  La  Rochefoucault.  Sa  fondation  re- 
monte à  la  plus  haute  antiquité,  peut-être  à 
l'introduction  du  christianisme  dans  cette 
province  des  Gaules  ;  car  la  paroisse  de  Sainte 
Mathias  possédait  une  prétendue  tête  de  cet 
apôtre  qu'un  pèlerin  avait  dérobée  à  Rome 
et  laissée  en  otage  à  Barbezieux  pour  payer 
son  hôte  ;  relique  assez  équivoque  et  pourtant 
vénérée ,  qui  fut  mise  en  poudre  par  les  Hu- 
guenots. 


Au  quinzième  siècle ,  Tenceinte  de  la  ville» 
qui  n'avait  pas  son  étendue  actuelle ,  puis- 
qu'elle ne  renfermait  que  deux  paroisses  en 
comprenant  l'église  du  château,  était  â  peu 
près  circulaire  et  munie  de  fossés  profonds, 
creusés  dans  le  roc  ;  quelques  pans  de  vieux 
murs  ébréchés  attestaient  l'existence  de  for- 
tifications que  les  courses  des  Anglais  dans 
l'Aquitaine  avaient  plus  d'une  fois  insul- 
tées; seulement  les  cinq  portes  étaient  encore 
défendues  par  des  tours  rondes  et  fer- 
mées par  des  ponts-levis  dont  un  seul  restait 
baissé  pendant  le  jour,  celui  de  la  porte 
Orgueilleuse  y  où  aboutissait  le  chemin  de 
Bordeaux.  Le  nom  de  cette  porte  donnait  à 
entendre  la  solidité  de  ses  remparts,  qui  do- 
minaient la  route  et  la  plaine.  Les  quatre 
autres  portes,  qui  menaient  â  Angouléme ,  à 
Archiac,  aux  Marais  salans  et  à  Cognac, 
étaient  closes  avec  la  herse  tombée ,  depuis 
qu'un  nommé  Balouard  avait  livré  aux  Anglais 
la  porte  de  Cognac,  appelée  â  cette  occasion 
la  porte  Aus  traidous  :  la  trahison  faillit 
réussir,  et  une  partie  du  château  fut  brûlée 
sans  que  la  ville  fût  prise. 

Hors  de  la  porte  Orgueilleuse ,  un  couvent 
de  cordeliers ,  le  premier  qui  fut  établi  en 
France,  s'abritait  derrière  ses  propres  mu- 
railles :  Ithier  de  Barbezieux ,  mort  le  2  oc- 
tobre 1257  suivant  Tépitaphe  de  son  tombeau 
qu  on  voyait  devant  le  maitre-autel  de  Téglise 
du,  couvent,  avait  accueilli  les  frères-mineurs 
dans  sa  châtellenie ,' du  vivant  de  saint  Fran- 
çois, leur  patron  ;  mais  il  n'avait  pu  les  loger 
dans  l'intérieur  de  la  ville ,  sous  la  protection 
de  ses  créneaux.  Cependant  les  cordeliers, 
enrichis  de  dons  et  d'aumônes,  s'étaient  fait 
une  sorte  de  citadelle  qui  rivalisait  avec  le 
château ,  afin  de  mieux  assurer  leur  pauvreté 
contre  les  pillards  :  du  reste,  il  se  disait  dans 
ce  moûtier  plus  de  messes  et  d*obits  pour  les 
Barbezieux  que  pour  tous  les  rois  de  France 
dans  Tabbaye  de  Saint-Denis. 

Le  château  avait  tous  ses  murs  de  clôture 
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en  bon  état,  ses  doues  ou  fossés  pleines 
d'eau,  ses  engins  ou  machines  de  guerre 
prêts  à  jouer ,  ses  magasins  garnis  de  provi- 
sions et  de  blé ,  ses  arsenaux  comblés  d*  armes; 
mais  il  lui  manquait  des  bras  pour  soutenir 
un  siège,  et  le  sire  de  La  Rochefoucault,  qui 
y  résidait  depuis  Tinfructneuse  tentative  des 
Anglais  y  se  croyait  à  Tabri  d'une  nouvelle 

attaque. 

Ce  château  ressemblait  à  tous  les  manoirs 
féodaux  du  moyen-âge ,  sans  cesse  exposés  à 
des  surprises  et  à  des  assauts  ;  le  donjon  et 
deux  tours,  réunies  en  triangle  par  trois bà- 
timens  crénelés,  dressaient  à  deux  cents  pieds 
de  hauteur  leurs  toits  pointus  couverte  d'ar- 
doises et  surmontés  de  girouettes  en  forme  de 
têtes  de  chèvre  armoriées;  au-dessous  des 
créneaux,  les  mâchicoulis  s'ouvraient  en  Tair 
à  une  toise  de  la  muraille,  conune  des  gueules 
préparées  à  vomir  une  pluie  de  cailloux  et 
d'huile  bouillante  sur  les  assaillans.  La  mu- 
raille ,  faite  d'énormes  quartiers  de  roche  et 
de  pierre  de  taille,  portait  çà  et  là  les  cica- 
trices de  la  brèche,  et  aux  rares  fenêtres 
treillisées  de  même  que  des  cages  de  fer, 
s'allongeait  un  bec  de  fauconneau  ou  de  ba^ 
silic ,  espèces  de  longs  canons  figurés  en  ser- 
pent et  en  oiseau.  Sur  la  plate-forme  les 
'arbalètes  de  siège,  armées  et  bandées,  n'at- 
tendaient qu'un  signal  pour  lancer  une  grêle 
de  garrots ,  qui  perçaient  trois  hommes  à  la 
fois;  mais  cet  appareil  menaçant  n'avait  pas 
d'autres  gardes  que  les  corbeaux  voletant, 
criant  et  tournoyant  à  Tentour  des  parapets 
et  des  girouettes,  comme  faisant  l'office  de 
guetteurs  et  veillant  sur  le  fief  qu'ils  occu- 
paient conjointement  avec  les  Barbezieux. 

L'église  du  château,  dédiée  à  saint  Imas, 
Eumachius  en  latin,  communiquait  au  don- 
jon par  une  galène  dont  la  voûte  s'était  écrou- 
lée en  plusieurs  endroits;  son  architecture 
massive,  ses  pfeins^intres  surbaissés,  son 
abside  éclairée  par  trois  étages  de  fenêtres  à 
colonnes ,  son  clocher  lourd  et  sans  ornemens 
témoignaient  de  l'époque  de  sa  construction , 
antérieure  aux  croisades  ;  les  siècles  et  l'in- 
cendie avaient  noirci  la  pierre  parsemée  de 
taches  moussues,  et  d'une  large  crevasse  que 
la  foudre  avait  tracée  jadis  en  ébranlant  tout 
l'édifice  pendait  comme  un  manteau  un  lierre 


verdoyant  sous  la  neige  et  les  frimas.  Cette 
église  était  nue ,  humide  et  infecte ,  malgré  la 
superstition  populaire  qui  attribuait  le  soin 
de  nettoyer  le  sanctuaire  à  deux  aigles  en- 
voyés du  ciel  tous  les  ans,  le  &  janvier,  fête 
de  saint  Imas ,  exprès  pour  balayer  avec  leurs 
ailes  l'asile  d'un  saint  moins  honoré  en  cour 
de  Rome. 

Barbezieux  et  sa  seigneurie,  après  avoir 
pendant  quatre  centâ  ans  passé  de  père  en 
fils  dans  la  famille  du  même  nom  qui  s'arro- 
geait le  titre  de  prince,  changea  de  maître 
héréditaire  en  1253 ,  lorsque  l'unique  descen- 
dant des  Barbezieux  entra  par  alliance  dans 
la  noble  maison  de  La  Rochefoucault  en  Poi- 
tou. Ce  furent  les  seigneurs  de  Yerteuil,  for- 
mant la  branche  cadette  de  La  Rochefoucault, 
qui  remplacèrent  la  race  éteinte  des  Barbe- 
zieux ,  sans  renoncer  toutefois  à  leurs  armes 
d*or  d  un  écusson  d'azur  :  Talné  de  cette  nou- 
velle branche  s'appelait  de  La  Roche,  tout 
court,  du  vivant  de  son  père,  et  s'intitulait 
seigneur  de  Barbezieux ,  dont  le  domaine  était 
son  apanage. 

Cependant  Jean  de  La  Roche,  seigneur  de 
Barbezieux,  ne  séjournait  pas  dans  sa  sei- 
gneurie en  14&0,  mais  bien  son  père,  le  vieux 
Guy  de  La  Rochefoucault,  seigneur  de  Yer- 
teuil ,  dépossédé  de  la  plupart  de  ses  terres 
en  faveur  des  six  enfans  qu'il  avait  eus  de  trois 
mariages,  avec  Rosine  de  Montault,  dame 
de  Hucidan,  Montendre,  Montguyonet  Blaye, 
Marie  d'Usaiges ,  dame  de  Nouans  et  de  Coor- 
poutrain,  Jeanne  de  Rougemont,  veuve  de 
Guillaume  Sanglier.  Guy,  plus  qu'octogénaire, 
survivait  à  ses  troia^femmes  :  il  avait  marié 
sa  fille  Françoise  à  Gilbert  d'Appelvoisin , 
seigneur  de  La  Guiroire,  et  sa  fille  Philippes 
à  Jean  de  Mortemer ,  seigneur  de  Coûé  ;  Jean 
son  second  fils  était  seigneur  de  La  Boissière  ; 
Guillaume,  seigneur  de  Nouans;  Guy,  sei- 
gneur de  Lafaye et  Montendre;  mais  son  fib 
atné ,  Jean  de  La  Roche,  avait  pour  tout  bien 
le  vain  titre  de  seigneur  de  Barbezieux. 

C'est  que  Jean  de  La  Roche  était  indiffè- 
rent aux  privilèges  casaniers  d'un  chfttelain 
qui ,  retiré  dans  son  manoir  comme  un  aigle 
dans  son  aire,  ne  prenait  sa  volée  que  pour 
aller  prélever  sa  part  sur  la  récolte  et  la  ven- 
dange de  ses  vassaux ,  pour  faire  pendre  np 
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larron  et  maintenir  les  droits  de  ses  ancêtres 
dans  leurs  plus  minutieuses  prétentions  ;  entre 
autres  le  droit  d'oublié  et  le  droit  du  gant ,  va- 
lant ensemble  quelques  deniers  ;  car  un  bon 
châtelain  devait  descendre  dans  les  détails 
mesquins  de  Féconomie  domestique ,  visiter 
granges  et  celliers,  toucher  lui-même  ses  re- 
devances ,  et  sui\Te  religieusement  la  lettre  de 
la  coutume ,  cet  évangile  des  fiefs  :  un  châte- 
lain tenait  également  du  fermier,  de  Tusurier, 
du  juge  et  du  patriarche. 

Qu'importait  ce  grand  embarras  de  petites 
choses  à  Jean  de  La  Roche,  capitaine  de  cent 
hommes  d* armes  et  de  trois  cents  archers?  Il 
n'aimait  que  la  guerre,  et  certes  sur  ce  point 
il  n'avait  pas  à  se  plaindre  d'être  mal  servi 
par  les  événemens  :  depuis  plus  d'un  siècle , 
la  guerre  couvrait  de  sang  et  de  ruines  le  sol 
de  la  France,  et,  quoique  Charles  VII  eût 
reconquis  presque  tout  entier  le  royaume  de 
ses  aïeux,  le^  Anglais  ne  paraissaient,  pas 
lâcher  pied  en  Guyenne  et  en  Normandie,  où 
il  fallait  les  chasser  de  ville  en  ville.  Jean  de 
La  Roche  était  né  sous  les  auspices  de  saint 
Imas,  dont  le  nom  grec  signifie  vaillant  cham- 
pion, et  il  préférait  dormir  en  plein  air,  sur 
le  champ  de  bataille  et  couché  dans  son  ar- 
mure ,  que  sous  les  voûtes  blasonnées  de  son 
château  seigneurial  :  depuis  quinze  ans  il 
avait  le  harnais  sur  le  dos,  et  ne  revenait  à 
Rarbezieux  que  pour  y  apporter  du  butin 
qui  n'était  pas  toujours  enlevé  aux  Anglais  : 
voilà  pourquoi  le  chérissait  tant  le  vieux  Guy 
de  La  Rochefoucault. 

Celui-ci,  qui  s'était  aussi  montré  guerroyeur 
intrépide  lorsqu'il  avait  la  garde  de  quinze 
forteresses  des  frontières  de  la  Guyenne, 
maintenant  cassé  et  refroidi  par  l'âge,  ne 
ressentait  plus  de  goût  et  d'affection  que  pour 
quatre  objets  :  l'or,  son  fils  Jean ,  son  bâtard 
Jacquet  et  sa  fille  d'adoption  Jeanne.  Il  avait 
eu  deux  bâtards,  le  dernier  sur  ses  vieux 
jours  :  c'était  Jacquet,  page  chez  sa  parente 
madame  de  La  Roche-Cuyon ,  pour  appren- 
dre le  métier  de  chevalerie;  l'autre,  Am- 
broise,  était  moine  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Maixent.  Jeanne,  fille  de  sa  troisième  femme 
et  de  Guillaume  Sanglier,  élevée  toute  jeune 
auprès  de  lui,  n'était  pas  encore  mariée, 
quoiqu'elle  eût  atteint  sa  vingt-deuxième  an- 


née et  que  son  patrimoine  de  Lavert  et  de 
Château -Guibert  aléchât  les  prétendans  : 
néanmoins  elle  ne  voulait  pas  mourir  dans 
un  cloître ,  et  son  beau-père ,  qui  se  trouvait 
bien  des  soins  tendres  et  respectueux  qu'elle 
lui  consacrait ,  eût  consenti  volontiers  à  ne 
se  séparer  jamais  d' elle ,  qui  le  consolait  du 
moins  de  la  continuelle  absence  de  Jean  et 
du  petit  Jacquet. 

Le  soir  du  1«'  janvier  1440,  dans  la  salle 
du  château,  badigeonnée  d'ocre  jaune  à  la 
coU^,  avec  de  grossières  images  de  saints 
coloriées,  dans  leurs  niches,  et  des  faisceaux 
d'armes  rouillées  sous  une  épaisse  couche  de 
poussière,  devant  une  cheminée  béante 
comme  un  portail  de  cathédrale,  où  fu- 
maient deux  tisons  à  demi  consumés ,  au  lieu 
des  troncs  d'arbres  qui  brûlaient  naguère 
dans  l'immense  foyer,  Guy  de  La  Rochefou- 
cault était  assis  sur  une  haute  escabelle ,  et 
prétait  l'oreille  à  la  lecture  d'un  parchemin, 
que  lui  faisait,  en  nasillant,  maître  Griffon 
son  chapelain. 

Le  vieux  seigneur  avait  l'air  d'un  hibou 
perché  sur  des  ruines;  il  était  immobile,  droit 
et  silencieux  sur  ce  siège  peu  commode,  qui 
n'oiTrait  ni  dossier  ni  brancards  où  il  pût 
appuyer  ses  membres  raides  et  desséchés.  H 
étendait  ses  mains  glacées  vers  les  cendres 
de  l'àtre ,  et  cherchait  du  regard  une  lueur 
de  flamme  parmi  les  charbons  noircis.  Sa 
taille  était  imposante ,  malgré  la  maigreur  de 
son  corps,  et  sa  figure ,  jaimie  comme  celle 
d'un  christ  d'ivoire,  encadrée  d'une  barbe 
grise  et  d'mie  chevelure  argentée ,  s'illumi- 
nait à  l'éclat  de  ses  yeux  verts ,  pareils  à  ceux 
d'un  chat  pendant  la  nuit.  Il  y  avait  une  no- 
ble fierté  dans  ses  gestes  lents  et  monotones, 
un  caractère  triste  et  sauvage  dans  sa  phy-< 
sionomic,  que  le  froncement  de  ses  sourcils 
blancs  assombrissait  encore,  une  autorité 
sévère  dans  l'accent  de  sa  voix ,  et  souvent 
un  éclair  de  bonhomie  dans  son  sourire,  quî 
se  contractait  aussitôt  en  moue  rébarbative. 

Maître  Griffon,  qui  approchait  de  l'âge  de 
son  maître,  était,  en  quelque  sorte,  un  meu- 
ble vivant  du  château ,  où  il  avait  pris  nais- 
sance ,  où  il  vivait  comme  enchaîné ,  où  il 
devait  mourir  et  trouver  une  tombe  non  loin 
du  sépulcre  desBarbezieux ,  conunepQnr  être 
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leur  serviteur  jusque  dans  la  mort.  Il  n'avait 
jamais  cessé  de  fouler  la  terre  seigneuriale 
des  vingt  paroisses  qui  relevaient  du  châ- 
teau, et  il  ne  connaissait  pas  même  Saintes, 
qui  n*en  est  éloignée  que  de  neuf  lieues  ;  car 
l'atmosphère  s'allourdissait  pour  lui  à  mesure 
qu'il  perdait  de  vue  le  manoir  natal  que  ses 
espérances  n'avaient  pas  franchi.  Depuis  son 
enfance ,  il  suivait  partout  Guy  de  La  Roche- 
fbucault ,  dès  que  celui-ci  arrivait  dans  sa 
seigneurie  et  s'y  reposait  de  ses  rudes  tra- 
vaux d'homme  de  guerre  :  maître  Griffon , 
prieur  de  Saint-Imas,  était  alors  chapelain, 
secrétaire,  conseiller,  joueur  de  cartes  et 
d'échecs ,  lecteur,  poète ,  tout  à  la  fantaisie 
du  seigneur,  qui  s'ennuyait  bientôt  d'une  vie 
tranquille  et  repartait  sur  son  cheval  de  ba- 
taille avec  sa  bannière  et  ses  trompettes. 

Mais  la  vieillesse  avait  eu  bon  marché  des 
humeurs  ardentes  et  belliqueuses  de  Guy , 
qui ,  en  remettant  sa  capitainerie  dans  les 
mains  de  son  fils  Jean ,  s'était  condamné  à 
une  pacifique  résidence  au  milieu  de  ses  vas- 
saux. En  effet,  il  n'avait  repris  qu'une  fois  le 
haubert  et  l'épée,  pour  repousser,  une  nuit, 
la  perfide  agression  des  Anglais,  qui  se  ven- 
gèrent dans  leur  retraite  en  incendiant  une 
partie  de  la  ville  et  du  château.  Ce  vieux  sei- 
gneur, qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  qui 
renchérissait  encore  sur  l'ignorance  des  no- 
bles de  son  temps ,  passait  des  journées  assis, 
sans  mouvement  et  sans  pensée,  en  été,  de- 
vant une  fenêtre  donnant  sur  la  campagne; 
en  hiver,  devant  son  foyer  presque  toujours 
éteint,  tandis  que  son  chien  dormait  entre 
ses  jambes  et  que  son  chapelain  dormait  sur 
un  livre  d'heures.  Mais,  dans  ses  jours  de 
galté ,  qui  n'étaient  pas  fréquens,  il  ordon- 
nait à  maître  Griffon  de  pincer  du  luth ,  de 
chanter  une  canso  provençale,  de  réciter 
tout  haut  son  bréviaire ,  de  narrer  les  faits  et 
gestes  des  Barbezieux,  de  pécher  même 
contre  les  canons  de  Téglise  en  touchant  des 
dés  :  c'était  de  la  narration  que  le  chapelain 
s'acquittait  le  mieux ,  et  il  ne  tarissait  pas 
sur  le  chapitre  des  glorieuses  annales  de  la 
seigneurie. 

Cet  honnête  clerc  n'aurait  pas  mieux  senti 
son  infériorité ,  en  présence  de  son  seigneur, 
s'il  avait  pu  voir  Texiguité  de  sou  individu  y 


sa  conformation  de  pygmée ,  sa  tête  grotes- 
quement  pyramidale ,  sa  face  plate  et  longue, 
ses  yeux  ronds  et  chassieux ,  sa  bouche  niai- 
sement entr'ouverte  et  sa  contenance  stupide  ; 
il  était  embarrassé  de  ses  jambes  s*il  ne 
marchait  pas,  de  ses  mains  s'il  n'en  faisait 
pas  usage ,  de  toute  sa  personne  lorsque  ve- 
nait à  s'arrêter  sur  lui  le  coup  d'œil  perçant 
de  son  maître;  il  rougissait,  se  troublait,  et 
avait  peine  à  reprendre  son  assiette  ordi- 
naire ,  tant  ce  puissant  regard  le  pénétrait 
de  crainte  et  de  respect. 

Quant  à  son  habillement,  il  ne  pouvait  être 
plus  modeste  que  celui  du  sire  de  La  Roche- 
foucault,  qui,  en  toute  saison  et  en  toute  cir- 
constance, ne  changeait  rien  à  sa  toilette, 
composée  d'une  robe  longue  de  tiretaine 
bleue,  marbrée  de  taches,  avec  ses  armes 
en  broderie  sur  la  poitrine  ;  un  bonnet  co- 
nique, de  fourrure  à  poils  ras,  ne  couvrait 
que  le  sommet  de  son  chef,  et  une  dague , 
dont  le  pommeau  représentait  une  tête  de 
chèvre ,  accompagnait  la  bourse  de  cuir  pen- 
due à  sa  ceinture  primitivement  dorée.  Maî- 
tre Griffon  portait  un  missel  au  lieu  de  dague, 
un  reliquaire  au  lieu  de  bourse  ,  une  robe  de 
tiretaine  brune  sans  armoiries  et  sans  taches; 
il  avait  la  tête  chauve,  et  son  bonnet  carré 
de  laine  coiffait  plus  souvent  son  poing  que 
son  crâne  nu. 

—  Ouin  I  voici  un  vilain  et  malséant  édit, 
s'écria  le  sire  de  La  Rochefoucault  ;  au  grand 
diable  soient  le  sot  conseiller  qui  dicta  cette 
pancarte,  le  scribe  qui  l'écrivit,  le  secrétaire 
qui  la  scella  I  Est-ce  pas  que  le  roi  notre  sire 
a  la  tête  affolée,  et  que  les  gens  de  son  con- 
seil veulent  ruer-jus  la  puissance  de  l'état? 
Oui,  certainement,  M.  le  connétable  Arthus 
de  Richcmont  est  tout  confit  en  injustice  et 
malignité  ;  il  pense  annihiler  et  disperser  les 
hommes  d'armes  qui  ont  si  vaillamment  com- 
battu pour  la  France  délivrer,  et  ce  afin  d'at- 
tenter à  la  couronne  et  possible  à  notre  sei- 
gneur le  roil  Mais,  pour  rompre  les  mé- 
chans  desseins  des  courtisans,  messieurs  les' 
princes  auront  l'aide  des  bons  gentilshom- 
mes. Si  je  fusse  moins  vieil  et  courbasse, 
j'assemblerais  une  copieuse  bande  contre  les 
ennemis  du  trône  et  de    l'armée!...    Çà, 
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voyons  encore  comment  sont  récompensés 
les  services  de  mon  cher  Jean ,  et  si  l'ordon- 
nance maintient  les  gages  de  ses  hommes 
d'armes  et  de  trait?  Quant  au  fait  de  mener 
garnison  aux  frontières,  il  n'aura  garde  d*y 
aller,  ce  preux  capitaine,  et  j'entends  qu'il 
ne  s'écarte  pas  trop  de  nos  terres ,  que  rou- 
tiers et  Anglais  menacent  d'assaillir  et  piller. . . 
As-tu  pas  ouï  dire,  Griffon,  que  la  compagnie 
de  Salazard  s'est  avancée  hier,  avec  de  l'ar- 
tillerie, jusqu'à  Chàteauneuf  ?  C'est  belle  ou- 
trecuidance, et  j'imagine  que  ces  routiers  ne 
l'oseraient  s'ils  ne  connaissaient  la  fâcheuse 
institution  des  compagnies  d'ordonnance  et 
la  ruine  complète  de  nos  armes I...  Recom- 
mence de  me  lire  haut  et  clair  celte  piteuse 
déclaration  qui  ne  sera  onc  criée  en  mes  chà- 
tellenies  ;  puis  après  je  la  veux  lacérer  et  ardre 
pour  en  purger  l'infamie. 

Maître  Griffon,  qui  n'avait  jamais  vu  sortir 
tant  de  paroles  de  la  bouche  du  vieux  Guy, 
et  qui  était  le  point  de  mire  des  regards  pé- 
tillans  de  colère  adressés  aux  inventeurs  des 
quinsie  compagnies  d'ordonnance ,  balbutiait 
pourrépondre  aux  allocutions  qui  se  succé- 
daient comme  des  roulemens  de  tonnerre, 
s'inclinait  en  signe  d'assentiment  et  tremblait 
autant  que  le  vélin  dans  sa  main,  sans  pou- 
voir retrouver  la  phrase  où  sa  lecture  avait 
été  brusquement  interrompue  :  il  fut  bien 
aise  qu'on  lui  permît  de  reprendre  au  com-. 
mencement,  et,  ayant  ravivé  la  mèche  char- 
bonnéc  de  la  grosse  bougie  qui  luisait  dans 
les  ténèbres  de  la  salle,  il  toussa  en  gamme 
chromatique  et  lut  de  nouveau,  d'une  voix 
chevrotante,  les  formules  de  la  chancellerie, 
non  sans  faire  subir  aux  mots  techniques  les 
plus  barbares  métamorphoses  : 

—  «  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de 
»  France,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  ver- 
»  ront  salut  et  dilection  :  considérant  les  ter- 
»  mes  des  guerres,  périls  et  dangers  qui  ad- 
»  viennent  par  les  gens  d'armes ,  qu'un 
»  homme  d'armes  a  dix  chevaux  de  bagages, 
»  dont  la  plupart  rien  ne  sert  sinon  d'aller 
»  au  fourrage,  que  les  valets  ne  sont  quehar- 
»  paille.... 

—  Ouais  1  maudit  connétable  I  se  récria  le 


vieillard  en  trépignant  ;  les  gens  d'armes  ne 
sont-ils  plus  gentilshommes?  Vraiment  il  fera 
beau  voir  un  noble  homme,  sans  chevaux  ni 
valets,  guerroyer  à  pied  comme  vilain  !  Est- 
ce  pas  gentillesse  que  mener  un  gros  tra'n  en 
guerre? 

—  »  Que  pages  et  femmes  ne  sont  que  fre- 
»  tin,  continua  mailre  Griffon  lorsque  le  sire 
»  de  La  Rochefoucault  fut  retombé  dans  un 
»  silence  farouche  ;  finalement  que  toute  telle 
»  manière  de  coquinaille ,  plus  empêchant 
»  que  soulageant,  ne  vaut  que  pour  détruire 
»  le  pauvre  peuple  qui  est  dessous  notre 
»  garde.... 

—  Ouinl  M.  Charles  d'Anjou  flatte  et  ca- 
resse le  peuple  pour  lui  tirer  la  laine  sans 
qu'il  crie,  interrompit  le  seigneur  Guy  en 
serrant  les  poings  ;  M.  Charles  d'Anjou  pense 
opprimer  la  puissance  des  princes  français, 
et  suscite  le  peuple  contre  messeigneurs  d'A- 
lençon,  de  Bourbon  et  d'Orléans  I 

—  »  Avons  ordonné  et  ordonnons,  dit  le 
»  chapelain,  qui  baissait  la  voix  à  mesure  que 
»  le  vieux  sire  élevait  la  sienne,  de  mettre  et 
»  loger  es  frontières  tous  gens  d'armes  élus 
»  et  acceptés.... 

—  Ouin,  ouin  1  les  pauvres  gens  d'armes 
sont-ils  forclus  et  bannis  du  royaume,  comme 
juifs  et  cagots?  Ainsi  Jean  de  La  Roche 
abandonnera  ses  châteaux  pour  aller  aux 
frontières,  et  maintenant  que  j'ai  le  bras  dé- 
bile par  grand  âge,  l'Anglais  aura  subjugué 
Barbezieux  avant  que  mon  fils  en  ait  su  la 
nouvelle!  Cela  ne  sera  point,  et  messire  Jean 
logera  plutôt  ses  soudoyers  dedans  sa  ville 
pour  vivre  sur  les  champs  d'alentour,  et  dé- 
truire ce  vilain  peuple  qui  se  plaint  qu'on  le 
mange  :  nous  ne  devons  aide  qu'à  nos  vas- 
saux. 

—  »  De  compter  par  chaque  homme  d'ar- 
»  mes  ou  lance  fournie,  lut  en  bégayant  le 
»  timide  Griffon,  cinq  chevaux  et  non  plus, 
»  un  coutillier,  deux  archers,  un  gros  valet 
»  ou  un  page ,  desquels  sera  faite  la  montre 
»  tous  les  mois,  pour  être  ensuite  soudoyés 
»  aux  gages  et  prêt  ordinaires.... 

—  Quoi  !  par  saint  Imas  1  les  gages  ne  sont 
point  augmentés  par  cet  édit  tyrannique  et 
avaricieux  I  s'exclama  le  seigneur  en  bondis- 
sant sur  son  siège  et  levant  le9  inain$  en  si- 
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gnc  de  pitîé  ;  pas  un  denier  de  dommages  et 
intérêts  pour  remplacer  quatre  chevaux  et 
réparer  la  garnison  aux  frontières  1  0  la  mer- 
veilleuse économie!  Un  capitaine  aura  sou 
état  et  cent  paies  comme  devant,  deux  cents 
livres  d'une  part  et  mille  de  l'autre  ? 

— Mon  honorable  seigneur,  se  hasarda  de 
dire  le  clerc,  qui  avait  calculé  les  résultats  de 
cet  édit,  permettez-moi,  au  contraire,  de  nom- 
brer  les  avantages  et  profits,  d'autant  que 
cinq  chevaux  coûtent  moins  à  nourrir  que 
dix,  et  que  la  paie  d'une  lance  fournie,  étant 
de  dix  livres  par  mois ,  s'accroîtra  d'autant 
plus  par  la  diminution  des  soudards  et  du 
fretin.... 

— C'est  bien  chanté  cela,  compère,  repar- 
tit sèchement  M.  de  La  Rochefoucault,  qui 
reconnut  sa  méprise  et  refusait  d'en  conve- 
nir; sache  que  dix  chevaux  en  campagne 
n'ont  jamais  rien  dépensé  à  leur  maître, 
puisque  leur  nourriture  est  due  par  les  ma- 
nans,  et  dix  hommes  sont  plus  vaillans  que 
six  au  métier  de  la  guerre  1  Donc  n'excuse 
pas  l'impertinence  de  cette  réforme,  et  voyons 
ce  qui  s'ensuit. 

—  »  De  choisir  les  meilleurs  hommes  d'ar- 
»  mes  et  archers,  d'honnête  vie  et  de  bonne 
»  génération,  pour  former  seulement  quinze 
»  compagnies ,  chacune  ayant  six  cents  hom- 
y>  mes  au  lieu  de  douze  et  quinze  cents  que 
»  les  anciennes  soûlaient  avoir,  et  seront,  les- 
»  dites  compagnies  d'ordonnance,  rangées 
»  sous  des  chefs  et  capitaines  que  nous  avons 
»  nommés  entre  nos  plus  amés  et  féaux  ser- 
»  viteurs.... 

—  Oui-da  !  votre  visière  est-elle  bien  nette, 
ou  l'édit  est-il  à  ce  point  audacieux  ?  dit  en 
grondant  le  vieillard,  qui  se  redressa  subite- 
ment et  voulut  prendre  le  parchemin,  comme 
s*il  eût  pu  s'assurer  par  ses  yeux  de  la  fidélité 
du  lecteur.  On  a  nommé  d'autres  capitaines 
et  réduit  le  nombre  des  compagnies? 

—  »  Moyennant  ce,  dont  l'exécution  est 
»  commise  à  notre  amé  connétable,  lut  en- 
»  core  Griffon,  le  reste  du  frappail  sera  chassé 
»  et  dispersé  avec  ordre  de  vider  les  lieux 
»  en  quinze  jours ,  et  de  ne  demeurer  plus 
»  long-temps  par  les  routes,  sur  peine  de 
»  vie.... 

—  Ouin  I  il  ne  me  chaut  de  ces  détails,  qui 


n'importent  qu'aux  valets  :  clerc ,  suivez  et 
dites  les  noms  des  nouveaux  capitaines! 

—  »  Messieurs  les  maréchaux  auront  la  pu- 
»  nition  des  délits,  »  poursuivait  le  lecteur, 
qui  se  troublait  d'autant  plus  que  la  fureur 

du  vieillard  était  près  de  faire  explosion 

Les  noms  des  capitaines?  je  ne  sais  où  les 

quérir,  monseigneur a  Donné  à  Angers, 

la  veille  de  Noël....))Âh!  bien,  ayez  patience, 
mon  bon  seigneur,  je  les  trouverai  s'ils  y 
sont;  ne  me  regardez  pas  de  cet  air  £àché  : 
voilà  que  je  vais  vous  contenter  :  «  Sont  nom- 
»  méscapitaines  des  quinze  compagnies  d'or- 
»  donnance  :  le  vicomte  de  Loumaigne,  le 
»  sire  de  Gaucourt,  Pothon  de  Saintrailles» 
»  Jean  deCoëtivy...» 

—  M'est  avis  que  tu  lirais  mieux  si  tu  avais 
la  langue  coupée,  maître  oison!  interrompit 
le  sire  de  La  Rochefoucault,  qui,  séchantdans 
l'attente,  tremblant  de  crainte  et  d'impa- 
tience, suivait  de  l'œil  et  du  geste  la  lecture 
embarrassée  de  son  chapelain,  qui,  effrayé  de 
cette  colère  qu'il  voyait  s'amonceler  comme 
les  nuages  d'une  tempête ,  fermait  les  yeux , 
froissait  le  vélin ,  épelait  des  mots  sans  suite 
et  cherchait  vainement  à  retrouver  le  fil  des 
phrases  qu'il  rompait  et  brouillait  à  chaque 
instant. 

Le  vieillard,  à  qui  l'appréhension  d'une  in- 
justice avait  rendu  la  vivacité  de  sentiment 
de  ses  jeunes  années ,  aurait  voulu  arracher 
les  paroles  attachées  à  la  langue  du  chape- 
lain, et  se  tourmentait  en  mouvemens  violens 
sur  son  escabelle,  qui  craquait,  saisissant  et 
rendant  aussitôt  le  parchemin  muet  pour  lui. 
Maître  Griffon  répétait  des  noms  étrangers 
que  le  sire  de  La  Rochefoucault  accueillait 
par  des  soubresauts  silencieux,  des  exclama- 
tions furibondes  et  des  gestes  menaçans  qui 
paralysaient  le  gosier  du  lecteur. 

—  Satanas  te  boucle  les  lèvres,  liseur  ou- 
trecuidé  et  ignare  1  cria  enfin  le  seigneur,  dont 
le  poing  rebondit  sur  la  table  ;  il  me  soucie 
de  ces  noms-là  moins  que  d'un  fétu ,  et  ce- 
pendant que  tu  mâches  les  mots  à  belles 
dents  j'aurais  le  loisir  d'apprendre  à  lire  1 
Non,  tu  n'es  pas  clerc,  vilain,  et  les  oies  de 
notre  basse-cour  ont  la  voix  plus  nette  que 
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Ir  tienne.  inatlR  hiboa...  Çà.je  ne  veux 
qu'un  nom ,  A  savoir  celai  de  Jean  de  La 
Boche,  capitaine  de  cent  hommes  d'armes 
et  trots  cMts  archers,  naguère  lieatenant 

de    monseignenr  de  Botirbon Nomme 

donc  ce  nom  que  je  veni,  ou  bien  j'appellerai 
Jeanne,  qui  ne  tardera  guèn  &  trouver  son 
ami  Jean  de  La  Boche  en  ce  grimoire! 

—  Mon  redoutable  Beignenr,  ëpai^nez 
mon  rieil  âge,  dît  le  chapelain  en  s'inclinant 
d'an  âireotitrit  et  tendant  l'ordonnance  d'une 
main  tremblotante  :  voyez  ci  les  noms  et 
qualités  des  quinze  capitaines,  fors  celui  de 
monseigneur  de  La  Boche,  lequel  fut  omis  à 
la  chancellerie  du  roi...  Je  suis  moult  ébahi 
de  celte  errenr  1 

—  Dieu  pardotnt  au  roi  notre  aire  et  châ- 
tie ses  traîtres  conseillers]  interrompit  le 
vieux  Guy  en  déchiquetant  l'édit ,  dont  il 
foula  anx  pieds  les  lambcanx;  non,  cette 
injustice  ne  s'accomplira  pas,  et  mon  fils 
demeurera  capitaine  comme  il  est O  lâ- 
che ingratitude  I  6  roi  aveugle  et  téméraire  1 
Beaux  siresdeGoyenneetd'Angleterre,  venez 
çâ  maintenant  chevaucher  en  nos  champs  et 
rançonner  nos  villes,  il  n'est  plus  céans  de 
gens  de  guerre  pour  vous  combattre  :  le  roi 
de  France  reviendra  tantAt  roi  de  Bourges, 
sans  pins  1  DeprafHtidis! 

Le  sire  de  La  Bochefoucault ,  qui  hurlait 
cette  lugubre  prophétie,  les  bras  tordus,  les 
orbites  saillantes  et  enflammées,  le  corps  par- 
couru de  Iremblemens  redoublés ,  renversa 
d'un  coup  de  pied  la  table  et  la  lumière,  qui 
s'éteignit  dansles  cendres  du  foyer,et  tomba 
en  arrière  lourdement  avec  un  profond  sou- 
pir. Griffon,  qui  faillit  ftre  brisé,  étouffé soui> 
le  poids  de  la  table,  entendit  le  bruit  sourd 
de  la  chute  du  vieilard,  qu'il  crut  blessé,  peut- 
être  mort  :  il  se  baissa  dans  l'obscurité, 
écouta  le  grondement  d'une  respiration  en- 
ti'ecoupée,  promena  ses  mains  sur  le  plaiichei 
et  rencontra  une  jambe  raidc  qui  lui  paru) 
déjà  froide  :  il  se  releva  tout  eFTaré,  cherchit 
la  porte  à  tâtons,  I  ouvrit  en  poussant  des  cris 
inarticulés  et  s'appuya  chancelant  contre  la 
muraille  pour  ne  pas  rouler  au  bas  de  l'esca- 
lier. 

—  A  t'aidel  a'Acria-t-il  d'un  accmt  lamea- 
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table,  des  flambeaux!  Accourez  à  moi,  bon- 
nes gens!  allez  quérir  un  physicien!  Sonnez 
la  cloche  et  mettez-vous  en  oraison!  Monsei- 
gneur se  meurt!  Monseigneur  est  mort  I 


jiAnni  SAjiBLi 
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Do  M.  inn  bitni  nt  ni  irntt  faniF. 
Ch>>li>,  nue  a'Oil.tlnt,Balladt. 

Aux  dolentes  clameurs  du  chapelain,  qui 
s'arrêtait  par  intervalles  pour  prêter  l'oreille 
au  souffle  rare  et  pénible  qu'exhalait  le  mori- 
bond, troislévriers  blancs,  aux  pattes  déliées, 
au  corps  gracieux,  au  museau  efBlé,  se  pré- 
cipitèrent dans  la  salle  â  l'endroit  ofi  le  vieil- 
lard était  étendu,  et  commencèrent  A  hit 
lécher  le  visage  en  se  plaignant.  Une  lueur 
descendit  d«  haut  de  l'escalier  et  circula  phis 
vive  autour  de  la  rampe  de  pierre,  tandis 
que  des  pas  légers  s' approchaientrapidement 
sons  la  voûte  sonore  :  c'était  Jeanne  San- 
glier, qui  avait  entendu  l'appel  du  vieux 
serviteur,  et  qui,  sans  le  comprendre,  accou- 
rait tout  effarée  avec  les  chiens  de  Jean  de 
La  Roche,  qu'elle  nourrissait  de  ses  bdies 
mains  et  qu'elle  faisait  coucher  la  nuit  dans 
sa  chambre. 

—  Pourquoi  clamer  si  fort,  maître  Griffon? 
dit-elle  pâle  et  haletante  dans  la  crainte  d'un 
grand  malheur  :  est-il  venu  des  nouvelles  de 
l'arméeî  Messire  de  La  Roche  serait-il  mal 
portant  ou  navréT  Vous  pariiez  de  sonner  les 
cloches?  Qui  est  celui-là  qui  se  meurt,  sainte 
mère  de  Dieu?  Est-il  quelqu'un  do  mortî 
Fasse  Dieu  que  ce  ne  soil  pas  lui! 

—  Par  le  chef  saint  Iroasl  Mesure  d«  La 


lao 


LEâ  FRAKCS-TAUPINS. 


Rochefoucault,  apprenant  que  monsieur  son 
fils  était  mis  hors  de  sa  compagnie  de  gens 
d'armes,  s'est  grandement  dépité,  tant  qu*il 
cheutde  son  siège  sur  le  pavé,  et,  je  crois, 
rendit  Famé  en  maugréant  contre  le  roi 
Charles. 

Jeanne  se  sentit  tranquillisée  malgré^  la 
tristesse  réelle  que  lui  causait  l'accident  de 
son  tuteur  :  elle  avait  un  moment  tremblé 
pour  une  personne  plus  chère  1  elle  entra  dans 
la  salle  où  gisait  éyanoui  le  sire  de  La  Roche- 
foucault,  que  la  langue  Apre  des  lévriers  es- 
sayait en  vain  de  ranimer;  il  avait  le  visage 
pourpre,  les  yeux  gonflés,  les  lèvres  violettes 
et  le  col  sillonné  de  grosses  veines  bleues  qui 
semblaient  près  de  se  déchirer  :  le  sang,  qui 
se  portait  au  cerveau  avec  une  terrible  vio- 
lence, lui  Atait  la  parole  et  le  sentiment;  cette 
attaque  d'apoplexie  avait  été  si  subite  et  si 
forte,  que  les  secours  de  la  médecine  devaient 
à  peine  assurer  deux  heures  de  vie  au  ma- 
lade. 

—  Ma  chère  demoiselle ,  dit  tout  bas  Grif- 
fon en  fie  signant,  cet  excellent  seigneur  s'en 
va  trépasser  sans  remède  et  possible  sans  con- 
fession. Tel  fut  le  trépassement  de  feu  messire 
Geoffroy,  troisième  du  nom,  père  de  mon  ho- 
noré seigneur  :  le  jour  de  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  au  mois  de  juin  IMO,  vers  l'heure  de 
primes f  il  passa  de  bonne  santé  en  agonie  et 
décéda  jetant  le  sang  par  la  bouche,  les  na- 
rines et  les  yeux  :  c'était  aussi  un  vaillant 
homme  de  guerre  ,  et  fut  regretté  de  tous  à 
Barbezieux. 

Jeanne ,  qui  ne  pouvait  supposer  que  son 
tuteur,  qu'elle  nommaitson  père,  fût  si  proche 
de  la  mort,  éprouva  un  frisson  suivi  d'une 
sueur  glaciale  lorsque  le  chapelain  s'age- 
nouilla en  récitant  les  litanies  des  agonisans 
avec  l'inflexible  impassibilité  d'un  prêtre  en 
fonctions;  elle  se  Ait  agenouillée  auprès,  si 
elle  n'eût  pensé  que  l'assistance  spirituelle 
viendrait  toujours  assez  tôt,  et  que  le  méde- 
cin viendrait  peut-être  trop  tard.  Le  major- 
dome et  deux  valels  se  présentèrent  pour 
s'informer  du  sujet  des  cris  qu'ils  avaient  en- 
tendus, et  fondirent  en  larmes  à  l'aspect  de 


leur  maître  gisant  et  du  chapdain  à  genoux  : 
ils  transportèrent  le  mourant  dans  son  lit  sans 
qu'il  donnât  d'autre  signe  de  vie  que  de  foibles 
hoquets  soulevant  sa  poitrine  et  de  rares  con- 
tractions de  la  face;  ils  le  couvrirent  de 
coussins  pour  réchauffer  la  partie  inférieure 
de  son  corps  que  la  chaleur  vitale  avait  aban- 
donnée; ensuite  ils  se  retirèrent  en  sanglo- 
tant, afin  d'avertir  un  homme  de  l'art:  Jeanne 
et  le  diapelain  restèrent,  l'un  au  chevet,  mur- 
murant des  prières,  l'autre  dans  la  melle, 
épiant  un  indice  d'espoir  sur  le  visage  rouge 
et  enflé  que  l'ombre  des  courtines  teignait  en 
noir,  conune  si  la  mort  y  avait  passé. 

Jeanne  était  fille  de  Guillaume  Sanglier, 
seigneur  de  Bisay  et  de  La  Guillotière,  et  de 
Jeanne  de  Rougemont,  que  le  sire  de  La  Ro- 
chefoucault  avait  épousée  en  trobièmes  no- 
ces ;  elle  était  entrée  toute  jeune  dans  la 
nouvelle  famille  de  sa  mère,  qui  la  laissa  sous 
la  tutelle  de  son  mari  :  le  vieux  Guy  l'aimait 
comme  un  père,  dont  il  prenait  le  nom,  et  ne 
la  distinguait  de  ses  propres  enfans  que  pour 
la  préférer  à  tous,  excepté  à  son  fils  Jean  et  à 
son  bfttard  Jacquet.  Jeanne,  il  est  vrai,  avait 
pour  lui  toute  la  tendresse  d'une  fille  soumise 
à  ses  devoirs,  et  elle  se  dévouait  au  célibat 
comme  pour  ne  pas  quitter  le  vieillard,  qui 
lui  savait  gré  de  cet  infotigable  attache- 
ment, et  cherchait  par  sa  reconnaissance  à 
payer  les  sacrifices  qu'on  faisait  à  un  autre. 
La  famille  poitevine  des  Sanglier,  à  laquelle 
appartenait  Jeanne,  qui  était  de  la  branche 
cadette  et  qui  avait  ^un  firère  nommé  Guil- 
laume, marié  à  la  dame  d'ÉveiDechien ,  pré- 
tendait à  une  antiquité  fabuleuse  :  un  druide 
ayant  prédit  à  Dioclétien  qu'il  serait  empereur 
après  avoir  tué  un  sanglier,  un  chef  gaulois 
de  ce  nom  [Afer)  vaincu  dans  un  combat  réa- 
lisa la  prophétie  et  rougit  de  son  sang  la 
pourpre  impériale  de  Dioclétien.  C'est  à  ce 
chef  que  les  Sanglier  rattachaient  leur  no- 
blesse, constatée  dans  leurs  armes  par  un 
sanglier  noir,  denté  d'argent.  Jeanne,  élevée 
dans  la  maison  de  La  Rochefoucault,  n'avait 
pas  oublié  l'origine  sauvage  de  ses  ancêtres, 
et  son  caractère  fier,  sombre,  indomptable, 
s*était  librement  développé  dans  la  retraite 
où  se  flétrissaient  les  plus  fraîches  années  de 
sa  jeunesse;  pour  supporter  le  temps  cpii 
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passe  si  lent  et  si  lourd  sur  la  solitude,  elle 
n'avait  que  son  amour. 

Cet  amour,  inconnu  au  monde  entier  et 
sans  cesse  révélé  dans  ses  prières,  ses  rêve- 
ries, ses  insomnies ,  ses  longues  stations  au 
faite  du  donjon ,  cet  amour  pur  et  dévorant 
qui  fsLnhii  ses  joues  et  allanguissait  son  re- 
gard, cet  amour  noyé  de  larmes  et  séché  dans 
Tattente,  datait  cependant  de  ses  jours  d'en- 
fance. Lorsque  Jean  de  La  Roche,  revêtu  de 
son  armure  et  monté  sur  son  grand  destrier, 
revenait  du  siège  de  l^ourg,  qu'il  avait  héroï- 
quement défendu,  lorsque  ce  preux  capitaine 
l'enlevait  toute  petite  et  tout  éplorée  dans 
ses  bras  couverts  de  fer,  et  la  caressait  de 
force  en  l'eftray ant  de  ses  moustaches  noires  ; 
dès  lors  avait  commencé  cet  amour  né  de  Té- 
tonnement,  de  la  terreur  et  bientôt  de  l'admi- 
ration, ébloui  d'abord  par  Tèclat  des  armes, 
étourdi  par  leur  retentissement,  puis  exalté 
par  cette  mâle  figure  qui  souriait  à  un  enfant. 
Jean  de  La  Roche  ne  confondait  pas  Jeanne 
avec  ses  frères  et  sœurs,  car  il  la  chérissait  de 
prédOection,  et,  malgré  son  absence  habituelle 
du  château,  il  ne  manquait  pas  en  rentrant  à 
Barbezieux  de  la  chercher  de  loin  à  une  de- 
mi-lieue de  la  ville  sur  les  hauteurs  du  Pas  de 
La  Roche,  d'où  elle  accourait  vers  lui  rouge 
et  tremblante.  Depuis  deux  ans  Jean  de  La 
Roche  n'avait  pas  quitté  ses  gens  d'armes,  et 
Jeanne,  qui  atteignait  sa  vingt-deuxième  an- 
née, eût  souhaité  lui  paraître  belle;  elle  de- 
mandait tous  les  jours  à  son  père  adoptif  : 
—  Quand  viendra-t-il? 

Cependant  elle  n'était  seule  que  depuis  six 
mois  ;  car  jusque  là  le  petit  Jacquet,  pour  qui 
elle  partageait  la  tendresse  du  frère  aîné, 
avait  animé  le  château  de  ses  jeux  bruyans  et 
belliqueux  :  Jacquet  s'était  séparé,  le  cœur 
gros,  de  son  amie  pour  aller  s'instruire  au 
métier  de  page  dans  la  maison  de  madame 
de  La  Roche-Guyon  à  Saint-Maixent  ;  il  fut 
moins  sensible  à  la  bénédiction  paternelle 
qu'au  dernier  baiser  de  Jeanne,  qui  pleurait 
en  faisant  ondoyer  les  blonds  cheveux  de 
celte  jolie  tète  :  i!  ressemblait  tant  à  Jean  de 
La  Hoche  î  II  marchait  le  front  haut  et  bon- 
dissait de  joie  a  l'idée  de  porter  l'épée  comme 
son  frère  le  capitaine,  qu'il  jurait  d'imiter  à 
la  guerre  contre  les  Anglais. 
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Six  mois  avant  ce  départ,  qui  affligea 
Jeanne,  l'autre  bâtard  du  sire  de  La  Roche- 
foucault,  Ambroise,  était  entré  moine  au  mo- 
nastère de  Saint-Maixent,  et  Jeanne  s'était 
réjouie  en  secret  d'être  délivrée  de  la  pré- 
sence odieuse  d'un  homme  qui  s'efforçait  de 
lui  plaire,  et  ne  réussissait  qu'à  se  faire  haïr 
davantage.  Ambroise,  destiné  à  l'état  monas- 
tique par  l'inflexible  volonté  de  son  père, 
malgré  la  vocation  qu'il  avait  eue  pour  la  vie 
des  camps,  plus  agitée  et  moins  austère  que 
celle  des  cloîtres  ,  faillit  pousser  à  bout  l'in- 
dulgence du  vieux  Guy,  quand  il  fut  chassé 
honteusement  du  couvent  de  Maillezais  en 
Poitou ,  et  l'intervention  de  Jeanne  empêcha 
qu'on  lui  fermât  les  portes  du  château  comme  à 
un  lépreux  :  il  fut  admis  avec  le  titre  de  moine 
dans    l'ordre    des    bénédictins    de    Saint- 
Maixent,  par  la  protection  spéciale  de  l'abbé, 
qui  était  de  la  souche  normande  des  La  Ro- 
che-Guyon, et,  quoique  astreint  à  une  règle 
sévère  ,  il  visitait  tous  les  mois  les  hôtes  de 
Barbezieux  sous  de  frivoles  prétextes  et  dans 
le  but  manifeste  de  revoir  Jeanne ,  dont  la 
froideur  et  les  mépris  ne  le  décourageaient 
pas  :  il  ne  craignait  au  monde  que  son  père» 
qui  l'avait  maudit  dès  le  ventre  de  sa  mère. 
Ces  fréquens  voyages,  comparés  aux  rares  ap- 
paritions de  Jean  de  La  Roche,  attristaient , 
irritaient  Jeanne,  qui  ne  sortait  pas  de  sa 
chambre  durant  le  séjour  du  moine  au  châ- 
teau ;  elle  le  fuyait  d'autant  plus  qu'il  la  cher- 
chait, et  souvent  il  repartait  en  blasphémant 
et  en  menaçant  du  poing,  sans  l'avoir  seule- 
ment aperçue  aux  verrières  de  sa  fenêtre. 

Jeanne  possédait  la  beauté  forte  et  caracté- 
ristique des  femmes  de  sa  famille ,  qui  avait 
du  sang  gaulois  dans  les  veines  :  sa  peau 
blanche  et  transparente  était  colorée  d'une 
teinte  rose  qui  se  changeait  en  incarnat  sur 
ses  joues  chaque  fois  que  la  passion,  et  chez 
elle  tout  sentiment  était  passion,  accélérait 
le  battement  de  son  cœur  et  le  jeu  de  ses  ar- 
tères ;  ses  yeux ,  plutôt  verts  que  bleus ,  et  plu- 
tôt incolores  que  verts ,  bordés  de  cils  cha- 
toyans ,  nageaient  languissamment  dans  leur 
orbite  humide ,  et  prenaient  rarement  la  peine 
de  fixer  un  regard  ;  maie^,  dès  que  la  colère  ou 
quelque  émotion  violente  remuait  le  fond  de 
cette  nature  si  tranquille,  si  faible  en  appa- 
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rertce ,  ces  yeux  devenaient sanglans,  enflam- 
més, terribles,  comme  s'ils  fussent  un  reflet 
de  Tame.  Sa  chevelure  était  de  ce  blond  écla- 
tant qui  dominait  presque  seul  chez  les  an- 
ciens peuples  des  Gaules,  avant  que  la  fusion 
des  races  du  Midi  avec  celles  du  Nord  eût 
bruni  la  couleur  cendrée  ou  dorée  des  che- 
veux blonds;  les  traits  de  son  visage  étaient 
corrects  et  peu  prononcés,  le  front  haut,  le 
hez  droit  et  arrondi ,  la  bouche  petite  et  ren- 
trée. II  y  avait  dans  cet  ensemble  vaporeux 
et  suave  quelque  chose  d  un  ange  ou  d'une 
vierge  céleste,  une  mollesse,  une  mansuétude, 
une  grâce ,  que  troublait  tout-à-coup  le  moin- 
dre ébranlement  moral,  que  déformait  la 
plus  subite  inspiration  de  dépit,  et  ce  n*était 
plus  qu'un  ange  tombé  qui  perdait  son  au- 
réole. 

Elle  ne  grandissait  que  dans  les  occasions 
où  son  énergie  l'élevait  au-dessus  de  son  sexe 
et  déployait  la  dignité  de  sa  taille  médiocre 
et  grêle  :  la  femme  devenait  homme,  tant  ses 
mouvemens  étaient  vifs ,  sa  démarche  hardie 
et  son  parler  hautain.  On  remarquait  alors 
que  son  pied  large  et  court  aurait  pu  reposer 
sur  un  étrier,  que  sa  main  nerveuse  ne  se 
fût  pas  meurtrie  à  serrer  la  garde  d'une  épée, 
et  que  sa  gorge  n'était  point  assez  saillante 
pour  souffrir  du  poids  d'une  cuirasse.  Jeanne 
avait  donc  d'autres  rapports  que  son  nom  avec 
la  pucelle  d'Orléans,  qu  elle  révérait  comme 
sa  patronne  depuis  que  les  flammes  du  bû- 
cher avaient  fait  une  sainte  de  cette  héroïque 
fille. 

Jeanne  aurait  eu  scrupule  de  s'adonner  à 
des  recherches  de  toilette  que  Jean  de  La 
Roche  n'eût  pas  vues,  et,  si  elle  préparait  un 
arsenal  de  nouveaux  atours,  réservés  pour 
l'arrivée  de  son  frère  chéri,  elle  négligeait  sa 
mise ,  qui  ne  différait  guère  de  celle  des  bour- 
geoises de  Barbezieux  :  une  sorte  de  chape 
ou  guimpe  de  velours  noir  encadrait  sa  figure 
diaphane ,  et  flottait  derrière  le  cou  ;  une  robe 
longue ,  sans  queue ,  à  corsage  uni ,  avec  les 
armoiries  des  Sanglier  brodées  en  noir  et  en 
argent  au  côté  gauche  de  la  jupe ,  parce  que 
le  côté  droit  attendait  l'écusson  d'un  époux, 
cette  robe  de  drap  de  soie  bleue  dessinait  ses 
formes  moins  arrondies  et  plus  robustes  qu'on 
ne  les  voit  aux  femmes ,  et  montrait  sa  poi- 


trine plate  comme  celle  d'un  jeune  homme; 
la  seule  particularité  de  son  costume  était  une 
dague  à  sa  ceinture  de  cordouan. 

Le  sire  de  La  Rochefoucault,  couché  sans 
mouvement  dans  son  lit,  depuis  qu'on  l'y 
avait  placé,  ne  donnait  aucun  signe  d'exis- 
tence y  bien  que  son  haleine  inégale  etsifflante 
annonç&t  que  la  vie  était  réfugiée  au  cœur, 
car  les  pieds  et  les  mains  avaient  le  frcnd  d'un 
cadavre  ;  la  face  se  décomposait  sous  des  tein- 
tes livides  et  violacées,  les  yeux  étaient  fixes 
et  ternes  :  Jeanne  avait^lusieurs  fois  appro- 
ché un  flambeau  sans  que  les  paupières  de  ceis 
yeux  morts  se  fermassent  à  l'invasion  de  la 
lumière ,  et  Jeanne  ne  doutait  plus  que  tout 
fût  fini  :  elle  se  recueillait  dans  sa  douleur ,  et 
suspendait  ses  larmes  pour  observer  les  pro- 
grès du  mal.  Hattre  Griffon,  pénétré  durûle 
ecclésiastique  auquel  l'événement  le  condam- 
nait, avait  déjà  ruminé  une  prodigieuse  quan- 
tité d'oraisons  dont  le  murmure  funèbre  ne 
cessait  pas  plus  que  celui  d'une  source  inta- 
rissable; il  ne  s'interrompait  que  pour  de- 
mander si  son  honoré  seigneur  était  en  état 
de  se  confesser. 

Un  pas  lourd  et  traînant  annonça  l'arrivée 
du  barbier  Rouillard ,  qu'on  était  allé  avertir 
à  la  hâte  :  celui-ci  ne  se  rendait  à  cet  appel 
qu'après  la  lecture  d'un  traité  manuscrit  qui 
lui  tenait  lieu  de  science  et  après  l'inspection 
de  ses  instrumens.  Rouillard  exerçait  à  Bar- 
bezieux la  médecine,  qu'il  n'avait  jamais  ap- 
prise, et  suppléait  à  son  ignorance  par  un 
langage  ridiculement  technique  :  il  était  beau- 
coup plus  docte  dans  l'art  de  faire  la  barbe  et 
de  chauffer  son  étuve.  Toutefois,  dans  une 
circonstance  grave,  sa  hardiesse  n'avait  pas 
reculé  devant  une  opération  chirurgicale  qui 
était  aussi  rare  que  difficile  à  une  époque  où 
la  ligature  des  artères  n'était  pas  découverte: 
Rouillard  osa  amputer  le  bras  d'un  meunier , 
broyé  et  déchiqueté  par  la  meule  de  son  mou- 
lin ,  et  le  patient  ne  succomba  point  à  la  té- 
méraire expérience  du  barbier,  qui,  émer- 
veillé lui-même  de  son  bonheur,  ne  rêva  plus 
que  bras  et  jambes  à  tailler  ;  il  eût  coupé  même 
une  tète  pour  guérir  le  corps  ;  cependant  on 
ne  se  livrait  à  sa  chirurgie  que  dans  un  cas 
désespéré,  et  il  pansait  moins  de  plaies^  bosses 
ou  charbons  qu'il  ne  rasait  de  barties  et  nô 
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vendait  d'on{piens;  car  on  était  rude  au  mal 
en  ce  temps-là ,  et  on  s'en  rapportait  plus  vo- 
lontiers à  Texpérience  de  la  nature  qu'à  celle 
de  la  Faculté.  Maître  Rouillard  avait  pourtant 
été  interrogé  et  reçu  par  les  chirurgiens  Jurés 
de  Montpellier,  et  depuis  ce  jour  mémprable 
il  ne  se  montrait  pas  en  public  sans  porter  les 
insignes  de  docteur,  le  bonnet  fourré,  teint 
en  écarlate ,  et  les  gants  doubles  violets  à  bro- 
derie et  à  houppe  de  soie,  tandis  que  devant 
son  ouvroir  pendaient  ses  armes  parlantes, 
les  trois  bottes  du  chirurgien  et  les  trois  bas- 
sins du  barbier. 

Rouillard,  vêtu  de  la  livrée  bleue  que  saint 
Louis  avait  donnée  à  la  confrérie  des  barbiers, 
aurait  bien  fait  d'essayer  sur  lui-même  la  puis- 
sance de  sa  pharmacopée ,  tant  il  était  maigre 
et  chétif  de  corps ,  tant  ses  yeux  larmoyans, 
bordés  de  rouge,  son  teint  jaune,  ses  dents 
noires  et  son  haleine  fétide  affichaient  peu  la 
santé  dont  il  tenait  boutique.  Un  asthme  ca- 
tarrheux  l'essoufilait,  l'épuisait  à  la  moindre 
fatigue  de  mouvement  ou  de  parole.  Souvent, 
auprès  d'un  agonisant,  c'était  lui  qui  avait 
l'air  de  rendre  l'ame,  et  néanmoins  il  n'épar- 
gnait pas  plus  ses  pas  que  sa  langue.  Dans  les 
mes  de  Barbezieux  on  entendait  sans  cesse  sa 
voix  enrouée,  et  aux  environs  on  le  rencon- 
trait toujours  chevauchant  sur  un  mulet  boi- 
teux, couvert  d'emplâtres  et  de  cicatrices, 
qu'il  faisait  servir  à  des  épreuves  chirur- 
gicales. 

—  Maître  Rouillard ,  lui  dit  Jeanne  en  cou- 
rant à  sa  rencontre,  voici  mon  seigneur  et  pore 
qui  est  en  gros  danger;  car,  depuis  une  heure 
en  çà  qu'il  est  tombé  en  pAmoison,  il  ne  voit 
ni  n'entend  et  semble  quasi  mort,  hélas  1 

—  Bon,  reprit  l'opérateur  en  ouvrant  son 
sac  d'instnimens,  s'il  n'a  quelque  membre 
rompu,  quelques  os  en  éclats,  quelque  vais- 
seau ou  viscère  gangrené,  il  vivra  jusqu'à 
ce  qu'il  trépasse.  Je  voudrais  seulement  lui 
rogner  une  pièce,  fût-ce  le  petit  doigt  de  la 
main ,  pour  vous  assurer  qu'il  ne  les  perdra 
toutes  et  le  corps  avec. 

—  Mais  il  faut  bouter  remode  à  son  mal  en 
tant  qu'il  se  peut  faire  :  voyez  la  couleur  san- 
guine de  sa  face,  la  glace  de  ses  pieds,  l'en- 
Biire  de  son  col  et  la  suffocation  de  sa  poi- 


trine!... Merci  de  nousl  que  fera  M.  Jean  de 
La  Roche,  en  colère  contre  moi  de  ce  que 
je  n'ai  su  garder  son  père  sain  et  sauf  1  à 
Dieu  plaise  qu'il  ne  s'éprenne  de  haine  véhé- 
mente! 

—  Bon,  murmurait  Rouillard  en  conver- 
sant tout  haut  avec  lui-même,  cette  cure,  que 
j'estime  hardie  et  prodigieuse,  exaltera  mon 
art  par-delà  les  marches  de  Saintonge;  car  il 
est  plus  profitable  de  soigner  un  sire  de  La 
Rochefoucault  que  cent  meuniers  de  Saint- 
Hilaire,  le  seigneur  décédàt-il  de  son  mal  et 
les  vilains  non.... 

—  Hâtez,  je  vous  prie,  mon  maître,  inter- 
rompit le  chapelain.  J'ai  affaire  de  confesser 
et  oindre  ce  pau\Te  chrétien  :  opérez  sans  tant 
jargonner,  car  vos  baliverneries  font  tort  et 
noise  à  mes  oraisons. 

—  Bon,  continua  le  chirurgien-barbier,  si 
messire  de  La  Hochefoucault,  content  de  mes 
services,  s'intéressait  pour  me  planter  mire 
du  roi,  autrement  du  dauphin  Louis!  n'ai-je 
pas  bien  adextrement  tranché  et  accommodé 
le  bras  du  meunier  Aycard,  qui  n'en  boit  et 
mange  que  mieux  d'une  seule  main?  quel 
honneur  de  couper  ainsi  un  lopin  de  la  peau 
seigneuriale,  la  cuisse  ou  la  jambe,  le  bras 
ou  le  poignet  de  cet  excellent  sire  ! 

Rouillard,  avant  d'examiner  le  malade,  qui 
n'eut  opposé  aucune  résistance  aux  plus  im- 
prudentes opérations,  se  réjouissait  en  éta- 
lant sur  la  table  ses  outils  fraîchement  émou- 
lus, depu's  le  simple  rasoir  jusqu'à  la  hache  et 
la  scie.  Il  s'arma  d'une  lancette  à  tout  hasard, 
et  s'assit  au  bord  du  lit  en  répétant  qu'il  re- 
grettait beaucoup  de  ne  pas  avoir  un  membre 
à  abattre  pour  prouver  à  la  fois  sa  dextérité 
et  son  dévouement  à  son  seigneur;  il  recon- 
nut sans  peine  que  le  sang  avait  afilué  au  cer- 
veau qu'il  paralysait,  et  il  se  mit  en  devoir 
de  soulager  par  une  saignée  cette  apoplexie 
mortelle  ;  mais  il  eut  beau  piquer  la  veine , 
elle  ne  jeta  qu'une  goutte  d'eau  roussâtre. 
Une  tentative  de  saignée  à  la  jambe  n'eut  pas 
d'antre  résultat,  et  il  ouvrit  si  1  .qjement  une 
des  veines  du  cou,  que  le  sang  coula  décoloré 
comme  de  la  jugulaire  d  un  venu  pendu  au 
croc  de  la  bjuchcrie.  Cette  perte  de  sang, 
quoique  peu  considérable,  faillit  amener  une 
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crise  heureuse ,  et  le  malade ,  sans  reprendre 
connaissance,  parut  respirer  plus  librement. 

—  Le  seigneur  Dieu  nous  soit  en  aide  1  s'é- 
cria Jeanne  remplie  d'espoir  et  joignant  les 
mains;  il  ne  souffle  plus  d'ahan  et  de  fièvre  1 
il  a  bougé ,  je  crois  I 

—  Bon,  demain  il  sera  debrut  et  de  belle 
humeur,  dit  le  barbier  fanfaron  ;  car  la  mala- 
die vient  du  sang  trop  abondant  et  non  assez 
épais  :  donc  je  vous  le  rends  bien  portant 
avec  tous  ses  membres  intacts  pour  faire  cent 
ans  de  vie. 

—  M.  Jean  de  La  Roche  dilecte  et  honore 
son  vieux  père,  se  disait  Jeanne  à  elle-même, 
comme  je  fais  aussi  et  davantage  pour  cette 
raison. 

—  Il  est  grand  temps  d'absoudre  notre  vé- 
néré seigneur,  dit  le  chapelain  en  s'appro- 
chant;  car  il  n*adviendra  pas  à  mon  dam 
qu'un  des  Barbczieux  meure  déconfés  î  Bar- 
bier, lavez  ces  taches  de  sang  pour  que  j'ap- 
porte le  bon  Dieu. 

—  Maître  Griffon ,  est-ce  point  aux  mou- 
rans  qu'on  baille  le  saint  viatique?  repartit 
la  damoisello  Sanglier  à  voix  couverte. 

—  Oui-da,  madame,  répondit  Tinflexible 
prêtre;  j'ai  vu  nombre  de  chrétiens  à  l'heure 
de  la  mort,  et  ils  étaient  tels  que  vous  voyez 
être  noîre  vénéré  et  legretté  seigneur  :  feu 
Geoffroy,  troisième  du  nom,  père  d'icclui, 
trépassa  de  môme  sorte  î 

—  Depuis  quand  les  gens  d'église  sont-ils 
mires  et|)hysiciens?seréc.ia  Kouillard  avec 
aigreur;  confessez  et  commun'ez,  beau  père, 
mais  dissuadez-vous  de  prêcher  médecine  et 
chirurgie  :  or  je  vous  déclare  que  demain  ce 
bon  sire  £era  remis  en  santé. 

—  Xenni,  lasl  répliqua  le  chapelain  d'un 
ton  prophétique,  demain  on  chantera  De 
profanais  pour  ses  funérailles. 

Jeanne  fondit  en  larmes  à  ce  funèbre  au- 
gure, et  eut  la  pensée  d'envoyer  un  exprès  au 
camp  de  Jean  de  La  Roche,  afin  de  l'avertir 
de  ce  qui  se  passait  à  Barbezieux;  mais  elle 
ne  Tosa  pas,  dans  la  crainte  do  laisser  soup- 
çonner un  autre  motif  personnel  dans  celte 
démarche,  que  révénement  mettait  à  l'abri  de 
semblable  interprétation  :  une  fausse  honte 


la  retint.  Mattre  Rouillard  cependant  sem- 
blait ne  pas  douter  de  l'effet  salutaire  de  sa 
saignée,  et  ne  s'éloignait  du  lit  que  pour  con- 
templer ses  instrumens  de  chirurgie,  qui  re- 
luisaient à  la  clarté  du  flambeau  d'argent 
orné  de  têtes  de  chèvre,  devise  figurée  de  la 
maison  de  La  Rochefoucault.  Le  diapelain 
s*était  absenté  pour  faire  tinter  la  cloche  en 
signe  de  deuil  et  illuminer  Féglise  de  cierges 
funéraires  :  Barbezieux  reposait  dans  l'obs- 
curité et  le  sommeil. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  de 
grosse  étamine  noire,  avec  un  capuce  de 
même  étoffe  qui  Oottait  autour  de  son  visage, 
arrivait  à  cheval  dans  la  campagne  par  la 
route  d'Angoulême  ;  il  éperonnait  sa  monture 
à  l'approche  du  gîte ,  et  ne  s'effrayait  pas  de 
la  solitude  que  troublait  le  trot  pesant  de  sa 
jument.  La  nuit  était  sans  étoiles  et  sans  lune, 
un  vent  de  bise  rafalaitsur  le  dos  des  plaines 
scintillantes  de  givre;  ce  voyageur,  qui  avait 
les  yeux  et  la  pensée  au  bout  de  l'horizon , 
aperçut  se  dresser  les  tours  du  château  éclai- 
rées comme  un  fanal ,  tandis  qu'à  leur  pied 
se  projetait  lombre  mate  de  la  ville  de  Bar- 
bezieux ,  et  entendit  les  glas  des  cloches  qui 
vibraient  dans  l'atmosphère,  que  le  froid  ren- 
dait plus  sonore  :  il  écoula ,  regarda  plus  at- 
tentivement, et  partit  au  galop. 

—  Le  chàtel  est  tout  en  feu ,  pensait-il  en 
écoutant ,  en  regardant  toujours  ;  est-ce  la 
vigile  (îe  la  fête  Sa'nt-Imas?  Messire  de  La 
Rochefoucault  a-t-il  tué  le  veau  gras  pour  la 
b'envonue  de  monsieur  son  fils  le  capitaine  ? 
ou  b'en  les  routiers  de  îa  compagnie  de  Sala- 
zarJ  viennent-ils  saluer  la  cité  de  Barbezieux, 
parle  sangl... 

Le  cavalier  ne  s  arrêta  qu  à  la  porte  Nau- 
din-Faure,  fermée  de  barres  de  fer,  de  ver- 
roux  et  de  cadenas ,  qui  retenaient  à  peine 
les  planches  dsjointes  et  rongées  par  le  temps  : 
un  archer  de  la  garde  particulière  du  sei- 
gneur, et  (îeux  bourgeois  mal  armés  de  la 
milice  des  communes,  veillaient  ou  dormaient 
sur  la  plate-forme,  auprès  d'une  grande  ar- 
balète de  muraille  et  dun  p'errier,  machine 
à  lancer  des  pierres. 

-—  Arrête!  cria  la  sentinelle  du  guet,  qui 
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s^imagioait  voir  FavanUgarde  des  Anglais  ou 
des  routiers  :  —  qui  es-tu? 

—  Ambroise,  bâtard  du  sire  de  La  Roche- 
foucault,  et  moine  en  l'abbaye  de  Saint- 
Blaixent. 

Les  gardiens  de  la  porte  s*empressèrent  de 
recevoir  le  nouveau-venu  en  l'accablant  de 
respect  et  de  Dieu-gard;  le  moine  jurait  en- 
tre ses  dents,  à  cause  des  lenteurs  de  cette 
réception ,  et  il  passa  comme  un  spectre  au 
milieu  d'eux  dès  que  la  porte  commença  de 
s'entr'ouvrir.  Les  guetteurs  étaient  rendormis 
déjà  lorsqu'il  fut  introduit  en  se  nommant 
dans  la  cour  du  château. 

—  Vous  venez  à  point ,  mess're  Ambroise, 
lui  dit  le  chapelain ,  qui  portait  le  viatique  ; 
votre  vénéré  seigneur  et  père  s'en  va  trépas- 
ser :  vous  m'assisterez  de  vos  prières  durant 
son  agonie. 


IIL 


AUBROISE. 

Si  dUoic  à  Amonrs  :  Amours , 
Pourquoy  me  fai»-lu  vivre  en  plour^  , 
Et  passer  tristement  mes  jours 

Îuand  lu  donnes  partout  playsance? 
irn  suis  h  durer  a  tousjours, 
Ta  je  trouve  toutes  rigours , 
Plus  de  durtet ,  moins  de  secours, 
Que  ceulx  qui  ayment  deccvance. 

J^ay  pris  en  grë  rot  pénitence , 
Attendant  la  bonne  ordonnance 
De  la  belle  qui  a  puissance 
De  rooy  mettre  en  meilleur  parly  : 
Mais  je  voys  que  Iniutise  advancu 
CeuU  qui  ont  des  biens  abondance , 
Dont  j'ay  failly  a  Tesporancc  : 
Ce  n'r&t  pas  loyaulment  parly. 

AlAIM  CUARTlKt  ,  Itljlle. 

iVmbroîse  aurait  eu  les  privilèges  du  droit 
d'aînesse,  si  sa  naissance  eût  éié  léijitime  : 
il  n'avait  pas  moins  de  quarante-cinq  ans.  Sa 
mère,  simple  vassale  et  femme  de  corps  dans 
la  châtellenie  de  Barbezieux,  ne  devait  à  son 
seigneur  que  la  redevance  d*un  baiser  sur  la 
bouche;  mais  ce  baiser  avait  pénétré  jusqu'au 
cœur,  et  il  en  était  résulté  un  fils  qui  fut  élevé 
au  château  par  maître  (iriffon.  Cet  enfant, 
qui  de  bonne  heure  manifesta  des  penchans 
guerriers  que  Téducation  religieuse  qu  il  re- 
cevait uc  corrigea  point,  fut  destiné  à  1  église 


avant  que  l'âge  révélât  sa  vocation  :  il  se  sou- 
ciait peu  de  servir  la  messe,  où  pourtant  il 
buvait  en  cachette  le  vin  consacré  ;  il  s'en- 
dormait debout  aux  sermons  du  chapelain, 
et  ne  prononçait  le  nom  do  Dieu  qu'en  ju- 
rant :  il  eût  préféré  être  page ,  homme  d'ar- 
mes, brigand ,  plutôt  que  prêtre. 

Falîait-il  courir  après  un  cheval  échappé 
de  récurie ,  et  le  ramener  dompté ,  fourbir 
une  épée  ou  une  hache,  sauter  un  fossé  ou 
une  barrière,  dresser  des  meutes  et  des  fau- 
cons, tirer  de  l'arc,  faire  l'exercice  de  la 
lance,  il  jetait  i>ou  livre  d'heures,  et  n  écou- 
tait plus  la  cloche  de  l'office  divin.  Ces  dis- 
positions belliqueuses,  qui  se  fussent  régula- 
risées et  développées  si  on  les  avait  encoura- 
gées ou  même  tolérées,  durent  se  cacher  sous 
cette  humeur  pacifique  et  béate  qu  on  de- 
mande aux  hommes  de  Dieu,  et  la  crainte 
triompha  en  apparence  de  la  nature;  car 
Ambroise  ressentit  tellement  l'influence  de 
l'autorité  paternelle,  que,  si  ferme  et  si  té- 
méraire qu'il  fût  avec  son  précepteur  le  cha- 
pelain, il  pliait  et  tremblait  en  silence  dès 
que  le  sire  de  La  llochefoucault  l'avait  me- 
nacé du  regard;  il  ne  s'était  pas  aguerri 
contre  ce  regard  en  devenant  homme. 

Son  père,  qui  voulait  confier  l'honneur  de 
la  famille  à  Jean  de  La  Roche,  qu'il  formait 
sous  ses  yeux  au  métier  de  la  guerre,  ne  pro- 
mit à  son  bâtard  qu'une  abbaye  pour  apa- 
nage, et  déclara  que  jamais  on  ne  verrait  pa- 
raître sur  un  champ  de  bataille  son  écusson 
portant  au  côté  gauche  la  barre  de  la  bâtar- 
dise. Dunois  alors  ne  signait  pas  encore  le 
bâtard  d'Orléans.  Ambroise  répugnait  à  sui- 
vre un  état  si  peu  conforme  à  ses  passions  et 
à  ses  goûts  ;  il  eût  volontiers  tourné  le  dos  à 
l'autel  en  allant  combattre  les  Anglais  dans 
l'armée  française,  ou  bien  en  s'enrôlant  dans 
une  compagnie  de  routiers  pour  ravager  le 
pays;  mais,  au  moment  de  s'enfuir  en  soldat 
de  fortune,  il  rencontrait  partout  le  regard 
scrutateur  de  son  père,  et  renonçait  aussitôt 
à  l'exécution  de  son  dessein.  Enfin  il  vit  la 
carrière  mihtaire  se  fermer  devant  lui  lors- 
qu'il entra  comme  novice  dans  le  couvent  des 
cordeliers  de  Barbezieux ,  où  son  apprentis- 
sage monacal  fut  surtout  pénible  pour  ses 
compagnons  de  retraite  :  il  injuriait  les  uns. 
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battait  les  autres,  intervertissait  l'ordre  des 
saints  et  des  jeûnes ,  séduiscait  les  filles  sous 
prétexte  de  les  instruire ,  volait  Targent  des 
quêtes  et  les  meilleurs  morceaux  de  la  cui- 
sine, s  absentait  do  la  chapelle  et  se  refusait 
à  toutes  les  austérités  du  clottre,  n'ayant  de 
cordelier  que  le  nom  et  l'habit,  maudissant 
la  moinerie  et  souhaitant  la  mon  de  son  père 
pour  échanger  la  ceinture  de  corde  contre 
un  baudrier,  le  cilice  contre  un  corselet  de 
fer,  et  pour  tremper  ses  mains  dans  le  sang 
au  lieu  d'eau  bénite. 

Le  sire  de  La  Hochefoucault  se  remariait, 
faisait  des  enfans  et  rajeunissait ,  tandis 
qu'Ambroise,  dévoré  d'ennui  et  d'envie,  se 
ridait ,  se  courbait ,  se  mourait  ;  les  corde- 
liers,  qui  n'avaient  plus  de  repos  depuis  l'in- 
stallation de  ce  mauvais  génie  dans  leur 
communauté ,  réconduisirent  fort  honnête- 
ment en  se  fondant  sur  les  rigueurs  de  leur 
règle,  qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  supporter, 
et  en  lui  conseillant  de  s'attacher  ù  un  ordre 
moins  austère.  Ambroise  passa  chez  les  do- 
minicains de  Parthenay,  et  n'y  resta  que 
deux  ans,  au  bout  desquels  il  fut  chassé  una- 
nimement à  cause  du  scandale  de  sa  con- 
duite au  dedans  comme  au  dehors:  son  père 
lui  prédit  la  destinée  de  Caïn  et  d'Absalom. 
Il  erra  ainsi  de  couvent  en  couvent  dans  tous 
les  ordres  leligieux  du  Poitou  et  de  l'Angou- 
mois,  sans  cesse  renvoyé  du  noviciat  où  la 
présentation  de  son  père  l'avait  fait  admettre 
avec  empressement,  tour  à  tour  chez  les  cor- 
deliers,  les  augustins,  les  frèaes  prêcheurs, 
les  carmes,  et  en  dernier  lieu  les  bénédictins 
de  Maillezais ,  qui  le  gardèrent  trois  ans. 

Son  caractère  paraissait  dompté,  adouci 
et  assoupli  ;  désespérant  de  secouer  le  joug 
monastique  du  vivant  de  son  père ,  et  se  ré- 
signant à  une  condition  opposée  h  ses  vœux, 
mais  qui  lui  promettait  une  sorte  de  supré- 
matie indépendante  avec  le  titre  d'abbé  ,  il 
songea  sérieusement  à  devenir  moine  à  Mail- 
lezais :  il  reçut  encore  une  fois  son  congé  en 
châtiment  d'une  évasion  qu'il  se  permit  du- 
rant la  nuit  pour  commettre  un  adultère  dans 
la  maison  d'un  marguillier.  Cette  dernière 
algarade,  qui  fil  plus  de  bruit  qu'une  bonne 
action,  acheva  d'exaspérer  le  sire  de  La  Ho- 
chefoucault, qui  ne  se  rendit  qu'aux  interces- 


sions de  Jeanne  en  fiaveur  du  coupable,  qu'il 
avait  pris  en  haine,  et  contre  lequel  il  leva 
souvent  la  main  pour  le  maudire. 

Depuis  plusieurs  années ,  Ambroise  était 
attiré  au  château  par  Jeanne,  qu'il  avait  vue 
grandir  et  s'embellir,  comme  un'  loup  qui 
guette  sa  proie  :  c'était  pour  elle  qu'il  quittait 
souvent  son  monastère  au  milieu  de  lapait  et 
qu'il  traversait  six  ou  huit  lieues  de  chemin 
en  courant  malgré  la  pluie  et  les  rivières  dé- 
bordées ;  elle  l'apercevait  le  matin,  assis,  la 
tète  nue,  au  bord  du  fossé  et  les  yeux  dardés 
sur  la  fenêtre  où  elle  était;  et,  quand  il  l'avait 
saluée  en  posant  les  mains  sur  son  cœur,  il 
s'enfuyait  comme  un  criminel  jusqu'à  sa  cel- 
lule, dans  laquelle  il  se  renfermait  plein  de 
cette  chère  vision.  C'était  pour  elle  qu'il  ou- 
bliait les  offices,  les  pénitences,  les  vigiles 
et  les  statuts  de  l'ordre  ;  il  détestait  davan- 
tage le  froc,  qu  elle  semblait  détester,  et  il  re- 
culait toujours  devant  l'idée  d'être  moine,  en 
s  arrachant  par  là  l'espérance  de  la  posséder. 

Néanmoins,  pour  obéir  à  son  père,  il  était 
moine  de  l'abbaye  de  Saint-Maixent,  moine 
depuis  une  année  entière,  et  il  prenait  goût  à 
celte  monotone  existence  par  la  pensée  que 
la  sur>'ivance  de  l'abbé  lui  appartiendrait,  et 
que  dès  lors  il  arrangerait  sa  vie  suivant  ses 
désirs  long-temps  contrariés  :  des  femmes  et 
de  la  débauche,  telle  était  sa  consolation,  et 
il  dirigeait  déjà  son  Iit>ertinage  vers  un  mou- 
lier  de  nonnains  de  l'ordre  de  Saint-Benott, 
dépendant  de  l'abbaye.  Mais  ces  distractions 
de  luxure  ne  le  détournaient  pas  de  son  rêve 
de  bonheur,  plus  pur  et  plus  délicieux  que 
les  jouissances  charnelles  prélevées  comme 
une  dime  sur  la  bonne  volonté  des  dévotes 
et  des  innocentes  :  Jeanne  était  le  paradis 
qu'il  n'osait  espérer  et  qu'il  souhaitait  tou- 
jours; ce  nom  se  trouvait  mêlé  aux  oraisons 
qu'il  nmrmurait  des  lèvres  ;  et ,  dans  ses  in- 
somnies brûlantes,  il  l'appelait  en  ouvrant 
les  bras. 

Voilà  pourquoi  il  revenait  si  fréquemment 
à  Barbezieux,  où  son  père  le  voyait  d'un  œil 
moins  sévère,  dans  la  persuasion  que  la  robe 
qu'il  portait  achèverait  de  l'amender;  mais 
Jeanne  Sanglier,  qui  se  rendait  mieux  compte 
du  but  caché  d'Ambroise,  ne  l'accueillait 
qu'avec  une  froideur  dédaigneuse,  ne  lui 
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sonrittt  qa*an  départ  :  eUe  subissait  tons  les 
mois  deux  jours  de  contrainte  et  dUnquié- 
tude  ,  pendant  lesquels  le  vice  râdait  autour 
de  sa  vertu  pour  la  surprendre  sans  défense  : 
elle  avait  un  poignard. 

Ambroise,  que  les  passions  avaient  vieilli 
avant  rftge,en  s'agitant  et  se  tordant  au  fond 
de  son  ame  sans  pouvoir  s* épancher,  était 
d'une  physionomie  fetale  et  sombre  :  ses 
grands  traits  amaigris,  son  nez  recourbé,  ses 
yeux  creux,  ronds  et  charbonnés,  ses  joues 
livides  à  pommettes  saillantes,  sa  bouche 
grimaçante  de  fierté,  composaient  un  ensem- 
ble beau  et  repoussant  à  la  fois  ;  ses  cheveux 
étaient  rasés  en  couronne,  et  son  menton 
bleuissait  des  racines  de  la  barbe,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  enfreindre  la  régie  de  saint  Be- 
noit; ses  larges  mains  et  sa  robuste  carrure 
d'épaules  témoignaient  de  sa  force,  que  vingt 
ans  de  prison  claustrale  avaient  pourtant  ra- 
bougrie :  le  costume  des  bénédictins  ajoutait 
un  caractère  singulier  et  imposant  à  ce  per- 
sonnage plus  soldat  que  moine,  qui  ne  se 
souvenait  pas  de  sa  robe  de  serge  noire  ni  de 
sa  chape  à  grandes  manches  et  à  capuchon, 
lorsqu'il  galopait  sans  étrier,  retroussait  la 
robe  et  les  manches,  jurait  Dieu  et  ses  saints, 
mangeait  du  lard  en  carême  et  se  damnait 
de  tout  cœur. 

Jeanne  poussa  un  léger  cri  en  le  voyant 
apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte  comme  un 
spectre  de  funeste  augure,  et  elle  se  leva  pour 
lui  céder  la  place  ;  mais ,  venant  à  réfléchir 
dans  quelle  circonstance  lugubre  il  arrivait , 
elle  réprima  son  premier  mouvement,  et  s'ap- 
procha de  lui  en  indiquant  du  geste  le  lit  du 

à 

mourant.  Ârobroise  saisit  la  main  qu'elle  avait 
étendue ,  et  y  imprima  ses  lèvres  comme  un 
fer  chaud.  Jeanne  rougit  de  contra'nte  et  re- 
tira sa  main  avec  horreur. 


—  Ambroise,  lui  dit-elle  dignement,  votre 
seigneur  et  père  est  tombé  ce  soir  en  mortelle 
pâmoison ,  par  la  douleur  qu'il  sentit  d'ouïr 
redit  du  roi ,  qui  a  créé  quinze  compagnies 
d'ordonnance  et  rayé  messire  de  La  Roche 
au  rôle  des  capitaines. 

—  Merci  Dieu  I  c'est  la  punition  des  grands 
excès  que  commit  M.  de  La  Roche,  et  dont  il 
eut  rémission  par  lettres-patentes  en  Tan- 


née 1431,  répl'qua  le  moine  avec  un  air  d'in- 
diiïérence  que  démentait  la  joie  de  ses  regards: 
donc  mon  frère  de  La  Roche  peut  se  rendre 
frère-lai  en  quelque  moutie;  pour  faire  péni- 
tence de  ses  péchés ,  viols ,  pilleries ,  blas- 
phèmes et  autres  méchefs  de  soudard  :  vous 
plairait-il  qu'il  fût  cordelier  ou  bénédictin  , 
ma  sœur  ? 

— Taisez-vous,  méchant;  votre  frère  a  plus 
honnêtement  vécu  à  la  guerre  que  n*avez  fait 
en  religion...  Mais  trêve  à  ce  propos  malséant  ; 
allez  plutôt  vers  ce  bon  sire  voire  père,  afin 
qu'il  vous  bénisse,  s'il  le  peut  faire. 

—  Jeanne  mignonne  ,  quand  notre  père 
sera  défunt,  voudrez-vous  point  que  je  jette 
le  froc  aux  orties  et  vous  épouse? 

—  O  fils  ingrat  et  impitoyable  !  gardez  que 
monseigneur  se  lève  contre  vous,  et  vous 
baille  sa  supri'me  malédiction  I 

A  ces  paroles,  qui  débordèrent  avec  l'impé- 
tuosité de  rindignation ,  les  trois  chiens  de 
Jean  de  La  Roche  sortirent  de  la  ruelle  où 
ils  étaient  cachés,  et  vinrent  en  grondant  se 
coucher  aux  pieds  de  Jeanne  ;  le  bruit  de  ce 
colloque  animé  parvint  à  peine  à  distraire 
maître  Rouillard  de  la  contemplation  de  ses 
scalpels  et  de  la  lecture  de  son  guide-Ane  mé- 
dical :  il  revint  muni  de  nouvelles  observa- 
tions auprès  du  malade,  qui  n'avait  éprouvé 
qu'un  mieux  momentané  ,  et  dont  le  visage 
était  marqueté  de  taches  violettes.  En  même 
temps  le  chapela'n  entra  d'un  pas  lent  et 
solennel ,  portant  Thoslie  dans  le  cibo'rc ,  et 
suivi  du  vieux  majordome,  qui  lui  tena't  lieu 
d'assistant  pour  célébrer  la  messe  :  ils  dres- 
sèrent sur  un  bahut  une  sorte  d'autel  où  la 
croix  d'argent  et  le  saint-sacrement  de  vermeil 
furent  exposés  à  côté  du  livre  des  Évangiles, 
entre  les  cierges  allumés.  Ambroise  avait  pris 
place  à  la  droite  de  Jeanne,  qu'il  regardait  de 
préférence  à  l'auiel  et  au  mourant. 


— Je  voudrais  pour  le  prix  de  cent  barbes, 
dit  le  barbier  en  hochant  la  tète ,  que  la  fâ- 
cheuse Mort  se  con! entât  d  un  bras  amputé, 
comme  il  advint  au  meunier  de  Saint-llilaire, 
qui  n'en  a  la  soif  diminuée  depuis  ma  cure 
merveilleuse  I 
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—  Compère,  interrompit  Ambroise,  plante 
tes  besicles  dessus  ton  nez,  et  dis-nous  au  plus 
juste  ce  qui  écherra,  mal  ou  bien. 

—  Le  sang  de  la  grosse  veine  du  cœur,  qui 
est  un  maître  sang  rempli  de  suc  et  de  puis- 
sance, a  fait  effort  jusques  à  monter  en  la  tête, 
obstruer  les  oreilles ,  aveugler  les  yeux  et  se 
ruer  dedans  la  boite  du  cerveau  :  donc  il  le 
faut  déloger  vitement,  peur  que  la  vie  en  soit 
toute  noyée  et  submergée  :  c'est  pourquoi  la 
saignée  faite  au  cou  n*ayant  été  suffisante  et 
convénicnte.... 

— Anier  de  la  Faculté ,  interrompit  encore 
Ambroise,  je  te  demande  tant  seu!ement,  de 
par  Dieu,  ce  qui  doit  réussir. 

—  Dieu  le  sait ,  monseigneur  :  j'ai  prouvé 
qu'il  était  urgent  d'ouvrir  la  grosse  veine  des 
tempes,  pour  écouler  ce  mauvais  sang  qui 
corrompt  le  cer\'eau  :  or ,  ladite  opération 
étant  plus  griève  et  difficile  que  la  taille  des 
membres,  je  requiers  que  Tessai  soit  tenté  sur 
ces  chiens,  d'autant  qu'ils  ne  valent  guère 
mieux  qu'un  Juif,  tandisque  monseigneur  vaut 
trois  chrétiens  du  populaire. 

—  Point,  maître  Rouillard,  dit  Jeanne  à 
demi-voix  ;  ces  lévriers  sont  àmessire  Jean  de 
La  Roche,  votre  seigneur,  qui  me  les  a  remis 
en  garde  pour  les  lui  rendre. 

—  Allez  expérimenter  votre  métier  sur  les 
charognes  qui  branlent  au  gibet,  s'écria  le 
moine  en  désignant  la  porte  au  barbier-chi- 
rurgien :  c'est  à  vous  insigne  hardiesse  d'ac- 
comparer  à  un  chien  notre  cher  et  redouté 
sire  I  Vrai  Dieu  I  j'ai  fantaisie  de  vous  ouvrir 
la  tempe  pour  connaître  le  mystère  cie  cette 
belle  phlébotomie  1  Allez  dormir  en  votre  bou- 
tique, sinon  dedans  l'enfer  avec  les  pauvres 
martyrs  qu'y  avez  envoyés  1  votre  science  ré- 
side en  vos  gants  et  bonnet  fourré ,  maître  : 
si  notre  seigneur  pâlit  quelque  mal  de  vos 
drogues  et  saignées,  je  jure  Dieu  qu'irez  au 
pilori,  mains  et  tète  nues,  pour  peine  de  bé- 
terie  et  outrecuidance  I 

—  Bon  ,  moine  du  diable  ,  murmurait 
Rouillard  en  ramassant  sa  trousse,  puisses- 
tu  avoir  le  bras  rompu,  l'épaule  démise,  la 
jambe  fracturée,  la  main  gangrenée  I  je^veux 
être  mué  en  bassin ,  en  urinai ,  si  je  t*aide  le 
moindrement  du  manche  d'un  rasoir  ! 


Le  barbier  allongea  son  index  prophétique 
vers  le  lit  où  il  laissait  agoniser  sans  secours  le 
sire  de  La  Rochefoucault,  essuya  doux  larmes 
en  prenant  le  ciel  à  témoin  de  ce  lâche  aban- 
don, et  se  retira  en  soupirant,  après  s'être  ar- 
rêté sur  le  seuil,  dans  l'espoir  qu'un  mot,  un 
signe  lui  donnerait  occasion  de  rester.  Am- 
broise considérait  attentivement  les  chiens  à 
terre  et  le  chapelain  â  Tautel. 

Maître  Grifibn ,  que  rien  n'eût  distrait  de 
ses  fonctions  cléricales,  fit  plusieurs  tentatives 
auprès  du  moribond  sans  connaissance  pour 
obtenir  quelques  réponses  à  des  questions  plus 
zélées  qu'opportunes  ;  mais  le  sire  de  La  Roche- 
foucault ne  paraissait  pas  entendre,  quoiqu'il 
eût  encore  la  faculté  de  percevoir  tout  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui  :  il  avait  les  pupilles 
dilatées  et  sanglantes,  les  membres  raides  et 
froids,  la  respiration  aussi  faible  que  le  pouls, 
le  corps  inerte;  le  cœur  et  la  tête  vivaient.  Il 
ne  put  accepter  la  confession  qu'on  lui  pro- 
posait, ni  témoigner  qu'il  [>renait  part  à  l'ab- 
solution qu'on  lui  donnait ,  ni  desserrer  les 
dents  pour  recevoir  le  corps  de  Jésns-Cbrist, 
que  le  chapelain  fut  forcé  d'avaler  lui-même 
à  l'intention  du  patient,  qu'il  oignit  d'huile 
bénite ,  et  qu'il  reconforta  de  prières.  Cette 
touchante  cérémonie ,  à  laquelle  s'associait 
Jeanne  en  pleurs  et  à  genoux,  se  prolongeait 
trop  au  gré  d'Ambroise  ,  qui  ne  dissimulait 
pas  son  impatience,  et  se  promenait  à  grands 
pas  dans  la  chambre  en  méditant. 

—  Griffon ,  mon  ami,  dit-il  d'un  ton  cares- 
sant, va-l*en  reposer  cependant  qu'ici  je 
prierai  en  ta  place  ;  la  veille  et  les  soucis  nui- 
sent au  vieil  âge. 

—  Nenni,  messirc,  repartit  le  chapelain 
avec  fermeté  ;  c'est  moi  qui  fermai  les  yeux 
â  feu  Geoffroy,  mon  ancien  seigneur,  et  ainsi 
ferai  pour  mon  bon  et  redouté  sire  votre 
père  :  car  je  suis  prieur  de  l'église  du  châ- 
teau et  maintiens  mes  privilèges,  par  saint 
Imas  ! 

Le  moine  eut  peine  à  modérer  un  geste  de 
menace  et  un  blasphème  ;  il  recommença  ses 
qromenades  taciturnes  et  bruyantes  d'un 
pout  de  la  salle  à  l'autre,  tandis  que  le  cha- 
pelain répétait  tout  son  bréviaire  sur  le  ca- 
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davre  vivant  du  sire  de  La  Rochefoacault; 
il  lançait  des  regards  fauves  et  enflammés  à 
la  jeune  fille,  qui  sanglotait ,  le  front  dans  ses 
mains;  enfin  il  croisa  les  bras  et  s  arrêta  de- 
vant le  lit ,  en  cherchant  un  prétexte  d'allo- 
cution à  maitre  Griffon,  qui  venait  d'entamer 
les  oraisons  de  saint  Imas ,  patron  de  Bar- 
bezieux. 

—  Chapelain,  lui  dit^il  rudement,  quel 
fruit  revient-il  de  tant  de  menus  suffrages? 
monseigneur  serait  en  fine  fleur  de  santé  , 
qu'il  aurait  le  sens  perturbé  par  ces  mome- 
ries,  litanies  et  superstitions.  Crois-moi,  re- 
tourne en  ta  cellule  et  dors  de  bon  appétit. 

—  Oui-da-,  que  je  dorme ,  quand  mon  ex- 
cellent seigneur  va  trépasser  I  reprit  GriPTon 
en  joignant  les  mains. 

—  Ah  I  faux  prophète  1  tu  pronostiques  le 
trépas  de  monsieur  notre  père ,  et  possible  tu 
le  souhaites  dans  ton  ame  damnée  :  je  savais 
de  long-temps  que  tu  n'aimais  guère  ton 
maître  et  sa  maison.  Sors,  déloyal  et  félon, 
ou  je  te  jetterai  dehors  1 

—  Ambroise,  que  vous  a  fait  ce  vieil 
homme,  qui  conduit  notre  honoré  sire  en  pa- 
radis? repartit  Jeanne  étonnée. 

—  Le  Seigneur  Dieu  vous  pardoint  ces  vi- 
lenies ,  messire,  s'écria  Grifibn  en  se  signant; 
moi,  qui  suis  né  à  Barbezieux,  qui  ne  quittai 
ooc  ce  chfttel,  qui  baptisai  vous  et  messei- 
gneurs  vos  frères,  qui  ensevelis  votre  vénéré 
aienl ,  comme  ferai  votre  père ,  qui  bouterais 
ma  vie  au  tombeau  pour  racheter  celle  de  ce 
digne  sire ,  moi  prieur  de  Saint-Imas  et  se- 
crétaire  

—  Arrière ,  sorcier  pervers  !  interrompit 
Ambroise  en  le  poussant  avec  emportement; 
c'est  toi  qui  as  mis  à  mal  ce  pauvre  seigneur, 
par  envoûtement,  poison,  maléfices  et  crimi- 
neuses  pratiques;  mais  je  jure  M.  saint  Imas 
que  tu  seras  moult  récompensé  de  ces  faits 
si  monsieur  mon  père  est  ôté  de  ce  monde, 
et  la  flamme  de  ton  bûcher  montera  plus  haut 
que  la  grosse  tour  du  chàtel  ! 

Ambroise  saisit  par  le  bras  maître  Griffon , 
qui  résistait  et  se  disculpait  en  se  lamentant; 
il  l'entraîna  violemment  sur  le  plancher,  que 
ce  vieillard  balayait  de  sa  chevelure  blanche. 


et  l'envoya  rouler  le  long  des  marches  de  Tes- 
calier,  où  son  crâne  sonnait  contre  la  pierre. 
Il  referma  la  porte  après  cette  inhumanité, 
que  Jeanne  suppliante  essaya  en  vain  de  com- 
battre; on  entendait  toujours,  hors  de  la 
chambre ,  une  voix  grêle  qui  se  lamentait  et 
qui  priait.  Ambroise  contemplait  Jeanne, 
restée  seule  à  sa  merci. 

—  Mon  frère ,  disait-elle  avec  un  inexpri- 
mable sentiment  d'anxiété,  avez-vous  pré- 
tendu priver  votre  père  des  soins  de  la  Fa- 
culté et  de  rÉglise?  Pourquoi  ces  éclats  d'ire 
et  de  vindicte?  maître  Griffon  est  prêtre  sans 
reproche  et  de  sainteté  recommandable 

—  Chassez  ces  vilaines  bétes ,  ou  je  les  tue  I 
s'écria-t-il  en  rouvrant  la  porte  et  poursui- 
vant les  chiens  à  coups  de  pied  ;  elles  ont 
causé  la  chute  de  monsieur  notre  père  en  se 
juchant  entre  ses  jambes.  D  ailleurs  ce  n'est 
point  le  gtte  des  chiens  en  la  chambre  d'un 
mort. 

Les  lévriers  s'étaient  réfugiés,  en  mon- 
trant les  dents,  sous  la  protection  de  Jeanne; 
mais ,  voyant  que  celle-ci  ne  les  encourageait 
pas  à  rester,  ils  allèrent,  la  fête  basse,  s'as- 
seoir sur  le  palier,  et  grondèrent  en  écho  des 
plaintes  étouffées  du  chapelain. 

—  Nous  veillerons  plus  à  l'aise,  ma  sœur, 
dit  Ambroise,  qui  avait  tiré  les  verroux  de  la 
porte  ;  voilà  une  bienheureuse  nuit  I 


IV. 

LA  MALBDlCnoif. 

AMOUI. 

C^est  Amours  qui  parle  première  : 
Ma  jeune  fille  geoto  et  tendre. 
Amours  est  tousjours  coustumiéro  * 

De  tout  ton  temps  i  jore  tendre  : 
Pour  ce  veuilles  moy  bien  entendre. 
De  moy  n^es  pas  encores  quitte  : 
11  faut  que  jeunesse  s^acquitte. 

HONTE. 

lia  !  ma  fille  ,  que  feras-tu  ? 
So  tu  crois  ceste  maie  femme 
Ton  faict  ne  vauldra  ung  feslu  : 
Folle  deviendras  et  infâme. 
Pour  Dieu ,  garde  ta  1>elle  famé  , 
Ne  perds  point  la  virginité  : 
Piirclla<;c  est  grant  dignitc*. 

Le  Songe  dofé  de  la  Pucelie, 

Jeanne  avait  tremblé  au  frémissement  des 
verroux  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  effroi  passager 
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et  involontaire  :  la  vue  du  vieillard  qui  ne 
respirait  plus  détourna  son  esprit  des  craintes 
personnelles  que  la  joyeuse  préméditation  du 
moine  eût  justifiées;  car  celui-ci  ne  se  vit  pas 
plus  tôt  seul  avec  sa  sœur  et  le  corps  de  son 
père,  quil  exhala  une  espèce  de  rugisse- 
ment, et  continua  ses  rapides  circonvolutions 
dans  la  salle ,  en  ne  détachant  pas  ses  re* 
gards  de  la  charmante  fille,  qui,  le  front 
appuyé  à  la  colonne  torse  du  baldaquin, 
mouillait  de  larmes  les  mains  glacées  du  mou- 
rant,  et  prêtait  l'oreille  au  cri  de  son  cœur, 
qui  appelait  Jean  de  La  Roche.  Elle  allait  se 
trouver  au  jour  orpheline ,  sans  appui  ;  la  fa- 
tigue et  la  douleur,  qui  Faccablaient  à  la  fois, 
abaissèrent  ses  paupières  humides  sous  un 
léger  assoupissement,  qui  n'interrompit  pas 
le  cours  de  sa  pensée.  Elle  rêva  que  Jean  de 
La  Roche  revenait  à  Barbezieux  pour  les  ob- 
sèques et  ordonnait  les  fêtes  de  son  ma- 
riage ;  elle  était  au  comble  de  ses  vœux ,  lors- 
que rimpression  d*un  baiser  brûlant  sur  son 
épaule  nue  l'éveilla  en  sursaut  avec  un  pro- 
fond sentiment  d'horreur;  elle  jeta  un  cri, 
comme  dans  un  de  ces  cauchemars  qui  cau- 
swaient  la  mort  s'ils  ne  cessaient  pas ,  lors* 
que  le  sang  engorge  tous  les  canaux  du  cœur, 
qu'il  ébranle  à  coups  pressés.  Elle  recula  en 
arrière ,  et  crut  rêver  encore  en  repoussant 
deux  bras  qui  avaient  enlacé  sa  taille  ;  mais 
ses  yeux ,  agrandis  par  la  peur,  se  fixèrent 
sur  Ambroise,  qui,  debout  vis-à-vis  d'eDe  et 
les  mains  en  suspens ,  la  considérait  avec  une 
sorte  d'attente  et  d'embarras  qu*il  couvrait 
en  vain  d'un  sourire  indécis.  On  devinait  à 
son  air  un  dessein  long-temps  prémédité  et 
un  espoir  presque  satisfait. 

Jeanne  profita  de  cet  intervalle  de  trêve , 
pendant  lequel  ils  s'observaient  l'un  l'autre 
en  silence,  pour  donner  plus  de  terrain  à  sa 
défense ,  en  se  retirant  vers  le  milieu  de  la 
salle  et  en  se  rapprochant  de  l'autel  comme 
vers  un  dernier  refuge.  Alors  elle  rappela  un 
peu  de  courage  dansses  paroles  ainsi  que  dans 
son  maintien,  et  d'un  geste  dédaigneux  or- 
donnant au  moine  de  ne  pas  franchir  la  dis- 
tance qui  les  séparait,  elle  sentit  que  la  pré- 
sence du  vieillard  inanimé  était  là  pour  la 
protéger  :  Ambroise  n'hésitait  que  pour  pré- 
parer une  attaque  plus  décisive. 


—  Ambroise ,  vous  m'avez  mise  en  bel  ef- 
froi ,  lui  dit-elle  en  affectant  une  sécoritA 
qu'elle  était  loin  d'avoir;  j'ai  songé  que  les 
routiers  faisaient  invasion  en  ce  chAtel,  et 
c'était  vous,  méchant,  qui  rompiez  mon  som* 
meil  I  Merci ,  toutefois ,  car  il  ne  convient  de 
clore  la  paupière  auprès  de  notre  pauvre  sire 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  rendu  en  bonne  santé  »  à 
Dieu  plaise  I 

— ^Ecoute,  Jeanne,  dit  d'une  voix  oppressée 
le  bénédictin,  qui  s'était  recueilli  en  lui-mAme, 
bon  gré,  mal  gré,  il  me  faut  ouirl 

En  prononçant  ces  mots  comme  autant  de 
soupirs,  il  la  joignit  en  trois  pas,  et  loi  umi 
la  main  dans  les  siennes ,  en  la  convoitant 
d'un  œil  ardent  et  effronté  :  elle  voulut  8*eB* 
fuir,  il  la  retint;  elle  voulut  se  plaindre,  fl  loi 
ferma  la  bouche  en  réclamant  impérieuse- 
ment un  moment  d'audience  :  elle  se  tat , 
elle  baissa  la  tète  pour  échapper  au  regard 
en  feu  qui  la  poursuivait. 

— Voici  l'heure,  Jeanne,  reprit  le  moine  en 
épiant  l'effet  de  son  discours  sur  le  visage 
tour  à  tour  rougissant  et  pâlissant  de  la  jeune 
fille.  Sais-tu  pas  que  je  t'aime?  Oui,  bien,  ta 
le  sais,  mignonne;  et  depuis  dix  ans  pleins  que 
je  te  vois  croître  en  vénusté ,  grâce  et  perfeo* 
Uon,  cet  amour  a  cru  d'autant,  et  plus  que  je 
n'ose  dire.  Vraiment,  durant  ce  long  temps 
d'épreuve  j'ai  moult  pàti  de  vos  duretés,  m^ 
grate,  voire  de  vos  mépris;  mais  je  pensait 
que  cette  froidetnr  s'échauffwait  i  ma  flammev 
et  que  par  force  de  soins  j'userais  l'âpre  fi» 
gueur  qui  me  nuit  trop.  Or,  confesse  que  moB 
amour  eut  ferme  et  loyale  assurance  d'at- 
tendre une  meilleure  saison ,  qui  est  venue» 
m'est  avis? 

— Je  demeurais  stupide  et  indignée  à 
propos  outrageux ,  s'écria  Jeanne  en 
chant  sa  main  de  celles  qui  la  caressaient; 
moine,  je  connaissais  bien  ta  méchanoelél 
Sur  ce,  arrête  ces  beaux  aveux  qui  m'oflen* 
sent  en  tout  temps,  et  davantage  en  celle 
rencontre  1 

—  Pardieu  !  ma  mie ,  repartit  Ambroise, 
dont  l'arrogance  éclata  en  rire  insultant,  ce 
n'est  pas  aux  vaincus  à  clamer  victoire;  ains 
merci. 
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—  Ambroise,  cessez  telle  noise ,  dont  j'ai 
▼ergogne,  jépliqua  Jeanne»  qui  se  flattait  de 
détourner  par  la  doncenr  nne  lutte  pénible , 
sinon  périlleuse.  Renoncez  à  votre  détestable 
intention  et  aux  conseils  de  Tenfèr.  Souvenez- 
vous  que  votre  père  est  céans  qui  se  meurt. 

— La  raison  n'est  valable,  ma  bien  chère 
Jeannette,  et  les  retards  qui  provignentde 
ces  débats  sont  trop  pernicieux  à  mes  amours. 

— Sur  votre  amel  Ambroise,  l'habit  que 
vous  avez  vêtu  en  religion  permet-il  à  votre 
bouche  de  nommer  le  nom  d'amour? 

—  Assurément,  puisqu'il  n'empêche  que 
ce  même  amour  soit  vif  et  triomphant  dedans 
mon  cceur.  Çà,  que  m'affiert  ce  vêtement  de 
cafard  qui  me  pèse  sur  le  dos?  Cuidez-vous 
que  ma  volonté  m'ait  bâté  moine?  Oh  I  que 
non  pas,  madame  I  vous  n'ignorez  guère  ce 
qu'il  m'en  a  coûté  d'obéir  à  la  tyrannie  de  mon 
redouté  sire.  C'est  pourquoi  je  n'attendrai 
qu'il  soit  allé  de  vie  à  trépas  pourjeter  le  froc 
à  tons  les  diables  et  pour  me  contenter  en  fine 
fleur  de  volupté  :  cela  vaut  mieux  que  messes, 
jeûnes  et  amusettes  de  moinaille. 

—  Vous  blasphémez ,  mon  frère  1  Par  votre 
salut  éternel  I  ayez  mémoire  que  monsei- 
gneur vous  voit  et  entend,  que  le  saint-sa- 
crement est  dessus  l'autel,  qu'il  est  heure  de 
prier  à  genoux,  que  vous  devez  garder  la 
règle  de  saint  Benoit,  duquel  vous  portez  la 
robel 

— '^  ce  n'est  que  cette  friperie  qui  te  déplaît 
en  moi,  je  veux  la  dévêtir  aussitêt,  afin  que 
je  t'appartienne ,  et  non  plus  à  saint  Benoit  I 

Ambroise  déchira  en  lambeaux  sa  livrée 
monacale,  qu'il  foula  aux  pieds  avec  «nporte- 
ment,  et  il  parut  couvert  de  cet  habillement 
de  cuir  de  cerf ,  souple  et  collant  à  la  peau, 
que  les  hommes  de  guerre  endossaient  sous 
leurs  armes;  ce  justaucorps  de  couleur  fauve 
se  modelait  si  parfaitement  aux  fcxrmes  qu'il 
faisait  saillir,  que  Jeanne  s'imagina  d'abord 
qu'elle  n'avait  plus  de  ressource  que  la  fuite 
en  voyant  tomber  la  robe  du  moine  9  qui  bon* 
dissait  autour  d'elle  ;  mais  le  souvenir  de  Jean 
de  La  Roche  retrempa  son  énergie ,  et,  se  per- 
suadant qu  une  résistance  orale  ne  prévau- 
drait pas  contre  un  furieux,  eUe  s'assura  que 
son  poignard  était  à  sa  ceinture. 


—Misérable,  dit-elle  en  ne  modérant  plus 
son  ressentiment,  impie  et  apostat,  sortez  de 
ce  lieu,  où  régnent  la  mort  et  le  Seigneur! 

—  Sainte  Cagoule  I  je  ne  suis  pas  tant  nice 
et  imbécile  que  je  lâche  et  abdique  ma  proie, 
ma  liesse,  mon  bonheur,  mon  paradis  en 
terre  !  Dites,  Jeanne  :  est-ce  point  assez  atten- 
dre, espérer,  gémir,  brûler  et  ardre  dix  an* 
nées  durant?  mais  anuit  mon  martyre  pren- 
dra fin.  Donc  je  te  conjure  d'aimer  un  peu 
celui  qui  t'aime  de  grande  force,  et  je  te  re- 
quiers du  gentil  loyer  d'amour. 

—  Ah  !  si  messire  votre  père  entendait  cette 
injurieuse  requête,  il  vous  renoncerait  pour 
son  fils  en  maudissant  votre  déloyauté  ! 

—  C'est  assez  et  trop  de  paroles  au  vent; 
Jeanne,  réponds  à  ton  choix  et  vite  :  dois-je 
prendre  cela  qu'il  serait  si  doux  de  m'oo* 
troyer  d'amitié? 

—  Ah  I  si  messire  votre  frère  aîné  était  pré- 
sent ,  vous  n'oseriez  insulter  son  amie,  de  peur 
de  voir  l'épée  hors  de  sa  gatne! 

—  Je  n'ai  le  loisir  d'arraisonner  rhétori- 
quement,  belle  ;  et  la  nuit  n'est  pas  si  longue 
qu'on  l'abrège  :  répondez  volontairement  à  la 
proposition ....  Je  t'aime  de  toute  la  puissance 
de  mon  ame  ;  je  t'aime  tellement  que  Dieu  la 
foudre  au  poing  ne  ferait  pas  que  je  t'accorde 
un  quart  d'heure  de  répit;  je  t'aime  de  si  fi- 
dèle amour  que  je  consens  à  périr  demain 
pourvu  que  j'aie  maintenant  l'incomparable 
bien  de  jouissance  :  enfin  que  dirai-je?  Jeanne, 
les  choses  en  sont  à  ce  point  que  tu  n'as  plus 
droit  ni  pouvoir  de  dire  nenni. 

—  Ambroise ,  pour  la  dernière  fois ,  je  vous 
adjure  au  nom  de  votre  père  moribond I.... 
Puis-je  faire  que  je  vous  aime  si  je  ne  vous 
ai  jamais  aimé  ?  mais,  au  contraire,  il  en  est  un 
que  j'aime  et  aimerai  seul  au  monde  :  celui-là 
c'est  votre  frère  Jean,  que  devez  honorer 
suivant  son  rang  et  sa  fortune.  Je  vous  prie  de 
ne  lui  révéler ,  ni  à  quiconque ,  combien  je 
l'aime  depuis  mon  jeune  âge  ;  car  certaine- 
ment il  n'en  a  souci,  ce  vaillant  chevalier; 
toutefois  je  le  veux  aimer  sans  retour  et  tant 
que  je  vivrai  ;  oui ,  je  l'aime  plus  que  mon 
propre  frère  I 

•—Que  je  sois  damné  s'il  en  profite  I  s'écria 
le  moine  en  recourant  à  la  Violence;  tu  es 


in 

inienne,  Jeanne  rebelle,  et  les  faits  le  mon- 
treront! 

—  Ambroise,  un  pas  en  avant,  et  cette 
pointe  est  en  ton  sein  I  répondit  la  jeune  fille , 
qui  Ura  son  poignard  avec  résolution  de  s'en 
servir. 

— Sang-Dieu  I  la  vilaine  I  répliqua  Àmbroise 
ébloui  des  feux  d&  la  lame  et  reculant  sans 
abandonner  son  projet  ;  elle  m'a  quasi  égra- 
tigné  la  face  avec  son  alumdlel  Sont-ce  là, 
belle  dame,  les  caresses  que  vous  réservez  à 
vos  plus  chauds  amis? 

—  Je  suis  à  Jean  de  La  Roche,  et,  à  ce 
compte,  je  promets  de  me  bien  défendre  jus- 
ques  à  la  mort.  Ores  je  vous  conseille  de  quit- 
ter la  place. 

— ^Voirement,  ma  vie  I  je  t'aidédaré  comme 
quoi  je  t'aimais,  et  je  préfère  mainte  navrure 
de  ta  main  chère  plutôt  qu'une  retraite  ti- 
mide et  la  perte  de  ce  qui  fait  ma  joie.  Jeanne, 
adorable  pucelle,  avise  à  me  tuer,  sinon 
l'heure  suprême  de  ta  virginité  a  sonné  I 

Ambroise,  exalté  par  son  amour,  que  cette 
résistance  obstinée  n'avait  pas  découragé,, 
oublia  le  danger  presque  inévitable  qu'il  cou- 
rait en  se  précipitant  les  bras  ouverts  sur 
Jeanne  Sanglier ,  qui  l'accueillit  d'un  coup  de 
poignard  ;  mais ,  soit  que  la  main  qui  frappait 
eût  faibli  dans  l'exécution  d'un  meurtre  né- 
cessaire, soit  que  l'adresse  de  l'assaillant 
eût  esquivé  la  portée  du  coup,  le  fer  glissa 
sur  le  cuir  poli  du  pourpoint  d'armes,  et  le 
robuste  moine  n'eut  pas  de  peine  à  s'emparer 
du  poignard,  qu'il  jeta  loin  de  lui,  quelque 
effort  que  tentât  Jeanne  pour  conserver  l'avan- 
tage d'une  arme  contre  l'adversaire  vigoureux 
qui  l'attaquait  d'irrésistibles  étreintes.  Ses 
doigts  étaient  meurtris  à  serrer  la  poignée , 
et  l'haleine  lui  manqua  pour  crier  grâce;  car 
sa  taille  fragile  craquait  sous  la  pression  des 
bras  musculeux  qui  l'enlevèrent  de  terre  et 
la  déposèrent  à  demi  étouffée  au  bord  du 
vaste  lit  où  gisait  le  sire  de  La  Rochefoucault  : 
les  chiens  s'élancèrent  contre  la  porte  de  la 
chambre  avec  de  lugubres  aboiemens. 

—  Las,  pitié,  mcssirci  n'en  faites  rien! 
murmurait  Jeanne  en  recommençant  la  lutte; 
fixai  et  traître  moine ,  mes  dents  et  mes  on- 
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gles  engraveront  ton  crime  sur  ta  face!.... 
Monseigneur,  à  mon  aide!...  Oh!  mon  ami 
Jean  de  La  Roche,  ne  viendras-tu  point! 

—  Fais  rage  de  crier;  nul  ne  viendra,  di- 
sait Ambroise,  qui  redoublaitde  brutale  con- 
trainte :  appelle  ton  Jean  de  La  Roche  et  en- 
core ce  bonhomme  défunt!  tu  es  et  seras 
mienne.  Jeannette,  et  voici  la  bienheureuse 
nuitée  de  nos  noces. 

Jeanne,  haletante,  épuisée,  tout  en  larmes, 
eût  fini  par  succomt)er  :  une  main  de  fer  en- 
chaînait ses  mains  tremblantes,  un  genou 
osseux  s*enfbnçait  comme  un  coin  entre  ses 
genoux  qu'elle  réunissait  sans  cesse;  son 
corps  restait  accablé  sous  le  poids  d'un  corps 
qui  l'écrasait,  et  sa  bouche  était  en  proie  à 
d'odieux  baisers  qui  glaçaient  son  sang;  elle 
poussait  des  cris  désespérés  :  elle  invoquait 
son  amant  comme  s'il  eût  eu  le  don  des  mi- 
racles; elle  voulait  mourir  avant  son  dériion- 
neur.  Tout-à-coup  elle  se  sentit  délivrée  du 
fardeau  qui  l'oppressait  et  des  indignes  ca- 
resses qui  la  persécutaient;  le  moine  fut  re- 
poussé comme  par  un  bras  invisible  et  alla 
tomber,  la  face  contre  terre,  en  vomissant 
une  imprécation  :  un  fantôme  s'était  dressé 
entre  elle  et  son  bourreau,  qui,  muet  et  pro- 
sterné, semblait  demander  grâce. 

C'était  le  vieux  sire  de  La  Rochefoucault,  â 
qui  l'indignation  venait  de  rendre  le  senti- 
ment et  les  forces  qu'il  paraissait  ne  devoir 
recouvrer  jamais  :  le  péril  que  courait  sous 
ses  yeux  sa  fille  adoptive  ranima  le  sang  re- 
froidi dans  ses  veines ,  et  remonta  pour  un 
moment  les  ressorts  de  la  vie  déjà  désorga- 
nisés; il  se  leva,  il  bondit  hors  de  son  lit,  les 
dents  serrées,  les  yeux  sanglans  à  fleur  de  tête, 
ses  blancs  cheveux  épars,  presque  hérissés  sur 
son  front,  et  sa  nudité  effirayante  lui  donnait 
l'aspect  d'un  cadavre  vêtu  du  linceul.  Il  arra- 
cha Jeanne  au  monstre  qui  allait  la  profaner, 
et  la  colère  lui  prêta  une  énergie  surnaturelle; 
car  Ambroise,  lancé  à  dix  pas  ,  effrayé ,  stu- 
péfié, avaitcru  d*abord  à  une  apparition  delà 
tombe. 

Jeanne,  quoique  subju[>uée  par  les  mêmes 
terreurs,  qui  n'étaient  pas  incompatibles  alors 
avec  une  grande  force  d'ame ,  attribua  cette 
protection  inespérée  à  la  justice  du  ciel»  qui 
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pour  la  sauver  avait  saspendu  les  lois  de  la 
mort;  et,  au  lieu  de  fuir  ce  spectre  bienfaisant 
que  y  dans  une  autre  circonstance,  elle  n*eùt 
peut-être  pas  osé  envisager  de  sang-froid,  elle 
se  réfugia  toute  frissonnante  auprès  de  lui  ; 
elle  fut  rassurée  et  joyeuse  lorsque  sa  taille 
s'environna  d'un  des  bras  du  vieillard,  lors- 
que la  pression  d'une  main  décharnée  et  li- 
vide interrogea  les  battem^is  de  son  cœur; 
pourtant  eUe  pensait  voir  l'ombre  de  son 
père.  Celui-ci,  en  effet,  n'avait  fait  entendre 
qu'une  plainte  sourde  entrecoupée  ;  il  tenait 
sa  droite  étendue  en  l'air. 

—  Infirme  I  cria-t-il  solennellement  quand 
sa  langue  se  détacha  du  palais,  auquel  l'avait 
collée  une  écume  de  sang ,  es-tu  lâche  à  ce 
point  de  polluer  ta  propre  sœur  à  ma  vue? 
Certes  tu  cuidais  que  je  >fiisse  jà  retiré  du 
monde  pour  ton  impunité  I 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  vif,  mon  bon 
et  cher  seigneur?  reprit  Jeanne,  qui  ne  re- 
nonçait pas  à  croire  à  un  prodige;  quoil 
avez  exprès  ressuscité  pour  empêcher  la  mé- 
chanceté du  moine?  Merci  Dieu  I  je  vous 
dois  plus  que  le  jour,  vous  devant  l'honneur. 

—  Ambroise,  tu  n'es  et  ne  fus  onc  de  mon 
sangl  reprit  le  sire  de  La  Rochefbucault;  ta 
mère,  que  j'aimai  trop  follement,  s'est  prosti- 
tuée à  quelque  vilain  et  mécréant,  aux  juifs 
et  bohèmes  I  Non ,  fi ,  tu  n'es  pas  mon  fils  I 
maudit,  maudit  sois-tu  I 

—  Ne  le  maudissez,  s'il  se  veut  repentir, 
monseigneur  !  interrompit  la  jeune  fille,  que 
la  joie  d'être  sauvée  excitait  à  la  pitié.  Or- 
donnez toutefois  qu'il  s'en  aille  ;  car  j'ai  ver- 
gogne de  sa  présence,  qui  me  rappelle  ses 
détestables  complots.  Oh  I  j'espère  ne  le  re- 
voir onc  I 

—  Va-t'en,  Caïn  maudit,  cria  le  vieux  Guy 
avec  un  geste  impératif;  va  loin  trouver  le 
châtiment  que  l'ire  céleste  te  réserve  I  Dé- 
pêche, sorà  de  mon  châtel,  et  ne  demeure 
sur  mes  terres ,  sinon  je  te  jugerai  â  mort 
et  digne  d'être  jeté  aux  corbeaux.  Arrière, 
Caînl 

Ambroise,  qui,  rouge  et  silencieux,  était 
enchaîné  â  sa  place ,  la  tête  baissée ,  les 
mains  jointes,  tant  il  subissait  l'ascendant 


paternel ,  Ambroise,  qui  n'eût  pas  craint  le 
ciel  et  l'enfer  ligués  contre  lui ,  n'essaya  pas 
de  se  justifier  ni  d'implorer  son  pardon  par 
un  mot  ou  par  un  regard  ;  mais  il  se  releva 
lentement  et  n'hésita  point  à  obéir,  poursuivi 
des  malédictions  qui  proclamaient  sa  bâtar- 
dise. La  rage  s'amassait  dans  son  ame  ;  il 
regrettiait  surtout  le  trésor  qu'on  ne  lui  avait 
>  pas  laissé  le  temps  de  dérober.  Jeanne  étail 
émue  d'une  si  véhémente  horreur,  qu'elle  se 
rejeta  sur  le  sein  de  son  père,  et  se  cacha  le 
visage  au  moment  où  le  moine  passait. 

Dès  que  la  porte  fut  ouverte,  les  chiens  de 
Jean  de  La  Roche  se  précipitèrent  sur  Am-' 
broise,  qu'ils  eussent  dévoré,  s'ils  ne  l'avaient 
abandonné  pour  courir  â  Jeanne,  la  flattant, 
la  regardant,  se  roulant  â  ses  pieds,  lui  lé- 
chant les  mains  et  la  saluant  de  cris  de  joie, 
comme  s'ils  comprenaient  ce  qui  était  arrivé , 
l'audace  du  viol  et  l'heureux  obstacle  qu'il 
avait  rencontré.  Ambroise  en  fut  quitte 
pour  de  graves  morsures ,  qu'il  ressentit  â 
peine  dans  le  trouble  moral  où  il  était;  il 
sortit  en  lançant  un  coup  d'œil  sombre  et 
menaçant,  et  il  murmura  une  réponse  aux 
paroles  de  haine  qu'il  eut  en  adieu.  Son  ca- 
ractère fier  et  vindicatif  reprenait  l'avantage 
â  mesure  que  s'afiaibKssait  en  s'éloignant  le 
prestige  terrible  de  l'autorité  paternelle  et 
seigneuriale. 

—  Loué  soit  Dieu  qui  vous  a  retiré  du  péril 
de  la  morti  dit  Jeanne  pour  faire  diversion 
â  la  scène  fatale  qui  venait  d'avoir  lieu  et  qui 
agissait  encore  sur  l'esprit  du  vieux  seigneur; 
ce  fut  sans  doute  un  beau  miracle,  duquel  je 
paierai  la  dette  en  chandelles  par  devant 
l'autel  de  monseigneur  saint  Imas.  Mais  il 
n'est  plus  là  ce  malin  traître  :  que  cherchez- 
vous  par  la  chambre? 

—  Çà,  je  cherche  quelque  bâton,  quelque 
couteau,  épée  ou  dague,  repartit  le  sire  de 
La  Rochefoucault,  qui  des  yeux  et  du  geste 
appelait  un  objet  présent  à  son  imagination. 
Baille-moi  une  arme,  que  je  mette  à  mort  ce 
Caïn  maudit  et  damné  ! 

—  Hé,  mon  excellent  seigneur,  il  n'a  point 
attendu  sa  punition  et  s'en  est  aUé  de 
grand'erre.  Donc,  je  vous  conjure,  recon- 
foriez-vous  en  jrepos  d'esprit  et  de  corps,  ren- 
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trez  en  votre  eodche  pour  être  bientôt  rétabli 
en  santé.  Voyez,  ancan  mal  ne  m'est  advena 
que  la  grosse  peur,  et  encore  n'est-ce  rien 
auprès  de  la  fortune  de  vous  trouver  gaillard 
et  refait,  quand  vous  étiez  tout-à-l'heure  en 
pire  état.  Notre-Dame  nous  fut  en  aide  I  Oh  I 
je  vous  prie  que  messire  de  La  Roche  ne  le 
sache  point  I 

—  Au  diable  celui-là  qui  lui  baillerait  cet 
ennui  I  Vraiment  je  ne  soupçonnais  que  tu 
l'aimasses  de  si  belle  manière ,  et  m'est  avis 
que  je  ne  rêvai  point  quand  j'entendis  de  ta 
bouche  les  grands  sermens  d'amour  que  tu 
faisais  pour  mon  fils  Jean? 

— Point,  monseigneur:  c'était  quelque  ex- 
pédient de  défense,  et  je  cuidais  par  ces  faux 
discours  émouvoir  ce  farouche  ennemi. 

— Nenni-da,  c'était  décente  vérit'>  jusqu'a- 
lors mussée  au  secret  de  ton  cœur  ;  il  est  heure 
de  tout  déclarer,  ma  fille;  aussi  bien  je  te 
loue  d'aimer  un  si  preux  capitaine ,  honneur 
et  los  de  ma  lignée;  il  vaut  bien  que  tu  le 
tiennes  en  mariage. 

—  Sainte  Marie I  que  me  faut-il  vous  dire? 
certainement  je  l'aime  comme  il  appartient  : 
suis-je  pas  sa  sœur  d'alHance? 

—  Oui ,  sœur  et  plus  que  sœur,  puisque  je 
veux  que  tu  deviennes  tôt  sa  bonne  femme  et 
dame  de  Barbezieux  :  or  dis  si  tu  l'aimes? 

— Tant  d'heur  peut-il  dériver  de  tant  d'an- 
goisses! parlez-vous  pour  vrai,  monseigneur? 
et  mon  ami  Jean  sera  mon  époux? 

—  J'en  jure  M.  saint  Imas,  et  ces  noçailles 
bienheurées  se  feront  en  réjouissance  de  ma 
guérison  ;  le  voici  qui  s'en  revient  ton  fiancé, 
et  tu  ne  pâtiras  guère  de  l'absence,  ma  chère 
fille;  car  je  vais  sans  plus  de  délais  dicter  le 
contrat  et  mon  testament. 

• — Votre  testament,  mon  noble  seigneur? 
vous  sentez-vous  mal  à  l'aise?  reculez  cette 
fantaisie  inopportune ,  si  me  croyez  :  quant 
au  contrat,  il  n'est  pas  temps  devant  la  venue 
de  messire  de  La  Roche.  Vous  platt-il  de 
vous  recoucher  et  dormir  jusques  à  demain? 

—  Est-il  écrit  que  cette  nuit  suivra  sans 
encombre,  et  que  je  verrai  le  jour  de  demain? 
iouviens-toi  que  je  relève  à  peine  du  lit  de 
mort  ;  et,  si  le  cas  échéait  de  nouveau,  il  con- 
vient que  mes  vœux  et  mon  bien  soient  par- 
tagés entre  mes  enftins  :  le  maudit  n'a  plus 


droit  en  mes  héritages,  et  si  mon  fils  Jean  se 
marie  à  toi ,  comme  je  souhaite ,  ce  lui  sera 
une  suffisante  bénédiction:  Dieu  te  gardai 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  om 
expression  de  mélancolie  qui  se  refléta  daas 
l'esprit  de  Jeanne  Sanglier;  elle  n'objecta-œ- 
pendant  rien  à  la  volonté  du  vieillû^  »  qv» 
le  visage  décomposé  et  taché  de  roogenrt, 
manifestait  l'intention  de  passer  la  nuit  de* 
bout  avec  ion  secrétaire  maitre  Griffon,  pour 
régler  ses  dispositions  testamentaires  :  die 
céda  la  place  au  chapelain,  qui  était  resté  en 
oraison  à  la  porte ,  et,  après  avoir  reçu  au 
front  le  baiser  patriarcal  de  chaqne  aoir,  eUe 
se  retira  dans  sa  chambre»  escortée  des  trois 
chiens  qui  jouaient  autour  d'elle  :  la  joie  can- 
dide qui  remplissait  son  ame  dissipa  par  de* 
grés  les  «nuages  d'un  tnste  pressentiment. 

Cependant  Ambroise  était  arrivé  dans  b 
cour,  encore  indécis  sur  le  parti  qu'il  avait  à 
prendre  :  tantôt  il  se  résignait  à  un  suicide 
de  désespoir;  tantôt  il  voulait  retourner  sur 
ses  pas  et  enlever  Jeanne  aux  yeux  mêmes  de 
son  père  ;  il  s'appuya  un  moment  contre  la 
muraiUe,  la  tète  plongée  dans  ses  mains  tres- 
saiUantes ,  toute  sa  pensée  tendue  vers  ce 
viol  abominable  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  commettre  ;  le  bruit  de  la  porte  qui  se  rou- 
vrait lui  fit  lever  les  yeux,  et  à  travers  les  1»- 
^cames  éclairées  de  l'escalier  il  vit  puoÊt 
l'ombre  de  Jeanne  et  des  trois  chiens,  qu'il 
n'eut  pas  l'imprudence  de  rejoindre  au  pas- 
sage. Son  premier  mouvement  avait  été  de 
courir  à  sa  proie  ;  mais  il  était  sans  armes»  et 
la  voix  du  sire  de  La  Rochefoucault  retentîe- 
sait  encore  à  son  oreille.  Il  s'élança  sur  sa 
jument,  qui  avait  été  oubliée  au  milieu  da 
trouble  inséparable  d'une  pareille  nuit,  et 
qui  attendait  l'écurie  en  mordant  son  frein; 
il  contempla  encore  une  fenêtre  haute  qui 
s'illuminait  derrière  ses  vitraux  plombés. 


—  Maudit  I  s'écria-t-il  en  montrant  au 
ses  poings  fermés ,  je  suis  maudit  I  à  ee 
compte  j'ai  licence  de  tout  faire.  Par  la 
mortl  je  reviendrai  céans  comme  ennemi, 
et  de  gré  ou  de  force  je  soumettrai  cette 
rude  pucelle  :  partant  je  ne  serai  maudit 
pour  rien. 


LES  FRANCS-TAUPINS. 


185 


Le  moine  ^  fralâiit  mille  projets  de  yen- 
geance  contre  son  père  et  de  sédaction  con- 
tre Jeanne,  éperonna  sa  monture»  qui  ne  jeû- 
nait jamais  ainsi  an  couvent  et  n'était  pas 
dlnimeor  à  se  remettre  en  route  ;  mais  les 
coups  d'éperons  eurent  bientôt  rendu  un  peu 
d'ardeur  à  cette  pauvre  béte  affamée  et  ha- 
rassée, que  son  mattre  laissa  trotter  à  Taven- 
tore  par  une  nuit  neigeuse  effroide.  Ambroise 
ne  s'aperçut  pas  qu'il  suivait  le  chemin  de 
Bordeaux  »  étant  sorti  de^Barberieux  par  lu 
porte  OrgueiUeuêê. 


V. 


LVS  fiOtTTIKRS. 

Vi  arnonim  capitodo,  furando  1»ona ,  liomi- 
ncsquc  et  muliercs  tum  vuluas,  virgiucs.  qiiam 
ofaritatat  et  atiam  monacalot  "Deo  «Icdicatat  ea- 
pirado,  carnalitcr  cognoscendo  ,  violando  et  cor- 
rumprndo,  ei  ipxassicque  honiines  tnm  prti'latos  , 
^uan  religiosos  ,  pneabylrros  ,  dericot ,  nobtles 
alqiie  >ilIlcos  ,  agricultorcs  ,  et  qiiniicunique  alios  , 
per  Tim  et  iriolentîaai  rcdimi  faricndo  ,  oeci-. 
dcndo  «rosdeni  inHifftrrcDlcr  et  inbumauitcr,  plo- 
raqiip  loca  furlia  occupando,  igné  concrrmando , 
muilaquualta  damaa  cl  male6«ta  detaalabUia  com- 
milteiido  ,  quod  aliominaliilc  est  enarrari>. 

Ordmnnnnee  eu  roi  Jean,  1363. 


A  trois  lieues  de^rbezieux,  sur.  la  route 
qui  conduisait  à  Bordeaux  ,  occupé  alors  par 
les  Anglais,  le  capitaine  de  routiers  Salazard 
eampait  avec  sa  compagniei  jointe  à  celle  du 
bAiaîrd  de  Bourbon.  Ces  deux  chefe,  redoutés 
des  gens  de  campagne  non  moins  que  des 
ennemis,  avaient  quitté  depuis  quelques  jours 
le  service  du  roi,  qui,  mécontent  des  cruautés 
et  des  pilleries  commises  impunément  sous 
ses  drapeaux,  refusait  de  souctoyer  désormais 
ee  ramas  de  brigands. 

Ces  routiers,  ruptuarii,  dont  le  nom  [pri- 
mitif indique  assez  les  ravages  qu'ils  exer- 
çaient en  brisant  tout  sur  leur  passage , 
étaient  un  fléau  toujours  renaissant  depuis  le 
onzième  siècle.  Ces  aventuriers,  accourus  de 
tous  les  pays  dans  l'espoir  du  butin,  sous  des 
chef»  intrépides,  servaient  d'auxiliaires  à  qui 
pouvait  les  payer;  et  à  une  époque  où  il 
n'existait  pas  de  troupes  réglées  ni  d'armée 
nationale,  les  rois  de  France  confiaient  sou- 
vent leurs  querelles  à  la  valeur  mercenaire 
des  routiers  :  depuis  Philippe-Auguste  jusqu'à 


Louis  XI  on  voit  des  routes  ou  compagnies 
combattre  pour  la  France  en  temps  de  guerre, 
et  la  dévaster  en  temps  de  paix.  Ds  étaient 
commandés  par  des  seigneurs,  et  même  par 
des  princes  français  et  étrangers,  qui  avaient 
une  tache  de  bAtardise  à  laver,  une  fortune  A 
relever  ou  des  crimes  à  couvrir  d'impunité. 
Sous  Charles  Y  les  Compagnies  blanches 
étaient  devenues  plus  puissantes  que  la 
royauté ,  et  du  Guesclin  parvint  à  les  attirer 
en  Espagne  dans  une  guerre  qui  les  décima. 
Chartes  YII,  en  établissant  plus  tard  les 
francs-archers,  qui  composèrent  une  milice 
disciplinée,  délivra  l'état  des  ces  routiers, 
lesquels  reparurent  pourtant  après  lui  dans 
nos  années  avec  moins  de  désordres,  sous 
le  titre  de  lansquenets ,  jusqu'au  règne  de 
Henri  IV. 

En  1440,  les  routiers  étaient  ce  gu'ils 
avaient  toujours  été,  courageux,  piOards,  dé- 
bauchés, scélérats,  sans  f^ein,  sans  loi  et 
sans  Dieu  ;  ils  se  faisaient  un  jeu  de  tous  les 
excès,  volant,  massacrant,  blasphémant,  n'é^ 
pargnant  ni  les  vieillards  ni  les  enfons,  ni  les 
monastères  ni  les  églises  ;  ils  marquaient  leur 
passage  avec  du  sang  et  des  cendres  :  ce  n'é^ 
tait  pas  de  l'or  qu'ils  cherchaient  dans  les 
plus  pauvres  villages,  mais  des  femmes  à 
violer,  et  le  plaisir  de  la  destruction.  Les  AI-« 
iemands  et  les  Brabançons  fournissaient  la 
plupart  des  recruesà  ces  bandes,  cpii  reçurent 
de  la  terreur  populaire  les  plus  étranges  qua- 
lifications :  ainsi  les  hommes  du  bâtard  de 
Bourbon  se  nommaient  les  Diables,  ceux  de 
Salazard  les  Cotiereaux ,  à  cause  de  leurs 
grands  coutelas,  et  les  Barbutes,  à  cause  des 
masques  à  barbe  qu'ils  portaient  seulement 
dans  certaines  expéditions. 

Les  anciens  routiers ,  qui  ne  furent  ja-* 
mais  plus  terribles  que  pendant  la  captivité 
du  roi  Jean ,  commencèrent  alors  à  se  gro»* 
sir  des  paysans  qu  ils  avaient  ruinés ,  et  qui 
se  rassemblèrent  en  arntes  contre  la  noblesse, 
à  laquelle  ils  attribuaient  les  maux  de  la 
guerre.  On  a  voulu  même  dériver  routiers 
de  roturiers;  il  est  d'ailleurs  certa'n  que  le 
nom  de  tuchins  (en  latin  tochini,  peut-être 
de  tocha,  caillou),  qu'ils  prenaient  souvent, 
était  un  synonyme  de  rebelles.  De  là  cette 
I  f  sogtcme  de  1358,  formée  contre  les  sei- 
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gneursy  en  haine  de  la  féodalité ,  par  le  peu- 
ple des  campagnes,  surnommé  bonhomme 
Jacques,  personnification  semblable  à  celle 
des  Anglais»  John  BuU.  Il  fallut,  pour  arrê- 
ter les  progrés  de  cette  guerre  civile ,  que  le 
dauphin ,  régent  en  l'absence  de  son  père , 
entraînât  à  sa  solde  une  partie  de  ces  bri- 
gands, sous  les  ordres  du  célèbre  Arnaud  de 
Cervolles,  qui,  après  avoir  plusieurs  fois  ran- 
çonné la  Provence  et  T Alsace,  menacé  le 
pape  dans  Avignon,  et  battu  les  armées  du 
roi ,  fut  chambellan  de  Charles  V,  sans  re- 
noncer à  son  surnom  de  l'Archiprétre,  qu'il 
avait  gagné  à  braver  les  excommunications 
apostoliques.  La  défection  de  Cervolles ,  ce 
bon  chevalier  rival  de  Bertrand  du  Guesclin, 
diminua  la  puissance  des  routiers,  qui,  allaient 
conquérir  le  royaume  ou  le  changer  en  dé- 
sert. Ils  continuèrent  leurs  courses  et  leurs 
brigandages  avec  les  tards^-venus  ;  mais  ce 
renfort  d'étrangers  n'était  plus  suffisant  pour 
balancer  la  prépondérance  de  la  couronne , 
et  pour  inquiéter  les  grandes  villes.  Lorsqu'ils 
eurent  ravagé  le  plat  pays,  exercé  d'incroya- 
bles cruautés,  et  soulevé  contre  eux  la  popu- 
lation ,  ils  s'enrôlèrent  sous  les  drapeaux  des 
léopards  et  des  fleurs  de  lis ,  ou  bien  se  divi- 
sèrent en  petites  bandes,  sous  diflïrens 
chefis,  pour  échapper  plus  facilement  aux  re- 
présailles. Ils  ne  livraient  plus  de  bataille 
rangée  comme  ils  avaient  fait  en  1361 ,  à  Bri- 
guais ,  contre  Jacques  de  Bourbon ,  comte  de 
la  Marche ,  connétable  de  France ,  qui  périt 
avec  son  fils  dans  sa  déroute;  mais,  cachés 
dans  les  bois,  ils  fondaient  à  l' improviste  sur 
une  province,  brûlaient  des  villages  et  des 
moissons,  tuaient  ce  qui  faisait  résistance, 
enlevaient  les  femmes  et  les  bestiaux  ;  pu*s 
allaient  mettre  en  sûreté  leur  buUn  et  cher- 
chaient un  autre  théâtre  â  leurs  excursions  : 
quelquefois  ils  se  contentaient  d  une  somme 
d'argent  payée  par  les  communes,  quelque- 
fois aussi  ils  étaient  surpris  par  ces  mêmes 
communes,  qui  ne  les  ménageaient  pas. 
Charles  YII  avait  toujours  employé  contre 
les  Anglais  cette  milice  de  gens  sans  foi  qui  ne 
frisaient  leur  vie  une  angevine  :  c'était  le 
seul  moyen  de  les  rendre  utiles  au  lieu  de  nui- 
ttblfis  qu'ils  étaient  par  métier;  mais  les  cof- 
^Mê  du  roi  se  trouvaient  trop  souvent  vides 


pour  que  les  routiers  at>andonna8BeDt  leur 
genre  de  vie  fort  lucratif  contre  la  chance 
douteuse  d'une  paie  modique. 

Le  bivouac  de  Salazard  et  du  bâtard  de 
Bourbon  était  établi  sur  la  lisière  du  bois  Ber- 
tant ,  qui  s'étendait  depuis  la  châteUenie  de 
Barbexieux  jusqu'aux  coteaux  de  Monteadre. 
Les  arbres  dépouillés  et  blancs  de  fnmas  n'of- 
fraient aucun  abri  contre  le  vent  du  nord  qà 
sifflait  dans  leurs  branches  sèches;  la  lem 
durcie  par  la  gelée  n'avait  pas  nne  tûdb 
d'herbe  qui  pût  servir  de  lit  aux  hommes  et 
de  nourriture  aux  animaux.  Une  vingtaine 
de  tentes  déchirées  et  déteintes  par  les  intem- 
péries de  l'air,  conservant  des  lambeaux  d'ar- 
moiries dans  lesquelles  un  roi  d'armes  eût  re- 
connu le  blason  des  plus  nobles  familles  de 
France  et  d'Angleterre ,  venaient  d'être  dres- 
sées à  la  hâte  et  assujetties  par  de  grosses 
pierres  :  c'était  là,  sous  ces  toiles  usées  et  mal 
closes,  que  quatre  cents  soudards  devaient 
passer  la  nuit  â  boire ,  â  jouer  et  â  dormir 
pour  se  disposer  â  des  fatigues  et  â  des  dan- 
gers nouveaux. 

Aux  alentours  du  campement ,  et  â  qudque 
distance  du  chemin,  les  troupeaux  volés 
dans  les  pâturages  du  Périgord  étaient  déjà 
partagés  en  plusieurs  lots  pour  être  vendus  le 
lendemain  aux  marchés  les  plus  proches; 
douze  cents  vaches,  cinq  cents  moutons,  cent 
porcs  et  même  un  millier  de  poules,  étaient 
le  produit  d'une  descente  chez  les  fermîen 
d' Aubeterre ,  et  les  fermiers  de  la  Saintongè 
allaient  s'enrichir  aux  dépens  de  leurs  voisins, 
qui  peut-être  rachèteraient  leur  propre  bien 
ravi  une  seconde  fois  par  les  premiers  vo- 
leurs. Les  bêtes  â  laine  et  â  cornes,  attadiées 
trois  â  trois ,  restaient  immobiles  â  regarder 
tristement  le  sol  aride;  les  pourceaux,  liés 
par  la  queue ,  fouillaient  çâ  et  là  le  pied  des 
arbres  et  se  répondaient  en  grognant;  les 
poules ,  que  des  nœuds  de  paille  retenaient 
prisonnières  par  les  ailes  et  les  pattes,  avaient 
été  entassées  comme  des  noix,  et  on  les  eût 
crues  mortes,  si  par  moment  quelque  coq  iâr 
discret  n'avait  invité  ces  captives  â  secouer  le 
joug. 

Quatre  cents  chevaux  limousins  de  la  ph» 
mâle  espèce ,  à  la  crinière  de  lion ,  â  la  queoe 
flottante,  remarquables  par  la  hauteur  de 


LBS  PRANCS-TAUPINS. 


18T 


leur  taille  et  la  force  de  leurs  membresy  la 
plupart  roux  et  gris  pommelé ,  étaient  rangés 
non  loin  des  feux ,  et  le  fourrage  ne  leur  man- 
quait pas;  ear  le  routier^  de  même  que  tous 
les  ayenturieis  qui  chaque  jour  doivent  la  vie 
à  leur  nontore ,  aimait  json  cheval  comme  un 
compagnon  et  l'entourait  de  soins  qu'il  se  re- 
fusait à  lui-même.  Autour  de  six  grands  feux 
alimentés  sans  cesse  de  toinchages  pétillans» 
la  flamme  illuminait  un  cercle  de  figures  hi- 
deuses et  presque  sauvages,  qui  sortaient  de 
l'ombre  à  cette  clarté  fantastique»  et,  ac- 
coutrées de  vêtemens  bizarres ,  grimaçaient 
comme  des  démons  occupés  à  tourmenter  les 
damnés  :  à  cette  halte  de  nuit,  les  routiers 
préparaient  leur  souper,  tournaient  les  bro- 
ches et  dépeçaient  les  viandes. 

Les  Diables  du  bâtard  de  BovdMML,  qui  se 
vantaient  d'être  tous  gentilshommes  quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  de  hoquetons  écussonnés, 
étaient  couverts  d'armures  noires  de  fer 
bruni  i  la  forge,  avec  un  équipage  complet 
d'hommes  d'armes;  leur  heaume  seuld^acier 
pou  se  hérissait  de  deux  cornes  acérées ,  re- 
courbées comme  celles  d'un  taureau ,  et  s'or- 
nait d'un  panache  rouge  qui  flottait  par  der- 
rière ;  leurs  armes  ofiensives  étaient  la  lance 
longue  de  six  pieds,  le  braquemart,  épée 
courte  et  pesante ,  la  hache  et  le  poignard  dit 
miêérieorie  :  ils  avaient  chacun  deux  che- 
vaux et  un  valet  armé  à  la  légère.  Leur  arro- 
gance militaire  était  mal  à  l'aise  avec  les  Coi- 
tereaux. 

Ceux-ci  n'avaient  d'autre  prétention  que 
de  se  montrer  partout  rusés,  hardis  et  terri- 
bles; ils  se  souvenaient  la  plupart  d'avoir 
souffert  des  vexations  seigneuriales,  lorsqu'ils 
étaient  hommes  de  corps  et  serfe  d'un  châ- 
teau ou  d'une  abbaye;  s'ils  ne  prenaient 
guère  pitié  des  vilains,  qu'ils  pillaient  sans 
les  tuer,  ils  n'accordaient  jamais  la  vie  à  un 
noble,  àmoins  que  leur  chef  Salazard  ne  sau- 
vât l'homme  et  la  rançon.  Ces  brigands,  qui 
dans  leurs  courses  nocturnes  se  déguisaient 
avec  des  barbutes  ou  masques  grossièrement 
prints  et  horriblement  barbus ,  pour  épou- 
vanter les  villageois  superstitieux,  étaient 
d'ailleurs  mal  équipés,  qui  d'un  chaperon 
fourré  de  docteur,  qui  d'un  feutre  à  larges 
bords  et  d'une  robe  trouée ,  qui  d'un  haub^ 


ou  cuirasse  de  mailles  rompue  et  feussée, 
d'un  morion  rouillé  et  de  cuissards  à  dmoi 
disjoints ,  qui  d'un  casque  et  d*un  écu  da- 
masquinés d'or,  qui  d'une  salade  en  cuir 
bouiUi  et  d'une  brigandine  en  fer  battu;  en- 
fin ces  habillemens  de  guerre  incomplets  et 
en  mauvais  état  avaient  été  enlevés  sur  des 
morts ,  et  chaque  Cottereau  s'était  feit  un 
uniforme  particulier,  souvent  grotesque  et 
misérable  ;  les  mieux  vêtus  et  les  mieux  ar- 
més s'emparaient  des  grades;  les  derniers 
venus  gardaient  encore  leur  costume  de  la- 
boureur, et  n'avaient  qu'un  bâton  ferré  pour 
toute  arme.  Les  autres  se  distinguaient  par 
leur  arc  ou  leur  arbalète ,  leur  épée  de  di- 
verse sorte ,  et  leur  coutelas  caractéristique  ; 
ils  formaient  le  corps  d'élite  et  avaient  des 
chevaux  ;  les  goujats  allaient  à  pied  durant 
leur  apprentissage. 

Pendant  que  ces  alliés  affectaient  de  rester 
divisés  à  souper  après  avoir  butiné  d'intelli- 
gence ,  les  Diables  tout  armés  et  silencieux 
auprès  de  leurs  bivouacs,  les  Cottereaux  dés- 
armés, déjà  ivres  et  poussant  de  bruyans 
éclats  de  rire  à  chaque  rasade  bue ,  â  chaque 
propos  libertin ,  un  homme  maigre ,  au  teint 
bistré  et  au  regard  sévère,  s'approcha  d'un 
des  feux  autour  duquel  s'était  groupée  la  va- 
letaille de  la  troupe  de  Salazard.  On  sourit 
en  le  voyant  paraître,  car  le  seigneur  don 
Diègue  de  Cadaval ,  de  Santo-Pietro ,  de  Ne- 
buHeros ,  de  Morena ,  grand  de  Castille  et 
cousin  du  roi  de  Grenade ,  était ,  malgré  ses 
titres  et  ses  honneurs,  simple  lieutenant  du 
bâtard  de  Bourbon,  et  naguère  écuyer  dans 
le  corps-franc  de  Rodriguès  de  Villandrado, 
capitaine  de  routiers  et  beau-frère  du  bâtard. 
Cet  orgueilleux  Espagnol ,  qui  s'avisait  d'ou- 
blier son  ancienne  profession  de  taureador  à 
Saragosse  depuis  qu'il  s'affublait  d'une  no-* 
blesse  postiche ,  avait  l'habitude  de  regarder 
en  pitié  tout  ce  qui  portait  un  nom  vulgaire; 
et,  pour  justifier  ses  prétentions  généalogi- 
ques, il  avait  bariolé  sa  cotte  d'armes  de 
tous  les  blasons  de  la  Péninsule ,  afin  de  se 
distinguer  de  ses  compagnons  de  pillage, 
quoique  sa  froide  cruauté  le  distinguât  assez 
entre  tous. 

— YBains,  qui  avez  toute  honte  buet  dil^^ 
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il  impéneasement  aux  GoUereaux ,  qui  pui* 
Mieni  à  pleins  pots  dans  un  baril  défoncé , 
voici  ce  que  ferez  demain  devant  l'aube  :  au 
marché  de  Baignes  et  de  Montendre,  vous 
méneres  veaux,  bœufs,  moutons,  porcs  et 
gélines  pour  les  vendre  aux  manans;  ensuite 
vous  reviendrez  avec  l'argent  sans  foute ,  et 
ne  commettrez  nulle  violence  par  les  che- 
mins. 

—  La  maulubec  vous  vire  et  vous  trousse  I 
s'écria  un  buveur  des  derniers  rangs;  faites- 
vous  vacher,  porcher  et  berger,  s'il  vous 
plaît  I 

—  Qui  est-ce  qui  parle  de  si  audacieuse 
façon?  reprit  le  lieutenant  en  tirant  sa  dague; 
sait-on  pas  que  je  suis  seigneur  de  Cadaval, 
de  Santo-Pietro ,  de  NebuUeros,  de  Morena, 
grand  de  Gastille  et  cousin  du  roi  de  Gre- 
nade ,  conseiller  et  chambellan  de  messire 
Alexandre  de  Bourbon? 

«—  0  les  belles  et  honorifiques  seigneuries  I 
interrompit  Goguelu ,  le  bouffon  de  la  troupe  ; 
certes,  moi-même ,  issu  des  antiques  rois  de 
Gouardise  et  propre  fils  de  la  reine  Merdaille^ 
je  ne  vaux  pas  tant  çn  noblesse ,  sinon  en 
baverie  :  toutefois  apprenez  comme  moi  je 
sois  seigneur  d' Anerie ,  de  Bcouf-Salé ,  des 
Andouilles  et  de  Galimafrée,  grand  hàteur  de 
cuisine  et  cousin  de  la  Marmite ,  conseiller  et 
chambellan  de  messire  mon  Ventre 

—  Es-tu  maure  on  chrétien ,  pour  insulter 
à  ma  grandesse?  repartit  don  Diègue  trans- 
porté  de  colère  :  Satanas  veuille  prendre 
l'âme  du  vilain  1 

A  ces  mots  il  se  précipitait  -sur  Goguelu 
la  dague  levée  ;  mais  les  Cottereaux ,  que  la 
bouffonnerie  de  leur  camarade  avait  fait  rire 
plus  encore  que  la  ridicule  fierté  de  don 
Diègue,  se  jetèrent  au-devant  de  celui-ci,  et 
retinrent  son  bras ,  tandis  que  Goguelu ,  qui 
avait  vu  l'impuissant  effort  de  l'Espagnol 
pour  frapper,  continuait  ses  railleries  plus 
mordantes  en  raison  de  l'impunité;  il  ra- 
massa dans  les  cendres  des  os  rongés  avec 
lesquels  il  Imitait  les  castagnettes  d'Anda- 
lousie :  le  lieutenant ,  dont  la  rage  verdissait 
le  teint  et  jaunissait  les  prunelles,  n'avait  de 
libre  que  la  langue ,  entre  les  mains  qui  l'em- 
pêchaient de  faire  usage  de  sou  poignard  >  et 


il  était  réduit  à  défendre  sa  noblesse  par  d«i 
paroles. 


—  HarpaiOe ,  seigneurs  de  vilenie  et 
très  ordures ,  criait  l'Espagnol  en  se  débat- 
tant, je  vous  ferai  fustiger  par  nei  geas^ 
harceler  par  mes  chiens ,  et  pendre  par  noa 
prévôt  1  Quant  au  fib  de  Juif  qui  m*a  bfaH 
sonné  trop  injurieusement ,  je  veux  bidkr 
son  sang  aux  pourceaux  et  ficher  mb  tOBêÊ 
au  bout  de  la  lance  de  mon  pennoa.  J'adfim 
messeigneurs  les  saints  d'Aragon  pour  la  vei* 
geance  que  j'aurai  de  ces  architilains  I 

—  Compaings ,  disait  Goguelu  en  s'aoeooi* 
pagnant  des  castagnettes ,  oyes-vous  la  aa« 
sique  diabolique  des  bourrachons  faidalgosf 
c'est  manière  de  solenniserle  trèS'-nMigBil* 
que  combat  de  taureaux  que  s'en  va  noos 
montrer  le  cousin  du  roi  de  Grenade  :  6  b 
vaillant  jouteur  I 

Les  cris  et  les  menaces  d'une  part ,  les  rhfl 
et  les  moqueries  de  l'autre ,  attirèrent  HeniM 
sur  le  lieu  de  la  dispute  tout  ee  qui  ne  dor- 
mait pas  dans  le  camp  ;  Diables  et  Cotumaal 
se  mêlèrent  pour  la  première  fob  en  tcraiulb  ! 
mais  le  sujet  de  cette  altercation  se  répandit 
à  peine  de  proche  en  prochei  que,  par  li 
mouvement  spontané ,  les  spectateurs  se  ru* 
gèrent  chacun  du  c6té  des  siens  et  firent  niis 
de  devenir  acteurs  dans  cette  querelle  qil 
dégénérait  en  lutte  armée;  car  déjà  briDaM 
les  éclairs  des  lames  nues  ,  et  les  défis  sop* 
talent  de  toutes  les  bouches  en  môme  levps 
que  les  épées  des  fourreaux  ;  Goguehi  s'étâk 
esquivé  sans  bruit,  pour  éviter  l'orage  q^i 
avait  causé. 

—Osez-vous  bien ,  vilains ,  atlettler  à  noM 
lieutenant?  disaient  les  Diables,  qui  Mntalell 
leur  force  contre  des  gens  ivres  et  sana  aMMS. 

— Qu'avons-nous  affaire  de  ce  maître  MT 
répondaient  les  Cottereaux,  à  qui  le  vin  n'avaK 
pas  6té  le  courage  :  qu  il  s'en  aille  ei^^  «et* 
gnenries  d'Espagne  guerroyer  contre  les  ta#- 
reauxl  Pardieu!  nous  ne  sommes  point  nmh 
mis  à  son  autorité ,  comme  oisons  bridés  ! 

—  Beaux  sires ,  taillez  cette  menuailb 
comme  chair  à  pâté ,  criait  don  Diègne  défi* 
vré  des  rudes  adrersairea  qa'il  avait  rencon* 
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très  et  cherchaiit  des  yeux  l'inaolenl  qu'il  de- 
vait punir;  je  veux  être  moins  noble  qu'un 
de  ces  maroufles,  si  je  ne  venge  mon  hon* 
neurl 

—  Compaings,  gardex-vous  des  coups  de 
cornes,  répliqua  Tincorrigibte  Goguelu;  ces 
gentils  DiaUes  sont  taureaux  de  comtxat  I 


Cette  ironique  allusion  à  la  coiSiure  des 
Diables  et  i  l'origine  de  leur  lieutenant  allait 
être  le  signal  d'une  sanglante  collision ,  lors- 
que le  bâtard  de  Bourbon  et  Salazard ,  qui 
avaient  chargé  don  Diègue  de  sa  malencon- 
treuse mission ,  ne  le  voyant  pas  revenir  et 
entendant  des  voix  confuses,  sortirent  de  la 
tente  où  ils  conféraient  avec  leurs  principaux 
ofificiers,  et  se  jetèrent  entre  les  deux  bandes 
prêtes  à  s'égorger.  La  fureur  mugissante  du 
bâtard,  qui  tira  son  épée  en  blasphémant,  et 
la  contenance  austère  de  Salazard ,  qui  fron- 
çait les  sourcils  en  se  croisant  les  bras,  l'ap- 
parition de  ces  deux  chefs  également  redoutés 
de  l'un  et  de  l'autre  parti ,  les  invectives  du 
jeune  homme  et  le  silence  réfléchi  du  vieil- 
lard, glacèrent  soudain  ces  haines  échauffées, 
et  firent  tomber  à  la  fois  tous  les  regards 
comme  toutes  les  armes.  La  trêve  fot  tacite* 
ment  acceptée^  et  cette  animosité  mutudle 
mise  en  réserve  pour  une  occasion  qui  ne  tar- 
derait pas  à  se  présenter  :  il  n'était  plus  d'ac- 
cord possible  entre  ces  alliés,  qui  devaient 
être  un  jour  ennemis  irréconciliables;  néan- 
moins la  paix  semblait  rétaUie  sans  xondi- 
tion* 

—Par  les  reliques  du  pourceau  de  M.  Saintr 
Antoine  l  disait  le  bâtard  de  Bourbon  en  frap- 
pant ses  soudards  du  plat  et  de  la  garde  de 
soo  épée,  TOUS  êtes  tous  nés  de  vermine,  et 
il  serait  équitable  de  vous  écraser  du  pied, 
détestable  engeance  I  mais  l'enfer  vous  happe, 
méchans  Diables;  autrement  je  vous  y  enver- 
raià  ce  coup  :  ça ,  ne  riez  point ,  ou  mon  cou- 
sin Belzebuth  rira  tantôt  de  vos  grimaces  en 
la  géhenne?  Voyez  si  ces  mignons  croient  à 
Dieal  Par  la  figue  I  vous  croirez  à  mes  ven- 
geances exemplaires  quand  chacun  arbie 
aura  son  fruit  de  toute  saison  I 

—  Nommez  .celui  qui  a  engendré  la  noise , 
•fia  <|a'il  soit  branché,  dit  gravement  Sala- 
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zard  à  ses  routiers  déconcertés;  ou  faites 
qu'il  se  nomme,  ce  mauvais  gars;  et,  si  mieux 
aimez  le  celer,  demandez  au  sort  des  dés  le- 
quel sera  pendu  pour  les  méfaits  d'autrui. 


Cet  arrêt,  prononcé  avec  un  visage  impas- 
sible, produisit  sur  tous  les  assistansune  ter- 
reur suivie  d'un  retour  en  soi-même ,  et  le 
bâtard  d'Alexandre ,  étonné  de  cette  justice 
éxpéditive,  se  consulta  pour  savoir  s'il  imi- 
terait la  rigueur  de  son  collègue  en  sacrifiant 
un  homme  de  sa  bande  à  la  pacification  gé- 
nérale. Cependant  les  Cottereaux  s'interro- 
geaient du  regard  et  nommaient  Goguelu  à 
demi-voix.  Celui-ci  n'attendit  pas  qu'on  le 
dénonç&t,  et,  se  fiant  encore  aux  bonnes 
grâces  du  vieux  chef,  qu'il  avait  gagnées  sou- 
vent par  ses  facéties,  il  s'avança  lentement, 
la  tête  basse,  en  examinant  du  coin  de  Tœffl 
la  corde  fatale  que  préparait  déjà  maitre 
Wolmuster ,  fidèle  serviteur  de  Salazard  dans 
ses  triples  fonctions  de  secrétaire,  de  bour- 
reau et  de  trompette  :  c'était  un  de  ces  Alle- 
mands aussi  épais  d'esprit  que  de  corps, 
bornant  leur  intelligence  à  obéir  aux  ordres 
d'un  supérieur ,  comme  des  instrumens  méca- 
niques et  toujours  passife. 

—  C'est  toi,  Goguelu?  dit  le  capitaine,  qui 
eut  presque  regret  de  le  voir  paraître  ;  car  il 
s'amusait  volontiers  des  saillies  de  ce  bouffon, 
qu'il  comptait  à  peine  parmi  ses  soldats.  Vrai- 
ment, mon  ami,  je  ne  pensais  guère  à  toi 
pour  Fotnement  d'une  potence;  tâche  de  t'en 
dédire. 

— Nenni ,  cela  ne  se  peut,  messire,  s'écria 
don  Diègue ,  dont  l'exaspération  se  ranimait 
à  la  vue  de  son  railleur.  Voici  l'auteur  de 
l'émotion  I  il  s'est  gaussé  de  mon  insigne  no- 
blesse, et ,  si  les  vilains  ne  se  fussent  tournée 
contre  moi,  ce  languard  eût  vomi  son  amé 
dans  son  sang. 

—  Tout  beau,  compère  ;  votre  propre  sang 
eAt  racheté  le  sien.  Hais  dis,  Goguelu,  esl-ce 
donc  toi  qu'il  faut  mener  pendre? 

— -  Non  dirai-je  jusques  au  trépas,  sans 
espoir  ni  raison,  puisque  avez  dit  oui,  mon 
très-impitoyable  seigneur;  de  friit,  c'est  moi 
qui  ai  lardonné  le  seigneur  de  Cadaval ,  de 
Sanlo-Pietio,  de  NdtaUtroe,  de  MoreM; 
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ains  c'esl  lui  qui  m'est  venu  tenter  comme 
le  serpent  fit  Eve ,  c'est  lui  dont  l'outrecui- 
dance m'a  sollicite  de  le  faire  camus .  Or  je 
consens  qu'on  me  pende,  pourvu  qu'il  soit 
plus  haut  pendu. 

—  Mon  cousin ,  changez  la  hart  en  verges , 
dit  le  bAtard  de  Bourbon ,  dont  l'intervention 
ne  fut  pas  favorable  au  pp.uvre  Goguelu.  Ex- 
cusez-le. 

—  Priez  le  Seigneur  Dieu  qu'il  veuille  lui 
accorder  merci ,  reprit  aigrement  Salazard, 
puisqu'il  ira  demain  voir  où  Dieu  est. 

—  Vous  acquittez  mal  ma  prière ,  mon 
cousin  y  et  j'eusse  donné  un  cheval  pour  la  vie 
de  ce  bon  raillard  ;  mais  je  réclame  à  son 
profit  la  loi  des  routiers ,  laquelle  lui  offre  une 
chance  de  salut  en  cas  que  quelque  passant 
se  vienne  livrer  en  sa  place  par  fortune  sin- 
gulière. 

—  C'est  usage  vénérable ,  mon  cousin ,  et 
je  consens  qu'il  soit  maintenu.  Wolmuster, 
on  pondra  l'homme  demain  au  lever  du  soleil. 

-^Monseigneur,  je  vous  souhaite  une  meil- 
leure nuit  que  la  mienne,  répliqua  tristement 
Goguelu,  qui  se  laissait  lier  au  tronc  d'un 
arbre;  je  promets  une  chandelle  de  cire  pe- 
sant le  poids  de  mon  corps  à  la  sainte  qui 
m'offrira  un  sauveur  ou  qui  retiendra  le  soleil 
en  son  lit. 

Celte  plaisanterie  fit  sourire  Salazard ,  sans 
lui  arracher  une  grJ:cc  qui  eût  compromis  sa 
réputation  de  fermeté  inébranlable;  il  re- 
tourna dans  sa  tente  avec  le  bâtard  et  les 
officiers  de  leur  compagnie ,  après  avoir  vu 
Diables  et  Cottereaux  dominés  par  son  ascen- 
dant se  replacer  autour  des  feux ,  aussi  paisi- 
blement que  s'ils  n'eussent  jamais  interrompu 
leurs  relations  amicales  ;  les  broclies  aban- 
données avaient  repris  leur  mouvement,  les 
tonneaux  coulaient  comme  des  fontaines,  et 
la  gatté  était  sur  le  point  de  renaître  dans  les 
cercles  encore  muets  :  on  avait  déjà  oublié  le 
moteur  et  la  victime  de  ces  discordes,  le 
malheureux  Goguelu,  qui  grelotait  de  froid 
près  de  l'arbre  destiné  à  son  supplice,  et  qui, 
insensible  à  l'odeur  des  viandes  rôties,  ri&u- 
niasait  toutes  ses  facultés  en  une  seule ,  celle 
de  l'ouïe,  pour  démêler  un  bruit  de  chaînes 
et  de  pas  dans  les  bruits  Tagues  de  la  bise ,  à 


travers  les  bois.  Plus  il  écoutait,  et  plus  il  ea 
croyait  son  es|)oir  :  c'était  une  marche  er- 
rante ,  qui  faisait  crier  le  verglas  et  Jes  feuillei 
sèches;  c'étaient  des  chaînes  qu*on  tratmil. 
Goguelu  retenait  son  souffle  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  bruit,  que  chaque  instant  rt^ 
prêchait ,  et  que  les  routiers  ne  remanioaim 
pas  plus  que  les  raffales  du  vent,  les  chutn 
de  branches  mortes  et  les  plaintes  des  oi- 
seaux de  nuit.  Enfîn  il  aperçut  dans  le  hmi 
noir  do  la  forêt  une  forme  indécise  et  blai- 
chAtre  se  dessiner ,  grandir  ets'illomineraw 
reflets  des  feux.  On  eût  dit  un  spectre  enloiiri 
d'une  auréole  céleste  ou  infernale;  le  nor- 
mure  des  chaînes  ajoutait  au  prestige  de 
cette  vision. 

Goguelu  n*osait  ouvrir  la  bouche ,  de  pem 
que  la  bienfaisante  vision  ne  s'envolAt,  et  avec 
elle  tout  espoir  de  di^livrance;  il  demeonit 
ébahi ,  les  pupilles  dilatées  et  la  respiraiioa 
suspendue.  Cependant  le  fantôme  approdiait, 
et  les  sentinelles  du  guet,  que  le  froid  avait 
endormies  à  leur  poste ,  n'arrêtèrent  pas  cet 
intrus  téméraire,  qui  pénétra  jusqu'aux  abonk 
de  la  tenie  r!u  chevetaine  que  se  partageaieat 
les  deux  chefs.  Goguelu  put  apercevoir  uae 
grande  femme  vêtue  de  bure ,  et  entralnasl 
un  t>out  de  chaîne  rivée  à  son  pied  droit  II 
appela  tout  bas  Wo'muster,  qui  le  gardait, 
et  lui  montra  du  doîgt  Tétrangère,  deboit, 
les  mains  levées  vers  le  ciel. 

—  Montjoie  Saint-Denis  I  cria-t-elle  d'osê 
voix  retentissante ,  que  l'âge  avait  érailWe 
moins  encore  que  la  souffrance  physique;  les 
Anglais  sont  en  campagne  devers  Bordeaux; 
la  frontière  est  ouverte  &  nos  ennemis.  En* 
fans,  je  suis  Catherine  la  Pucellel 

—  Mon  maître,  dit  Goguelu  à  Wolmuster^ 
libéra  nos  a  malo,  c'est-à-dire  romps  cette 
corde  qui  me  moleste.  Voici  mon  pîeige  et 
otage  I  es-tu  pas  content  de  pendre  une  pu- 
celle?  Avise  à  te  pendre  d'abord  à  son  ooa 
pour  sonner  ses  funérailles. 

L'appel  étrange  de  cette  femme  sema  fa- 
larme  dans  le  camp.  La  plupart  des  rontîerSf 
qui  étaient  couchés  sous  les  tentes  et  autour 
des  feux  pAlissans,  s'éveillèrent  en  snrsaàtt 
comme  s'ils  fussent  attaqués ,  et  se  prirart 
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fomr  dea  aMsillaiu-  Sslazard  et 
•Bourfoon,  qui  nedonniientpas, 
^han  de  leur  paviDoo  poor  re- 
larprise;  mais  ils  furent rassnréa 
iteouiiant  que  cette  alerte  avait 

far  une  femme  ragaboDde  qai 
I  démence.  Ses  vèteoiens  en  baii- 
idi  m»  et  déchirés,  aonairchitif 

MB  jeox  hagards,  cette  ciiatne 
a  caportait  comme  monnmeDt 
ffM  récente,  toat  en  elle  aurait 
Wlé  dans  des  cœurs  d'hommes; 
Hmqaé  moins  en  tcrnitunt  à  la 
iHi.  On  l'environna,  on  la  saisit, 
igaa,  et  ses  réponses  forent  ao- 
r  de»  rires  féroces. 

Wons  quatre  pucelles  inspirées  de 
Tîei^  pour  chasser  les  Anglais, 
liaereialtation  du  délire:  Jeanne, 
IHb  an  Uarché-Neaf  de  Rouen; 
I  Wntte ,  qû  forent  arses  wœbta- 
I  Vanis  Notre-Dame  de  Paris;  et 
■  Iroin  fois  Fouettée  à  Bordeaox , 
■i  cette  heore  afin  de  parachever 
Momplie  des  fleors  de  Us. 
la,  dim-TousT  répétait  la  bmtale 
i,  flaryée  de  viande  et  de  vin; 
t  pas  que  les  pnceiles  soient  des 
fedeotT  est-il  besoin  de  matronesT 
itepDCelle,  A  qui  poanble  eu  t  quatre 
M  serec  (elle  demain,  ma  mie, 
la. 

la,  je  sois  et  serai  pucelle,  repre- 
riae  sons  l'inSnence  de  son  idée 
Aenième  qu'il  advint  mainte  fois  à 
■faea  Jeanne,  Péronneet  Përette, 
la  aa  humanité  et  corporellement, 
Éi  emnme  on  ami  fait  i  son  ami... 
rfM,  pour  la  damnation  de  mon 
■anda  le  bfttard  de  Boorbon,  qui 
lerson  athéisme  :  comment  est  vêtu 

ria  d'accootremens,  comme  vous 
■ires,  et  hier,  quand  je  le  vis,  il 
réta  de  robe  blanche  et  d'une  hu- 
aie  par  dessous. 

te  CM  baliverneries,  fausse  pro- 
il  aonit  fA»  pertineiit  de  féiodn 


Dieu  déguisé  en  citronîUe  ou  en  la  fnme 
d'one  buie. 

Catherine  cependant  n'était  pas  du  nombre 
de  ces  intrigani  trop  communs  alors,  qui 
«péculaientsor  lacrédnlîté  pablique,  même 
au  risque  du  bâcher,  pour  s'attirer  les  res- 
pects et  l'argent  des  dupes  :  Catherine  avait 
le  malheur  d'être  folle  depuis  dix  ans.  Les 
héroïques hilsd'armes  de  Jeanne  d'Arc  etal- 
térant  son  imagination  si  bien  qo'eDe  se  per- 
«oada  être  prédestinée  aussi  à  sauver  la 
France.  Elle  était  d'une  fomille  noble  et  ri- 
che de  La  Rochelle;  mais  elle  décbra  que 
Dien  l'appelait  à  la  tête  des  années  et  lui 
prescrivait  de  rester  vierge  afin  d'accomplir 
ws  grands  desseins.  Ce  fut  donc  inutilement 
qu'on  voulut  la  marier;  elle  s'enfuit  no  soir 
avec  des  habits  d'homme,  et  arriva  dansnn 
village  de  Basse-betagne,  où  prêchait  fr^ 
Richard,  cordelier,  qui  travaillait  à  former 
des  élèves  capables  de  soccéder  i  Jeanne ,  si 
celle-ci,  déjé blessée  denx  fois,  venailésoc- 
comber;  il  avait  esalté  le  cerveau  dedenx 
autres  filles  de  campagne,  Péronne  et  Pé- 
rette ,  auxquelles  il  baillait  trois  (oit  m  «a 
jour  le  corps  de  notre  Seigneur,  et  qui  préten- 
daient voir  tnenwîUfl*  quand  on  êaerait  t'hoë- 
tie  :  ces  deox  ilhiBiinéû  attachaient  nn  grand 
prix  é  être  pacdies,  comme  si  la  monarchie 
française  dépendait  de  leor  vertu.  Catherine 
partagea  bienlAt  les  extases,  les  révélations 
et  le  dévouement  des  émoles  de  Jeanne. 

Frère  Bicbard  aginait  sans  doate  d'après 
des  ordres  secrets  pour  soalever  les  sympa- 
thies populaires  en  favenr  de  ChariesYlIfCt 
l'intrépide  dévouement  de  Jeanne  flt  réutair 
oe  cbûrlatanime  coloré  par  la  sapenlilion. 
Les  Anglais  s'aperçuteat  bïentét  que  le  ciel 
combattait  contre  an,  tant  les  déf^ueurs  des 
fleurs  de  lis  étaient  animés  d'un  courage  in- 
vincible et  d'une  foi  ardente  à  l'exeusple  de 
leor  dief  Hminin  :  aiwi  ia  pohtiqtte  anglaisa 
s'empressa  t-elle  do  briser  le  taliiBan  qui 
donnait  la  victoire  an  roi  de  France.  Jeanne 
Alt  cMidamnée  au  fen  comme  hérétiqne;  Pé- 
roane,  jugée  à  Paris  pendant  que  la  iweariére 
l'était  à  Rouen ,  périt  le  même  jour  du  mène 
sup^ice;  Péretle  obtint  sa  gr&ce  en  dénon- 
vaat  las  Moyens  dont  B^étiàt  aervi  iOB  coafc^ 
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seor  pour  s'emparer  à  ce  point  de  son  esprit  ; 
mais  elle  mourut  le  lendemain  en  rétractant 
ses  aveux.  Quant  à  Catherine  de  La  Rochelle, 
son  rôle  fut  moin8l>rillant  quecelui  de  Jeanne  ; 
sa  démence  devint  si  manifeste  aux  yeux  des 
plus  aveugles  enthousiastes ,  qu'on  ne  la  garda 
point  dans  les  rangs  de  l'armée ,  où  elle  exci- 
tait du  désordre ,  et,  pour  s'en  débarrasser , 
on  la  fit  exprès  tomber  au  pouvoir  des  An- 
glais, qui  la  promenèrent  de  ville  en  ville 
comme  un  trophée  :  cette  fois,  le  prestige 
avait  disparu ,  et  on  ne  jugea  pas  nécessaire 
de  renouveler  l'iniquité  du  procès  de  Jeanne , 
qui  avait  gagné  par  son  martyre  de  nouveaux 
partisans  à  la  cause  du  roi  Charles.  On  se  con- 
tenta donc  de  jeter  Catherine  dans  un  cul  de 
basse-fosse  de  la  citadelle  de  Bordeaux.  Neuf 
ans  de  prison  ne  guérirent  point  sa  folie  incu- 
rable, et  lorsqu'un  hasard  inespéré  lui  permit 
de  s'échapper  de  son  cachot,  où  on  l'avait 
oubliée ,  elle  en  sortit  pour  recommencer  une 
vie  aventureuse  parmi  les  gens  de  guerre ,  et 
proclamer  partout  son  invariable  mission  de 
pucelle  et  de  libératrice.  Armagnacs  et  Bour- 
guignons étaient  encore  là  pour  lui  ravir  ses 
illusions. 

-i-  Monseigneur ,  demanda  Briquet  à  son 
chef  Salazard,  la  loi  de  nature  empêche  de 
mettre  à  mort  une  pucelle  ;  donc  je  requiers 
de  la  faire  bonne  pour  la  hart ,  si  toutefois  elle 
n'est  point  femme  faite ,  ce  dont  je  la  plain- 
drais fort  :  institues-moi  matrone  d'office. 
■  ^  Je  t'abandonne  ici  ma  part  du  butin,  ga- 
lant Briquet,  dit  le  bfttard  de  Bourbon,  qui 
savait  les  prouesses  du  Cottereau  :  fais-hii 
voir  merveille,  et  confesse-la  à  la  façon  du 
joyeux  frère  Richard  :  tu  nous  bûcheras ,  si 
d'aventure  elle  évoquait  Dieu  vêtu  de  robe 
blanche  et  de  huque  vermeille. 

Briquet,  que  sa  taille  d'Hercule,  ses  épau- 
les carrées  êi  son  visage  rubicond  caractéri- 
saient comme  une  espèce  de  satyre  toujours 
prêt  à  se  ruer  en  débauche,  emporta  dans  ses 
bras  nerveux  l'étrange  pucelle,  qui  n'avaiU 
garde  d'abdiquer  cette  rare  qualité ,  malgré 
les  démentis  qu'elle  avait  reçus  en  face  depuis 
dix  ans  qu'elle  soutenait  une  proposition  aussi 
difficile  au  milieu  des  camps  ;  la  cohue  des 
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routiers  suivit,  en  riant  à  goi^  déployée,  b 
triomphant  Briquet,  qui  criait  déjà  au  men- 
songe sans  déconcerter  l'assuranoe  de  sa  vic- 
time ;  les  uns  allaient  revendiquer  leur  pvt 
de  luxure,  les  autres  se  délecter  à  ce  hiden 
spectacle  ;  les  chefs,  égayés  par  cet  épisodi 
atroce  et  buriesque ,  prêtaient  PoreiBe  an 
cris  de  douleur  et  de  joie,  regardaient  de  Mi 
sans  compassion  cette  meute  d'hommes  aehar 
née  contre  une  fierome  semblable  à  une  Mdw 
sous  la  dent  des  chiens  furieux. 


—Sainte  Vierge  ma  patronne,  soyeiHBBoi  sa 
aide  !  criait  la  malheureuse,  qui  se  débaltail 
en  vain ,  ce  sont  encore  des  Anglais  I  Qu'oa 
me  rende  l'oriflamme  et  l'épée  de  Fierboii 
pour  défaire  ces  félons  !  Arrière ,  maudits  I 
vos  complots  ne  prévaudront  contre  Cathe- 
rine la  Pucelle  I 

—  Ébaudissez-vous  la  nuit  durant  à  coum 
cette  puceUe ,  dit  Salazard  avant  de  rentrer 
dans  sa  tente;  mais  avises  à  la  remettre  rifs 
aux  mains  de  Wolmuster,  qui  la  prendra  pov 
rançon  de  Goguelu.  Çà,  que  nos  approdisi 
soient  mieux  gardées ,  sinon  toat  goettear 
qui  dormira  pourrait  nes*éveiller  onc  !  Quand 
il  nous  plaira  reposer,  j'ordonnwai  It  sileBoe 
à  cette  ribaudaille,  mon  cousin  de  BooriKMU 


VI. 


LA  TElLTlIs  MILITAIBK. 

Se  trouveot  troys  Irttrct  en  via 
Oui  font  Vigovur^  Joje,  No«ff¥ilaflt 
ht  desnotept  bien  ta  nat«re  , 
(^mme  dict  fort  bien  mon  vojr*^ 
lie  bon  TÎn  redonne  «igoeor 
Kl  force  au  corps  qui  eet  malade  : 
11  cliaaee  U  Irislene  fade  , 
Ifourrit  le  corps  ^  pur^  le  «OBor  , 
Fairt  de  la  bile  éjection  ^ 
Ix'  sang  cspais  il  subtilâM 
Et  noBtre  appétit  il  agnise 
Fl  ayde  à  la  digeslion. 

Olitiei  Bassslin  ,  KffH  de  fin. 

La  tente  du  chcvotaine,  où  les  chefs  étaient 
réunis  pour  la  veillée ,  se  distinguait  des  au- 
tres par  son  étendue  et  sa  richesse  royale.  Les 
intempéries  des  saisons  avaient  gâté  rétoh 
et  les  oniemens  de  ce  pavillon  de  tapisserie 
aux  armes  de  France  avec  frangea  d*or  ;  des 
coups  de  flècheet  de  lance  avaient  troué  ka 
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tentons,  et  même  mi  des  côtés  avait  été 
entamé  par  les  flammes.  C'était  un  don  de 
Pons  GuiUaiime  de  Clermont,  vicomte  de 
Nebouian  »  qui  avait  traité  avec  le  bûtard 
de  Bourbon  et  son  beau-frère  Rodriguès  de 
VîllandradOy  en  1(36,  pour  les  empêcher  de 
ravager  le  diocèse  de  Lodéve.  Ce  magnifique 
présent,  destiné  à  Charles  VU,  qu'on  attendait 
dans  le  même  temps  aux  marches  delà  Langue 
d^oîl,  accompagnait  une  somme  de  sept  cents 
écus  d'or,  que  ks  routiers  exigèrent  en  dé- 
dcmunageraent  de  leur  retraite;  mais  à  peine 
eurent -îb  rebroussé  chemin,  qu'ils  furent 
poursuivîB  et  harcelés ,  comme  en  portait  té- 
moignage la  tente  criblée  de  blessures  par  le 
fer  et  Je  feu. 

A  l'intérieur  resplendissait  un  luxe  de 
prince  :  de  précieux  tapis  de  laine  et  de  four- 
rures étaient  étendus  sous  les  bottines  pou- 
dreuses de  ces  brigands,  qui  déchiraient  avec 
leors  éperons  recourbés  et  tachaient  dans 
leurs  oi^es  ces  tissus  d'Orient  et  d'Italie,  ré- 
servés pour  les  fêtes  solenneUes  de  la  religion 
et  de  la  chevalerie  ;  là  on  avait  entassé  pêle- 
mêle  lee  trésors  de  vingt  églises  et  de  vingt 
châteaux,  toutes  que  les  chefs  s'appropriaient 
avant  le  partage  du  butin ,  des  robes  de  ve- 
kmrs  et  de  brocart,  de  soie  et  d'écarlate ,  des 
habiUemens  de  prêtres ,  des  nappes  d'autel 
brodées  et  travaillées  en  point  d'Angleterre, 
des  vases  sacrés  d'or  et  d'argent,  des  crucifix 
et  des  reliquaires,  de  grandes  pièces  d'orfè- 
vrerie ciselée ,  des  armes  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, de  quoi  enrichir  dix  seigneurs  suze- 
rains, de  quoi  fonder  dix  monastères  ;  mais  ce 
n'était  pfan  le  temps  des  fondations  pieuses , 
et  les  grands  criminels  se  souvenaient  à  peine 
d'acheter  des  indulgences  sur  leur  lit  de  mort. 
Salaxard  et  Alexandre  de  Bourbon  avaient  mis 
en  commun  le  fruit  de  leurs  rapines.  ' 

Autour  d^une  table  carrée ,  où  le  rin  de 
Chypre  et  le  vin  épicé  se  renouvelaient  inces- 
samment dans  les  flacons  de  vermeil ,  les 
cheb  des  Diables  et  des  Cottereaux  tenaient 
conseil  sur  leur  prochaine  expédition ,  en 
s'interrompant  pour  boire ,  pour  se  rappeler 
leurs  exploits  ou  rire  dé  leurs  atrocités.  Sala- 
xard ne  sortait  de  sa  gravité  morose  que  par 
quelques  allocutions  brèves  et  incisives,  quoi- 
9M  la  mésavatfure  de  cette  puceDe  obstinée 


l'eût  presque  diverti  ;  Alexandre  de  Bourbon, 
avec  son  sourire  de  faune,  jetait  çà  et  là  dans 
l'entretien  ses  boutades  obscènes  ou  impies; 
le  vieux  Seguin  de  Badefol,  lieutenant  de  Sa- 
laxard ,  usait  outre  mesure  du  privilège  qu'il 
avait  d'être  écoulé  à  cause  de  son  Age  et  de 
son  nom  illustre  parmi  les  routes;  le  sei- 
gneur don  Diègue  de  Cadaval,  encore  ému  de 
son  injure,  pariait  le  moins  possible  pour  ne 
pas  ravaler  son  orgueil  espagnol  ;  Perruche  et 
Jean ,  frère  atné  de  Pothon  de  Xaintrailles , 
chevaliers  cottereaux,  le  bâtard  de  Blanche- 
fort  et  le  sire  de  Neuville,  familiers  d'Alexan- 
dre de  Bourbon,  prenaient  part  tour  à  tour  au 
sujet  delà  discussion,  qui  marchait  au  hasard, 
à  peu  près  comme  une  compagnie  de  routiers  ; 
c'étaient  beaucoup  de  paroles  noyées  dans  le 
rin. 

Salaxard,  qui,  sans  faire  grand  cas  de  la  no- 
blesse héréditaire,  ne  cachait  pas  la  sienne, 
appartenant  aux  premières  fomilles  de  la  Bis- 
caye, s'était  enrôlé  simple  routier  à  l'âge  de 
vingt  ans,  et  son  courage,  non  moins  distingué 
que  sa  naissance,  Favait  fait  chef  de  banrf  c  ;  il 
possédait  d'immenses  richesses  amassées  pen- 
dant cinquante  années  de  rapines  et  de  guer- 
res; mais  son  insat'able  aridité  aùgmenta*t  à 
mesure  qu'il  alîait  mettre  en  sArcté  un  nouveau 
butin  dans  son  château  de  Saint-Just  en  Aùnis. 
Depuis  l'avènement  de  Charles  VII  à  la  cou- 
ronne, il  s'était  fidèlement  attaché  au  parti  du 
nn,  qui  le  payait  avec  moins  d'exactitude  que 
de  générosité  ;  il  avait  toujours  tenu  la  cam- 
pagne, sans  s'éloigner  pourtant  des  provinces 
méridionales,  où  il  venait  à  l'improriste  faire 
le  dégât f  lorsque  le  moindre  arriéré  de  solde 
hii  donna't  prétexte  de  rivre  aux  dépens  de 
Jacques- Bonhomme.  Au  reste  ,  ces  brigan- 
dages, souillas  de  cruautés  inouies,  n'étaient 
que  passe-temps  pour  les  gens  d'armes  dés- 
œuvrés :  souvent  même  des  princes  de  la 
maison  royale  et  des  seigneurs  de  la  cour  lâ- 
chaient sur  leurs  vassaux  une  bande  de  pil- 
lards soudoyés  par  eux-m/'mes ,  et  garant's- 
saient  impunité  à  ces  misérables  teints  de  sang, 
mats  chargés  de  dépouHles  :  un  château  ft^o- 
dal  était  alors  une  aire  d'oiseaux  de  prote. 

La  figure  de  Salaxard,  qui  n'avait  quitté  de 
son  armure  que  les  gantelets  et  le  casque  à 
vtoière,  portait  empreintes  l'habitude  de  Pas* 
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tuce  et  les  angoisses  de  la  cupidité  ;  mais  il 
s'était  appris  de  bonne  heure  à  dissimuler 
toutes  ses  impressions,  et  la  couleur  brune  de 
son  teint  mauresque  favorisait  ce  sang-froid 
impassible  qui  ne  laissait  rien  deviner  des  se- 
crets de  Tame;  sa  bouche  seule  n'était  pas 
aussi  discrète,  et  le  mouvement  des  lèvres 
disait  tout  ce  qu'il  voulait  cacher  ;  ses  yeux 
petits  et  ronds  avaient  un  regard  perçant  qui 
brillait  comme  celui  d'un  chat  dans  les  ténè- 
bres. Quant  à  sa  vieillesse  septuagénaire,  elle 
ne  se  montrait  que  dans  ses  cheveux  blancs, 
sans  avoir  courbé  sa  taille  ni  affaibli  son 
corps  couvert  de  plus  de  cent  livres  de  fer, 
en  cuirasse,  épaulières,  brassards,  tassettes, 
cuissards  et  jambards.  Chaque  pièc«  de  ses 
armes,  autrefois  polies  comme  un  miroir, 
avait  émoussé  un  coup  mortel,  et  gardait 
comme  des  cicatrices  glorieuses  les  marques 
de  vingt  combats  à  outrance  et  les  éclabous- 
sures  d'un  sang  encore  frais. 

Le  bâtard  de  Bourbon,  qui  était  fils  natu- 
rel de  Jean ,  duc  de  Bourbon ,  mort  prison- 
nier en  Angleterre  l'an  li33,  s'intitulait 
prince  à  l'égal  de  son  frère  Chartes  premier 
du  nom ,  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne  ;  il 
ajoutait  même,  dans  ses  instansde  bonne  hu- 
meur, que  la  descendance  paternelle  était 
moins  douteuse  chez  les  bâtards  que  parmi  les 
enfans  légitimes.  Cependant  il  ne  devait  riei^ 
à  sa  naissance,  ni  rang,  ni  biens,  ni  honneurs  : 
tout  jeune,  on  l'avait  tonsuré,  vêtu  d'un  ha- 
bit ecclésiastique  et  nommé  chanoine  de 
Beaulieu  ;  on  lui  promettait  deux  ou  trois 
abbayes  en  héritage;  mais  il  ne  tarda  guère 
à  sentir  qu'il  n'était  pas  fait  pour  l'autel.  D 
prit  alors  la  religion  en  haine ,  et  tomba  par 
degrés  dans  une  impiété  qui  foulait  aux  pieds 
les  choses  les  plus  saintes  :  il  devint  athée, 
railleur  et  vindicatif,  caractère  bien  rare  en 
ce  temps-là.  On  allait  l'enfermer  dans  une 
basse-fosse  de  son  couvent,  quand  il  s'enfuit 
la  nuit  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
beau-frère ,  Rodriguès  de  Villandrado ,  qui 
commandait  deux  mille  routiers  au  service  du 
roi,  et  qui,  par  récréation,  levait  des  tributs 
en  argent,  en  bétail  et  en  femmes  sur  le  Lan- 
guedoc. C'est  à  pareille  école  qu'il  acheva  de 
se  former  pour  le  métier  de  brigand,  qu'il 
préférait,  tant  le  pillage,  le  meurtre  et  le  viol 


avaient  de  charmes  pour  lui  :  son  ressenti- 
ment contre  l'église  catholique  pouvait  auaii 
se  satisfaire,  et  il  n'épargnait  pas  plus  les  prê- 
tres que  les  édifices  consacrés  au  culte  qu'il 
abhorrait. 

Ces  emportemens  impies  et  sacrilèges  eb- 
rouchèrent  un  grand  nombre  de  routien  qoi 
commettaient  tous  les  crimes  et  brûiaienlda 
chandelles  devant  les  images  de  saints,  i 
l'exemple  des  bandits  actuds  de  l'Espagne, 
qui  ne  dépouillent  jamak  m  meine  sans  hd 
demander  d'abord  une  abs(dution.  Alexandre 
de  Bourbon  souleva  tant  de  colères  pieoMS 
dans  la  compagnie  de  RodrigUès  de  Villan- 
drado, que  celui-ci,  pour  le  sauver,  le  força 
de  s'éloigner  avec  une  petite  troupe  composée 
de  bâtards  nobles  et  de  jeunes  g^is  qui  n'imi- 
taient pas  les  étranges  scrupules  des  vieux  rou- 
tiers, et  qui  s'inquiétaient  peu  de  la  damnatioB 
éternelle  en  suivant  la  fortune  d'un  chef  intré- 
pide quoique  réprouvé.  Ce  dernier  les  mena  en 
Lorraine,  encore  pleine  de  ruines  et  de  teneorg 
qu'y  avait  semées  le  passage  d'autres  aventu- 
riers ;  il  s'empara  de  la  ville  de  Lamothe  et  de 
plusieurs  villages  qu'il  mit  à  feu  et  A  sang  ;  il  ne 
consentit  à  vider  le  pays  qu'après  avoir  engé 
une  somme  considérable ,  et  il  toamait  ses 
armes  du  côté  des  riches  campagnes  du  Poi- 
tou ,  lorsqu'une  ordonnance  de  Charles  TU 
congédia  la  plupart  des  capitaines  et  lieendt 
la  moitié  de  l'armée  royale,  en  renvoyant  le 
reste  aux  frontières.  C'était  le  mmnent  oà 
Salazard  venait  de  se  retirer  avec  ses  gens, 
qui  n'avaient  plus  de  paie  à  recevoir  des  tié- 
soriers  des  guerres;  il  allait  recoaunencereei 
expéditions  pour  son  propre  compte,  et  la 
rencontre  du  bâtard  de  Bourbon,  qui  lui  pro- 
posa de  butiner  à  frais  communs,  augmenta 
ses  forces,  que  la  désertion  avait  dionnuées: 
il  y  avait  peine  de  mort  contre  tout  homnie 
de  guerre  qui  serait  trouvé  en  armes  sur  les 
chemins.  Les  deux  chefe  réunis  comptaient 
pourtant  quinze  cents  soldats ,  à  la  tète  des- 
quels ils  firent  une  excursion  en  Périgord; 
l'élite  seule  de  ces  confédérés  s'était  ralliée 
sur  le  territoire  de  la  Saintouge,  où  les  dé- 
pouilles de  la  province  voisine  furent  appor- 
tées, tandis  que  les  autres.  Diables  ou  Cotte- 
reaux,  sans  ordre,  sans  accord  et  sans  pré- 
caution, continuaient  à  ravai^  le  Jfétigxdf 
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jusqu'à  ce  qu'ils  jugeassent  prudent  de  re- 
joindre leur  avant-garde  en  présence  de  la 
population  soulevée  en  niasse  à  leur  poursuite. 

Alexandrede  Bourbon  étaitun  petit  homme 
aux  épaules  larges,  à  la  poitrine  saillante,  aox 
bras  robustes;  et  sa  vigueur  était  telle,  qu'il 
passait  pour  avoir  porté  sur  son  dos  un  che- 
val qu'il  aimait,  blessé  dans  une  escarmouche  ; 
sa  face  blême  et  sinistre  s'encadrait  d'une 
barbe  et  d'une  chevelure  d'un  noir  vif;  son 
œil  était  terne  et  verdàtre  ;  son  nez  aquilin 
ombrageait  sa  bouche  ordinairement  allongée 
en  moue  par  un  sourire  perfide  ou  dédai- 
gneux. 11  se  plaisait  trop  aux  douceurs  de  la 
vie  molle  et  paresseuse ,  malgré  son  intrépi- 
dité à  la  guerre ,  pour  ne  pas  se  débarrasser 
de  ses  armes  pesantes  aussitôt  qu'elles  lui 
semblaient  inutiles  :  il  n'avait  gardé  que  son 
gambeson ,  casaque  de  drap  et  de  coton  pi- 
quée qu'on  portait  sous  la  cuirasse  ;  mais  par 
dessus  il  étalait  une  cotte-hardie  de  taiTetas 
violet,  qui  avait  été  sans  doute  dans  la  gar- 
de-robe d'un  abbé  ;  le  bâtard  de  Bourbon , 
malgré  son  aversion  ppur  tout  ce  qui  lui  rap- 
pelait son  ancienne  profession  de  chanoine , 
sétait  coiffé  d'une  aumusse  d'hermine  qui 
exhalait  encore  une  odeur  d'encens,  et  chaussé 
de  mules  ornées  d'une  croix  en  broderie 
qu'on  avait  peut-être  baisées  aux  pieds  d'un 
évèque  ou  d'un  pape. 

S^[uin  de  Badefol,  qui  avait  presque  au- 
tant d'autorité  que  Salazard  parmi  les  Cotte- 
reaux,  était  le  fils  d'un  célèbre  capitaine  du 
même  nom,  seigneur  de  Gontaut  et  de  Cas- 
telnau,  qu'on  appelait  le  Roi  des  Compagnies, 
el  qui  avait  sous  ses  ordres  deux  mille  Tard- 
Venus  en  13&1.  Ce  terrible  routier,  qui  fai- 
sait trembler  les  papes  dans  Avignon  et 
guerroyait  sans  remords  contre  le  roi  de 
France,  avait  laissé  une  renommée  de  respect 
chez  les  routiers  et  d'horreur  dans  les  pays 
qu'il  avait  ravagés;  son  fils  aspirait  pourtant 
à  le  remplacer ,  quoiqu'il  eût  vieilli  dans  les 
rangs  de  ses  compagnons  d'armes,  auprès  de 
qui  le  nom  de  Badefol  était  un  assez  beau  ti- 
tre; il  n'avait  d'ailleurs  aucune  des  qualités 
du  soldat  de  fortune  ni  du  héros,  excepté  les 
armoiries  de  son  père,  qu'il  affichait  sur  sa 
cotte.d' armes.  En  voyant  briller  Vécu  en  ban- 
niére  écartelé  d'or  et  de  gtAeuks  d  la  bordure 


chargée  de  six  châteaux  f  chaque  routier  se 
souvenait  du  Roi  des  Compagnies  et  de  la 
victoire  de  Briguais.  Le  porteur  indigne  de 
ce  blason  lui  devait  de  n'être  pas  relégué 
avec  les  goujats,  car  il  était  lâche  et  insolent, 
hargneux  et  imbécile  ;  son  savoir-faire  se  bor- 
nait à  s*arroger  bonne  part  des  prises,  et  son 
âge  avancé  lui  servait  d'excuse  pour  se  tenir 
à  distance  des  combats  :  il  n'avait  jamais,  été 
plus  empressé  d'y  paraître  activement,  et  il 
n'aurait  pu  montrer  de  blessures  que  par 
derrière.  Sa  tête  chauve  élevée  en  cône ,  sa 
face  déprimée,  ses  yeux  fendus  plutôt  qu'ou- 
verts, sa  bouche  aux  grosses  lèvres  retrous- 
sées et  béantes  étaient  autant  d'indices  de 
stupidité  envieuse  et  malveillante.  Depuis 
long-temps,  sans  la  protection  de  son  nom, 
la  dague  de  Salazard  aurait  mis  fin  â  ses  iné- 
vitables criailleries. 

Les  autres  acolytes  des  deux  chefs  jouis- 
saient d'une  considération  égale  à  leur  cou- 
rage et  indépendante  de  leur  origine,  quoi— 
qu'ils  n'eussent  pas  de  grade  distinct ,  mais 
seulement  un  avantage  dans  la  distribution 
du  butin.  Jean  de  XaintraiUes ,  qui  pouvait 
obtenir,  avec  l'appui  de  son  frère  Pothon,  un 
poste  honorable  à  la  cour ,  préférait  la  con- 
dition précaire  et  vagabonde  dans  laquelle 
il  avait  débuté,  et  tous  les  efforts  qu'on  avait 
faits  pour  l'attirer  auprès  de  la  personne  du 
roi  n'avaient  servi  qu'à  lui  rendre  plus  chère 
sa  liberté  :  il  était  d'un  caractère  impatient 
et  aventureux.  Perruche  n'avait  rien  de  com- 
mun que  le  nom  avec  un  fameux  contempo- 
rain de  Badefol  ;  le  bâtard  de  Blanchefort  et 
le  sire  de  Neuville  eussent  été  fort  en  peine 
de  justifier  leur  parenté  avec  ces  deux  fa- 
milles, dont  ils  avaient  volé  le  blason  aussi 
effrontément  que  s'il  se  fât  agi  d'un  troupeau 
démontons.  Aucun  d'eux  ne  s'était  désarmé, 
et  leurs  chausse-pieds  fangeux  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  sécher. 

—  Par  les  tripes  de  Dieu  I  disait  le  bâtard 
de  Bourbon ,  force  nous  est  de  demeurer  en 
ce  lieu  pour  attendre  nos  gens  qui  se  sont  trop 
acharnés  à  la  curée  en  Périgord  I 

—  Sommes-nous  pas  quatre  cents  hommes 
d'armes,  monseigneur?  reprit  Jean  de  Xain- 
traiUes ;  les  gens  de  trait  viendront  ensuite^  i 
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moiiMqn'ih  ne  se  soient  fourvoyés  enQuerci» 
et,  cependant,  nous  aurons  entrepris  une 
fière  attaque  contre  Montlieu,  Montendre  ou 
Barberieux. 

—  Oui,  bien,  mes  beaux  seigneurs,  répli- 
qua en  grondant  Seguin  deBadefol:  pendant 
que  là-bas  tous  donnerez  l'aubade,  qui  dé- 
fendra ici  le  trésor  des  assauts? 

—Je  veux  être  un  ange,  voire  un  archange, 
repartit  le  Bourbon,  si  maître  Badefol  n'a  une 
prudence  assez  clairvoyante  pour  voir  le  péril 
à  distance  de  plusieurs  lieues  :  certes,  on  ne 
Fempoisonnerait  avec  des  poires  sucrées, 
comme  le  iHit  son  père  par  l'inimitié  du  roi 
de  Navarre  I 

—  Ne  raillez  pas,  messire;  car  je  vous  pré- 
dis que  vous  mourrez  de  plus  laide  mort, 
comme  païen ,  hérétique ,  jureur  et  blasphé- 
mateur de  Dieu  I 

*—  Seguin,  mon  ami ,  dit  Salazard,  qui  ne 
permit  pas  à  la  fureur  du  bâtard  d'éclater  en 
invectives  contre  le  vieux  Badeibl,  on  te  fera 
gardien  de  la  montjoie. 

—  Monseigneur,  demanda  don  Diégue  bas 
à  l'oreille  du  bAtard,  vous  plalt-il  que  je  jette 
mort  ce  vilain  o^trecuidé  qui  vous  vitupère 
et  injurie? 

—  Or  donc,  avisons  quel  château  il  con- 
vient assaillir,  reprit  Alexandre  de  Bourbon 
en  retenant  le  bras  de  son  lieutenant;  est-il 
quelque  grasse  abbaye? 

—  De  iionnains,  ajouta  Perruche  en  gon- 
flant ses  joues  et  ses  narines  ;  car  notre  course 
en  Périgords*est  démenée  chastement,  ce  me 
semble. 

— -  En  quelque  lieu  que  nous  tendions,  nous 
avons  moins  à  redouter  les  gens  du  roi  que 
les  Anglais  de  Guyenne,  dit  le  sire  de  Neu- 
ville, qui  affectait  d'être  initié  à  la  politique 
des  cours;  le  roi  Charles,  en  créant  les  com- 
pagnies d'ordonnance,  n'aura  tantôt  plus 
qu'un  homme  d'armes,  à  savoir  son  conné- 
table de  Richemont. 

—  Au  diable  soit  Dieu  1  ajouta  le  bâtard  ; 
mon  frère  de  Bourbon,  qui  veut  tant  de  mal 
audit  connétable,  et  davantage  au  favori 
M.  du  Maine,  sera  certainement  bien  réjoui 
de  ce  désarroi.  Buvons  à  pleines  tasses,  mes 
confrères,  pour  l'heur  et  profit  du  gentil  duc 
de  Bombonf 


—  Oui,  bien,  monseigneinr,  nunnura  ma- 
lignement le  rancuneux  Badefol;  ayons  mé- 
moire de  Jacques  de  Bourbon  comte  de  la 
Marche  et  de  son  fils  Pierre,  qui  finrent  dé- 
faits et  navrés  mortellement  â  la  bataille  de 
Briguais,  gagnée  sur  eux  par  les  Tard-Venus 
de  feu  mon  père  ! 

—  Tiens,  méchant  calomniateur,  s'écria 
don  Diègue  de  Cadaval  plus  offensé  de  ces 
insultes  que  le  bâtard  lui-même,  voilà  ce  que 
c*est  que  de  mentir! 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  coup  de  poi- 
gnard, qui  fût  entré  tout  entier  dans  la  poi- 
trine de  Seguin  de  Badefol  sans  l'obstacle 
qu'il  rencontra  en  rompant  plusieurs  chaînons 
de  la  cotte  de  mailles  sous  la  cotte  d'armes, 
et  en  déchiquetant  le  gambeson  de  cuir  sous 
la  cotte  de  mailles;  la  lame,  quoique  trempée 
à  Tolède,  n'entama  pas  la  peau  du  vieillard, 
qui,  touteffrayé  et  encore  chancelant  du  choc, 
se  crut  percé  de  part  en  part,  joignit  lesmains 
et  se  mit  en  devoir  de  paraître  au  tribunal  de 
Dieu ,  où  le  nom  de  son  père  aurait  probable- 
ment moins  de  crédit  que  sur  la  terre.  Don 
Diègue,  qui  s'était  exalté  au  souvenir  de  son 
injure  personnelle  pour  venger  celle  de  son 
capitaine,  se  trouva  plus  étonné  que  satisfait 
d'avoir  frappé  en  vain  un  si  beau  coup,  qu'il 
n'eut  pourtant  pas  l'énergie  de  réitérer;  le 
bâtard  de  Bourbon  avait  oublié  son  ressenti- 
ment contre  la  victime  qu'on  avait  failli  lui 
donner  sans  qu'il  la  demandât;  et,  bien 
qu'il  applaudit  du  fond  du  cœur  â  Fimpé- 
tueux  dévouement  de  son  lieutenant,  il  sentit 
la  nécessité  de  le  blâmer  tout  haut,  bous 
peine  d'en  venir  â  une  rupture  complète 
avec  ses  alliés  :  les  témoins  de  cette  scène 
demeuraient  neutres  ;  Salazard  avait  du 
premier  mouvement  tiré  â  demi  son  épée, 
qu'il  repoussa  dans  le  fourreau  en  modérant 
le  son  de  sa  voix  et  le  jet  ardent  de  son 
regard. 

—  Sur  mon  ame  1  dit-il  avec  une  lenteur 
étudiée ,  c'est  une  audace  insigne  que  de  mé- 
diter malcmentun  homicide  parmi  les  coupes 
de  paix  et  les  devis  d'amitié. 

—  Je  ne  contredis  point  à  ces  reproches , 
répondit  le  bâtard  de  Bourbon  pour  son 
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Uenteftiiit,  qui  n'arait  pasrair  de  te  repentir; 
je  me  riaerve  de  châtier  mon  ami  don  Diègne 
pour  ce  fait;  toutefois  il  sera  bon ,  mon  coo- 
ain ,  qne  semUaUement  loit  châtié  ce  vieil 
homme  qai  a  causé  la  noise  par  sa  langue 
insensée. 

-«  Je  m'accorde  i  ce,  reprit  Salazard  en 
faisant  signe  à  Badefbl  de  se  taire  ;  j'ordonne 
que  ledit  Badefbl  perde  la  dime  de  son  butin 
dans  la  journée  d'hier. 

—J'approuve  fort  cet  arrêt,  par  la  gorge 
de  Dieu  !  s'écria  le  bâtard  ;  j'Aie  pareillement 
la  dime  de  ta  part,  mon  ami  IKègue  ;  mais  je 
te  rends  la  dime  de  la  mienne. 

Cette  pnnilion  transformée  en  récompense 
resaemMait  à  une  bravade ,  et  Salaard  réflé* 
chit  en  silence  i  ce  qu'il  devait  répondre  ; 
il  fit  taire  famour--propre  blessé  qui  lui  co»* 
aeîilait  d'accepter  cette  déclaration  de  guerre  ; 
car  te  bâtard  de  Bourbon  avait  pour  l'ina- 
tant  des  soldats  pins  nombreux  et  mieux 
armés  que  les  siens ,  dont  la  plupart  étaient 
restés  en  arriére  à  retondre  le  pays  et  les 
hnfaitans:  il  était  donc  sage  de  choisir  une 
œcaaioo  phis  ftivoraUe  à  la  rupture,  et 
attendre  surtout  le  partage  des  fruits  de  TeK* 
pidition.  Saiaxard  déguisa  ses  projets  sous 
m  air  riant  et  amîciri  qui  aurait  détourné 
les  loupçotts  et  la  défiance,  s'ds  eussent 
eusÉé  ;  Badefoi  avait  compris  le  coup  d'œil 
d'intelligence  de  son  chef,  et  le  bâtard  de 
BonrboQ  put  serrer  la  main  de  donlMègue 
sans  prêter  matière  à  une  attarcatîon  nou- 
velle ;  lee  verres  pleins  se  rapprochèrent  et 
se  vidèrent  comme  un  pacte  de  réconcdia-- 
tion;  Salazard  avait  déridé  son  front  rem- 
famni,  afin  d'égayer  tous  les  visages  ;  et  c'était 
loi,  contre  l'ordinaire ,  qui  entraînait  Tentre* 
tien  sériel»  dans  les  digressions  frivoles  et 
joyeuses  où  il  s'égarait. 

•—  Montjoie  Saint-Denis  1  poussons  aux  An* 
glaisl  répétait  au  dehors  une  voix  enrouée 
et  haletante  que  couvraient  des  cri^  et  des 
rires  diacordans  :  Sainte- Vierge  Uarie,  ma 
patronne,  chasse  ces  démons  qui  me  cm* 
cttentl  c'est  moi,  Catherine,  la  vraie  PnœUe 
ionnaculée  !  c'est  moi  qui  ai  sauvé  le  royaume 
daalâs.ttoilhKettei 


-*-Oyex-voos  pas,  messires,  cette  vieille 
tétasse?  dit  Salazard  en  riant;  lappétit  ne 
vous  poindril,  par  amuseite,  de  convaioore 
cette  fiOe  d'outré  et  impertinent  mensonge? 

*—  Il  faudrait  appétit  de  moine,  mon  couk 
sin ,  reprit  gaiement  le  bâtard  de  Bourbon  : 
car  cette  pucelle  est  plus  malplaisante  qu'un 
vieux  singe  et  plus  orde  qu'une  sorcière.  Le 
bon  Dieu  serait  meilleur  d'avoir  voulu  que 
toute  femme  fût  belle  et  jeune  sa  vie  durant 
pour  le  délectement  des  bons  chrétiens  I 

—  Certes,  Dieu  aurait  pu  faire  que  les  pu- 
celles  durassent  éternellement;  mais  ceux-là 
qui  ont  des  dents  en  gueule  voisent  manger 
de  belle  faim  ! 

—  Oui-da,  mon  cousin  I  je  pensais  que 
vous  moquiez  quand  vous  disiez  que  les 
femmes  ne  vous  étaient  plus  de  rien  ;  vous 
semblés  encore  vert  de  corps  sous  votre 
vieillesse  chenue  ;  nul  ne  vous  passe  en  vi^ 
gueur  et  santé  aux  exercices  de  la  guerre; 
mais  ètes-vous  froid  et  maléficié  en  vos 
amours ,  dont  je  vous  plains? 

—  Hélas»  il  me  le  faut  déclarer  sans  ver* 
gogne  :  je  suis  et  serai  toiyours  inhabile 
aux  ébats  et  tourdions  de  Vénus  depuis  dix 
ans  en  çà ,  et  je  n'en  ai  d'âge  que  soixante 
dix. 

~  Par  les  tripes  de  Dieul  est-ce  nuoracla 
ou  sorcellerie,  mon  beau  cousin?  je  voudrais 
inventer  remède  â  votre  cas  :  ains  d'où  vous 
advint-il? 

—  Gomme  vous  le  conterai  volontiers,  ai 
m'écoutes  :  maintenant  le  mal  est  sans  remède, 
et  je  ne  sens  plus  les  aiguillons  de  la  chak , 
comme  si  j'eusse  en  la  tombe  les  pieds  ju»* 
ques  à  la  ceinture.  En  vérité,  messires,  cela 
ne  vaut  point  qu'on  le  désire  ni  qu'on  le 
regrette  :  ce  n*est  que  folie  1 

Salazard  aSsctait  une  franchise  et  une 
humeur  joviale  qui  se  communicpièrent  aux 
assistans  ;  BadeM  rit  lui-mtoie  de  la  définition 
phik)sophique  de  l'amour ,  qui  ne  suffisait  pas 
pour  consoler  les  vieillards;  les  autres  aiûU- 
teurs*  étaient  assez  jeunes  pour  s'intéresser  â 
un  accident  qui  pouvait  aussi  les  menacer 
tous ,  et  ils  pressèrent  Salazard  de  commencer 
•on  récit  ;  les  verres  Curent  de  nouveau  remr 
fiiSf  (St  UM  libation  gteérfah^  eut  lieu  #a 
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silence  comme  dans  nn  repas  de  funérailles. 
Lorsque  le  narrateur  prit  la  parole ,  on 
entendait  encore  dans  le  bivouac  les  gé- 
missemens  de  Catherine  et  le  tumulte  dé- 
croissant d*une  orgie  soldatesque  :  une  seule 
victime  pour  tant  de  bourreaux  ! 
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VII. 

LK   NKIIUPHAE. 

Mon  très  clier  maistre  ,  il  est  vray  que  iaçoit 
ce  que  pliuieun  gens  et  vous  anssy  pourroyent 
prnser  que  je  feusse  homme  naturel #omme  ung 
autre  ,  ayant  puissance  d^avotr  compaignte  avec 
femme  et  de  faire  lignée  ;  voua  oserai-je  bien 
dire  et  montrer  que  point  ne  suys  tel ,  dont 
bêlas  trop  je  me  deulx  : 

Ijw  cent  Nouvelles  ,  U  Clerc  châtré. 

<c  II  y  a  dix  années  et  plus ,  au  temps  que 
madame  Jeanne  délivrait  Orléans  du  siège 
des  Anglais,  je  n'avais  lors  si  grosse  troupe 
que  depuis ,  et  je  chevauchais  par  les  mar- 
ches de  Poitou  avec  trente  compagnons  issus 
de  noble  maison,  fort  appauvris  par  les 
guerres  et  cherchant  des  aventures  à  la 
peine  de  leur  corps ,  tous  braves  gens , 
desquels  Badefol  et  Briquet  étaient;  quant 
au  demeurant  il  est  allé  où  nous  irons  quel- 
que jour  y  non  en  terre  bénite  »  m'est  avis , 
car  l'un  fut  assommé  pendant  qu'il  forçait  une 
femme,  l'autre  étouffé  d'avoir  trop  viande  ; 
aucuns  furent  pendus  et  décollés  pour  leurs 
mérites,  aucuns  moururent  bien  fièrement 
d'un  coup  de  lance  ou  de  quelque  bâton 
offensif.  Dieu  nous  en  baille  autant  à  notre 
heure! 

D  En  ce  beau  temps ,  messires ,  les  femmes 
étaient  plus  gentes,  les  moùtiers  plus  nom- 
breux ,  les  trésors  d'églises  plus  riches  et  la 
fortune  plus  grasse  aux  seigneurs  des  grands 
chemins.  Mes  cheveux  n'avaient  pas  encore 
blanchi,  quoique  l'âge  de  soixante  ans  fût 
le  mien;  il  n'était  de  meilleur  jouteur  en 
ma  bande ,  et  je  ne  cessais  d'être  le  chef 
soit  à  la  table  pour  les  copieuses  buvettes, 
soit  au  lit  pour  les  copieuses  amours ,  tant 
que  c'était  merveille.  Aussi  nous  ne  quittions 
guère  la  terre  poitevine,  sinon  pour  goûter 
ailleurs  les  vins  et  les  filles,  qui  ne  valent  en 
saveur  ces  accortes  pucelettes  de  Niort ,  cç 


benott  piot  des  vignes  de  la  MeiUeraie  : 
donc  noits  jurâmes  nos  cent  mille  charretées 
de  diables  de  foire  souche  en  ce  joyeux  pays 
de  Poitou  favorisé  du  cid,  c'esi-â-dire  de 
Vénus  et  Bacchus.  Il  n'est  point  de  dos  ni 
de  couvent  de  nonnains  auquel  je  n'aie  ven- 
dangé :  Dieu  vous  envoie  teUe  vendange  1 

)»  Un  certain  jour  de  froidure,  nous  arrai- 
sonnâmes ce  qu'il  fallait  pour  nous  rigoUer 
jusqu'à  demain  chaudement  et  galamment  : 
Jean  opinait  d'aller  chasser  les  villageois  de 
leur  village  et  y  maintenir  les  femmes  ;  Pierre 
proposait  de  surprendre  la  châtelaine  en  son 
châtel  :  —  Une  tonne  en  perce  et  une  {duie 
de  clairet  en  nos  stomachs  !  disait  l'un.  — - 
Aux  dés,  aux  jetons,  aux  tarots  1  faisait  l'an- 
tre «n  sonnant  de  l'escarcelle.  — -  Foin  I  dis-je. 

)>  Un  chacun  entendit  que  j'avais  trouvé 
or  potable,  et  les  avis  se  rangèrent  an  mien, 
qui  fîit  d'entrer  la  nuit  en  la  religion  des  non- 
nains  de  Parthenay.  Ces  honnêtes  et  sages 
personnes  de  la  règ^e  Saint-Augustin  avaient 
leur  bercail  et  leur  crèche  hors  des  fossés  de 
la  ville  auprès  un  antique,  célèbre  et  vénéré 
couvent  de  cordeiiers.  Toutefois  nous  n'a- 
vions que  faire  desdits  cordeiiers,  qui  n'ont 
de  bien  terrestre  que  leur  cordon.  Ainsi  fut 
l'emprise  acceptée  et  commencée  avec  la 
nuit,  qui  jamais  ne  nuit,  suivant  un  dicton 
d'amoureux.  Nous  n'emportâmes  de  nos  ar- 
mes que  les  épées,  qui  ne  devaient  sortir  de 
leurs  gaines  en  ce  combat. 

»  La  nuit  étoilait  pour  nous  aider,  et  je 
composai  l'ordre  de  la  conquête,  en  avisant 
d'un  arbre  la  figure  des  lieux  :  une  brèche 
faite  en  la  clôture  nous  mit  dedans  le  clottre , 
et  nous  n'arrêtâmes  pas  avant  de  rencontrer 
nos  nonnains,  qui  soupaient  au  réfectoire,  du- 
quel l'huis  fut  clos  et  verrouillé  soigneuse- 
ment. O  lés  friandes  nonnains  que  c'étaient  ! 
la  plus  vieille  n'avait  encore  eu  que  deux  en- 
fans,  la  plus  ridée  était  plus  fraîche  qu'une 
pomme  de  calville.  Ces  nonnains  savaient  ce 
que  c'est  comme  hautes  dames  et  princesses  ; 
néanmoins  elles  feignirent  une  grosse  peur  et 
s'écrièrent  piteusement  â  notre  aspect;  elles 
avaient  vu  de  primesaut  qu'on  ne  les  tuerait 
pas  et  que  nos  épées  seraient  courtoises  ;  elles 
remarquèrent  que  c'étaient  de  beaux  gars  et 
que  les  grisons  ne  manqueraieat  d'hakine^ 
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—  Mignonnes,  nous  venons  à  vous  pour 
forcer  et  rire  la  nuit  durant,  dis-je  à  ces 
épouvantées  :  adonc  ne  criez  miséricorde, 
parles  saints  boyaux  de  Jésus-Christ! 

—  Ci»  ne  jurez  point,  c'est  péché  mortel , 
messeigneurs,  répondirent-elles  en  s'apaisant  ; 
recordez-vous  que  ce  lieu  est  saint,  et  priez 
ci  avec  nous. 

1»  Ces  fines  fleurs  de  nonnains  firent  leurs 
Grftces ,  et  nous  ne  voulûmes  point  de  leur 
souper,  crainte  de  perdre  plus  excellent  mor- 
ceau; le  réfectoire  nous  duisait  plus  volon- 
tiers que  le  dortoir,  puisque  nous  y  étions 
en  compagnie  de  ces  fringantes  filles ,  et  je 
vous  laisse  à  penser  quelle  chère  ce  fut  !  Nous 
arrivAmes  trente  en  nombre,  et  les  religieuses 
étaient  pareilles,  plus  une  :  pour  moi,  étant 
capitaine ,  je  choisis  la  dame  gardienne  du 
moûtier,  laquelle  me  sembla  supérieure  à 
toutes  en  joliesse  et  folàtrerie.  Orf  durant  ces 
ébats,  qui  duraientlonguement,  j'aperçus  au 
banc  où  j'étais  une  robe  grise  de  moine  cor- 
delier. 

—  Qu'est-ce?  fis-je  en  secouant  le  cordon 
qui  pendait  à  terre  ;  quelle  momerie  déplai- 
sante 1  réponds,  moineau  de  Belzébuth,  et 
jette  ces  guenilles  de  cafard  ! 

—  Ne  vous  courroucez,  monseigneur,  re- 
prit une  voix  que  point  ne  connus;  je  ne  suis 
un  des  vôtres,  et  porte  le  cordon  par  état; 
ains  meilleur  vaut  de  vous  imiter. 

—  Comment?  dis-je  alors  que  je  vis  ce 
moine  en  notre  compagnie  comme  loup  en 
la  bergerie  ;  d*où  vient  ce  briffant  qui  mange 
notre  pain  à  ma  barbe? 

—  Non  votre  pain ,  mais  seulement  les 
miettes,  dit  le  moine,  qui  ne  se  t>ougea  de 
son  lieu  ;  je  suis  frère  novice  au  couvent  des 
cordeliers,  et,  faute  de  pouvoir  dormir  anuit 
en  ma  cellule,  je  vins  par  cas  fortuit  jusque 
là,  où  j'ai  trouvé  une  augustine  qui  béait 
aux  corneilles  :  permettez  que  je  reste  à  cette 
place. 

D  Ce  propos  ne  fut  continué,  à  cause  qu'il 
me  sembla  singulier  de  voir  les  escarmouches 
d'un  moine  ;  et  je  vous  jure  que  ce  cordelier 
avait  plus  de  quatre  diables  au  corps;  je  l'en- 


courageai à  faire  de  son  mieux ,  et  le  laissai 
avec  son  augustine ,  sans  que  sa  besogne  fût 
troublée  d'aucun.  Quel  bçsogneur! 

»  Soudainement  la  porte  fut  dérompue,  et, 
à  la  clarté  des  torches,  les  cordeliers,  gens 
et  vassaux  de  leur  monastère,  nous  déran- 
gèrent de  nos  plaisirs;  car  une  vieille  éden- 
tée,  qui  avait  été  méprisée  en  un  coin  par 
mes  compagnons ,  se  vengea  de  nos  dédains 
en  annonçant  l'abomination  au  couvent  voi- 
sin, dont  le  gardien  et  les  anciens  ne  cou- 
chaient onc  en  leurs  lits  :  ceux-ci,  fâchés 
qu'on  chantât  matines  chez  les  bonnes  sœurs, 
qui  étaient  leurs  épouses  en  Jésus-Christ, 
accouraient  à  grands  renforts  de  fourches , 
de  pelles ,  de  fouets  et  de  marteaux.  Alors 
chacun  de  mes  paillards  eut  fiance  en  son 
branc  d'acier;  mais  pas  une  lame  n'était 
dans  le  fourreau ,  tant  les  dames  augustines 
avaient  été  adextres  à  nous  désarmer  pen- 
dant que  nous  les  éreintions  d'accolades. 

D  L'alarme  était  chaude,  et  l'ennemi  frap- 
pait dru,  et  les  issues  étaient  bien  gardées, 
et  ces  fausses  nonnains,  nous  voyant  surpris, 
se  boutèrent  contre  nous  avec  morsures, 
égratignures  et  cent  vilenies ,  quoique  deux 
heures  durant  elles  eussent  paru  douces 
comme  brebis  et  muettes  comme  carpes; 
voire  ma  gardienne  cria  en  lamentant  que  je 
l'avais  diffamée,  et  qu'on  me  liât  de  grosses 
cordes.  Je  n'étais  pas  si  ébahi  que  je  tendisse 
les  bras  aux  liens,  et,  jurant  belle  rancune  à 
cette  ingrate,  je  m'évadai  par  la  fenêtre, 
pendant  que  de  mes  compagnons  les  plus 
vaillans  étaient  lâchement  occis  :  quinze  en- 
viron se  sauvèrent  à  travers  le  clos,  et  furent 
poursuivis  loin  de  là  sans  charité.  Oh  I  que 
la  chance  eût  vite  tourné  si  nous  avions  eu 
armes  égales  1 

j»  Je  n'étais  le  moins  rapide  à  la  course,  et 
je  gagnai  pied  ;  mais  je  ne  sus  retrouver  la 
brèche  du  mur  que  j'avais  passée,  et,  venant 
à  un  endroit  où  la  clôture  était  tombée,  je 
marchai  dessus  des  feuilles  sèches  qui  cou- 
vraient un  piège  à  loup ,  et  je  chus  en  la  fosse 
avec  le  loup ,  lequel  était  trop  camus  de  sa 
prise  pour  me  combattre  :  au  contraire,  il  se 
logea  au  fond  de  la  fosse,  où  luisaient  ses 
yeux  et  ses  dents  pour  me  défendre  d'appro- 
cher; il  fut  plus  eflrayé  que  je  n'étais,  par 


IM 


LIS  nULNCS-TAUPIMi. 


ma  81  lé  n'asm  en  mon  endroit,  et  je  n'y 
demeturai  guère  sans  être  qnati  opprimé  de»* 
sous  le  poids  d'an  corps  Tivint  qui  s'en  vint 
choir  et  dévaller  dans  ma  logetle  ;  ce  n'était 
an  second  loop,  par  bonheor,  mais  ce  malei^ 
contreax  noriee  qnl  m'était  jà  apparu  aa  ré- 
fectoire des  aogustines. 

•—-  Cordieu  t  la  maligne  bête  1  fi»-Je  émn  de 
colère  et  aussi  de  la  douleur  cfuej'eas  en  tons 
les  membres  ;  es-la  pas  cause  de  ce  qni  arrive 
i  notre  dam? 

—  Ayes  patience ,  monseignevr ,  dit  le 
moine  en  rajustant  son  froc  avec  Vair  le  phis 
tranquille;  si  on  nous  découvrait ,  noos  se- 
rions moins  épargnés  que  le  loup. 

»  Je  eu  ide  qu*il  disai  t  vrai ,  car  nous  onîmes 
les  cordeliers  qui  venaient  près  de  h\  fosse  se 
-dépiter  que  le  capitaine  des  routiers  eût  tiré 
à  la  forite  ;  je  me  donnai  garde  de  remuer  un 
cheveu ,  et  le  bonhomme  de  loup  se  tint  coi , 
de  même  que  le  novice ,  qui  était  pourvu  d'un 
fort  long  coutelas  en  sa  ceinture;  j  admirai  la 
iiére  contenance  de  ce  moine,  qnek  péril 
n'avait  force  d'étonner ,  et  je  m'enqois  de  son 
nom  dès  que  la  poursuite  de  mes  compa^ 
gnons  fut  abandonnée ,  et  que  le  silence  de  la 
nuit  revint  i  Tentour,  cordeliers  festoyant 
leurs  augustines  pour  le  repos  des  âmes  des 
défunts. 

— -  Je  suis  bâtard  du  sire  de  La  Rochefou- 
cauUy  et  me  nomme  Ambroise  »  ditril  de  noMe 
feçon  ;  dès  mon  tout  jeune  âge  je  fus  empiégé 
dans  une  abbaye,  mieux  vaudrait  au  trou 
d'enfer;  aussi  j'ai  renié  Dieu  et  toute  la  ea- 
ferderie  ;  vienne  le  trépassement  de  monsei- 
gneur,  je  vêtirai  une  livrée  de  guerre  et  cein- 
drai répée,  comme  vous  faites,  bataiflant, 
escarmouchant ,  faisant  hardies  entreprises 
et  jouissant  des  biens  de  la  terre  à  foison. 

—  Foin  de  moi!  n'êtes-vous  point  moine, 
dites,  mon  fils?  répondis-je  à  ce  :  le  moine 
a-t-il  feute  de  quelque  bien  terrestre ,  davan- 
tage le  cordelirr? 

•—Certes,  fit-il  d'un  geste  héroïque,  n'est* 
eerien  que  la  liberté?  Ensuite  les  pauvres 
notices,  en  ces  cachots  sont  moult  tyranni- 
séadee  pères  gardiens ,  lesqueb  nous  envient 


les  joies  chaimeBet,  puisqu'ils  éttervmt  et  re- 
firoidissent  nos  bmneurs  par  doa  breuvage», 
peur  que  noua  biscotions  leors  augoatinea. 

»  Nous  dévisses  long*  leoqps  de  noa  af- 
faires f  et  il  promit  de  venir  battre  le  fer  dans 
ma  compagnie  »  et  ce  le  plus  tôt  qn'il  ponrraii 
s'enfuir  du  moùtier.  Le  jour  novs  avertit 
qu'on  viendrait  toutrà-l'heure  nous  prendre; 
car  de  partir  de  là  saaséchelie,  il  n'y  Mbit 
songer,  et  pourtant  nonsatvions  avisé  i  phi- 
eieora  cipédiens  ponr  sortir  de  la  fosse  pra- 
foMde  de  quiue  pîeds  et  phis;  noua  étions 
bien  marris,  je  vous  aasnre,  bien  perples, 
bien  assotis;  tel  fut  Daniel  le  propbèle  en  sa 
fosse  aux  lions.  Notre  loup  toutefois  était 
(rfos  bénin  un  petit  que  lesdits  lions.  J'espéraii 
encore  que  mes  amis  retourneraient  à  Jlioa 
aide ,  mais  ils  me  croyaient  mort. 

*— Mon  frère,  voici  de  quoi,  dit  maître 
Andnroise,  qui  ne  s'arrêtait  de  guigner  lehant  : 
voQs  ailes  me  seconder  de  vos  épaules  et  des 
mains,  Umt  que  je  m'élève  hors  du  piège, 
après  quoi  je  vous  rejetterai  mon  couteau, 
et  je  vous  baille  ma  foi  que  vous  serez  par 
mon  secours  rot'ré  de  tout  danger  et  ren- 
voyé libre. 

— Non,  compère,  dis-je  àmon  tour,  baîliei 
tant  seulement  votre  couteau ,  vos  épaules  et 
vos  mains  pour  me  hausser  ;  vous  n'attendra 
guère  votre  délivrance,  car  j'irai  tôt  quérir 
mes  gens,  et  reviendrai  ardre  en  leortanièfe 
cordeliers  et  augustines,  véritables  suppôts 
d'enfer  que  je  ne  pardonnerai  onc  1 

— Point ,  sire  capitaine ,  dit  ce  rusé  moine; 
c'est  moi  qui  sortirai  premier  de  la  fosse, 
sinon  j'y  demeure;  pensez-y  encore  :  en  cas 
que  nous  soyons  pris  ensemble,  on  m'enfer- 
mera en  une  chartre  pendant  que  vous  bran- 
toraz  aux  fourches  de  la  justice  abbatiale. 
Donc  choiâssez  entre  deux  chances  la  moins 
pire. 

))  Que  vous  en  semble ,  messires?  faUaitHl 
pas  éprouver  la  bonne  foi  de  ce  cordelier  qui 
vi'ofFrait  un  leurre  de  salut?  Aussi  je  me 
plantai  droit  et  raide,  Texaltant  avec  mes 
mains ,  tant  et  si  IHen  qu'il  se  guinda  hâtive* 
ment  au  bord  de  la  fosse,  ce  dont  j'o^  re- 
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grei,  me  voyant  aeul  au  piège  »  et  je  méditai 
de  Ty  précipiter;  mais  il  se  donna  garde  de 
moi  et  se  tint  à  distance  lorsqu'il  me  remit 
•on  coatel,  et  fit  serment  de  me  libérer  pour 
a  acquitta  envers  moi»  puis  il  s'en  alla  de 
belle-tire.  Je  soupçonnai  qu'il  avait  bes(Hn 
de  cordage  pour  me  hisser  dehors ,  et  qu'il 
reviendrait  à  l'heure  ;  6  la  belle  impatience 
qui  m'excitait  en  cet  espoir!  Voici  venir  le 
jardinier  du  couvent  »  lequel  visitait  à  Faube 
Fembâche  du  loup;  d'abord,  au  plus  loin 
qu'il  aperçut  la  fosse  ouverte ,  il  fit  un  cri 
de  joie,  puis,  avisant  le  loup  confus  de  honte^ 
deux  cris  fit-il ,  et  il  en  fit  trois  plus  joyeux 
quand  il  reconnut  mieux  qu'un  loup  en  la 
place  où  j'étais ,  le  coutelas  an  poing.  Dieu 
sait  le  terrible  jui  ement  que  je  proférai  contre 
le  moine  qui  m'avait  trompé  et  contre -tous 
les  moines,  moinailles  et  moinillonsi 

»  Les  pères  cordeliers,  lesquels  étaient  in- 
téressés à  ma  perte ,  d'autant  que  j'avais  en 
ma  vie  brâlé  plus  de  couvcns  que  de  chan- 
delles bénites,  se  réjouirent  de  me  voir  en 
leur  puissance,  et,  après  que  je  fus  tiré  de 
la  fosse ,  m'emprisonnèrent  dans  le  moûtier 
jusqu'à  ce  qu'on  me  suppliciât  avec  le  loup, 
dirent-ils.  J'avais  cherché  parmi  eux  mon 
frère  Ambroise,  qui  ne  se  montra  point  ;  je  ne 
renonçai  toutefois  à  le  revoir ,  et  je  cachai  le 
couteau  dans  mes  grègues. 

— Mes  pères,  devant  que  de  me  pendre  à 
la  mode  de  Jésus  notre  sire ,  avais-je  dit  à 
ceux  qui  me  liaient ,  vous  plaît-il  de  m'ap- 
porter  de  quoi  repaître  ma  faim? 

—Méchant  homme ,  fit  le  gardien,  qui  ran- 
cunait  mes  beaux  coups  de  lance ,  tu  as  fait 
tant  de  péchés ,  qu'il  est  bon  que  tu  jeûnes  en 
expiation. 

—  Satanas  vous  le  rende!  criai-je  enra- 
geant de  maie  faim,  frapparts impitoyables; 
je  recommande  à  Dieu  qu'il  vous  fasse  jeftner 
de  filles  et  de  vin  en  paradis. 

D  De  vrai,  j'étais  fort  exténué  par  manque 
de  réfection  après  les  travaux  de  la  nuit,  et 
j'allongeais  la  langue  par  l'ardente  soif  qui 
me  consumait.  Or ,  en  la  salle  où  je  fus  con- 
duit était  un  barillet  rempli  d'une  sorte  de 

vin  cuit  qui  flairait  comme  baoïne  et  aTiîl 


le  goût  de  l'eau  rose  :  ce  me  fiit  fontaine  cé- 
leste ,  et  je  me  désaltérai  de  û  avide  appétit, 
que  ledit  barillet  fut  du  tout  vidé,  et  conte- 
nait trois  pintes  environ  ;  ensuite,  me  sentant 
refait  et  reconforté  par  cette  buverie  large  et 
profitable ,  je  dormis  d'un  calme  somme  et  si 
dur  que  la  chute  d'une  bastille  ne  l'aurait  pu 
rompre  ;  ainsi  je  ne  rêvai  pas  plus  que  si  je 
fusse  mort  dessous  la  lame.  Ohl  l'étrange 
scMnme  que  c'était,  messiresl  mon  sang,  na- 
guère bouillant,  se  fondait  en  glace  dans  les 
veines. 

to  11  était  convenu  que  le  soir  je  mèneraif 
la  danse  des  pendus  avec  mon  compagnon  le 
loup,  et  jà  on  venait  des  campagnes  à  la  ville 
pour  voir  mon  jugement  dernier.  Cependant 
la  bonne  gardienne  des  augustines ,  laquelle 
ne  m'avait  onc  voulu  de  mal,  et»  au  contraire, 
se  recordait  en  son  plaisir  la  conduite  que 
j'avais  tenue  à  son  endroit,  apprit  mon  mé- 
chef  et  le  pl^ra  de  fine  pitié  :  c'est  pourquoi 
elle  alla  couvertement  chea  le  gardien  des 
cordeliers  pour  me  voir  et  me  parier  en 
amoureuse  affaire;  elle  avait  l'oedl  émeril- 
lonné ,  la  joue  rosette  et  bec  tout  plein  de 
baisers. 

—  Beau  père,  dii-elle,  j'ai  entendu  qu'on 
pendait  ce  soir  le  chef  de  ces  païens  qui  for* 
cèrent  anuit  notre  moûtier  :  il  a  desservi  et 
gagné  ce  châtiment. 

—  Oui-da,  ma  fille,  dit  ce  maître  pour- 
ceau de  Saint-François;  voire  il  mourra  dé- 
conf  es  pour  punir  les  vilains  foits  qu'il  exerça 
contre  vous,  l'hérétique! 

—  Certainement  il  eut  mauvaises  inten* 
tiens,  mais  il  ne  parvint  à  ses  fins,  tant  je  le 
reculai  de  mes  ongles  et  d'exorcismes,  ccMnme 
vrai  démon. 

— Il  n'affiert ,  ma  mie ,  fit  le  gardien ,  pms*' 
que  Tempèchement  n'est  venu  de  sa  volonté, 
mais  de  la  vôtre,  que  le  Seigneur  Dieu  bénira 
de  sa  grâce. 

—  Quoi,  beau  père!  dit  la  gouge,  aveoK- 
vous  reconnu  si  c'était  le  même  qui  me  tenta) 
Comme  il  ne  faut  que  l'innocent  pâtisse  au 
lieu  du  coupable,  je  m'en  vais  le  voir  et  l'in- 
terroger en  sa  prison ,  le  méchant  homme  : 
après  avoir  tiré  de  lui  ce  que  je  souhaite  » 
non  ame  sera  plua  contente! 
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'  —C'est  moult  oser  qae  d'approcher  nn 
nauvais  garçon  qu'on  va  pendre ,  ce  dit-il  ; 
ains  vous  avez  provision  de  charité,  et  le 
susdit  est  bien  lié. 

i>  Le  beau  père  ignorait  comme  quoi  de 
mon  couteau  j'avais  les  cordes  tranchées  pour 
être  mieux  à  Taise.  Je  dormais  encore  de 
gentille  manière ,  à  ce  moment  que  ma  gar- 
dienne s'en  vint  seule  en  la  salle  où  j'étais , 
et  n'appréhenda  de  clore  la  porte  ;  donc  elle 
me  baisa  pour  me  réveiller  et  m'appela  dou- 
cement du  joli  nom  d'ami ,  tellement  que  je 
songeai  lors  que  les  anges  me  fissent  fête  : 
qui  fut  bien  émerveillé ,  ce  fut  moi  en  temps 
que  j'eus  les  yeux  ouverts ,  voyant  à  ma  dextre 
cette  souriante  femme  qui  me  làtait  les  mains 
et  tout  le  corps  avec  délicieux  semblans  d'a- 
mour tendre  ;  ce  voyant ,  je  doutai  que  je 
lusse  allé  de  vie  à  trépas  et  que  madame 
Sainte-Madeleine  m'assistait ,  dont  fus  tout 
triomphant  jusqu'à  ce  que  je  connus  mon 
augustine  à  sa  robe ,  i  ses  façons  de  faire  et 
à  certaine  marque.  Je  pensai  me  lever  pour 
lui  faire  fête  en  bien-venue ,  et  elle  fut  tout 
éjouie  de  mon  vouloir;  ains,  par  un  fftcheux 
cas  que  ne  sus  comprendre  non  plus  qu'elle, 
je  demeurai  refroidi  comme  trépassé ,  mal- 
gré ses  chaudes  caresses,  et  elle  eût  mieux 
réussi  à  tirer  un  pet  d'un  àne  mort  que  de 
moi  un  chétif  baiser. 

—  Enda ,  vous  étiez  hier  en  autre  nature , 
dit-elle  avec  une  face  rouge  et  courroucée  ; 
vraiment  ne  suis-je  plus  jeune,  accorte  et  en 
bon  point,  ce  vous  semble? 

•—Beau  sire  Dieu,  qu'a-t-on  fait  de  moi? 
eriai-je  piteusement;  je  ne  vaux  tantôt  plus  la 
sandale  d'un  moine  blanc  :  qui  m'a  ensorcelé 
ainsi»  hélas? 

)»  Pendant  que  je  me  guementais  en  con- 
fusion de  mon  impuissance,  la  gardienne  se 
partit  vers  son  ami  le  cordelier,  qui  s'enquit 
de  moi  à  elle  : 

-—  Oh  1  que  nenni ,  mon  honoré  père  I  dit- 
elle  quasi  larmoyant  de  rage  couverte;  ce 
n'est  pas  celui  que  je  cuidais,  et  qui  tant  a 
péché  en  une  seule  nuit,  voire  en  Tintervalle 
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de  deux  heures  :  l'autre  était  phis  grand  et 
plus  hardi  ;  mais  aussi  ce  dernier  est  bien  plus 
coupable  :  pendez-moi  cela,  menez-moi-le 
pendre  !  ô  le  scélérat  endurci  que  c'est  1  il  m'a 
fort  contemnée  et  diffiamée  pour  loyer  de  ma 
pitié  1  pendez-le  ! 

»  De  fait,  j'étais  réservé  à  l'ornement  de  la 
justice  abbatiale ,  et  jà  les  petits  gars  atten- 
daient l'heure  en  mangeant  des  noix.  Tavais 
vergogne  de  baller  en  Pair,  non  tant  à  cause 
que  mes  chaussés  étaient  mal  accoutrées, 
mais  par  la  vilenie  que  c'est  de  montrer  la 
langue  aux  femmes  ;  et  j'étais  acertainé  que 
icelles  quitteraient  leurs  amans  pour  venir  à 
ma  mort ,  afin  de  déclarer  en  menus  propos 
que  le  patient  n'avait  pas  chiche  mine,  ni  la 
taille  difforme,  qu'il  portait  sa  tète  droite, 
montrait  un  air  délibéré,  était  blanc  et  souef 
de  peau  comme  si  elles  y  eussent  touché,  et 
bien  pourvu  en  toute  chose ,  comme  si  eQes 
l'avaient  éprouvé  vivant.  Ces  pensemens  me 
tourmentaient  de  mainte  piqûre ,  et  je  mau- 
gréais de  ce  que  le  galant  de  la  f«>sse  du  loup 
avait  annihilé  sa  promesse  :  tout-à-coup  le 
voilà  qui  entre  et  me  dit  de  le  suivre  à  petit 
bruit,  ce  dont  je  le  merciai  pleinement  |et 
louai  sa  noblesse.  Je  le  suivis  en  toute  assu- 
rance par  des  voies  souterraines  qui  menaient 
deux  lieues  loin  du  moûtier,  et  nous  passâ- 
mes en  sûreté  dessous  la  justice  de  l'abbé,  que 
j'avisai  par  un  soupirail  :  quelle  foule  c'était 
aux  alentours  et  combien  de  femmes,  voire 
des  plus  mignottes,  madame  la  présidente, 
madame  la  baillive,  madame  la  sénéchale, 
qui  se  faisant  conter  mes  gestes,  ne  s'enindi- 
gnaient  que  des  lèvres,  et  eussent  voulu  se 
rendre  augustines  à  condition  que  les  routiers 
reviendraient  de  nuit  les  visiter  en  bonne 
étrenne  !  Las  I  je  comptai  dessus  le  gibet  seize 
d'entre  mes  compagnons  et  des  plus  chers 
brimballés  au  souffle  des  vents  et  jà  outragés 
des  corbeaux  I 

—  Par  ma  bonne  épée  I  dis-je  à  frère  Am- 
broise,  et  lui  baillai  l'accolade,  je  vivrais  au- 
tant que  Mathusalem  ou  Noé,  que  je  ne  met- 
trais à  néant  l'incomparable  service  que  je 
reçois,  et  tu  me  demanderais  ma  vie  en  guer- 
don,  que  n'aurais  droit  désormais  de  la  gar- 
der, puisqu'elle  est  tienne  l 
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—Possible  que  Je  vienne  un  jour  chevau- 
cher en  ta  compagnie,  fit-il  d'un  air  nar- 
quois; tu  m'armeras  chevalier  et  serai  ton 
frère  d'armes;  aussi  bien  l'ai-je  été  tout  bel- 
lement l'autre  nuit.  Çà,  est-tu  pas  malhaigné 
de  fièvre?  pourquoi  ces  frissons  et  ces  froides 
sueurs  à  tes  mains? 

— Je  ne  sais»  fis-je  en  tremblant  de  par- 
tout ;  depuis  que  j'ai  dormi  en  ma  prison, 
ayant  bu  à  tirelarigot  une  pleine  breusse  de 
vin  sucré... 

— Dieu  te  gard,  mon  pauvre  maléficié!  se 
récria-t41  avec  un  rire  malhonnête,  tu  en  tiens; 
et  pour  toujours  I  sache  que  ce  breuvage  était 
cette  drogue  de  chasteté  qu'on  prescrit  aux 
moines  briffiaux  pour  refiréner  ou  éteindre 
leurs  appétits  allumés  :  ce  sont  nénuphar 
blanc,  ciguë  et  autres  herbes  réfrigératives, 
desquelles  une  goutte  suffit  à  vaincre  les  ar- 
deurs de  jeunesse;  mais  après  si  copieuse 
dosse,  il  te  faut  pleurer  tes  amours  défunts. 

—  O  abominables  empoisonneurs  1  que 
n'avez-vous  au  cou  la  corde  de  vos  reins  I  fis- 
je  d'un  ton  lamentable.  Adieu  mes  amours , 
adieu  toute  jouissance  1  mieux  vaudrait  être 
nouvel  épousé  et  qu'on  m'eût  noué  l'aiguil- 
lette !  c'est  mourir  tous  les  jours  que  vivre 
ainsi  !  A  moi  mon  bon  couteau  1 

»  Sur  ce  je  pensai  m'en  frapper  pour  finir 
mon  martyre,  quand  Ambroise  me  retint,  et 
fit  sagement ,  dont  je  lui  sais  bon  gré  ;  car 
j'avais  assez  aimé  et  non  jamais  assez  vécu. 
Je  lui  contai  ce  qui  advint  de  mon  augustine, 
et  il  en  rit  beaucoup.  Donc  il  me  reconforta 
de  plaisante  amitié ,  et  me  remontra  que  le 
bonheur  ne  gisait  enclos  là-dedans ,  puis  me 
baisa  en  adieu. 

— Garde-toi  de  retourner  en  la  cordelerie, 
dis-je  en  lui  boutant  un  annel  au  doigt,  car  il 
ne  restera  pierre  sur  pierre  de  cette  Sodome. 
Conserve  bien  cette  bague  en  mémoire  du  ca- 
pitaine Salazard. 

)>  Ainsi  nous  nous  quittâmes,  et  depuis  ne 
l'ai  revu.  Cependant,  comme  j'avais  juré,  je 
fis  nouvelle  assemblée  de  gens  d'armes,  et  re- 
vins assaillir  le  couvent  des  cordeliers,  qui 
furent  tailléscomme  chapons  et  brûlés  comme 


porcs.  Les  augustines  eurent  la  vie  sauve  en 
allant  dépendre  et  baiser  les  charognes  pu- 
naises de  mes  amis  du  gibet.  y> 


vm. 


LA    KECOnifAISSARCI. 


BOITEUX. 

N^anrai-îe  de  nully  confort  ? 
Ayes  pitiif  de  moy  ,  pour  Dieu  ! 

ATXVGLE. 

Sui  et- tu  qui  le  plains  si  fort  ? 
on  amy  ,  tire-t  en  ce  lieu  ? 

BOITXUX. 

Hellai  !  je  suys^  cy  au  milieu 
Du  chemin  ou  je  n^ay  puissance 
D'aller  arant.  Ah  !  sainct  Mathieu  ! 
Que  j'ay  de  mal  ! 

AVXVGLX. 

Tiens  et  t''ad¥ancc 
Par  devers  moy  pour  ta  playsance. 
Un  petit  nous  esjoyrons. 

BOITEUX. 

De  parler  tu  as  bien  l^aisancc  ; 
Jamais  de  bien  ne  joyrons  ! 

ATEU«LE. 

Viens  à  moy  :  graat  ckiere  ferons 
S'il  plaist  à  Dieu  de  paradys. 

AKoii  DE  La  Vu»9E  ,  Horalitéde 
t Aveugle  et  du  Boiteux. 

—  Alarme  I  alarme  I  alarme  1  crièrent  les 
sentinelles  qui  veillaient  sur  le  chemin  de 
Bordeaux,  jusqu'à  cette  heure  désert  et  silen- 
cieux. 

A  ce  cri,  Wolmuster sonna  de  la  trompette; 
les  .routiers ,  qui  s'étaient  rendormis  autour 
de  leurs  feux  ravivés  avec  de  nouveaux  bran- 
chages ,  se  levèrent  pour  chercher  leurs  ar- 
mes. Salazard  s'était  élancé  le  premier  hors 
de  la  tente  et  il  écoutait  :  dans  les  intervalles 
des  touri)illons  de  la  bise,  on  distinguait  le 
galop  d'un  cheval,  répercuté  d'écho  en  écho 
comme  si  plusieurs  cavaliers  arrivassent  du 
c6té  de  Barbezieux.  Le  bâtard  de  Bourbon, 
qui  le  crut,  marchait  déjà  au-devant  de  ces 
ennemis  imaginaires,  si  on  n'eût  arrêté  sa 
fougue  jusqu'au  retour  de  Perruche  et  de 
Xaintrailles,  que  Salazard  avait  envoyés  pour 
reconnaître  la  cause  de  cette  alarme  :  les  pas 
du  cheval  approchaient  toujours  vers  le  camp, 
où,  d'après  l'ordre  des  chefs ,  tout  était  ren- 
tré dans  le  silence  de  l'attente  ;  le  sol  durci 
dégelée  retentissait  sous  les  quatre  fors  de  ce 
coursier  essoufflé  que  s<hi  guide  ne  ralentissait 


tu 
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pas  ;  tonl-à-couple  galop  fnlrempliGA  par  sa 
piétinement  rét^,  restreint  dans  us  étroit  m- 
pace  ;  des  paroles  brèves  et  animées,  des  jo- 
remens  furent  échangés,  et  on  ramena  dans 
te  bois  nne  jnment  et  Phomme  qui  la  montait, 
désarçonné  après  une  lutte  inégale  qu'il  avait 
soutenue  contre  quatre  assaillaas. 

Les  routiers,  voyant  qu'on  n'avait  pas  be- 
soin de  leur  concours  armé,  maudirent  l'au- 
teur de  cette  raine  alerte  et  abandonnèrent 
la  défensive  pour  se  recoucher  sur  la  terre 
qui  avait  glacé  leurs  membres  raidis  dans  le 
premier  sommeil,  he  voyageur,  qu'on  venait 
de  surprendre,  et  qui  ressemblait  à  un  écuyer 
par  son  habillement  de  cuir,  à  demi  délacé, 
comm«  s'il  s'en  éttil  converti  la  hâte,  com- 
parut au  tribunal  des  chefs  arbitres  suprêmes 
du  sort  des  prisonniers  :  il  ne  daigna  pas  re- 
garder ceuï  qui  l'interrogeaient  et  leur  ré- 
pondit Â  pein«,  avec  arrogance,  sans  se  sou- 
cier des  dang;ers  qu'il  courait  ;  ^lazard  l'eia- 
minaitavec  plus  d'intérêt  que  n'en  exprima 
sa  physionomie  sombre  et  pensive. 

—  Mon  consin ,  dit  Alexandre  de  Bourbon 
à  son  collègue ,  ce  beau  sire  est  assurément 
quelque  espie  ou  messager  secret,  sinon  un 
baut  baron  et  chevalier. 

— Il  lui  font  couper  la  langue,  s'il  n'en  vent 
faire  usage  I  s'écria  Perruche  en  tirant  sa 
dague;  je  parie  d'une  estocade  lui  arracher 
cette  traître  langne  du  palais. 

—  Par  les  saintes  Compagnies  Blanches  I 
n'en  faites  le  jeu ,  répliqua  Badefbt  à  qui  l'a- 
varice renilit  la  voix  :  possible  qu'il  ait  de 
quoi  se  mettre  A  rançon. 

— Compère,  nous  sommes  gens  de  hâte  et 
d'action ,  dit  Salazard  à  l'inconnu  qui  avait 
croisé  les  bras  et  se  taisait  comme  étranger  i 
la  question  de  sa  propre  existence;  nous 
avons  cure  de  savoir  comment  on  vous  doit 
traiter  ;  ainsi  dépêchez  de  déclarer  loyaument 
qui  vous  êtes  ;  ne  vous  inquiétez  du  reste. 

Cette  voix  rude  et  saccadée  secoue  la 
préoccupation  lugubre  de  l'homme  qui  releva 
ses  regard»  et  les  fiia  sur  son  interiocut«ur 
pour  accorder  le  souvenir  de  ses  yeux  avec 
cdui  de  ses  oreilles;  mais  il  éprouva  un  mé- 
compte et  retomba  dans  sa  mélancolie  fa- 
rouche iprè»  aroïE  dit  d'un  air  distnit  : 


—  Que  von*  ptaltril  de  moi?  joaoia  moine 
suivant  saint  Benott,  ea  raid>aye  d«  Saial- 
Uaixent  :  mandeE-vcusune  abaolotiwT  m 
n'est  chose  de  ma  pratique. 

— Par  les  tripes  de  ton.Dîeul  réserve  pour 
lai  besoins  ton  abstention ,  cria  Le  b&lard  de 
Bourtwn  en  l'attirant  par  Le  bras:  i  bmm  le 
moisel  je  requiers  qu'il  me  soit  de  toot  livré 
pour  en  faire  A  mon  vouloir  ;  je  veux  l'écw^ 
cher  vif  et  le  renvoy  w  en  cet  équipage  i  ses 
nonnains  I  de  trois  jours  en  çà,  je  n'ai  toé  un 
froc. 

—  lion  cousin ,  je  vous  en  ImlLarai  ma 
part  à  votre  [^sîr,  reprit  Salazaid;  mai* 
passible  est-ce  un  beau  are  abbé ,  de  noble 
lignage ,  pouvant  finer  quarante  mtUe  écui 
d'or,  mieux  que  maréchal  de  France  ou 
d'Angleterre?  seraitrce  pas  grand  dommage 
de  jouer  c«  trto>r  contre  uo  moine  écorcbë? 

— Od  rançOBiwraitf^tâtnDeEouimi  qu'un 
moine,  monaieur  mon  cousin,  et  Lea  Uen^ans 
ont  moiiu  quarante  mille  èc«s  que  quarante 
mille  diables  an  coips. 

— Onserepoat  d'un  trop  fwomptJBgemeat, 
et  si  TOUS  ôtez  la  peau  i  ce  gros  bstor ,  il  ne 
la  voudra  reprendre  pour  ea  payer  la  façon. 
Adonc,  ajournes  au  jour  de  demain  voire 
écorcherie,  et  j'espère  qu'il  suffira  d'écorcbar 
sa  bourse  ;  car  ce  faux  moine ,  m'est  avis , 
Oaire  l'argeatier  du  nn. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  i  l'oreille  du 
bâtard  de  Bourbon  ,  eurent  d'autant  phis  de 
pouvoir  sur  le  caprice  sanguinaire  doot  il  était 
entiché,  qu'il  ne  refusait  pas  de  miKitrerqnal- 
qœ  déférence  à  l'opinion  de  Salazard  pour  te 
remercier  de  son  conte.  Jamais  les  deux  aL> 
liés  n'avaient  paru  de  plus  amicale  iateL- 
ligence ,  et  leur  exemple  s'était  communiqué 
insensiblement  Â  leurs  compagnons.  Ils  ou- 
bhaient  l'beure  avancée  de  la  nuit ,  le  repos 
nécessaire  pour  leurs  fatigues  passées  et  pour 
celles  du  lendemain  ;  ils  s'attaquèrent  l'oa 
l'autre  de  défis  bachiques  dont  Salazard  di- 
rigeait l'eiïet  contre  la  raison  du  bâtard  de 
Bouibon;  celui-ci  résista  long-temps  A  cette 
tactique  renouvelée  à  pleins  fiacons;  enfin  ses 
paupières  s'allourdirent,  sa  tête  s'inclina  sur 
sa  poitrine,  son  buste  se  courba  sur  La  table, 
•t  il»'«Bdcmait  d'ivrww»  ]Mdoi^«|C9n 
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criapte  aotour  d'une  coupe  débordée.  Ses 
familier»  dormaient  aussi  étendus  à  ses  pieds 
péloHsiële  avec  Perruche  et  Badefol,  qui  bai- 
gnaient dans  le  vin  comme  dans  une  mare 
de  sang.  Salazard  et  XaintraiUes  s'étaient 
seuls  présenrée  de  ce  sommeil  contagieux  en 
n'effleurant  leurs  verres  que  du  bout  des  lè- 
vres :  ils  se  levèrent  ensemble. 

—  Voici  l'heure ,  dit  Salazard  i  son  com- 
plice  ;  on  pourrait  égorger  ces  maîtres  veaux 
qui  tendent  le  col  au  boucher  ;  mais  point,  ce 
serait  tmsps  perdu 

—  El  trahÎM»  inutile ,  interrompit  Xain« 
trailles  ;  il  vous  convient  de  rompre  votre  al- 
liance et  emporter  le  butin»  c'est  ruse  licite  et 
je  vous  y  servirai  ;  s'il  vous  plaît  anssi  de  dé- 
laisser Perruche  et  Badefol ,  lesquels  vous 
misent,  je  n'y  saurais  contredire,  ils  ne  ga- 
gnent pas  le  pain  qu'ils  mangent 

-*-  Tu  seras  à  présent  mon  lieutenant  et 
sergent  d'armes;  je  veux  rassembler  nouvelle 
compagnie  et  aDer  vendanger  au  pays  de 
Languedoc.  Va  donc  éveiller  mes  Cottereaux 
et  lenr  ordonner  qu'ils  s'en  aillent  avec  ar- 
mes et  chevaux  faire  la  montre  sur  le  chemin 
de  Ba^bexieux  ;  s'Ss  dénient  ou  remettent  de 
venir,  dis  qu'ils  auront  double  part  aux  prises 
et  que  je  les  mène  en  riche  lieu  ;  demain ,  à 
jour  levé ,  nous  aurons  passé  Pons  avec  les 
ckaiiots. 

Pendant  que  Xaintrailles  allait  chercher 
ses  scrfdats  un  à  un  parmi  les  dormeurs,  et  à 
farce  de  promesse  les  ralliait  sous  les  armes , 
Woimuster,  que  Salazard  avait  mandé,  se 
présenta  humblement  devant  son  chef ,  la 
eorde  et  la  trompette  en  main  pour  exécuter 
doubles  fonctions. 


— ^Mon  ami,  lui  dit  Salazard,  écoute  ce  que 
tn  feras  :  enlève  la  belle  mongole  qui  est  ici 
et  la  mets  sur  des  chariots  attelés  de  forts  li- 
moniers ;  lesdits  chariots  avec  les  roussins  de 
bagage  seront  conduits  par  la  voie  où  se  ren- 
dent nos  gens;  je  te  cède  le  droit  de  vie  et 
mort  sur  quiconque  ferait  résistance. 

Aussitât  Wohnuster  eut  choisi  de  fidèles 
lenitenrs  qui  transportèrent»  sonsses  ordres> 


les  trésors  de  la  tente  du  chevetaine  dans  des 
chariots  qu'on  attela  de  six  chevaux ,  et  qui 
furent  dirigés  sur  la  route  de  Pons,  sansau^ 
tre  escorte  que  les  troupeaux  de  bœufs  et  de 
brebis  que  les  charretiers  poussaient  à  coupn 
de  lanoe.  Les  GottM^aux  s'empressaient  d'ef«* 
fectuer  une  séparation  pacifique  avec  lee 
Diables,  qui,  s'en  reposant  sur  leur  capitaine 
pour  le  partage  du  butin,  ne  s'éveillèrent  qu'à 
demi ,  et  ne  bougèrent  pas  de  leurs  feux  dn» 
rant  ce  départ  précipité  ;  quant  au  bâtard  de 
Bourbon  et  à  ses  compotatours ,  une  armé# 
leur  eût  passé  sur  leur  ventre,  qu'ils  n'auraient 
pas  interrompu  leurs  ronflemens  à  l'unisson* 
Le  moine  était  attaché  au  tronc  d'un  arbre» 
sans  que  le  mouvement  militaire  qui  s'opérait 
sous  ses  yeux  fil  sur  son  esprit  plus  d'impres- 
sion que  n'en  avaient  produit  les  menaces  du 
bâtard  de  Bourbon  ;  il  n'avait,  ne  pouvait  avoir 
qu'une  pensée,  pensée  de  rage  et  de  désespob 
qui  toudiait  pourtant  au  bonheur  :  il  voyait 
Jeanne  entre  ses  bras,  implorant  grftce,  mais 
livrée  à  lui,  vierge  et  pure ,  telle  qu'il  l'avait 
rêvée  dix  ans  :  puis  soudain  un  spectre  terrible» 
son  père  ressuscité  pour  le  maudire,  lui  arrar 
chait  cette  proie  si  belle  quil  dévorait  déjà  de 
ses  baisers.  Oh  !  que  lui  importerait  la  malé- 
diction d'un  vieillard  lancée  du  bord  de  In 
tombe,  si  du  moins  il  avait  commis  le  crime» 
souillé  la  vierge ,  assouvi  cet  amour  effirénè 
qui  le  ronge  comme  un  bec  de  vautour,  qui 
lui  brûle  les  flancs  conune  un  fer  rouge  I... 
Malheureux  I  il  fallait  être  parricide,  et  Jeanne 
lui  eût' appartenu  l  11  ne  frémit  pas  da  cette 
idée  :  les  deux  victimes  seraient  là,  qu'il  por- 
terait la  ma'n  sur  le  mourant ,  pour  braver 
la  malédiciion  devant  un  cadavre  l...  Mais  il 
était  captif  loin  d'elle,  il  ne  devait  pas  la  pos- 
séder, il  nela  reverrait  plus  L.  Tout-à-coup  ses 
liens  se  détachent ,  et  on  lui  offire  un  cheval 
et  des  armes. 

—  Frère  Ambroise,  lui  dit  Salazard,  as-tn 
pas  banni  de  ta  remembrance  le  prisonnier 
des  cordeliers  c'e  Parihenay  et  le  très-chaste 
buveur  de  nénuphar  ? 

—  Dieu  vous  gard,  monseigneur  I  reprit  le 
moine  avec  abattement  ;  je  vous  trouve  en  vie, 
santé  et  joie  :  il  en  est  autrement  de  moi  à 
cette  heure. 
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— -  Sang  Dieu  I  la  règle  Saint-Benott  est-elle 
pire  que  celle  SaintrFrançois?  Avez-vous  bu 
pareillement  du  nénuphar?  vos  nonnains  ne 
sont-elles  contentes  de  vous?  Je  suis  aise  de 
tous  retrouver  en  cette  r^contre,  mon  ami. 
Je  suis  capitaine  des  Cottereaux,  et  vous  offre 
d'être  mon  compagnon  en  noble  fraternité  de 
chevalerie;  vous  êtes  vaillant  et  hardi,  un 
braquemart  au  poing  vous  siéra  mieux  que 
rosaire,  et  le  froc  ne  vaut  une  brigandine. 

— Une  dague  me  viendra  bien  à  point  I  mes- 
sire,  je  ne  dirai  oui  à  votre  proposition,  car 
je  ne  m'appartiens  de  corps  ni  d'ame,  mais  à 
celle  qui  m'est  tant  farouche  I  Toutefois,  puis- 
que vous  départes,  avec  votre  compagnie,  il  me 
platt  chevaucher  à  la  suite  et  vous  conter 
mes  dolentes  amours. 

Ambroise  refusa  d'endosser  l'armure  com- 
plète dont  Salazard  voulut  lui  faire  présent,  et, 
comme  on  lui  rappelait  que  son  vêtement  de 
peau  semblait  attendre  une  cotte  de  mailles 
par  dessus,  il  demanda  une  cape  à  pluie ^  sorte 
de  long  manteau  à  capuchon,  en  étofle  lisse  et 
imperméable,  que  les  marchands  portaient  en 
voyage;  il  s'en  enveloppa,  mil  la  dague  à  sa 
ceinture,  et,  sautant  sur  un  cheval  frais  qu'on 
lui  donna  pour  remplacer  sa  jument ,  il  le  di- 
rigea si  habilement  que  les  routiers  ne  soup- 
çonnèrent pas  avoir  dans  leurs  rangs  un  moine 
bénédictin. 

Les  charrois  et  les  troupeaux  qui  formaient 
Tavant-garde  étaient  déjà  éloignés  d'une  lieue, 
grâce  à  l'activité  de  Wolmuster ,  quand  les 
derniers  Cotereaux,  qui  avaient  passe  plus 
d'une  heure  à  s'armer  et  à  réunir  leur  bagage, 
abandonnèrent  le  camp  aux  Diables,  dont  quel- 
ques-uns désertaient  avec  eux  pour  changer 
de  chef  et  de  fortune  ;  la  plupart  des  valets, 
emportant  les  armes  et  les  chevaux  de  leurs 
maîtres,  formaient  l'arrière-garde.  Xainirail- 
les  n'avait  pas  réussi  à  ranger  en  bataille  cette 
tourbe  indisciplinée  qui  marchait  en  désordre 
dans  une  route  à  peine  tracée.  Salazard  était 
moins  en  peine  de  ses  soldats  que  de  son  bu- 
tin, qu'il  allait  déposer  dans  un  ch&teau-fort 
de  ses  domaines,  à  peu  de  disance  de  Ma- 
rennes,  au  bord  de  la  mer;  il  poussait  son 
cheval,  de  la  queue  à  la  tète  de  la  colonne, 
pour  accélérer  la  mnrche,  maudissant  la  moin- 


dre lenteur  et  pressant  les  traînards  à  coups 
d'épée  :  enfin ,  quand  les  Cottereaux  eurent 
rejoint  les  chariots  à  deux  lieues  et  demie  du 
bois  Bertaut,  il  calma  un  peu  son  impatience 
et  ses  menaces,  il  cessa  de  harceler  les  piétons 
qu'il  avait  forcés  de  courir  du  même  train  que 
les  cavaliers,  et  il  revint,  tout  ruisselant  de 
sueur,  se  placer  aux  c6tés  d' Ambroise,  qui  al- 
lait seul  par  derrière,  comme  le  démon  gar- 
dien de  cette  troupe  maudite. 

—Où  allons-nous,  mon  maître  ?  dit  le  moine, 
qui,  abîmé  dans  sa  rêverie  sombre,  ne  prenait 
pas  garde  à  la  route  qu'il  avait  suivie  jus- 
que là. 

—  Çà ,  nous  allons  devers  Marennes^  mon 
frère  en  nonnains ,  répondit  Salazard.  Après 
avoir  caché  mes  trésors  en  mon  chàtel  de  Saînt- 
Just,  je  ferai  gens  et  nouvelle  compagnie  pour 
courre  le  pays  de  Languedoc,  où  sont  les 
bonnes  prises.  Viendrez-vous  pas  vous  dé- 
moiner  en  ce  voyage  ? 

—  Est-ce  illusion  du  diable?  s'écria  Ann 
broise  en  désignant  du  doigt  un  donjoA  noir 
qui  ressortait  des  ombres  de  la  nuit.  Qod  est 
ce  fort  à  ma  dextre? 

—  Ne  le  connaissez-vous  point?  ou  n'étesk 
vous  pas  issu  du  sire  de  La  Rochefoncantt? 
C'est  le  château  de  Barbezieux;  la  ville  est  en 
bas. 

—  Barbezieux  1  interrompit  le  moine  dans 
une  agitation  indéfinissable,  les  bras  étendus 
vers  ce  sombre  manoir  où  brillait  une  seule 
lumière  comme  une  éto'le  ;  quel  heur  ou  mal- 
heur m'y  ramène!  Lieu  cher  entre  tous,  où 
eât  Jeanne  I  Certes,  il  y  a  fatalité  que  j'y  sois 
revenu  cette  nuit  1 

—  Quoi  I  messire,  vous  venez  de  la  chât^ 
leuic?  N'y  trouviez-vous  point  bon  gtte  et  bon 
feu,  qu'avez  préféré  aller  de  nuit  par  la  cam- 
pagne ? 

—  J'atteste  le  ciel,  ou  mieux  renfer»  que  je 
baillerais  ma  part  de  paradis  pour  y  être  enr 
corel...  Je  la  tenais  vaincue  en  mes  bras,  et 
j'étais  à  bout  de  mes  plus  hautes  espérances ^ 
lorsqu'elle  me  fut  ôtée,  par  miracle  sans  douter 
lorsque  je  m'enfuis  sous  la  malédict'on  de  mon 
père,  qui  est  mort  après. 

—  Si  je  ne  faux  d'entendement,  vous  pen-' 
siez  avoir  don  d'amour ,  \H>a  gré  mal  gti , 
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mais  vint  votre  seignenr  et  père  qui  vous 
maudit? 

—  Qu^ai-je  à  faire  de  sa  malédiction  1  elle 
est  au  tombeau  où  gtt  ce  vieux  seigneur. . .  Ah  ! 
ne  posséderai-je  onc  celle-là  que  j'aime  plus 
que  la  vie  d'ici4>aset  le  salut  étemel  1  Jeanne, 
si  venuste,  si  gracieuse ,  si  plaisante ,  auprès 
de  qui  nulle  n'est  belle  et  comparable...  Las  I 
je  ne  l'aurai  point  ! 

—  Ne  dites  cela,  monsieur  mon  ami;  c'est 
lâcheté  et  ignominie  que  désespérer  :  vrai- 
ment si  cette  Jeanne  vous  a  féru  de  la  sorte , 
il  la  faut  avoir. 

—  J'abandonne  tout  mon  bien  à  qui  me 
rendra  ce  trésor  qui  fut  tantôt  en  ma  puis- 
sance et  que  je  n'ai  su  prendre  1  Mais,  dites , 
que  feriez-vous? 

— La  ville  est  mal  remparée  de  murailles  et 
de  garnison,  m'est  avis?  le  chà tel  manque 
aussi  de  combattans?  enfin  le  sire  châtelain 
est  allé  de  vie  à  trépas  ? 

—  £h  bien  I  vous  ne  songeriez  à  surpren- 
dre Barbezieux?  demanda  le  moine  stupéfait 
de  cette  audacieuse  proposition  qu'il  n'eût 
pas  osé  aborder. 

—  Oui ,  ville  et  châtel  assaillis ,  emportés 
devant  qu'il  soit  jour;  mais,  comme  nous  ne 
sommes  Anglais,  il  sera  bon  d'épargner  le 
sang  pour  ce  coup  de  main. 

—  Point,  n'y  pensez  davantage  ;  je  n'aurai 
ce  forcené  courage  de  livrer  le  châtel  de  mes 
ancêtres!...  Oui-da,  est-ce  pas  le  domaine 
de  mon  frère  de  La  Roche? 

^—  Baste ,  il  ne  faut  dire  nenni ,  compaing  ; 
dépéchez  de  nous  introduire  au  dedans ,  et 
je  réponds  que  la  pucelle  sera  vôtre  en  cette 
même  nuitée. 

—  Donc  vous  me  la  remettrez  saine  et 
sauve?  de  ce  vous  me  donnez  votre  foi  et 
loyale  promesse?  vous  ne  commettrez  nuls 
excès  sur  les  personnes  ?. . . 

-—  Est-ce  pas  pour  vous  obliger  et  servir, 
ingrat?  mes  gens,  si  possible  est,  ne  sorti- 
ront Fépée  du  fourreau,  et  je  vous  prie  de 
les  commander  en  chevetaine ,  comme  vous 
entendrez. 

—  Venez-y  avec  vos  routiers  et  ôtez  les 
beaux  trésors  de  mon  frère  de  La  Roche  :  je 
vous  quitte  tout  pour  prendre  Jeanne ,  afin 
q«e  la  malédiction  soit  parachevée!  Merci 
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vous  dis ,  seigneur  Salazard  ;  n'épargnez  là 
châtellenie  ;  corps  et  biens ,  mettez  â  sac  Bar*' 
bezieux  :  je  ne  veux  rien ,  fors  elle  I 

Salazard  ne  détacha  que  soixante  hommes 
d'élite  pour  cette  expédition ,  qui  resta  se- 
crète jusqu'au  moment  de  l'attaque;  et,  pen- 
dant que  Xaintrailles  conduisait  les  Cotte* 
reaux  avec  le  bagage  dans  le  bois  de  Jasenne, 
où  ils  devaient  faire  halte  durant  le  jour  sui- 
vant, la  petite  troupe  bien  armée  et  bien  ré* 
solue  s'avança  sans  bruit  le  long  des  fossés 
de  Barbezieux  :  tout  le  monde  avait  mis  pied 
à  terre ,  et  les  chevaux  furent  attachés  der* 
rière  une  haie  sous  la  garde  de  plusieurs  va- 
lets qui  flairaient  déjà  le  butin.  Ambroise 
seul  marchait  à  cheval  en  tète  des  routiers. 

Une  neige  fine  et  drue  commençait  à  tom- 
ber; bientôt  les  flocons  s'épaissirent  sous  le 
vent  glacial  qui  les  poussait  par  tourbillon  ; 
bientôt  un  crépuscule  blafard  plana  dans  les 
ténèbres,  lorsqu'un  linceul  blanc  se  fut  étendu 
sur  les  campagnes  et  eut  enseveli  l'horizon 
de  toutes  parts  ;  la  neige  fouettait  dans  les 
airs  comme  des  .myriades  de  phalènes  et  de 
papillons  de  nuit. 


IX. 


LK  TESTAMENT. 

Ce  fusl  grant  chose  •  monsieur  sainct  Lmreat 
rstrc  brulc  loal  vif,  et  semhlablcment  k  monsieur 
saint  Barthélémy  :  parmi  tous  les  satBcts  «t 
saincles  ensemble  dico  qtiod  non  est  talis  dolor 
comme  celuy  de  noire  benoist  Saolveur...  Une 
douleur  qui  touche  l*ame  est  plus  forte  et  grando 
que  celle  qui  touche  le  corps. 

Michel  Mcxot  ,  sermon  de  la  Peusion, 


Dès  que  Jeanne  se  fut  retirée ,  tremblante 
au  moindre  bruit,  et  s'imaginant,  â  voir  son 
ombre  marcher  sur  le  mur,  que  c'était  encore 
le  moine  qui  la  suivait,  le  sire  de  La  Roche- 
foucault  referma  la  porte  de  sa  chambre ,' 
quoique  l'immobile  silhouette  de  son  chape- 
lain qui  priait  se  fût  détachée  en  noir  au 
passage  subit  de  la  lumière;  il  avait  besoin 
de  se  recueillir  pour  vivre  ou  pour  mourir, 
et,  dans  l'une  ou  l'autre  alternative,  son  ex- 
trême faiblesse  lui  conseillait  d'être  seul.  Il 
sentit  iHen  qu'il  ne  survivrai!  pas  toag-teoips 
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i  cette  henrease  cme  et  qa*il  D'avait  pfan 
qu'à  se  préparer  àla  mort  ;  ce  fiit  sans  tran- 
ses et  sans  larmes  qu'il  s*y  résigna  ;  mais ,  ve- 
nant à  se  rappeler  ce  qu'il  laissait  derrière 
hd ,  son  fib  atné  Jean  de  La  Roche  dépossédé 
des  honneurs  militaires,  Jeanne  sa  fille  ché- 
rie exposée  aux  outrages  du  moine ,  et  les 
débats  litigieux  de  sa  succession  à  ses  autres 
enfansy  il  éprouva  une  profonde  affliction. 
La  naissance  avait ,  il  est  vrai  »  désigné  l'hé- 
ritier de  son  nom  et  de  ses  richesses,  mais 
cet  héritier  n'étmt  pas  là  pour  les  recevoir  et 
pour  les  défendre  ;  le  vieux  Guy  comprit  alors 
combien  il  aimait  son  fib  Jean  de  La  Roche, 
et  combien  il  haïssait  Ambroise  ;  il  se  re- 
pentit d'avoir  exaspéré  ce  dernier  par  une 
malédiction  qui  ne  mettrait  aucun  obstacle 
aux  desseins  du  scélérat ,  et  il  alla  jusqu^à 
regretter  de  n'avoir  pas  tué  son  propre  en- 
fant pour  sauver  sa  fille  adoptive. 

Il  dem^ira  quelque  temps  assis,  la  tète 
renversée  dans  une  haute  chaire  de  bois  de 
noyer,  scriptée  en  relief  ainsi  que  le  dôme 
massif  qui  la  surmontait  ;  ses  yeux  semblaient 
toujours  couverts  d'une  taie  sanglante;  les 
idées  n'arrivaient  que  brisées  et  ternies  à  son 
cerveau  débile  ;  il  avait  de  longues  défail- 
lances où  sa  langue  se  gonflait,  où  il  ne 
voyait  et  n'entendait  plus  rien ,  comme  s'il 
rendit  l'ame  ;  ensuite  il  revenait  à  la  vie,  tel 
qu'un  homme  qui  se  noie  et  remonte  plu- 
sieurs fois  à  la  surface  de  Teau  avant  de  dis- 
paraître tout-à-fait  ;  et,  quand  ses  paupières 
se  rouvraient,  son  premier  regard  rencon- 
trait un  autel  paré  de  noir,  le  crucifix  entre 
les  flambeaux  funèbres  et  les  apprêts  de  l'ex- 
tréme-onction  :  en  présence  de  l'éternité ,  il 
voulut  s'occuper  encore  des  choses  de  la 
terre  comme  en  adieu. 

U  poussa  un  ressort  secret  dans  les  ome- 
mens  de  la  chaire  et  tira  de  cette  cachette 
une  assez  grosse  clef  d'un  travail  merveil- 
leux, avec  laquelle  il  ouvrit  une  serrure  à  ses 
armes,  habilement  déguisée  dans  le  ferre- 
ment d'une  boiserie;  cette  serrure  faisait 
jouer  une  bascide  sous  le  plancher,  dont  une 
partie  se  leva  comme  le  couvercle  d'un  coffre; 
c'était  un  coffre,  en  effet,  qui  avait  été  ménagé 
dans  l'épaisseur  de  la  voûte ,  et  avec  lequel 
M  murmi  pn  hkt  une  prison.  Ce  eoAre  ia» 


mense  contenait  le  firnit  des  expéditions  dn 
père  et  du  fils  pendant  soixante  ans,  tout  Tor 
que  Favarice  avait  amassé ,  tout  le  butin  que 
la  guerre  avait  fourni  :  des  sacs  de  cuir  dont 
le  poids  eAt  écrasé  un  homme ,  des  amas  de 
vaisselle  d'argent  et  des  prodiges  d'orfèvrerie 
qui  étaient  enfouis  là  comme  si  le  Éiétal 
n'eût  jamais  quitté  la  nune.  Jean  de  La  Ro- 
che apportait  à  son  père  les  trésors  conquis 
au  prix  de  son  sang ,  et  le  vieillard ,  en  aug- 
mentant chaque  année  le  précieux  héritage 
qu'il  gardait  à  son  fils  atné^  augmentait 
aussi  sa  tendresse  pour  ce  vaillant  ioeoes- 
seur  qu'il  laisserait  un  jour  à  Barbezieux. 

— ^Mon  doux  Seigneur  Dieu  !  qu'adviendra- 
t-il  de  ma  maison  après  moi?  disait-il  penché 
sur  ce  chaos  éblouissant  d'or  et  d'argent; 
mon  fils  de  La  Roche  ne  dissipera  bm  grosse 
chevance,  ains  l'aocrottra  honorablement, 
tant  qu'il  sera  le  plus  riche  seigneur  de  Sain* 
tonge. —  S'il  connaissait  en  quel  endroit  est 
son  héritage...  J'ai  peur  que  ce  traître  et  pil- 
lard moine  se  soit  logé  expfèsan  chàAel  po«r 
dérober  la  montjoie  et  la  puceUet  Barbe  de 
chèvre  1  j'eusse  mieux  fait  deTocciie  pour 
son  péché  1...  Çà,  il  me  tarde  que  mon  cher 
fils  vienne  céans,  devant  que  je  trépassai  il 
me  tarde  qu'il  ait  le  bien  et  la  femme  que  je 
lui  lègue  pour  le  les  dn  nom  de  La  Roehe- 
foucaultl 


Il  n'eut  pas  la  force  de  continuer  œ 
logue,  qui  aurait  tourné  plus  long-temps  dans 
le  cercle  d'idées  que  lui  sug^^aient  ravariee 
et  l'amour  paternel;  il  se  pencha  davantage 
vers  les  objets  inanimés  dont  il  allaitée  sépa- 
rer pour  toujours,  et  on  eàt  dit  qu'il  mesurait 
un  abîme  pour  s'y  précipiter ,  tant  son  corps 
était  raidi  en  avant,  tant  son  o^  était  fixe  et 
fasciné  ;  il  tendit  la  main  à  ces  amis  moels  cpii 
l'avaient  consolé  des  infirmttésde  la  vieillesse, 
des  ennuis  du  veuvage  et  des  chagrins  de  la 
paternité  ;  il  s'enivra  douloureusement  de  leor 
dernière  entrevue,  versa  des  larmes,  aoupira 
et  ferma  cette  espèce  de  trappe,  qui  retomba 
lentement  avec  un  bruit  sourd  mêlé  d'un  mur- 
mure argentin  qu'on  entendait  encore  vibra 
sous  le  parquet,  quand  on  gratta  doucement 
à  la  porte.  La  sine  4e  La  RodiefiMcniill# 
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de  SDean  et  de  frigsons  glacés,  prélude  de  l'ar 
gonie,  se  jeta  sur  son  lit  sans  avoir  retiré  la 
clef  de  la  serrure  secrète  ;  sa  vue  était  dàjk 
obscurcie. 

—  Ouin,  par  l'ame  de  mes  pères  l  s'écria- 
t-il  en  se  débattant  contre  l'agonie,  me  laisse- 
t-on  crever  comme  un  chien,  sans  une  râtelée 
de  litanies?  suis- je  seul  abandonné? 

—  Dieu  vous  gard  I  mon  redouté  et  déplo- 
raUe  seigneur,  dit  le  chapelain,  qui  entra  sans 
cesser  de  prier;  j'ai  ouï  un  fracas  considérable, 
comme  d'un  plancher  qui  s'effondrait? 

—  Vite,  sans  délaiemènt,  prends  un  de 
mes  grands  chevaux  en  l'éiable ,  et  va  tout 
d'une  traite  jusques  au  camp  de  M.  Jean  de 
La  Roche  pour  l'avertir  de  se  hâter. 

—  Merci  Dieu!  mon  excellent  seigneur, 
souvenes-vous  qui  je  suis,  maître  Griffon,  cha- 
pelain du  prieuré  de  Saint-Imas  et  votre  se- 
crétaire, ayant  quatre-vingts  ans  d'Age... 

—  Çà ,  qui  est  le  seigneur  d'entre  nous?  il 
me  plaît  ordonner  que  tu  chevauches  devers 
mon  bien-aimé  fils ,  le  priant  qu'il  vienne  à 
Barbeûeux,  sans  plusl... 

—  Je  ferai  comme  vous  ordonnez,  quoique 
je  ne  fusse  onc  page  ni  varlet...  Mon  indul- 
gent seigneur ,  quel  autre  en  mon  absence 
TOUS  confortera  de  beaux  De profundis? 

— Vois-tu  pas  qu'il  importe  que  mon  trépas 
soit  annoncé  au  nouveau  sire  de  Barbezieux, 
afin  d'empêcher  les  embûches  des  méchaos? 
Donc  je  te  somme  d'accomplir  ce  devoir ,  toi 
Je  plus  vieil  et  le  plus  féal  de  mes  serviteurs; 
viens  encore  me  baiser  en  adieu.  Griffon, 
car  jà  ne  te  puis-je  voir,  mon  compagnon 
ancien. 

Maître  Griffon  perdit  cette  fois  le  fil  inem- 
brouiDable  de  ses  prières,  et,  les  larmes  ruis- 
selant le  long  de  ses  joues  sèches  depuis  bien 
des  années,  il  rajeunit  presque  pour  s'élancer 
entre  les  bras  qui  le  cherchaient;  cet  em- 
brassement  suprême  fut  l'unique  récompense 
et  la  plus  glorieuse  d'un  dévouement  octo- 
génaire. 

—  Mon  cher  secrétaire,  il  est  encore  un 
geDtU  service  que  je  te  commande,  dit  le  mo- 
ribond d'une  voix  pénible  :  écris  num  petit 
codidlb  et  fais  cpi'U  soit  mttAtemi. 


Le  désir  de  laisser  une  dernière  expression 
de  son  autorité  de  père  et  de  seigneur  re- 
donna un  peu  d'énergie  au  sire  de  La  Roche- 
foucault,  qui  eut  le  temps  de  rassembler  ses 
volontés,  pendant  que  le  docile  chapelain  sa 
préparait  à  écrire  sous  la  dictée ,  non  sans 
avoir  repris  sa  kirielle  d'oraisons  ;  le  mourant 
commença  d'un  ton  so'ennel  : 

—  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
»  Esprit,  de  la  benotte  vierge  Marie  et  de  la 
»  béatitude  céleste,  je,  Guy,  premier  du  nom, 
»  sire  de  La  Rocbefoucault,  seigneur  de  Ver- 
»  teuil  et  de  Barbezieux,  étant  sur  l'heure  de 
)»  la  mort,  mais  ayant  le  sens  plus  rassis  que 
Tf>  le  corps ,  ai  dicté  ce  testament  à  maître 
»  Griffon,  mien  chapelain  et  secrétaire,  à  qui 
»  j'ai  déclaré  et  déclare  que  telles  sont  mes 
x>  vraiesvolontésetdésireexpressémentqu'on 
»  y  fasse  droit ,  honneur  et  révérence ,  en 
»  suite  de  moi.  J'ordonne  à  Jean  dit  de  La 
»  Roche,  mon  fils  bien-aimé,  tous  mes  hiewk 
»  et  acquêts ,  maisons ,  terres  et  domaines, 
»  deux  cent  mille  écus  d'or,  tant  vif  ils  que 
h  nouveaux n 

—  Deux  cent  mille  écus  d'or?  répéta  maî- 
tre Griffon  que  ce  chiffîre  exorbitant  vint  dis- 
traire de  sa  dévotion  ;  le  roi  noire  sire  ne 
pourrait  finer  si  belle  somme  I 

—  a  Trois  cent  mille  francs  en  monnaie 
x»  d'argent^  continua  le  sire  de  La  Roche* 
»  foucault,  quelque  mille  livres  d'argenterie 
»  blanche  et  dorée,  bagues  et  joyaux.. ••» 

-*  Mon  pauvre  sire  a  le  sens  du  tout  per- 
turbé ,  pensa  le  secrétaire,  qui  écrivait  tou- 
jours en  répétant  les  sommes  ;  à  ce  compte  il 
serait  plus  riche  que  Jacques  Cœur. 

—  «  A  condition,  dit  le  mourant,  qui  s'ar- 
»  rèta  un  moment  pour  écouter  des  cris  au 
»  d^ors,  que  ledit  Jean  de  La  Roche  époo- 
»  sera  et  prendra  pour  sa  bonne  finnme  da* 
»  moiselle  Jeanne  Sanglier,  laquelle  l'aime  et 
»  honore  jà  pour  ses  vertns;^r  je  veux  que 
»  le  mariage  soit  célébré  au  propre  jour  de 
»  mes  obsèques.  Finalement  je  deshérite 
»  à  toujours  et  maudis,  comme  médiant 
»  et  sacrilège,  l'aine  de  mes  bâtards  de 
»  nom  Ambroise,  qui  est  noine  i  8aintp- 
»  Maixent*.  » 

I     >-«  Oh  I  OMNI  bo«  leigmor,  ledit  Ambime 


160 


LES  FRANGS-TAGPINS. 


ne  valût-il  rien,  encore  est-il  votre  filsl  donc 
ne  le  maudissez  pas  1 

—  Je  me  sens  trépasser ,  Griffon  ;  dépêche 
de  clore  ceci  par  la  formule  disant  que  je  ne 
sais  écrire  et  signerai  d'une  croix. 

—  La  malédiction  d'un  père  est  venin  ;  j'o- 
béirai néanmoins,  mon  redouté  sire.  Pour- 
quoi montrez-vous  telle  haine  au  moine  ?  est-ce 
pour  ce  qu'il  me  mit  loin  de  votre  présence, 
en  sorte  que  je  restai  contre  l'huis  en  oraison  ? 
Pardonnez  à  sa  douleur  ces  mauvais  traite- 
mens  que  je  lui  pardonne. 

—  Si  j'avais  cent  malédictions,  je  les  lui 
baillerais  toutes  !  murmura  le  moribond  en 
rendant  le  testament,  au  bas  duquel  il  avait 
apposé  une  croix ,  avec  l'aide  du  secrétaire, 
qui  lui  guidait  la  main. 

—  Saint  Imas  nous  vienne  en  aide  I  s'écria 
le  chapelain,  qui  laissa  tomber  la  plume  et  le 
papier  pour  courir  à  la  fenêtre  ;  la  ville  est- 
elle  surprise  ou  assaillie? 

.2.  —  Vraiment,  ce  sont  des  ennemis!  dit  le 
vieillard  se  levant  immobile  sur  son  lit  ;  les 
Anglais  de  Bordeaux  viendraient-ils  à  l'em- 
blée?  ont-ils  oublié  leur  échec  et  mon  rude 
accueil? ce  sont  eux,  par  tous  les  saints  de 
ma  race  1  ils  vont  forcer  les  porteaux  de  la 
tour  1  Çà,  qu'on  sonne  l'alarme  I  qu'on  éveille 
les  archers  ! ...  Ah  I  Griffon  mon  ami,  je  ne  les 
peux  voir!...  Va-t'en  aux  cloches!  cours  au 
capitaine,  qu'il  assemble  mes  gens  et  tire  les 
machines  des  remparts!  Combien  sont-ils? 
baille-moi  une  bonne  arme ,  quelque  bâton 
offensif!  je  taillerai  à  l'aveugle  et  tuerai  au- 
cuns de  ces  étrangers  I  A  moi  La  Boche  Bar- 
hczieuxl 

Le  sire  de  La  Rochefoucault  était  sorti  de 
sa  couche  en  chancelant,  et  il  parcourait  la 
chambre  à  tîktons  pour  découvrir  des  armes 
et  les  ennemis,  tandis  que  maître  Griffon, 
agenouillé  devant  l'autel ,  cherchait  dans  ses 
prières  un  refuge  contre  la  terreur  qui  le  ga- 
gnait au  cœur;  cependant  on  pouvait  enten- 
dre ,  parmi  le  tumulte  confus  qui  s'élevait  de 
la  ville ,  les  cris  plus  rapprochés  des  Cotte- 
reaux  qu'ai  rètait  encore  la  porte  de  la  tour 
qu'ils  ébranlaient  à  coups  redoublés  ;  chacun 
de  ces  coups  de  pierre,  de  marteau  ou  de 
lance  I  vibrait  dans  la  cage  sonore  de  l'esca- 


lier comme  dans  un  tuyau  d'orgue  et  irritait 
les  hurlemens  des  chiens. 

Ambroise  s'était  présenté  seul  i  cheval  de- 
vant la  porte  Orgueilleuse,  où  faisait  le  guet 
le  meunier  Aycard,  que  la  perte  d'un  bras 
n'avait  pas  rendu  plus  prudent;  celui-ci, 
plein  de  vin  qu'il  n'avait  pas  cuvé  en  dor- 
mant, ne  s'éveilla  qu'à  demi  pour  dter  la 
pièce  de  bois  qui  barrait  la  porte  et  ouvrir  la 
serrure  à  trois  clefs,  qu'il  embrouilla  plus 
d'une  fois  avant  d'obéir  à  l'ordre  réitéré  de 
son  seigneur;  mais  à  peine  avait-il  entre- 
baillé les  lourds  battans  encore  indécis  sur 
leurs  gonds,  qu'il  fut  poussé  par  une  violente 
secousse  imprimée  du  dehors  à  la  porte,  qui 
faillit,  en  roulant,  l'écraser  contre  le  mur,  où 
elle  alla  rebondir  :  il  fiit  en  même  temps  ren- 
versé par  un  cheval  noir  que  montait  une  es- 
pèce de  fantôme,  à  tète  de  loup,  enveloppé 
dans  une  cape  brune,  sous  laqueDe  ne  saiÛait 
aucune  forme  humaine.  Le  meunier  Aycard 
n'en  vit  pas  davantage ,  et  laissa  son  imagi- 
nation galoper  en  croupe  de  l'effrayant  cava- 
lier, tandis  que,  les  yeux  fermés  par  la  peur 
et  la  face  cachée  dans  ses  mains,  il  entendait 
défiler  à  ses  côtés  comme  une  armée  de  dé- 
mons, qui  même  le  foulaient  aux  pieds  sans 
s'informer  s'il  était  mort  ou  vivant  :  il  se 
garda  bien  de  bouger ,  excepté  quand  une 
pointe  de  lame  lui  chatouilla  les  reins  et 
s'arrêta  inoffensivement  dans  les  plis  de  sa 
jaque  clouée  à  terre  ;  il  attendit  que  les  esprits 
malfaisans  auxquels  il  avait  donné  passage 
fussent  déjà  dans  la  grande  cour  du  château 
pour  oser  se  relever  tout  meurtri,  mais  sans 
blessure,  et  il  se  réfugia  dans  le  corps-de-garde 
au  lieu  de  mettre  en  branle  la  cloche  du  tocsin 
qui  était  sur  la  plate-forme.  Cependant  des 
cris  d'effroi  avaient  semé  l'alarme  dans  Bar- 
bezieux  avant  que  les  Cottereaux  fussent 
maîtres  du  château ,  où  leur  attaque  fut  an- 
noncée par  les  aboiemens  des  chiens  de  Jean 
de  La  Roche. 

La  porte  principale,  qu'ils  avaient  entre- 
pris de  forcer,  présentait  une  résistance  que 
sa  solidité  massive,  ses  nombreuses  serrures, 
ses  verroux  et  ses  cadenas  eussent  assez  pro- 
longée pour  laisser  le  temps  aux  défenseurs 
du  château  d'accourir  en  armes  ;  maisl'homme 
à  tête  de  loup ,  qui  était  descendu  de  cheval 
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et  dirigeait  les  assiégeans,  se  souvint  qu'il 
trouverait  de  la  poudre  sous  une  voûte  voi- 
sine où  s  enrouillaient  deux  vieilles  bom- 
bardes et  trois  coulevrines  hoi«  d'usage;  il 
apporta  lui-même,  dans  un  morion  de  soldat, 
une  petite  quantité  de  cette  poudre  grossiè- 
rement fabriquée,  la  répandit  devant  la  porte, 
la  chargea  de  lourdes  pierres  entassées,  et 
donna  le  signal  :  tous  les  Cottereaux  se  re- 
tirèrent à  Tabri  derrière  le  donjon ,  et  le  jeu 
delà  mine,  allumée  au  moyen  d'une  torche, 
enleva  la  porte  en  éclats  et  déchira  le  cintre 
de  pierre  qui  Tencadrait.  Cette  détonation 
fut  accueillie  par  les  acclamations  de  joie  que 
poussèrent  les  routiers  en  se  précipitant  à  tra- 
vers les  éclats  qui  retombaient  ;  Fauteur  de 
ce  nouveau  système  d'attaque  n'avait  pas  eu 
la  patience  d'en  attendre  l'effet  :  il  s'était  jeté 
au-devant  de  l'issue  qu'il  voulait  s'ouvrir,  et  il 
échappa  par  miracle  aux  débris  pleuvant  au- 
tour de  lui;  les  chiens,  qui  aboyaient  à  l'in- 
térieur en  accens  si  furieux  et  si  lamentables, 
furent  réduits  au  silence  par  l'explosion  :  deux 
avaient  été  lancés  morts  avec  le  fer  tordu,  le 
bois  brisé  et  la  pierre  calcinée;  le  troisième, 
mutilé  et  sanglant ,  bondit  en  hurlant  contre 
le  premier  qui  s'avançait,  et  il  fallut  que  plu- 
sieurs coups  de  dague  et  de  lance  délivrassent 
de  ce  terrible  assaillant  le  moine  déjà  ter- 
rassé, mais  encore  protégé  par  son  masque 
contre  les  morsures;  celui-ci  se  redressa  avec 
rage ,  le  cou  et  les  mains  en  sang ,  et  posa  un 
pi^  sur  le  ventre  du  chien  expirant. 

—  Je  vais  en  quête  de  ma  cruelle,  dit-il  à 
Salazard  ;  mon  bon  compagnon ,  je  te  mercie 
de  ton  secours  et  n'en  veux  pour  moi  davan- 
tage; lire  cependant  où  tu  as  le  mieux  affaire 
et  avise  à  ne  rien  perdre  de  l'héritage  de  mon 
frère  de  La  Roche  :  en  cette  bienheureuse 
nuit,  je  te  fais  beau  seigneur  et  puissant  de 
Barbezieux. 

Ambroise,  en  prononçant  cet  arrêt  fatal 
avec  un  ricanement  que  sa  tète  de  loup  ren- 
dait plus  sauvage,  se  fit  jour  à  travers  les  sol- 
dats qui  obstruaient  la  porte,  leur  ordonna  de 
ne  pas  le  suivre,  et,  avant  que  ceux-ci  fussent 
revenus  de  la  terreur  superstitieuse  que  leur 
inspirait  ce  chef  inconnu,  il  avait  disparu 
dans  l'esca^er. 


—  Mes  jolis  Cottereaux,  dit  Salazard  à  sa 
bande,  je  vous  baille  licence  de  courre  la  ville 
à  votre  profit,  cependant  que  j'occuperai  le 
châtel  avec  dix  d'entre  vous;  ne  tuez  que  les 
hommes;  forcez  toutes  fenunes;  soyez  sobres 
en  buverie,  ou  ne  buvez  que  pour  vous  désd- 
térer  ;  ne  vous  lassez  de  prendre,  et  ne  de- 
meurez en  arrière  au  son  delà  trompette;  ne 
cessez  de  crier  :  Tue  et  À  sac  I  pour  épouvan- 
ter les  gens  ;  ains  ne  boutez  le  feu  nulle  part, 
sur  la  vie.  Dieu  vous  doint  joyeuse  et  riche 
chasse  I 

Les  Cottereaux,  qui  cédaient  à  regret  le 
pillage  du  château,  furent  consolés  par  l'idée 
que  le  butin  fait  dans  Barbezieux  leur  appar- 
tiendrait sans  partage ,  et  ils  se  dispersèrent 
par  les  rues  avec  d'atroces  clameurs,  agitant 
leurs  torches  et  leurs  épées,  pénétrant  dans 
les  maisons  et  se  livrant  à  tous  les  excès  qni 
signalaient  alors  la  prise  d'une  viUo.  Les  dix 
hommes  que  Wolmuster  avait  désignés  pour 
escorter  Salazard  et  lui  prêter  main-forte  dans 
l'invasion  du  château  n'eurent  qu'à  se  mon- 
trer et  à  décocher  quelques  traits  contre  les 
archers  qui  paraissaient  aux  créneaux,  moins 
pour  se  défendre  que  pour  voir  quelle  chance 
de  salut  leur  restait;  ces  archers,  peu  nom- 
breux et  déconcertés  avant  le  combat,  cher- 
chèrent une  retraite  dans  les  casemates  et 
dans  la  chapelle,  où  les  cierges  avaient  été 
allumés  pour  l'office  des  morts;  quelques  va- 
lets, pages  et  domestiques  du  château  payè- 
rent de  leur  vie  les  efforts  isolés  qu'ils  ten- 
taient d'étage  en  étage,  sans  savoir  si  d'autres 
imitaient  leur  dévouement  inutile  :  ils  crurent 
résister  à  des  Anglais,  et  puisèrent,  dans  la 
haine  nationale,  un  courage  auquel  il  ne 
manqua  que  d'être  guidé,  le  capitaine  du 
château  ayant  été  tué  des  premiers  dans  son 
lit;  enfin  ils  succombèrent  en  braves,  cou- 
vrant de  leurs  corps  et  baignant  de  leur  sang 
le  seuil  de  leur  maître,  qui  devait  être  mort 
ou  à  l'agonie,  puisqu'il  n'était  pas  à  leur  tête  : 
on  jeta  les  cadavres  roulant  sur  les  degrés, 
on  enfonça  la  porte. 

Ce  fut  un  spectacle  inattendu  et  imposant 
lorsque  cette  porte  tomba  parmi  des  écla- 
boussures  de  sang  et  de  cervelle  :  au  milieu 
do  la  chambre  un  vieillard  absolument  nu , 
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les  ebereiif  blancs  ^ars,  les  paupières  fer* 
niées  comme  on  somnambule,  debout  dans 
ime  singulière  contraction  de  tous  les  mem- 
bres, brandissait  un  crucifix  comme  une 
taacAe  d'armes,  tandis  qu'au  fond,  dorant  un 
flutd  de  deuil  paré  et  illuminé,  un  chapelain 
k  genoux  priait.  Salazard ,  à  qui  Ambroise 
tf  ait  annoncé  la  mort  du  sire  de  La  Roche- 
ftmcauH,  recula  presque  à  la  pensée  que  le 
défunt  s'était  ranimé  exprès  pour  saurer  Bar- 
berieux,  et  il  regarda  avec  une  sorte  de 
crainte  l'arme  divine  qu'on  lui  opposait  ;  mais 
un  de  ses  soldats  fut  moins  retenu  par  le  pres- 
tige funèbre  et  religieux  de  ce  chétif  adver- 
saire :  il  s'approcha  sans  daigner  se  servir  de 
son  couteau  contre  un  vieillard  nu  et  dés- 
armé ;  le  crucifix  d'argent  que  celui-ci  avait 
levé  d'une  main  convulsive  descendit  comme 
réclair  de  la  foudre  sur  le  front  de  l'impru- 
dent agresseur,  et  le  fracassa  ;  ce  fut  le  der- 
nier fait  d'armes  du  vieux  capitaine,  qui,  en- 
touré, renversé  et  garrotté  presque  aussitôt, 
n'eut  pas  la  douleur  de  voir  que  ce  n'étaient 
pas  des  Anglais  i  il  soupira  et  ne  se  plaignit 

{MM. 

—  Quel  es-tu ,  vieil  homme?  hii  demanda 
Salaxard ,  qui  ne  pouvait  se  convaincre  par 
ses  yeux  que  le  père  d'Ambroise  fAt  encore 
vivant;  dis  vrai,  sur  ta  vie! 

•—Ne  connais-tu  pas  le  sire  de  La  Rocher 
foucault,  qui  trépasse  î  reprit  fièrement  l'a- 
gonisant; si  tu  avais  barbe  grise  au  menton, 
tu  m'aurais  jà  rencontré  par  les  champs; 
mate  advienne  que  mon  fils  Jean  de  La  Ro- 
che, qui  est  bien  vaillant  capitaine,  te  trouve 
i  la  revanche,  conte-lui  comme  je  suis  mort. 

— "Tètedieul  messire,  vous  n'êtes  jà  inhu- 
mé ;  donc  enseignez-moi  ou  sont  vos  trésors, 
desquels  on  dit  merveille,  et  je  promets  foi- 
son de  messes  pour  votre  ame. 

—  Fi  le  vihiin ,  qui  est  de  la  langue  de 
ttmcey  et  qui  tient  le  parti  des  Anglais  !  re- 
prit le  vieux  Guy  j  g«rde-toi  d'être  pris,  car 
les  Français  reniés  n'ont  pas  la  vie  sauve.  ' 

—  Ce  sont  frivoles  propos  !  interrompit  Sa- 
lazard, à  qui  le  rouge  montait  au  visage,  de 
passer  pour  un  Anglais  ;  vous  répondez  noir 
à  Uanc,  monseigneur,  et  il  n'est  pas  heure 
de  parlemeirter  longuement,  je  vous  jure. 


Or,  de  bon  vouloir  et  sans  contrainte,  «ban^ 
donnez  vos  grands  biens,  sinon  j'userai  de 
violence. 

—  Par  saint  Imas  !  pillards  déshomièces, 
s'écria  le  moribond,  que  la  colère  semMait 
raviver,  je  n'ai  souci  de  ma  rançon  que  r^ 
jette  la  mort,  et  ne  donnerais  pour  ee  on 
fétu.  Honte  et  vitupère  aux  gens  d'armes  qnl 
ne  combattent  que  pour  le  gain  I  Dites  seidsM 
ment  si  ma  ville  est  forcée  et  prise  stts  ra^ 
raède? 

-*-  Ville  et  château  sont  en  ma  puissance, 
beau  sire  ;  c'est  pourquoi  je  vous  soman  éê 
déclarer  votre  avoir,  monnaie,  orfèvrerie  et 
joyaux.  Ferez  ou  ferez-vous  pas? 

—  Non  ;  voire  je  m'abstiendrai  de  te  ré- 
pondre, d'autant  que  tu  n'es  gentilhomme 
pour  ainsi  maltraiter  mon  âge  et  mon  nom  : 
je  meurs  chagrin  d'être  défait  par  ennemi 
trop  indigne,  et  à  ma  dernière  heure ,  je  te 
requiers  d'avertir  rron  bien-aimé  flb  de  La 
Roche  qu'il  ait  à  me  venger  de  ton  injure  ! 
Ores,  adieu. 

—  Par  ta  damnation  I  je  m'en  vais  biaaseï 
pour  ledit  de  La  Roche  une  rare  et  oo|riettse 
vengeance  ;  car,  si  à  ce  coup  tu  ne  nommes 
tes  trésors,  si  tu  ne  paies  rançon  de  lentes 
tes  chevances,  je  veux  que  tu  sois  torturé 
comme  M.  saint  Laurent  dessus  son  gril,  et 
géhenne  comme  seras  tantM  en  fenfor  et  plus 
encore  I 

Le  sire  de  La  Rochefoucault,  dont  la  pfâ» 
trine  se  soulevait  en  exhalant  le  rftie  de  la 
mort,  demeura  immobile,  les  mâchoires  ser- 
rées et  les  jambes  raides;  il  ne  témoignait 
pas  même  par  un  geste  qu'il  eût  égard  aux 
menaces  sans  cesse  plus  horribles  que  vomis- 
sait le  chef  des  routiers  pour  lui  arracher  son 
secret. 

—  Par  le  Sacré-Sang!  s'écria  Salazard, 
qui  perdit  l'espérance  de  réussir  par  la  per- 
suasion ,  nous  verrons  si  tu  es  mort  ou  tlf , 
et  si  ta  langue  ne  se  déliera  point. 

n  saisit  avec  les  tenailles  deux  tisons  fîi- 
mans  de  la  cheminée ,  et  les  plaça  lui-même 
sous  la  plante  des  pieds  déjà  froids  du  nmo* 
rant,  qui  ne  fit  aucu%  mouvenieM,  quol^tK 
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lei  Gotlefean^  areè  le  Mmflkeit  et  de  lenr 
kâMae,  excitaseent  à  l'envi  les  charbom  «r- 
dena,  qai  a^enflaKimèrcnt  ;  pas  im  eri^  pas  m 
moi. 

—  Diea  me  damne  I  monseignciiir,  disait 
Salaiard  arec  une  ironie  féroce,  vous. ne 
jooerei  km^Hemps  le  mort  de  ta  sorte,  et 
TOUS  m'iDToqaerez  à  eompOsition. 

'^  De  prefundis  damafn  ad  t$t  D<mifêêf 
Domine  t  exaudi  vocem  fMoml  psalmodia 
d'une  voix  forte  et  assurée  maître  Griffon , 
qui,  en  présence  des  souffrances  de  son  mat- 
tre,  se  sentit  transporté  d'horrenr,  et  sar-^ 
monta  ses  craintes  pomr  offrir  an  patient  de» 
secours  rebgieox,  les  seu-s  qn'il  eAt  en  son 
poinrok. 

—  Qui  est  ce  jonglenr  qai  chante  vêpres? 
dit  Salaiard  en  riant.  Bien ,  compère  ;  ap* 
prends  à  ton  seigneur  que  faide  de  tons  les 
saints  ne  kn  vaudrait  ici  une  boochée  de 
sonpe  I  Certes,  il  fera  confession  de  sa  mont- 
joie,  ou  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  passion* 
ner  les  chrétiens  :  arraisoone-le  un  petit, 
qu'O  ne  s'obstine  davantage  I 

—  Fiant  aures  tuœ  intendentes  in  vocem 
depreeationis  meœ,  reprit  le  chapelain,  qui 
oubliait  son  propre  péril,  dans  la  ferveur  de 
son  ministère. 

—  Écoute,  sire  de  L|i  Rochefbncault,  dit 
Salazafd  étonné  de  cette  constance  à  souf- 
frir :  je  n'eus  onc  cette  dureté  envers  un  vieil 
et  noble  seigneur,  comme  tu  es,  et  je  te  sup- 
plie, au  privé  nom  de  messire  ton  fils,  que 
tu  cesses  tes  tourmens  en  m'avouant  le  lieu 
oft  gtt  ta  monnaie;  est-ce  pas  asseï  longue 
«igoisse? 

«^  8i  iniquUattê  observateriê ,  Dominé , 
Dmmnêf  quiê  êustinebit?  coUtinoa  Griffon 
d*art  accent  solennel,  qui  tenait  les  rontier» 
en  respect. 

-^  Ci,  maître  jargonneur,  trêve  à  cette 
nrasiqne,  dit  Salazard  en  allant  vefs  le  elka*« 
peiain;  es-tn  pas  son  argentier,  d'atsntoreT 
Possible  aftTM-tn  moins  de  fermeté  et  de 
discrétion?  entends  ce  qne  je  tena  :  ton  sei^ 
gneur  possède  de  grosses  sommes  et  fUson 
de  belle  vaisselle ,  ce  diton  :  où  est  sa  tué- 
soMfrie? 


speravii  anilrkÉ  mea  in  Domino  ^  répondit 
Griffon,  qui  dans  son  trouble  snpprima  le  ver« 
set  précédent. 

Salaa^rd  avait  porté  la  main  à  sa  miséri-^ 
corde ,  pour  montrer  à  ce  psahniste  qu'an; 
verset  latin  n'était  pas  une  réponse  conve* 
nabie  ;  mais  il  Ait  distrait  du  chapelain  ,  qui 
acheva  tranqniHement  le  De  prôfundis ,  par 
nn  monvement  subit  qne  l'avarice  plutôt  qne 
la  doulenr  arrachait  au  mourant.  Le  sire  de 
La  Rochefoucanlt  avait  supporté ,  sans  pro^^ 
Hiter  une  plainte ,  l'atroce  brAhire  qui  avait 
rôti  l'épiderme  et  pénétrait  jusqu'à  Tos  :  il 
est  vrai  qne  les  glaces  de  la  mort  amortis^ 
saient  les  angoisses  de  ce  suppBce  ;  les  Cot^ 
tereanx  eux-mêmes  pâlissaient  devant  cet  hé- 
roïsme; mais  pendant  qu'une  odeuf  nauséa- 
bonde de  chah*  grillée  infectait  la  chambre, 
le  patient  ne  fut  seUsiMe  qu'à  la  tapeur  du 
bols  cbarbonné  i  la  flamme  des  tisons  se  conf 
nraniquait  an  plancher  et  s'élevait  comme 
d'un  bfteher  antonr  des  cheviBes  dn  malheu- 
reux vieillard  :  son  agonie  fut  empoisonnée 
par  rinqttiétnde  de  perdre  le  fruit  de  sa  don- 
kmreuse  obstination;  il  avait  eu  le  courage 
de  dissimuler  ses  souffrances  inontes,  3  ne  put 
dissimnier  la  crainte  qui  kf  tortnnrit;  0  se 
sonlet^  malgré  sesKens^  il  rouvrit  les  yeux  et 
s'efferça  d'éteindre  avec  son  rentre,  avec  ses 
pieds  ne  formant  qu'une  plaie  vite ,  avec  sa 
langue  même,  le  tea  qui  gagnait  Tasile  de  son 
trésor^  Cet  effort  extraordinaire  épdisa  ce  qtd 
Ini  restait  de  vie  ;  il  se  tordit  avec  une  telle 
vigueur  que  les  cordes  rompirent;  il  essaya 
encore  d'étouffer  dans  ses  mains  cette  flamme 
qui  rendait  sa  mort  plus  affireuse ,  puis  il  et* 
pira. 

•^Dlea  ait  son  ame  I  s'écria  en  riant  9a!a^ 
zard  qui  avait  suivi  d*nn  eril  pétillant  chaque 
mouvement  de  cette  pantomime  terminée  par 
le  repos  de  la  tombe;  j'ai  trouvé  leSaint- 
Gréal,  à  savoir  la  montjoie  de  feu  messire  de 
La  Rochefoucault  I 

Salazard  saisit  les  jambes  de  ce  corps  en^ 
core  tiède  et  le  traîna  contre  le  mur  comme 
il  eût  fait  d'un  vient  meuble ,  pendant  que 
pif  son  erdie  las  CkMlereani  aivêtalent  les 


m 


LW  P14HG8-TA0flW' 


10^  A  trayar»  fiw  masque;  reUra» - vpwi»  de 
oioil 

Quelqu*w  pliait  et  va^ii  de  «aile  en  salie, 
renvenaot  les  neubles  et  s  eserii^aiit  contre 
les  ouirailto  ionoceates,  qai  f»  nmvoyamitda 
Time  à  l'avitiw  ce  champkNi  aviné. 

—  S'il  est  lyociin  serviteur  de  monseigiwir 
de  La  Uochelbucault  ou  de  messire  de  La 
Boche  y  cria  Jeawie,  qui  pensait  n'avoir  A 
craindre  que  c^  personnage  silencismx  an  4&- 
guisement  lUrange ,  viendra-t-on  point  à  mon 
aide?  Celui  qui  me  secourra  de  bonne  intenr 
tion  f  il  aura  gentil  guerdon  avec  un  grand 
merci  I 

^^ Est-ce  le  loyer  que  m*a  promis  Salazard? 
murmura  rhomme  déguisé,  d'une  voix  sourde 
que  la  captive  entendit  si  bien  qu'elle  ne  cessa 
plus  de  gémir.  £b  quoi  I  en  cette  ville ,  en  ce 
cbAteau  que  j'ai  remis  dans  leurs  mains ,  il 
n'est  pas  un  lieu  secret  où  je  puisse  être  en 
paix  et  en  sûreté  1  Certes  je  maintiendrai  mon 
droit  et  ma  prise  I 

C'était  un  routier  qui,  ayant  fait  une  s(ation 
bachique  dans  la  bouteillerie ,  y  avait  égaré 
sa  raison  et  parcourait  de  l>as  en  haut  les  ap- 
partemens  du  château ,  non  sans  y  laisser  des 
traces  de  son  passage  :  il  poursuivait  çà  et  là 
un  ennemi  imaginaire  qu'il  balafrait  dans  les 
tentures  et  qu'il  estropiait  dans  les  meubles  ; 
il  s'entendit  appeler  et  se  dirigea  du  c6té  de 
la  voix  ;  les  portes  étant  ouvertes  devant  lui , 
il  trouva  en  aveugle  le  chemin  qu'Ambroise 
avait  tenu ,  et  vint  soulever  la  portière  de  Fo- 
ratoire,  qui  retomba  comme  un  manteau  royal 
sur  ses  épaules  ;  il  fut  d'abord  tout  étonné 
d'avoir  pénétré  dans  cette  chambre  éclairée 
dont  les  habitans  ne  semblaient  pas  être  de 
oe  monde ,  une  femme  dans  son  linceul ,  un 
homme  à  tète  de  loup.  Ce  spectacle  imprévu 
aurait  puissamment  agi  sur  sa  crédule  ima- 
gination si  les  fumées  du  vin  eussent  moins 
obscurci  son  cerveau  ;  il  se  fût  enfui  en  mena- 
çant le  diable  avec  des  signes  de  croix  :  loin 
de  là,  il  se  prit  à  rire  le  plus  tranquillement 
du  monde ,  et  se  planta  debout  au  pied  du 
Kt,  vers  lequel  le  poussait  un  sentiment  d'at- 
traction soporatîve)  û  eût  mieux  fait  de  s'en- 


dormir m  «Mite,  eel  ivrogne  qm  oabKa 
l'heuNne  pour  i'#eoQ{ier  de  ia  fenuM;  wêêêm, 
cpiMie  il  m  pencbati  vers  cdlerci  dans  le  but 
de  iPeeoilMlllii  ii  elle  vivait  anoei^,  wi  peifp^ 
nobosto  le  saieit  à  la  gcfige  al  f  envoya  ioêê^ 
bar,  pf)««pe  étiiiB«ié ,  à  di^  |Mi  aor  la  plaA^ 
ebcr  MMé,  oi  il  BMta  éliMltt  m  giofl^Mat. 
Manne,  qai  avait  fismi  ias  yena  en  Toyeai 
paratteienn  eondard  qn'alle  jngaait  complîoe 
de  eon  raviasenr,  ea  flatta  vainement  que  sa 
dMivranee  était  iniércMéA  i  la  disputa  qui 
a'aogifeait,  et  eHe  m  «'aperçut  pae  qoe  ie 
amna  avait  d'abord  nipriaé  on  advenaiie 
4a  celle  espèce. 

-•^Eies-vous  soudoyer  de  messire  de  La 
Roche?  dit-elle  au  Cottereau,  qui  s'appaéiut  à 
réparer  sa  défaite  :  je  vous  conjuve  de  m'ai- 
der  par  chevalerie. 

—  Çà ,  brabançon  mon  bedean ,  interrom- 
pit Àmbroise  poussé  à  bout ,  va  quérir  autre 
part  le  bourrel  qui  te  baillera  l'aorâlada  ;  sors 
de  ce  lieu  dont  je  suis  seigaenrl 

—  Au  contraire ,  sire  loup ,  interrompit  le 
soldat  ivre  ;  c'est  moi  qui  règne  en  ce  beau 
chàtel,  et  je  te  prie  de  me  quitter  cette  ba- 
chelette  qui  m'enflamlie  de  chaud  amour  l 

• 

Le  soldat,  dont  l'ivresse  était  doublée  par  la 
présence  d'une  femme  jeune  et  belle ,  ne  tint 
compte  des  injonctions  du  rival  qu'il  préten- 
dait supplanter  de  gré  ou  de  force  :  il  se  diri- 
gea vers  la  couche ,  appuyé  sur  sa  guisarme 
ou  demi-lance  à  long  fer ,  qu'il  tournait  en 
chancelant  contre  le  moine;  mais  cdui-ci 
abaissa  cette  arme  avec  son  genou  et  plongea 
sa  dague  dans  le  flanc  du  Cottereau,  qui  répan- 
dit autant  de  vin  que  de  sang ,  et  rendit  l'ame 
dans  un  hoquet. 

—  Tuez,  tuez-moi,  je  vous  intercède!  s-é- 
cria  Jeanne,  sur  le  visage  de  qui  le  sang  avait 
jailli  ;  ce  n'est  qu'un  coup  de  dague  pour  me 
rendre  contente,  et  je  vous  dirai  merci,  mon- 
seigneur I  Ambroise,  si  vous  m'avez  onc 
aimée,  ce  croirai-je  seulement  si  vous  m'oc- 
troyez une  prompte  mort;  et  encore  prierai- 
je  pour  vous  au  ciell 

—  Si  je  l'aime!  pour  preuve  de  ce,  elle 
voudrait  que  je  la  tuasse  !  reprit  le  moine,  que 
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Jm  bniUi  do  dahors  iaqniMaidat  et  qui  mar- 
cimi  distraitemeai  sur  le  corps  du  routier. 
SalUeUe  pas  que  j'eusse  doimé  ma  vie  et 
mille  attires  pour  avoir  d'elle  ce  bien  que  nul 
A'aura  excepté  moi? 

"*  Ambroîse y  je  t'aioierai  couuue  sœur, 
comme  amie,  si  tu  consens  que  je  sorte  d'ici 
sans  eiux>mbre  ni  diffame.  Joignez  vos  mau- 
vais desseins  en  m'éloignantl 

«—  Je  ne  suis  point  céans  à  l'abri  des  {à- 
jcbeoxy  se  disait  le  moine,  qui  arrangeait  son 
bonheur  à  loisir  parce  qu'il  ne  craignait  plus 
de  le  voir  encore  échapper,  ils  s'en  vont  piller 
le  chAtel  et  viendront  nuire  à  mon  parfait  con- 
tentement I  A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  boutent  le 
feu  en  ce  logis  1  Malheur  à  qui  osera  me  faire 
noise] 

£n  parlant  ainsi  à  part  lui,  il  sauta  sur  une 
fortne  qu  banc  de  bois  peint  pour  se  hausser 
jusqu'à  la  Cenétre,  d'où  il  découvrit  Barbezieux 
tout  rouge  de  flammes  ;  il  n'eut  pas  de  re- 
mords ;  mais  il  pencha  son  front  sur  la  pierre, 
son  front  embrasé  comme  une  fournaise  où  le 
crime  bouillait  et  cherchait  une  issue.  Jeanne, 
qui  avait  écouté  le  moine  se  consultant  à  de- 
mi-voix, se  demaiidapour  la  première  fois  la 
cause  des  cris  déchirans  qui  s'élevaient  de 
tous  c6tés,  et  des  clartés  incendiaires  qui  em- 
pourpraient le  ciel  dans  le  silence  et  les  té- 
nèbres de  la  nuit.  Alors  elle  se  persuada  que 
les  Anglais  s  étaient  emparés  de  la  chàteUenie, 
et  qu'Ambroise  avait  résolu  d'achever  i  la 
faveur  du  désordre  un  projet  criminel  que  le 
vieux  sire  de  La  Uochefoucault  ne  déjouerait 
plus.  Elle  eût  préféré  tomber  au  pouvoir  des 
Anglais,  car,  prisonnière  du  moine,  elle  n*a- 
vait  pas  de  rançon  à  offrir,  ni  de  pitié  à  im- 
plorer, ni  de  nobles  cœur$  à  intéresser,  ni 
même  la  mort  à  espérer  pour  refuge. 

— -  Ambroise ,  sontrce  pas  les  Anglais  qui 
tiennent  Barbezieux  à  merci?  dit-elle  triste- 
ment. A  ce  coup,  vois-je  bien  que  votre  père 
est  trépassé  I 

—  Jeanne,  Jeanne,  reprit-il  en  croisant  les 
bras  et  secouant  la  tête,  je  suis  aise  de  la  ma- 
lédiction que  je  te  dois,  car  tu  en  porteras  le 
faix  ici-bas  1 

—  Las  I  mon  Dieu  miséricor9»  si  mon  bon 


seigneur  et  p^  est  mort,  nmmrt  sm  fli 
Jean  de  La  Roche  ne  reviendra-t-U  déCsodr» 
sa  maison? 

—  Non  point,  pour  vous  complaire,  ma 
mie,  Jean  de  La  Roche  ne  viendra  recevoir  !• 
prix  que  lui  gardiez,  et,  s'il  vient,  je  le  meur- 
trirai comme  Gain  fit  Abel. 

Jeanne  se  tut,  et  referma  ses  paupières  goBr 
fiées  de  larmes  pour  ne  pas  envisager  ce  Gain 
qu'elle  revoyait,  sous  le  masque,  Id  qu'il  fnl» 
impitoyable,  souriant  de  dépit,  rouge  éê 
luxure,  menaçant  et  terrible  an  moment  où  I4 
malédiction  paternelle  l'avait  frappé  sans  l'a- 
battre. Ambroise  venait  de  fixer  son  plan  { 
sans  en  instruire  Jeanne ,  il  lui  bâillonna  la 
bouche  avec  des  linges  ramenés  piosieurs  fois 
autour  de  son  menton  et  de  son  cou ,  pour 
comprimer  ses  cris  et  ses  plaintes  ;  il  arracha 
la  portière  de  tapisserie,  dans  laquelle  il  l'aiH 
veloppa  pour  la  cacher  à  tous  les  yeux,  •til 
l'emporta  dans  ses  bras  par  l'escslier  d'uM 
tourelle  isolée,  qui  lui  sauva  deCàcheasesrw- 
contres.  Il  sentit,  en  passant  près  de  la  chan^ 
bre  du  châtelain,  une  infecte  odeur  de  chair 
brûlée,  et  il  entendit  sonner  l'or;  mais  il  o^aÉt 
fait  cas  de  l'or  que  pour  9'eo  servir  au  sucttèa 
de  sa  passion,  et  il  ne  se  soudait  pas  d'apiv 
prendre  quels  howeurs  00  rendait  auK  reatae 
de  son  père  ;  il  hâta  sa  marche  à  peine  ralentie 
du  poids  de  so^  p^éci^|lx  fardeau,  et  il  arriva 
enfin  dans  la  cour^  où  soa  cheyaisellé  et  bridé 
allait  être  requis  pour  l'attelage  d*uo  reste 
chariot,  fort  bas  sur  rpues,  qu'oa  rhargMft 
de  trésors  entassés  pêle-mêle  comme  <b  Si^ 
mier. 

Ambroise,  sans  s'informer  du  convoi  de 
tin  qu'on  préparait,  posa  Jeanne,  roulée 
le  tapis ,  en  travers  de  la  selle ,  et  la  soutint 
d'un  bras  comme  une  oourrice  fait  d'un  en- 
fant, lorsqu'il  fut  monté  à  cheval;  mais  un  dm 
brigands  s'était  saisi  de  la  bride  et  s'opposait 
en  jurant  à  ce  départ  mystérieux  ;  le  moiot , 
dont  l'impatience  croissait  à  chaque  instaiift 
de  délai,  battait  de  ses  talons  désarmés  les 
fiancs  du  coursier,  qui  piétinait  sans  avancer. 


—  Tout  beau,  ce  n'est  heure  de  partir,  dit 
le  soudard  déterminé  à  faire  exécuter  les  or- 
dre9  de  son  capitaine»  qu'il  avait  maudUi  U> 
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même  ;  es-ta  pas  quelque  larronneur  de  Ha- 
conîNenni,  faut  demeurer  et  montrer  ce  que 
c'est  que  ta  prise,  car  il  y  a  une  haute  danse 
aux  créneaux  pour  quiconque  emporte  à  Tem- 
blée  or  ou  argent. 

—  Je  suis  ton  seigneur  et  cheretaine  y  ma- 
raud, lui  cria  le  moine  d'un  air  d*autorité  et 
de  courroux;  ne  m  empêche  davantage  d'aller 
où  j'ai  besoin,  sur  ta  vie  I 

—  Que  j'avise  lobjet  que  tenez  si  amoureu- 
sement comme  petit  enfançon?  0  maître  lar- 
ron ,  cuides-tu  rober  le  meilleur  de  la  mont- 
joie?  es-tu  Diable  ou  Cottereau?... 

— •  Viens  çà  voir  ce  que  j'ai  pris  au  chàtel, 
et  prie  Dieu  de  ne  point  mourir  de  cette  vue, 
car  je  suis  le  vrai  diable  en  furieuse  passion, 
et  si  l'apprendras  à  ton  dam  I 

Le  routier,  sans  quitter  le  frein  du  cheval, 
s'approcha  curieusement  pour  vérifier  ce  que 
contenait  cette  tapisserie  roulée  qui  semblait 
se  mouvoir  ;  mais,  pendant  qu  il  se  haussait 
sur  la  pointe  du  pied  pour  mieux  découvrir 
Fespèce  de  butin  qu'on  prétendait  lui  sous- 
traie, il  sentitle  froid  de  l'acier  qui  pénétrait 
dans  sa  poitrine  et  en  même  temps  la  bride 
édiapper  brusquement  à  sa  main  faiblissante; 
il  cria,  il  tomba  dans  soasang,  il  s'y  débattit; 
compagnons  accoururent. 


—  Il  m'a  traîtreusement  occis ,  dit  le  mou- 
rant à  ceux  qui  l'entouraient  ;  par  les  âmes 
des  morts  que  j'ai  faits  I  évitez  ce  mauvais  loup 
qui  chevauche  :  s'est^il  pas  évanoui  en  fumée? 
oyez  le  galop  de  son  coursier  infernal  ;  c'est 
le  diable,  messire  Satanas  ou  son  lieutenant 
Belzébuth;  il  ne  fait  pas  bon  quereller  le 
diable! 

Le  moine  n'avait  pas  attendu  le  résultat  de 
son  coup  de  poignard  pour  lancer  sa  monture 
en  avant  et  pour  dérober  ainsi  son  trésor  à 
l'envieuse  rapacité  de  ses  complices.  Il  respi- 
rait avec  délices  l'air  vif  et  piquant  qu'il  fen- 
dait au  galop,  et,  en  traversant  les  rues  déso- 
lées de  Barbezieux,  il  se  faisait  un  monde  idéal 
de  bonheur  pour  s'isoler  avec  sa  maîtresse , 
cette  Jeanne  qu'il  pressait  sur  son  cœur  en 
fappelant  des  plus  doux  noms  que  la  bise 
^Hqporsait.  Ces  tendres  illusions,  bercées  au 
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rapide  mouvement  du  galop,  furent  interrom- 
pues par  le  vol  sifflant  d'une  flèche  et  par 
des  cris  impérieux  qui  le  suivaient  en  gros- 
sissant ;  il  n'arrêta  pas ,  il  ne  tourna  pas  la 
tête,  mais  il  étreignit  entre  ses  jambes  le  ven- 
tre pantelant  du  cheval ,  et  se  pencha  sur  la 
crinière,  en  protégeant  de  son  corps-Ie  corps 
de  la  jeune  fflle  étroitement  serrée  contre  lui  ; 
d'autres  traits  furent  lancés,  qui  l'effleurèrent 
sans  le  blesser;  un  seul,  garni  d'un  fer  carré, 
vint  se  ficher  dans  son  bras,  qui  ne  fut  qu'en- 
gourdi par  la  douleur  du  coup  ;  il  s'en  aper- 
çut à  peine,  tant  il  était  exalté  de  jouissance  à 
couver  du  regard  le  voile  épais  qui  lui  cachait 
Jeanne  et  à  firémiraux  élans  d'un  sein  virginal 
qui  se  soulevait  conune  pour  répondre  à  rap- 
pel de  son  cœur.  Il  sortit  de  Barbezieux  sans 
que  son  cheval  eût  été  atteint,  et  passa  comme 
l'éclair  au  milieu  des  paysans  assemblés  avec 
fourches  et  bâtons  pour  dresser  une  embus- 
cade aux  Cottereaux ,  dont  le  petit  nombre 
redonnait  du  courage  au  plus  lâche  de  la 
châtellenie;  ce  courage  tardif  n'avait  pas  en- 
core pris  assez  de  consistance  à  la  vue  des 
flammes  qui  consumaient  une  partie  de  la 
ville  ;  car  le  cavalier  à  tête  de  loup  suffit  pour 
déconcerter  les  plus  fières  résolutions  et  dis- 
perser la  petite  troupe  que  le  barbier  Rouil- 
lard  avait  réunie  avec  plus  d'éloquence  et  de 
peine  que  s'il  se  fiïi  agi  de  couper  autant  de  bras 
qu'il  en  avait  armé.  C'était  toujours  l'amour 
de  son  art  qui  animait  ce  mire  infatigable,  et 
sa  boutique  pillée  n'eût  pas  changé  le  docteur 
en  homme  de  guerre ,  sans  l'espérance  d'a- 
voir des  membres  humains  â  tailler  et  â  inci- 
ser, pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Faculté 
de  Saint-Côme  et  de  Saint-Damien  ;  il  courut 
en  vain  pour  rallier  les  fuyards  qui  se  fussent 
livrés  aux  routiers  plutAt  que  de  tenir  les 
champs  au  risque  d'y  rencontrer  le  loup ,  et 
la  terreur  redoubla  aux  environs,  où  se  répan- 
dait le  bruit  que  le  chef  de  ces  brigands 
nocturnes  était  un  loup-garou. 

Ambroise  ne  ralentit  la  rapidité  de  son 
cheval  qu'en  arrivant  au  Pas  de  La  Roche , 
défilé  sauvage  â  quatre  milles  de  Barbezieux, 
sur  le  chemin  de  Saint-Maixent;  ce  défilé, 
qui  se  prolongeait  pendant  un  quart  de  lieue 
entre  deux  rochers,  en  apparence  imprat'ca- 
bles,  était  le  rendez-vous  ordinaire  des  loups- 


LES   FRANCS-TAVPINS. 


garoQX  4e  la  contrée ,  et  le  moine»  qui  con- 
naissait la  mauvaise  réputation  du  lieu,  savait 
bien  qu'on  n  oserait  Ty  suivre,  à  moins  d'être 
Diable  ou  Cottereau.  Il  se  réjouit  d'avoir 
échappé  à  ses  ingrats  auxiliaires  et  d'avoir 
été  blessé  de  préférence  à  son  cheval,  qui  se 
fût  cabré,  emporté  et  renversé  peut-être;  il 
mit  pied  à  terre  pour  retirer  la  flèche  qui 
était  restée  dans  la  blessure,  il  aspira  le  sang 
avec  ses  lèvres,  et  il  banda  la  plaie  en  rap- 
prochant les  chairs  sous  la  ligature.  Tandis 
qu'il  s'occupait  à  regret  de  ces  soins  indispen- 
sables, il  remarqua  qu'il  montait  un  coursier 
de  chevalier»  ayant  le  frein  doré,  les  étriers 
larges  en  argent  et  la  housse  de  velours  ar- 
morié; ce  n'était  plus  la  modeste  jument  pou- 
linière qui  Favait  amené  de  l'abbaye,  où  il 
n'aurait  pu  rentrer  en  ce  pompeux  équipage, 
qui  trahissait  son  alliance  avec  les  Cotte- 
reaux;  cependant,  pour  mettre  en  sûreté  la 
femme  qu'il  avait  eiûevée  comme  sa  part  de 
pillage,  il  ne  voyait  pas  d'asile  plus  fidèle  que 
l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

Le  trot  lourd  et  inégal  d'un  gros  cheval  de 
labour  se  fit  entendre  dans  le  défilé  ;  la  neige 
avaitétoufFé  de  loin  ce  bruit  qui  était  si  proche, 
qu'Ambroise  n'eût  pas  évité  cette  rencontre 
en  remontant  sur  son  coursier  ;  d'ailleurs  il  lui 
aurait  fallu  reculer  vers  Barbezieux  et  braver 
de  nouveaux  dangers.  Le  «moine  ne  craignit 
donc  pas  d'attendre  ce  cavalier  assez  peu  su- 
perstitieux, sinon  assez  étranger  au  pays,  pour 
s'aventurer  de  nuit  à  travers  le  Pas  de  La 
Roche.  U  se  posta  derrière  un  roc,  la  main  à 
sa  dague ,  et  vit  venir  à  lui  un  homme  vêtu 
d'un  manteau  de  neige,  qui  se  confondait  avec 
la  couleur  uniforme  de  la  terre  et  du  ciel.  Le 
froid  avait  tellement  saisi  ce  voyageur,  qu'il 
dormait  sur  sa  selle  et  crut  rêver  encore  lors- 
que son  paisible  palefroi  cessa  de  marcher 
tout-Â-coup,  et  qu'à  la  voix  tonnante  qui  lui 
ordonnait  d'arrêter,  il  s'éveilla  plus  efforou- 
ché  que  sa  monture  à  l'aspect  d'un  loup  qui 
lui  parlait  et  l'empêchait  de  continuer  sa 
route. 

—  Mon  redouté  seigneur  le  loup,  répondit 
cet  honmie  effrayé  aux  questions  qui  lui 
étaient  adressées  avec  des  menaces  de  mort,  je 
iuis  Lyon,  héraut  d'armes  de  mon  bon  sire 


Charles,  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne ,  le- 
quel m'a  envoyé  d'Angers,  où  est  le  roi,  au 
chàtel  de  Barbezieux ,  devers  son  beau  cou- 
sin... 

—  Va  donc  devers  Barbezieux,  reprit  le 
moine,  qui  contint  à  peine  un  sourire  cruel  à 
ridée  de  ce  message  apporté  sur  un  cercueil 
au  milieu  d'un  incendie;  mais  descends,  et 
rends-moi  ton  cheval  en  échange  du  mien  I 
As-tu  pas  du  feurre  et  de  l'avoine,  aussi  du 
pain  et  de  la  viande  ?  tu  seras  là-bas  large- 
ment  hébergé. 

— Je  vous  quitte  volontiers  le  cheval,  d'au- 
tant que  je  l'ai  dételé  de  la  charrue  d'un  pauvre 
laboureur,  reprit  Lyon],  qui  se  familiarisait 
aussi  vite  avec  les  loups  qu'avec  les  princes  ; 
car  le  coursier  que  j'avais  était  chû  mort  par 
la  voie,  et  monseigneur  de  Bourljpn  m'a  pro- 
mis largesse  de  dix  écus  d'or  pour  un  prompt 
retour.  Jamais  je  ne  fais  route  sans  vivres  ni 
fourrage,  mon  maître  :  en  ce  sac  sont  demi- 
botte  de  feurre  et  picotin  d'avoine;  voici  un 
pain  cuit  d'hier,  un  quartier  de  bœuf  salé... 

— Pars  hâtivement  et  ne^egarde  en  arrière  1 
interrompit  Ambroise,  qui  ne  voulut  pas  tolé^ 
rerplus  long-temps  l'impertinente  familiarité 
de  cet  importun ,  en  faveur  du  service  qu'il 
exigeait  de  lui  ;  as-tu  pas  peur  du  diable  d'en- 
fer, et  te  siérait-il  d'être  son  héraut  d'armes? 
Pars  donc  plus  tôt  que  tu  ne  vins ,  à  renfort 
d'éperons,  et  souviens-toi  de  ne  déclarer, 
voire  à  ton  confesseur,  le  marché  que  tu  fis 
avec  le  diable  au  Pas  de  La  Roche,  sinon  le 
diable  t'emportera  ! 

Le  héraut  d'armes  avait  oublié  un  moment 
sa  terreur  et  le  loup  qui  l'avait  causée  ;  il  s'a- 
bandonnait à  son  irrésistible  penchant  pour 
les  longs  entretiens,  et  il  prêtait  même  son 
aide  au  moine  pour  recharger  sur  son  propre 
cheval  le  mystérieux  paquet  qui  s'agita  sous 
sa  main,  lorsque  le  nom  du  diable,  prononcé 
à  dessein  par  Ambroise,  qui  n'eut  pas  recours 
à  sa  dague,  coïncida  bizarrement  avec  un  re- 
gard distrait  que  le  bonhomme  Lyon  fixa  sur 
le  masque  diabolique  de  son  interlocuteur  :  il 
s'imagina  naturellement  être  en  présence  de 
l'esprit  immonde,  et,  avant  de  s'être  assuré  sur 
les  étriers,  il  éperonna  le  cheval  jeune  et  plein 
de  feu  qu'on  lui  cédait  à  la  place  d'une  vieille 


ipoins  babile  écuyer  o'eiH  pM  gardé  la  aaile 
90US  Ifis  bonds  da  cet  ardent  coursier»  qui 
avait  senti  réperon  et  qui  n'obéissait  plus  an 
fioiY  ;  Lyon  sa  cramponnait  aux  arçons  et  re- 
eopunandait  son  ame  i  Dieu,  dans  la  persoar 
aion  que  c'était  ]%  diaUe  qui  aiguillonnait  le 
l^eyeî  et  qnî  les  poussaittous  deux  rers  quelr 
que  abtme;  son  épouvante  s'accmt  an  dornier 
point  d^  voir  rtiorison  rougi  de  flammes  $  et,  à 
force  de  se  signer  »  il  perdit  Téquilibre,  car 
son  ange  gardien  ne  permit  pas  qu'il  aUàt 
jusqu'à  Barbezieux  cette  nuiî-li  :  il  croyait 
toniber  dws  les  profondeurs  des  brasiers  in- 
fenMuux;  sa  cb^îid  létendit  ovrilemant  sur  un 
li|  de  neiga. 

Awbrojse»  satisfait  de  s'être  procuré  des 
yivres  pou{  un  jour,  et  presque  surpris  de 
l»'»vûir  p;^s  versé  de  sang,  comme  s'il  en  eût 
déjà  /contracté  l'habitude ,  chercha  une  re^ 
Iraiie  qu'il  ^Lvait  souvent  visitée  dans  ses 
je^x  d'enfance;  il  attira  par  la  bride  le  che- 
val sur  lequel  Jeanne  était  liée  de  solides 
courroies,  et  m&rchu  en  ayant  dans  un  étroit 
rentier  qui  grimpait  entre  les  rochers  comme 
im  escaÛer  :  le  roc  formait  des  deux  côtés 
^ne  rampe  naturelle  jusqu'à  un  bouquet  de 
\foi$  qu'il  fallait  Iqngw  sans  aucun  péril  pour 
atteindre  le  ruisseau  qui  devenait  torrent 
l'hiver,  et  dont  le  sentier  suivait  le  bord  ;  un 
tronc  d'arbre  servait  de  pont  de  l'une  à  Feu- 
tre rive,  et  ce  pont  vacillant  craquait  de 
vieillesse  à  la  moindre  charge.  Ce  ne  fut  pas 
le  chemin  qu'Ambroise  se  proposait  de  ten- 
ter avec  un  cheval  et  son  cher  fardeau;  il 
^vait  tremblé  sans  cesse  à  chaque  pas,  lors- 
que son  inquiète  et  attentive  vigilance  ne 
pouvait  rien  ajouter  à  la  sûreté  du  petit  sen- 
tier ;  il  ne  trembla  plus,  de  p^ir  d'accroître 
le  danger,  quand  il  s'engagea  dans  une  antre 
voie  ou  sa  perte  et  celle  de  Jeanne  eussent 
résulté  d'un  seul  fiuix  pas.  11  avait  retrouvé 
toute  l'adresse,  toute  l'audace  de  sa  première 
jeunesse. 

Il  détourna  dans  l'endroit  où  le  sentier 
commençait  à  pendre  sur  le  précipice  du 
ru'saeau,  et  ne  s'arrétant  que  pour  attacher 
)e  cheval  à  1  abri  d'une  roche  où  il  l'aban- 
donnait avec  de  la  nourriture,  il  entra  dans 


aée  et  enlacé»,  qi/M  eût  dit  une  barrière  ar^ 
ttftcieBe  de  tortifleations.  Ambrobe,  portant 
Inanne  to«tr-A-4ait  inunoMIe,  se  (jKssa  entre 
laa  arbres,  et  après  pliisloiirs  circnits  pénibles 
dans  ce  ténébreux  dédale  de  troncs  droits, 
penchés,  deminrenversés,  croisés,  mêlés,  de 
tout  âge  et  de  toute  forme,  il  se  retrouva  en- 
fin avec  confiance  dans  une  clairière  qu'il 
reconnut  avec  joie  aux  roches  pelées  qui  la 
bornaient  coaune  une  muraiBe,  ee  Heu  dé- 
sert n'ayant  pas  plus  changé  de  fiaoe  en  trente 
ana  qu'A  n'avait  fiait  en  pluaiei»  siècles. 
Ambnnse  eut  bientAt  découvert  entre  ces 
roches  la  naissance  d'un  escalier  laiHé  dans 
la  (Merre  par  une  main  d'hoflMne,  etaon  pied 
ne  broncha  pas  sur  la  neige  qui  confondait 
les  degrés  m  une  pente  unie  et  trompeuse; 
il  arriva  sur  la  beige  glissante  du  torrent  q« 
bouillonnait  noir  et  rapide,  rodant  des  09êir 
loux  et  des  branches  dans  le  limon  de  son 
lit.  Il  fellut  i^vir  pendant  cinquante  pas  «ne 
bande  étroitf  dé  roc  lavé  pitf  las  eaux ,  et 
que  les  eaux  pouvaient  couvrir  d'un  moment 
à  l'autre.  Il  avançait  avec  lenteur  el  précau- 
tion, s'aidant  des  aspérités  du  rodier  qui 
montait  à  pic  aiMlessus  de  sa  tète,  et  main- 
tenant son  équilibre  sous  le  poids  de  la  jeune 
fille  pliée  en  deux  comme  un  cadavre  ;  il  mar- 
chait dans  l'eau  glacée  à  mi-jambe,  et  ram- 
pait sur  les  genoux  pour  ne  pas  dévier  de  la 
route  que  lui  indiquait  le  contour  du  mur  de 
granit  au  bas  duquel  grondait  le  terrent. 
Tantôt  il  franchissait  un  aibre  déraciné  par 
les  ravines,  tantôt  il  sauUit  de  pierre  en 
pierre;  enfin,  au  bout  d'une  demi-4ieure  de 
fatigue  et  d^mudété ,  il  parvint  au  but  qu'fi 
cherchail  pour  se  {dus  craindre  le  regard 
des  hommes  et  outrager  en  pah  celui  de 
Dieu;  la  neige,  qui  continuait  à  tomber  en 
épaia  flocons,  avait  déjà  efiacé  l'empreinte 
de  ses  pas  jusqu'aux  bords  du  torrent  où  se 
perdait  sa  trace. 

A  cet  endroit,  le  torrent  rétrécissait  son  lit 
et  rapprochait  sa  double  ceinture  de  rochers. 
Une  grotte,  dont  l'ouverture  n'était  point  as- 
sez élevée  pour  qu'on  pût  y  passer  debout, 
ava<t  été  creusée  par  la  nature  et  agrandie 
par  un  ermite  dans  les  premiers  temps  du 
isme  ;  cet  ermite  avait  habité  ce  lieu. 


In  bois,  composé  de  bouleaux  teliem^t  prea-  ]  trop  soKtaire  et  trop  inabordable  pevr  quo  ia 
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déYiHioo  populaire  /^  §ùt  tomwè  le  souve- 
liir  ptr  la  fondatjai^  dune  chapelle  ou d^vp 
pèlerinage.  La  ^ott0,  abandonaée  depuis, 
et  oubliée»  ^'^itaii  offerte  à  Ainbroise  daoa  aei 
^:i:c9rsiooiB  d'enfance ,  et  il  ne  soupçonnait 
pas  alors  le  service  qu'il  devrait  un  jour  à 
oette  retraite  jadis  consacra  à  la  prière. 

Cest  là  qu  il  déposa  Jeanne  évanouie,  et 
il  retourna  un  instant  à  rentrée  de  la  grotte 
pour  s'asanrer  encore  qu  il  n'était  pas  suivi  : 
Se  rouleasent  du  torrent  et  les  soupirs  de  la 
bine  interrompaient  seuls  ce  morne  silence , 
jBt  la  première  lueur  du  jour  commençait  à 
poindre  à  travers  l'atmosphère  chargée  de 
neige  et  de  brouillards.  Ambroise»  détachant 
son  masque  cdlé  avec  du  sang  sur  ses  joues» 
s'agenouilla  d^vant  sa  victime,  qui  gisait  pres- 
que nue  sur  les  draps  et  le  tapis  déroulés;  il 
dénoua  les  bandelettes  dont  il  avait  meurtri 
cette  bouche  froide  qu'il  réchauffa  de  bai- 
sers; il  arracha  le  dernier  voile  qui  s'oppo- 
sait è  ses  regards  luxurieux  et  leur  dérobait 
quelque  chose  de  ce  corps  ai  beau  et  si  pur; 
9  se  piencha  pour  le  voir  de  plus  près. 

—  EQe  est  mienne  I  s  écria-t-il  ému  d*ad- 
miration  et  d'une  sorte  de  respect  qui  modé- 
rait encore  ses  transports  ;  lenfer  me  l'a  don- 
née^  le  ciel  oe  me  Tôteral  Je  savais  bien  que 
de  oette  pucelle  Jean  de  La  Roche  n'eu  au- 
rait rien. 

Un  cri  d'angoisse  désespérée  retentit  dans 
Ja  grotte  et  s'éteignit  en  sanglots  qoe  couvrait 
un  rftle  de  plaisir  :  c'était  Jeanne  qui  s'éveil- 
lait entre  les  bras  du  moine- 
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Gci^s  forceocs, 
Deiordoaiicm 
Oulire  mesare  : 
Coears  dérègles , 
YmiU  avewfla» 
D*humeur  obscure  r 
Car  de  aatore 
Dame  Luxure 
Voms  froalile,  ai  bien  TenteBdet 
AussT  quand  ou  faicl  «a  peiaUire 
0*1  Dieu  d^amoun  la  pourtraiture , 
Il  doit  avoir  ks  yenlx  Madca. 

f attises  amours. 

Le  bâtard  de  Bourbon  était  encore  étenda 
avec  ses  compagnons  de  bouteille  et  d'ivresse 
sous  une  seule  couverture  que  Salazard  avait 
jetée  sur  eux  en  partant,  comme  pour  cadier 
leur  honte»  mais  en  effet  pour  leur  cacher  le 
jour  et  prolonger  par  là  leur  sommeil;  en 
dormait  aussi  dans  le  camp,  à  Tabri  dee 
tentes  et  autour  des  feux  qui  s'éteignaient, 
et  ces  dormeurs»  insensibles  aux  rigueurs  des 
saisons  les  plus  rudes»  ressembiaîent  de  km 
à  des  tas  de  neige  que  le  vent  aurait  balayés. 
Cependant  le  jour  était  levé  à  Thorizon ,  un 
jour  gris  semblable  à  un  crépuscule  ;  le  soleil» 
immobile  dans  le  ciel  neigeux»  avait  Pair 
d'une  roue  de  feu  embourbée»  et  quoique  son 
globe  rouge,  découronné  de  rayons,  dépassât 
déjà  la  cime  des  arbres  blancs,  on  ett  dit  le 
règne  nocturne  de  la  lune  dans  son  plein. 

Don  Diègue  de  Gadaval,  que  le  souvenir 
de  ses  injures  à  venger  poursuivait  dans  ses 
rêves,  faillit,  toujours  rêvant,  enfoncer  d'un 
coup  de  poing  deux  côtes  de  Badefoi,  qui 
avait  poussé  la  réconciliation  jusqu'à  se  faire 
un  c»reiller  du  ventre  de  son  ennemi.  Badefd 
cria  en  dormant  et  s'éveilla  en  criant;  Per« 
ruche,  qui  crut  la  guerre  engagée,  frappa 
des  pieds  et  des  mains  avant  d'ouvrv  tes 
yeux  ;  le  sire  de  Neuville  et  son  voisin  étaient 
d'humeur  trop  belliqueuse  pour  ne  pas  se 
mettre  de  la  partie,  battant,  battus,  disons» 
dessus»  et  non^encore  éveillés;  Alexandre  de 
Bourbon,  qui  avait  plus  de  vin  à  cuvw  que 
ees  batailleurs»  se  rua  furieux,  les  paupières 
doses»  sur  ceux  qui  troublaient  son  repos,  el 
les  coups  qu'a  4is|iyMia  dans  la  suéMe  lOte»- 
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tèrent  entre  tous  leur  origine  plas  noble,  mais 
aussi  plus  marquante  :  ce  terrible  champion 
devint  à  lui  seul  Tenclume  sur  laquelle  mar- 
telaient huit  bras  retombant  à  la  fois;  mais  il 
saisit  de  chaque  main  un  athlète  qu'il  chan- 
gea en  bouclier  et  en  masse  d'armes.  Le  com- 
bat redoublait  d'acharnement;  ils  avaient 
commencé  couchés  à  s'attaquer,  ils  se  levè- 
rent pour  se  prendre  corps  à  corps,  et  ils  rou- 
lèrent par  terre  en  s'étreignant  comme  des 
tronçons  de  serpent  qui  se  tordent  ensemble  : 
aucun  ne  connaissait  son  ennemi,  et  tous, 
obstinés  dans  cette  lutte ,  ne  cherchaient  pas 
d'autres  armes  que  leurs  propres  forces,  mal- 
gré leur  habitude  d'en  finir  plus  tôt  avec  le 
fer.  Cette  singulière  querelle,  sans  sujet  et 
sans  résultat,  eût  continué  long-temps  au  ha- 
sard jusqu'à  l'épuisement  de  leur  vigueur,  ou 
du  moins  jusqu'à  leur  réveil,  si  quelques  sou- 
dards ne  fussent  accourus  au  bruit  pour  s'in- 
terposer entre  les  adversaires,  qu'on  retira 
du  champ  de  bataille  en  assez  piteux  état, 
qui  le  v'sage  en  sang,  qui  la  tète  enflée  comme 
une  citrouille,  qui  les  épaules  noires  de  con- 
tusions, qui  la  mâchoire  ébranlée  et  veuve  de 
plusieurs  dents,  et  plus  maltraité  que  le  reste, 
le  bâtard ,  les  yeux  pochés  et  quasi  crevés. 
La  douleur  dissipa  les  nuages  de  l'ivresse  et 
du  sommeil. 

—  Par  la  folie  de  Dieu  1  s'écria  Alexandre 
de  Bourbon  en  riant  des  (tranges  figures 
qu'il  voyait,  venez-vous  de  la  captivité  des 
Turcs  ou  des  Sarrasins?  votre  mère  ne  vous 
reconnaîtrait,  et  vous  feriez  peur  à  un  loup  en 
cette  apparence  :  allez-vous  jouer  la  Grande- 
Diablerie  à  personnages?  qui  vous  a  de  la 
sorte  accoutrés ,  pauvrets  ? 

—  Par  la  merci  dieu  I  mon  très-noble,  très- 
haut  et  très-gracieux  sire,  dit  don  Diègue  on 
tàtant  ses  bosses  avec  gravité,  vous  n'êtes 
guère  en  meilleur  accoutrement... 

—  C*est  ce  traître  espagnol  bonrrachon, 
interTi  mpit  Badefbl ,  qui  se  tenait  le  côté , 
mais  non  à  force  de  rire  ;  il  abuse  de  mon 
vieil  âge  pour  m'assa-llir  durant  mon  somme, 
et  il  m'a  méchamment  afToié,  battu  en  guet- 
apens.  Mon  compère  Salazaril,  revengez-moi 
de  cet  enaemi  délo'yal  pour  1  honneur  de  feu 
mon  père,  le  Roi  des  Compagnies.! 


—  Assez  de  pelauderies  de  chiens  galeux  ! 
dit  le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  avait  eu  le 
temps  de  se  reconnaître  ;  par  les  tripes  de 
Dieu  !  où  donc  s'en  est  allé  Salazard  ? 

— Qui  le  suit  le  saura ,  monseigneur ,  dirent 
les  routiers;  il  est  départi  à  la  minuit  avec 
ses  gens,  le  bétail  et  les  chariots  :  nous  pen- 
sâmes que  ce  fût  de  votre  aveu. 

—  Quelles  rêvasseries,  bonnes  gens!  s'écria 
le  bâtard  de  Bourbon,  qui  eût  voohi  pouvoir 
douter  de  la  vérité  de  cette  nouvelle  ;  parti 
de  nuit  à  l'emblée!  Parles  cinq  cent  mille 
charretées  de  dieux  1  pourquoi  ne  m'avoir 
instruit  de  la  trahison?  pourquoi  l'avez-vous 
laissé  aller,  sots marguilKers ,  bélitrcs ,  goin- 
fres, affronteurs,  croquelardons  ?  Quand  je 
vous  ôterais  du  col  vos  tètes  d'anges  cafards, 
serait-ce  suffisance  pour  payer  le  tort  que 
nous  faites?  quittez  la  route  et  allez  servir  la 
messe,  pauvres  clercs  ! 

—  Voilà  un  horrible  et  déshonnète  com- 
plot 1  ajouta  Badefol  en  se  lamentant  ;  il  nous 
abandonne  comme  Daniel  en  la  fosse  aux 
lions  pour  être  dévorés ,  et  il  ne  laissé  pièce 
du  butin,  qui  était  considérable.  Salazard  ne 
fut  onc  glorieux  routier,  ains  larron,  trom- 
peur et  détestable  chevalier  :  il  le  faut  mener 
pendre  I 

—  Je  n'ai  regret  qu'à  la  perte  de  nos  biras , 
dit  Perruche  ;  car  messire  de  Bourbon  est  plus 
vaillant  chef  de  guerre  et  plus  habile  :  donc 
je  me  rends  à  lui. 

—  Je  devrais,  mes  beaux  compagnons, 
vous  demander  compte  des  perfidies  de  votre 
capitaine  «  reprit  le  bâtard  de  Bourbon  :  se- 
rait-ce raison  de  vous  mettre  à  mort? 

—  Ordonnez ,  s'il  vous  plaît,  mon  txès- 
excellcnt  seigneur  I  répliqua  don  Diègue  le 
poignard  à  la  main  :  je  les  confesserai  avec 
la  croix  de  ma  dague  ;  je  n'égorgeai  onc  plus 
joyeusement  un  taureau  de  combat  que  je 
ferai  ces  deux  vilains  1  je  veiix  de  leurs  tri- 
pailles  faire  une  barbute  à  leurs  laids  visages 
de  Cottereaux. 

—  Il  ne  me  chaut  de  la  vie  ou  de  la  mort 
de  ces  chétifs  délaissés;  donc  je  les  garde  à 
ma  suite  comme  vrais  diables,  pour  leur  res- 
tituer le  butin  qu'on  leur  a  pris ,  et  aussi  pour 
leur  montrer  la  très-juste  revanche  que  je 
poursuivrai  envers  Salazard ,  le  faux  et  le  lar- 
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ronneoTy  allàt-il  se  musser  au  giron  du  pape 
ou  sous  la  selle  percée  de  Dieu  I 

Le  bâtard  de  Bourbon  vérifia  par  ses  yeux 
la  manière  dont  s'était  opérée  la  retraite  de 
Salazardy  et  se  fit  raconter  ce  que  ses  sol- 
dats en  savaient.  Perruche  et  Badefbl  étaient 
de  tristes  otages  pour  Timmense  quantité  de 
butin  que  perdaient  les  Diables  et  leur  chef: 
les  plus  beaux  troupeaux  ayant  été  choisis 
et  emmenés,  il  ne  restait  que  les  bétes  qui 
ii*auraient  pu  suivre ,  malades  ou  estropiées; 
les  magnificpies  chevaux  des  hommes  d*armes 
avaient  été  changés  contre  des  haridelles  sans 
harnais.  Ces  pertes  consternèrent  les  rou- 
tiers, qui  se  pressaient  autour  du  bâtard  de 
Bourbon ,  dans  Tespoir  d'une  vengeance  que 
chaque  instant  de  retard  éloignait  avec  les 
fugitib.  Enfin ,  les  tente»  repliées  et  les  pré- 
paratifs du  départ  terminés  plus  prompte- 
ment  que  ceux  de  Salazard ,  ou  sonna  le 
boute-selle ,  et  on  se  mit  en  marche  silencieu- 
sement, sans  savoir  où  aller  :  la  poursuite 
des  Cottereaux  était  le  vœu  unanime  ;  mais, 
au  sortir  du  bois  Bertaut,  quand  on  cher- 
cha la  trace  des  traîtres  pour  les  rejoindre , 
pour  les  dépouiller,  pour  les  punir,  on  ne  vit 
qu'une  étendue  de  neige  qui  confondait  les 
chemins ,  sans  une  ornière  de  roue ,  sans  Tem- 
preinte  d'un  pied  d'homme  ou  de  cheval  :  le 
découragement  fut  général  ;  les  plaintes  re- 
doublèrent avec  les  cris  de  rage  et  de  ven- 
geance :  les  goujats  seuls,  peu  sensibles  à  un 
mdheur  qui  ne  les  atteignait  pas,  eux  cpii 
n'avaient  ni  genêts  d'Ei^pagne  ni  armes  pré- 
cieuses, riaient  tout  bas.  Seguin  Badefol  se 
crut  à  sa  dernière  heure. 

—  Beaux  compagnons,  dit  le  bâtard  de 
Bourbon,  ne  vous  désolez  point  ;  nous  ren- 
contrerons quelque  jour ,  je  ne  sais  si  sera 
demain ,  ce  faux  et  félon  Salazard,  qui  nous  a 
tiré  la  peau  avec  la  laine  ;  mais  il  n'échappera 
sain  et  sauf,  ce  parjureur  qui  croit  en  Dieu! 
Quanta  notre  avoir  qu'il  emporte,  je  n'y  vois 
remède  que  d'en  conquérir  un  autre ,  meilleur 
et  plus  copieux.  Pour  ce ,  je  vous  mène  devers 
Toulouse ,  où  sont  les  trésors  du  roi  Salomon , 
et  j'estime  que  la  Bénite-Pierre  soit  en  Lan- 
guedoc, car,  depuis  maintes  années  en  çà. 


les  Compagnies  y  font  belle  chère,  et  fe- 
ront  jusqu'à  l'Antéchrist ,  sans  appauvrir  la 
grande  richesse  du  pays.  Là  foisonnent  les 
églises,  les  moûtiers  et  les  abbayes,  comme 
aussi  reliques,  orfèvrerie  et  merveilleux 
joyaux  :  je  vous  baille  le  tou  t,  mes  petits  saints, 
et  vous  somme  seulement  de  cracher  sur 
l'autel,  de  forcer  les  nonnains ,  d'occire  prê- 
tres et  moines,  de  vêtir  vos  chevaux  d'ome- 
mens  d'église  ;  ce  moyennant,  je  vous  remet- 
trai vos  péchés  I 

Cette  harangue  impie  et  les  promesses 
qu'elle  contenait  consolèrent  un  peu  les  Dia- 
bles, qui  sentaient  renaître  leurs  regrets  en 
regardant  le  maigre  bétail  et  le  léger  bagage 
qui  restaient  de  Texpédition  en  Périgord  ;  ib 
se  préparèrent  pourtant  à  de  plus  heureuses 
aventures  en  quittant  leur  bivouac  de  funeste 
souvenir,  où  des  feuxexpirans,  des  intestins 
et  des  débris  sanglans  d'animaux ,  des  haillons 
et  un  corps  de  femme  nue  accusaient  leur  sé- 
jour nocturne.  Cette  femme  n'était  pas  morte 
et  ils  n'eussent  pas  oublié  de  l'achever ,  sans 
l'événement  inopiné  qui  les  avait  distraits. 

Ambroise  passa  tout  le  jour  dans  la  grotte 
solitaire  où  il  avait  consommé  son  crime  avec 
le  malheur  de  Jeanne.  Celle-ci ,  dont  les  bras 
étaient  garrottés  étroitement  avec  des  cordes 
solides,  n'avait  eu  d'autres  armes  que  ses 
dents,  n'avait  pu  que  se  tordre  en  bonds  con- 
vulsi£s,  invoquer  le  secours  de  Dieu  et  des 
hommes,  pousser  des  cris  lamentables,  re- 
nouveler des  prières  inutiles,  gémir,  sanglo- 
ter et  s'évanouir  de  nouveau  en  espérant  ne 
plus  revenir  à  la  vie  ;  mais  ses  cris  se  perdaient 
dans  le  fracas  du  torrent,  et  la  voûte  du  ro- 
cher n'avait  pas  d'écho  qui  pût  les  envoyer 
vers  quelque  oreille  secourable  ;  d'ailleurs  le 
Pas  de  La  Koche  n'était  guère  fréquenté  les 
jours  brumeux  d'hiver  ;  et  l'apparition  d'Ao»- 
broise  masqué  ayant  accrédité  dans  les  envi- 
rons la  présence  d'un  loup-garou ,  c'en  était 
assez  pour  écarter  les  plus  braves  de  la  ch&- 
tellenie.  Le  moine  portait  sur  son  visage 
lacéré  le  témoignage  de  l'accueil  que  Jeanne 
avaliv^ait  à  ses  embrassemens;  et  il  «toit  aa 
cou  de  profondes  morsures,  ainsi  qu'aux 
mains  muUées  par  le  chien  de  Jean  de  La 
Kocbe;  mais  il.  ne  sentait  pas  la  cuînante. 
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doilemr  de  ces  plaiet  rhrtt  el  saignantes, 
el,  s  il  prit  la  peine  de  les  larer  arec  l'eaa 
da  tofrenty  ce  fat  senlement  pour  ne  plus 
■vqneter  de  sang  le  beatt  coips  blanc  et 
satiné  qn'il  parcourait  de  la  boiiclie  et  des 
mains.  Cette  journée  de  tortures  ponr  Jeanne 
et  de  bonheur  ponr  Ambroise  n'eut  pas  un 
moment  donné  à  la  parole  :  l'un  n'arait  pas 
de  langue  pour  exprimer  ce  ^e  la  fougue  de 
ses  sens  ne  se  lassait  pas  de  répéter  ;  [l'autre 
était  trop  abreuvée  de  honte  et  de  désespoir 
pour  les  révéler  avec  des  mots  :  elle  n'osait 
phis  même  prononcer  le  nom  de  Jean  de  La 
Roehe,  et  son  silence  à  cet  égard  semblait 
d'hetveux  augure  au  moine ,  que  la  posses- 
sion dé  l'objet  aimé  embrasait  d*un  nouvel 
amour  y  plus  jaloux  et  phis  impitoyable.  Il  ne 
possédait  pourtant  qu'un  cadavre^ 

— Lftche  et  infâme ,  lui  dii  une  fois  Jeanne 
avec  horreur,  pense  et  pourpense  que ,  si  je 
ne  meurs  de  vergogne,  c'est  afin  d'avoir  rai- 
son de  ton  injure  et  me  satisfaire  par  ta 
Bortl 

Ambroise  mangea  et  dormit  paisiblement 
auprès  de  la  malheureuse,  qui  comptait  les 
minute*  avec  des  larmes  et  des  gémissemens; 
le  retour  des  mêmes  tiolences  ramenait  les 
mêmes  angoisses,  et  Jeanne  vécut  un  siècle 
de  l'enfer  en  appelant  sans  cesse  un  libéra- 
lettr  qui  ne  paraissait  pas  ;  elle  essaya  dé  se 
briser  le  crÀne  sur  le  pavé ,  mais  soft  bour- 
reau eut  le  soin  cruel  de  s'opposer  à  ce  des- 
sein^ enfin  elle  s'encouragea  eHe-même  k 
tfvre  dm  moins  jusqu'à  l'heure  de  sa  ven- 
geance ,  qu'elle  médita  long-temps  et  qu  elle 
ne  put  trouver  assex  complète.  Elle  s'était 
fiattée  que,  la  bratalité  de  son  ravisseur  asson^ 
vie ,  il  la  laisserait  aller  en  Kberté  et  cacher 
sen  déshonneur  dans  le  fond  d'un  doltre; 
maïs  Ambroise  lui  anoonfa ,  quand  la  nuit 
fM  sombre,  qu'il  partait  avec  eBe  pour  la 
conduire  à  sa  destination  ;  die  ne  demanda 
|rius  de  grftce ,  car  eHe  vit  bien,  dans  les  re^ 
gards  du  moine,  qui  briRaisnt  d*ttne  joie  ef- 
frayante, qu'efle  devait  encore  se  résigner  à 
tonl ,  puisqu'on  lui  refusait  la  fuite  et  la  mort. 
Elle  tenta  un  dernier  effort  pour  se  soustraire 
à  #élle  vie  d'dpprdMe  qtfùn  lui  préparait  : 


eHe  réunit  ses  fofces  épuisées  contre  sesBeiia, 
contre  l'homme  qui  les  resseirait  avec  une 
ironie  tacite;  elle  redoubla  de  cris,  d'élans, 
de  convulsions ,  jusi^fa'à  ce  qu*elle  perdit  con- 
naissance. Ambfohe  profita  de  ce  cahne  étn^ 
ttéantissevnent  pour  pfétenir  une  senMaMe 
crise  en  M  liant  les  jambes,  en  M  eontranf 
la  bouche  d*un  épate  bandeau  et  en  f  enve- 
loppant dans  la  tapisserie ,  comme  d'M  Bn^ 
eeni  qui  avait  servi  de  Ht  I 

n  chargea  de  nouveau  sur  ses  épanles  cette 
vierge  profanée,  et  reprit  le  cletthr  qu'il 
avait  suivi  le  matin  en  cêtoyâttt  le  Mreot  ; 
son  pied  étiàt  moins  sAr  en  revenant ,  et  lou< 
un  jour  de  débauche ,  de  hitte  et  d'inqti^ 
tude  avait  afFaibh  son  corps  fHaionnant  pÉi' 
intervafies;  toutefèis  il  parrint  sans  accident 
k  ^endroit  ok  il  avftit  coriflé  SÉ  monttfre  au 
hasard.  Le  cheval  êtaH  encore  A  la  place  oè 
sM  guide  l'avait  abandonné,  et  satèiebasscy 
son  cril  morne ,  prouvaient  qif il  tfait  plus 
souffert  du  froid  que  de  la  faim.  AnibtdM 
attacha  Jeanne  sur  la  selle  aux  ati(ons  dé  â&^ 
vant,  et  descendit  la  pente  de  rocheM  en 
tirant  la  bride,  comme  11  ataM  fak  la  tedle. 
Il  ne  remonta  lui-même  à  cheval  qn'eit  arri^ 
vant  au  Pas  de  La  Roche,  et  il  ne  sTiMACa 
piùs  qu'A  dix->-sept  lieuee  de  son  poMt  de  dék 
part,  sous  les  murs  de  Fabbaye  de  MMI^ 
Maixent.  Durant  cette  longne roule,  qtftfM 
en  moins  de  huit  heures,  il  Évak  tenu  JeaMe 
embrassée  tellement  qtfil  eAt  ptt  comptée  M 
battemens  de  son  coeur  tanCdf  tîfk  et  Mdott' 
Ués,  tantM  lents  et  pénibles,  quelquefoiff 
rares  et  presque  mds  ;  il  n'avait  été  ptéoe^ 
cupé  qne  d'une  pensée ,  la  tôtsêt^ûM  de  sa 
maîtresse,  et  il  avait  mArettfent  choisi  les 
moyens  qu'il  emploierait  pour  mieux  réussir  : 
il  bénissait  alors  pour  la  première  foft  sa 
raiie  de  moine,  qui  hi  permettait  de  possê^ 
der  tranquillement,  A  Fabri  des  sonpçèns,  la 
femme  qu'il  n'aurait  jamais  le  droit  de  noil^ 
mer  la  sienne  en  fece  du  monde. 

Son  cheval  étant  tombé  mort  de  fatigue  eif 
touchant  le  but ,  il  enleva  Jeanne  dans  99iÊ 
bras  et  se  hâta  de  soriir  de  la  rottte  baittie, 
oft  il  n'avait  rencontré  personne;  il  était 
minuit  environ ,  et ,  quoique  le  ciel  fût  èéûè 
lune,  la  réveit)ération  de  la  neige  mêiatt 
un  dêdiF-crépusculéf  A  Febsenrité.  ànbttMf 
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qui  regrettait  alors  de  n'avoir  pas  conserré 

son  babit  de  bénédictin ,  longea  l'enceinte 

du  dos  et  y  pénétra  par  une  brèche  qn'il 

connaissait.  Les  religieux  étaient  à  matines, 

et  leurs  chants  le  poursuivaient  comme  des 

remords  pendant  qu'il  traversait  le  cimetière 

en  chancelant  sous  le  poids  de  son  butin, 

ainsi  qu'un  voleur  de  cercueil.  Oh  1  comme  il 

tremtdait  à  chaque  pas ,  et  interrogeait ,  Fcbil 

hagard ,  les  lieux  où  il  £aDait  passer  et  cea 

qu'il  avait  passés  déjà  I  car  son  sort  était  i 

la  merci  du  premier  venu;  vingt  fois  il  fut  sur 

le  point  de  renoncer  à  son  projet,  de  retour* 

ner  en  arrière;  il  eût  voulu  se  trouver  dans 

la  grotte  qui  kd  avait  été  si  propice  et  ne  la 

plus  quitter;  enfin  il  franchit  sans  être  aperça 

l'espace  qui  le  séparait  de  sa  cellule,  et 

il  ne  respira  qu'en  s'y  voyant  renfermé  avec 

Jeanne.  Peut-être  l'avait-on  épié  lonqu'il 

suivait  f  ombre  des  piliers  du  cloître?  il  écouta 

en  retenant  son  halenie ,  et  n'entendit  que  le 

vent  s'engouffirant  sons  les  voûtes. 

Alors  il  ne  tarda  phis  à  mettre  à  exécution 
le  plan  infernal  qu'il  avait  conçu.  Sous  chaque 
cellule  de  l'abbaye  était  l'în^ace,  profond 
caveau  où  l'on  descendait  autrefois  les  moi-» 
nés  coupables  de  quelque  crime,  etcondauH 
nés  à  mourir  de  faim  dans  un  sépulcre  dont 
l'entrée  était  murée.   Les   anciens   abbés 
avaient  jugé  salutaire  le  voisinage  de  cette 
tombe  anticipée,  qui  résonnait  sans  cesse  ions 
les  pieds  de  l'habitant  de  la  cellule,  pour. lui 
rappder  la  fragilité  humaine  et  lui  inspirer 
la  terreur  du  péché.  Mais  la  règle  de  la  com- 
munauté s'étant  rel&cbée  sous  des  abbés  hauts 
et  puissans  seigneurs,  le  terrible  ch&tknentde 
l'in-poctf  n'effrayait  plus  que  les  novices, 
et  Ambroise,  qui  revenait  souvent  dans  sa 
cellule  souillé  d'adultère  et  d'impureté ,  s'a* 
vait  pas  encore  songé  que  de  moins  graâdl 
pécheurs  que  lui  furent  enterrés  vivans  en 
ce  gouffre,  lequel  ne  s'ouvrait  pas  pour  l'en" 
gloutir  :  ce  ne  fut  pas  le  repentir  qui  l'entre-* 
tint  du  suppKce  de  l't  n^pace,  car  il  souriait 
au  lieu  de  firémir ,  et  il  contemplait  rinforme 
paquet  déposé  sur  le  grabat  de  la  pénitence. 
Cette  nuit  fut  toute  au  travail  que  le  lende- 
main devait  voir  achevé  :  aprè»  avoir  pris 
garde  que  la  jeune  fille ,  encore  évanouie  par 
le  défaut  d'air  et  le  ressentîBMDl  de  ses  souf- 
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firances ,  ne  périt  étouffée  sous  les  linges  qui 
obstruaient  ses  cris,  il  alluma  une  lampe  à 
l'aide  d'un  fusil  et  se  mit  àl'œnvre;  il  leva 
une  large  dalle  qu'un  anneau  de  fer  distin' 
guait  des  autres  dalles  du  pavé  :  une  vapeur 
humide  firatchit  à  son  visage  et  souffla  dMs 
ses  cheveux;  un  escalier  de  pierre  moussue 
et  suante  s'enfonçait  plus  loin  que  le  regard 
ne  pouvait  plonger.  Il  descendit  avec  la  lampe, 
qui  pétillait  comme  près  de  s'éteindre  t  âéi 
crapauds  et  des  Kmdces  immondes  se  tral-** 
naient  sur  les  parois  luisantes  de  sillons  ba- 
veux ;  il  y  avait  une  odeur  de  charmer.  Au 
bas  de  soixante  degrés  qui  se  précipitaient 
par  une  pente  raide ,  s'étendait  un  vaste  sath 
terrain  dans  lequel  aboutissaient  d'autres 
escaliers ,  et  au  milieu  de  ce  souterrain ,  ûbùA 
toute  sa  longueur ,  s'élevaient  de  distance  eU 
distance  des  pierres  plates,  rondes  et  sceHées 
comme  des  couvercles  de  citernes. 

Ambroise  choisit  celle  (fui  regardait  l'esca- 
Ker  de  sa  ceHule;  il  brisa  la  bordure  de  ci- 
ment qui  liait  cette  pierre  et  il  la  leva  sait» 
difficulté  ;  elle  recouvrait  un  caveau  méphi- 
tique où  Tair  extérieur  n'avait  pas  pénétré 
depuis  un  demi-siècle  ;  une  échelle  de  fer,  qui 
avait  servi  peut-être  i  sauver  une  victime,  et 
qui  se  rouillait  dans  un  coin,  s'offrit  au  moine 
pour  visiter  la  prison  qu'il  réservait  à  un 
usage  plus  barbare  que  Tancienne  destina- 
tion de  ce  tombeau  ;  car  du  moins  les  mal- 
heureux qu'on  y  ensevelissait  vivans  avaient 
en  quelque  sorte  mérité  leur  destinée  par  des 
crimes.  Il  sentit  presque  un  remords  en  se 
trouvant  dans  ce  puits  infect  qui  n'avait  pas 
dix  pieds  de  circonférence  et  qui  en  avait 
vingt  de  profomdeur  depuis  son  ouverture  f 
il  recula  par  un  mouvement  de  terreur  in-» 
volontaire  :  il  avait  remué  les  os  jaunis  d'un 
squelette  qui  semblait  se  dresser  pour  faire 
place  k  un  nouveau,  et  il  remarqua,  en  sou- 
riant d'un  rire  indéfloisëable^  une  cruche 
d'eau  encore  pleine  auprès  d'un  pain  encore 
entier  :  le  désespoir  tuait  phis  vite  que  la 
fahn^  D  ne  fut  pas  ébranlé  dans  sa  résoilK 
tion  ;  il  retourna  plusieurs  fois  à  sa  celhiie 
chercher  de  la  paille  et  des  alimens  qu'il  ap- 
portait dans  Yin-'pace ,  où  la  lumière  avait 
peine  à  chassM*  le»  ténèbres  et  les  vapeurs  | 
enfin  II  r  «ppoMi  Jeanne  ^  to«iowa  évaaMie 
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et  emmaillotée  dans  le  tapis  comme  un  en- 
fant dans  ses  langes;  il  la  coucha  sur  la 
paille  ,  non  loin  du  squelette;  il  ôta  le  ban- 
deau qui  lui  comprimait  la  bouche  ;  il  se  dé- 
lecta en  silence  à  caresser  de  Tœil  et  de  la 
pensée  cette  nudité  charmante,  toute  froissée 
de  ses  baiser^  impurs ,  comme  si  le  fouet  du 
bourreau  y  avait  passé  ;  puis ,  quand  il  fut 
temps  de  se  retirer ,  sans  être  rassasié ,  il 
étendit  sur  elle  une  robe  de  moine,  comme 
pour  lui  jeter  sa  propre  souillure. 

—  Tu  ne  sortiras  de  ce  trou  que  pour  être 
moine  parfait ,  dit-il  en  ramenant  l'échelle  à 
lui  et  en  replaçant  la  pierre  du  caveau. 
Jeanne  orgueilleuse  et  tant  aimée ,  je  vou- 
drais te  loger  en  royal  hôtel  et  triomphant 
arroi  ;  ains  faut-il  cette  rude  épreuve  qui 
m'indigne»  pour  dpmpter  ton  cœur  farouche? 

Jeanne ,  en  s'éveillant  dans  ce  fétide  ca- 
chot, bénit  le  ciel  d'être  délivrée  de  la  pré- 
sence du  moine ,  et  ne  s'efii'aya  pas  d'avoir 
un  î!=quelette  si  près  d'elle. 


XII. 


JIAN   DE   LA  ROCHE. 


Ilflas!  mon  fils,  pensez  la  gr^ml  plaisance 

Su"»  tous  sera  viwlrc  bonne  venut; , 
lie  »i  lon(;  temps  ont  plusieurs  attendue 
eJMS  !  venex  à  ceuli  qui  voui  attendent. 
Car  riens  i'urd  vou^  ne  quierent  ne  deniamlenl 
Trrstons  les  lions  <[ui  tant  la  p.iix  désirent. 

PiEllE  Tesson  ,  ie  Lttjr  de  la  Guerre. 

Le  soleil  n'était  pas  encore  haut  à  l'hori- 
zon ,  quand  sur  la  route  de  Bordeaux  à  Bar- 
bezieux ,  que  les  Diables  du  bâtard  de  Bour- 
bon venaient  de  quitter  pour  se  diriger  vers 
Toulouse  par  le  Périgord ,  un  chevalier,  es- 
corté de  son  écuyer  et  de  deux  sergens  d'ar- 
mes ,  cheminait  lentement  de  peur  de  s'éga- 
rer à  travers  la  campagne  couverte  de  neige, 
dans  laquelle  on  n'apercevait  que  des  cor- 
beaux se  disputant  avec  des  croassemens  la 
charogne  d'un  homme  ou  d'un  cheval. 

Ce  chevalier  était  encore  jeune ,  quoique 
la  fatigue  de  la  guerre  lui  eût  donné  d'avance 
les  rides  de  l'âge  ;  ses  traits  étaient  empreints 
d'une  douce  majesté,  et  remarquables  par 


leur  régularité  de  lignes;  ses  yeux  surtout 
avaient  une  expression  si  trbte  et  si  pensive 
dans  leurs  plus  fiers  regards,  que  les  femmes 
se  demandaient  entre  elles  s'il  était  amou- 
reux, que  les  hommes  s'étonnaient  qu'il  ne 
fût  pas  satisfait  de  sa  noblesse  et  de  sa  for- 
tune. Cependant  il  n'avait  pas  le  temps  de 
se  faire  des  sujets  de  chagrin ,  dans  le  tour- 
billon militaire  qui  l'entraînait  depuis  ses 
jeunes  années,  et  il  ne  désirait  pas  même  un 
sort  meilleur,  quoiqu'il  pût  y  prétendre  :  l'am- 
bition, qui  est  l'ame  des  guerriers,  était  sans 
prestiges  contre  son  indifférence ,  et  pour- 
tant il  passait  pour  le  plus  vaillant  capitaine 
de  France.  Le  nom  de  Jean  de  La  Roche  te- 
nait seul  en  respect  les  Anglais  de  la  Guyenne» 
naguère  formidables  à  leurs  voisins. 

Il  était  armé  à  blanc,  c'est-à-dire  d'armes 
polies  que  ne  ternissait  pas  la  moindre  tache, 
comme  si  elles  sortissent  des  mains  du  four- 
bisseur  :  toutes  les  pièces  de  son  armure 
étaient  assujetties  à  l'aide  de  courroies  et  de 
crochets  de  fer  ;  on  n'apercevait  sa  cotfe  de 
mailles  qu'à  la  jonction  des  cuissards  avec  la 
cuirasse  en  trois  parties  mobiles;  ces  mailles, 
ou  anneaux  de  fer  doubles,  formaient  une 
sorte  de  chemise  sans  manche,  qu'on  portait 
entre  l'armure  et  le  gambeson  de  cuir ,  de 
drap  ou  de  coton  qui  eût  suffi  pour  amortir 
la  plupart  des  coups.  11  avait  par  dessus , 
moins  pour  défense  que  pour  parade ,  une 
casaque  de  laine  large  et  flottante  jusqu'aux 
reins ,  toute  bigarrée  de  couleurs  et  d'ar- 
moiries indiquant  les  alliances  de  la  maison 
de  La  Rochefoucault  ;  son  heaume  d'acier 
doré,  qui  signalait  l'habileté  des  heaumiers 
de  Poitiers,  enfermait  le  chef  etlecou,  excepté 
l'espace  réservé  pour  voir  et  respirer  à  l'abri 
d'un  grillage  ;  le  cimier  du  casque  représen- 
tait une  tête  de  chèvre  issanie,  laquelle  ornait 
encore  la  garde  de  l'épée  de  Cologne  et  le 
fourreau  de  la  dague  suspendue,  au  côté 
droit,  par  un  baudrier  laminé  d'argent. 

Le  destrier,  de  pure  race  de  Castille,  haut 
sur  jambes  comme  un  dromadaire,  ayant  une 
crinière  touffue  comme  celle  d'un  lion,  et  une 
queue  qui  balayait  la  terre,  participait  à  l'ar- 
mement de  son  maître,  malgré  le  poids  con- 
sidérable qu'il  avait  à  soutenir;  sa  tète  se 
hérissait  d'un  chanfrein  ouvragé  en  or,  d'une 
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valeur  égale  à  tout  le  harnais  de  rhomme  et 
du  cheval  :  c'était  à  cette  espèce  de  masque 
défensif  d'un  destrier  que  s'attachait  le  luxe 
des  gens  de  guerre.  Le  cheval  de  Jean  de  La 
Roche  avait  en  outre  des  bardes  au  poitrail 
et  des  flançois  de  cuir  au  ventre ,  sous  une 
housse  tombante  parsemée  de  tètes  de  chèvre 
d'argent  et  de  gueules  en  champ  d'azur;  les 
étriersy  travaillés  à  jour,  larges  et  tranchans, 
pesaient  autant  que  la  selle. 

L'écuyer,  qui  faisait  son  apprentissage  au 
service  de  Jean  de  La  Roche,  était  aussi  bon 
gentilhomme  que  celui-ci ,  et  même  son  pa- 
rent d'alliance;  Jean  Sanglier,  cousin  de 
Jeanne,  seigneur  du  Bois-Rogues ,  du  Dois- 
mon  et  du  Retourné,  n'avait  pas  un  équipage 
moins  riche  que  celui  du  chevalier  dont  il 
portait  la  lance  massive  et  l'écu  aux  armes 
de  Barbezieux,  d^or  à  Vécusson  d'azur.  Son 
armure  seulement  était  noire ,  de  la  couleur 
du  sanglier  qui  figurait  dans  son  blason,  et 
sa  cotte  de  drap  d'or  reproduisait  ce  sanglier 
noir  denté  d'argent.  Cet  héritier  d'une  an- 
cienne et  illustre  maison  n'avait  pas  plus  de 
vingt-cinq  ans,  quoiqu'il  fût  marié  à  Marie 
d*Avaugour ,  qu'il  avait  fiancée  à  l'âge  de 
sept  ;  il  ne  se  distinguait  point  par  ce  carac- 
tère de  physionomie  gracieux  ou  imposant, 
par  cette  attitude  digne,  par  ces  allures  élé- 
gantes et  ce  langage  noblement  poli,  qui  té- 
moignaient du  rang  et  de  la  naissance  mieux 
qu'un  écusson  à  quartiers,  mieux  qu'une  cou- 
ronne de  duc  ou  de  comte.  Jean  Sanglier 
était  en  quelque  sorte  la  représentation  hu- 
maine de  l'animal  adopté  en  symbole  par  ses 
ancêtres  :  la  taille  basse,  les  jambes  courtes, 
l'embonpoint  épais,  le  visage  en  hure  avec  la 
bouche  grande  et  les  yeux  petits;  mais  la  res- 
semblance n'allait  pas  au-delà,  et  ne  touchait 
en  rien  au  moral  ;  sa  gatté  souvent  triviale , 
sa  franchise  souvent  aveugle,  et  son  imagina- 
tion souvent  fertile  en  projets  bizarres ,  le 
rendaient  d'un  commerce  plus  agréable  que 
son  extérieur  ne  promettait.  Il  était  brave 
sans  être  téméraire ,  et  sa  présence  d'esprit , 
qui  suppléait  à  tout  esprit  de  conduite ,  te- 
nait aussi,  par  ses  boutades,  de  la  nature  du 
sanglier. 

Pendant  qu'ils  conversaient  tous  les  deux, 
l'un  grave  et  l'autre  rieur,  laissant  à  distance  * 


derrière  eux  les  gens  d'armes  de  leur  suite» 
ils  joignirent  plusieurs  soudards  qui  faisaient 
route  ensemble  à  pied  et  à  cheval  :  ces  com- 
pagnons, armés  jusqu'aux  dents  et  assez  mal 
équipés  d'ailleurs,  sans  chausse-pieds  ou  sans 
pot  de  fer,  ou  sans  cuirasse  même  de  cuir, 
avaient  chacun  une  épée,  une  dague,  une 
hache,  un  arc  et  sa  trousse  ou  une  arbalète; 
quelques-uns  ajoutaient  même  à  cet  arsenal 
une  guisarme  ou  demi-pique  et  une  masse 
d'armes  :  leur  bagage  chargeait  trois  roncim 
de  Bretagne,  petits  chevaux  qui  servaient  m 
transport,  à  cette  époque  où  le  mauvais  étal 
des  chemins  ne  permettait  pas  toujoun 
l'usage  des  charrois.  Les  soudards  s'airèt^ 
rent  et  semblèrent  se  consulter  à  l'approcha 
de  Jean  de  La  Roche  et  de  son  escorte,  qu'an- 
nonçait de  loin  le  cliquetis  des  armures.  Ces 
derniers  étaient  sur  leurs  gardes. 

—  Que  tracassez-vous  en  ce  pays,  mer* 
dailles?cria  Sanglier  à  la  bande;  êtes-vous 
en  quête  d'un  gibet?  l'ordonnance  du  roi  dé- 
fend, sur  peine  de  la  hart,  à  tous  gens  de 
guerre  d'être  ainsi  par  les  voies  :  savez-voos 
que  pour  votre  élévation  il  faut  dix  aunes  de 
forte  corde  ?  la  dépense  est  plus  que  ne  vales 
tous  les  dix. 

—  Monseigneur,  connaissez-vous  leprevôt 
qui  nous  pendra?  répondit  le  chef  de  ces 
soudards  ;  dix  hommes  d'armes  comme  nous 
chamailleraient  six-vingts  manans. 

—  Ne  commettez  de  dégâts  sur  mes  terres» 
braves  gens,  interrompit  le  chevatier  de  cet 
air  et  de  ce  ton  qu'il  faut  pour  imprimer  la 
crainte  et  le  respect,  sinon  je  jure  la  barbe 
de  ma  chèvre  que  vous  festoierez  les  cor- 
beaux :  donc  retenez  l'ordonnance,  non  du 
roi ,  mais  du  sire  de  La  Roche,  capitaine. 

—  Nous  renions  Dieu,  mon  redouté  sei- 
gneur, reprit  le  soudard  interdit,  si  nous  ro- 
bons  un  épi  ou  tuons  un  coq  I  Nous  étions  de 
la  compagnie  de  messire  de  Chàteau-Villain, 
et,  voyant  que  l'ordonnance  du  roi  ruinait 
les  pauvres  soudoyers,  nous  retournons  cha- 
cun en  nos  paroisses,  sans  aucunement  mal 
faire. 

Jean  de  La  Roche  leur  jeta  quelques  saints 
d'or  que  ceux-ci  ramassèrent,  criant  noël^i 
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largeiêêf  en  signe  de  joie  etponr  faire  hon- 
neur à  ce  seigneur  généreux  :  un  moment 
après  ils  détroussèrent  un  moine  qui  revenait 
de  la  quête ,  et  tuèrent  un  laboureur  pour  lui 
Toler  une  vache .  Cependant  Jean  de  La  Roche 
continuait  sa  route  en  écoutant  à  peine  les 
facéties  de  son  écuyer,  et  lui  répondant  quel- 
quefois s'il  s'avisait  de  dire  une  parole  sé- 
rieuse. 

—  Cette  nuit  que  couchâmes  en  votre  châ- 
teau de  Hontendre,  disait  Sanglier,  j'ai  songé 
que  les  routiers  de  Salazard  nous  venaient 
assaillir  y  et,  toujours  songeant,  je  boutai  la 
main  à  mon  épée  :  mais  ce  fut  votre  nei  que 
j'avais  touché  dans  le  lit  où  nous  dormions 
ensemble,  et,  vous  ayant  éveillé,  je  ne  vous 
contai  lors  le  mystère. 

—  En  vérité ,  j'ai  semblaUement  songé, 
reprit  Jean  de  La  Roche ,  et  je  voyais  en  rêve 
la  chèvre  de  Barbezieux  porter  le  deuil  et 
jeter  de  grosses  larmes. 

—  Faut-il  horoscoper  votre  songerie?  ce 
n'est  l'œuvre  de  Salomon  :  la  chèvre  qui  lar- 
moie et  qui  se  vêt  de  noire  couleur  me  semble 
ma  belle  cousine  Jeanne,  laquelle  se  plaint  de 
votre  dàre  absence,  et  que  vous  ne  l'aimez 
point.  Ce  pourquoi  je  m'inquiète  si  vous  ai- 
mez autre  que  monseigneur  de  Bourbon,  du- 
quel vous  étiez  lieutenant  naguère  ? 

— -  Certes,  je  me  loue  de  revenir  en  ma  sei- 
gneurie, interrompit  le  chevalier  pour  chan- 
ger de  discours  :  messire  mon  père  est  vieil 
et  débile;  si  Anglais  ou  gens  de  compagnies 
allaient  insulter  ses  murailles,  il  ne  saurait 
que  montrer  visage  de  pierre,  et  ne  besogne- 
rait plus  aux  remparts,  comme  il  fit  en  ses 
gestes.  Je  me  soucie  bien  des  guerres  du  roi, 
qui  méconnaît  ses  bons  serviteurs  et  leur 
nuit  à  l'avantage  de  ses  ennemis!  j*ai  bataillé 
assez  et  trop,  je  prétends  être  seigneur  en 
repos. 

-—  Tel  mange  son  blé  en  heii>é,  et  tel  en 
grain  sec  et  beau  :  partant  vous  entrez  en  la 
danse  de  mariage,  et  les  branles  du  Poitou 
sont  les  meilleurs.  Voici  de  quoi  faire  con- 
tente ma  gentille  cousine,  qui,  ce  m'écrivait 
mabonne  femme,  s'attend  d'être capitainesse, 
et  veut  rester  pucelle  jusqu'à  la  paix... 

—  U  me  ferait  trop  ennuyeux  que  le  roi 


notre  sire  me  gardât  capitaine,  répliqua  Jéair 
de  La  Roche,  qui  affectait  de  n'avoir  pas  in- 
térêt aux  digressions  de  son  écuyer  ;  il  m'eAt 
envoyé  aux  firontières,  possiUe  vers  la  Nor- 
mandie ou  l'Artois;  ainsi  ma  cbâtellenie  de^ 
meurait  abandonnée  aux  couremv  qui  gâtent 
nos  provinces;  aî-je  affiure  de  deox  cents  K- 
vres  de  paie  par  chacun  moia?  encore ,  te  prêt 
ne  se  Usant  avec  la  montre ,  selon  la  ehétî- 
veté  des  finances  du  roi,  force  était  de  pour- 
voir à  la  guerre  de  ses  deniersl...£t  lesgens 
d'armes  réduits  à  cinq  chevaux,  n'esl-ce  pas 
la  fin  de  toute  chevalerie  ? 

—  Or  qui  les  nourrira,  si  le  pays  qu'ils 
défendent  en  est  exempt?  l'ontrecindé  conné- 
table s'en  va  chevaucher  seul  confier  la  puis- 
sance des  Anglais! 

Cetentretien  fiitcoupé  court  par  une  étrange 
apparition  :  ils  étaient  parvenns  s«r  la  lisière 
du  bois  Bertaut  sans  remarquer  quantité  de 
pas  d'hommes  et  de  chevaux  qui  trouaient 
la  surface  unie  de  la  neige,  tout-à-eoop  une 
grande  femme  nue,  d'une  pâleur  et  d*me 
maigreur  sépulcrales,  les  cheveux  brûlés  et 
arrachés,  le  corps  bleu  de  meurtrissures  et 
squalide  de  sang  desséché,  se  traîna  en  agi- 
tant un  tison  allumé  comme  une  torche,  et  M 
signe  à  Jean  de  La  Roche  d'avancer  ph»  vile 
du  c6té  de  Barbezieux. 

— Joue  des  éperons,  beau  chevalier,  oria- 
t-elle  d'une  voix  qui  se  brisait,  va  courre  les 
Anglais  et  gagner  la  journée  I  Ils  sont  venos, 
ils  sont  retournés!  La  ville  est  à  sac!  Le  Sei- 
gneur Dieu  m'a  envoyée  vers  toi  pour  ce  dé- 
clarer,  moi  qui  suis  Catherine  la  Pœellet 

A  ces  mots,  comme  honteuse  de  sa  nudité, 
elle  s'enfuit  à  travers  les  art)res  en  répétant  le 
cri  de  guerre  national  Mont  joie  Saint-Denis^ 
que  les  échos  apportaient  comme  un  mur- 
mure après  qu'elle  eut  disparu  derrière  un 
rideau  de  frimas.  Jean  de  La  Roche  avait 
poussé  son  cheval  dans  le  bois  pour  atteindre 
et  interroger  ce  spectre  vivant;  il  se  trouva  sur 
l'emplacement  du  bivouac  des  routiers,  oà  des 
feux  éteints,  des  débris,  des  traces  d'hommes 
et  d'animaux  le  frappèrent  de  surprise,  et  le 
cri  de  Monljoie  Saini-Denîs  frémît  à  tes 
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oreilles  pour  éveiOer  en  son  ame  un  sinistre 
pressentiment.  Il  avait  hâte  d'arriver  à  Bar- 
bezienx ,  de  voir  du  moins  le  château  où  il 
avait  laissé  son  père  et  Jeanne;  il  piqua  des 
deux  en  silence  »  non  sans  penser  à  l'appel 
mystérieux  de  Catherine  et  à  ce  camp  aban* 
donné  depuis  quelques  heures.  Un  cavalier 
parut  de  loin  sur  la  route ,  et  tourna  bride  en 
voyant  venir  vers  lui  plusieurs  armures  qui 
flamboyaient  au  soleil  ;  mais  Jean  de  La  Ro- 
che, par  ses  cris,  le  força  d'arrêter  avant  de 
l'avoir  rejoint  au  galop.  C'était  maître  Griffon 
le  chapelain,  qui,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  voyageur  octogénaire,  s'aventurait  à  deux 
lieues  deBarbezieux. 

Jean  Sanglier  ne  retint  pas  un  éclat  de  rire 
et  un  bon  mot  au  grotesque  aspect  du  cha- 
pelain juché  sur  un  mulet  d'Aragon,  comme 
un  sac  de  farine  sur  un  eue,  branlant  et  vi- 
rant sur  la  selle,  s'aidant  des  crins  et  même 
de  la  queue  du  mulet  pour  garder  son  équi- 
libre, et  ne  donnant  pas  de  répit  à  ses  terreurs 
par  les  prières  dont  il  s'étourdissait.  Ce  fidèle 
serviteur,  qui  avait  toujours  l'effroi  de  la  nuit 
sur  le  front,  s'était  acquitté  du  dernier  ordre 
de  son  maître  aussitôt  que  la  retraite  desCot- 
tereaux ,  qui  l'oublièrent  auprès  du  corps  du 
sire  de  La  Rochefoucault,  lui  avait  permis  de 
monter  achevai. 

— -  Croix  de  par  Dieu  1  s'écria  Jean  de  La 
Roche,  qui  le  reconnut  le  premier,  c'est  vous, 
compère  Grifibn  I  Qudle  bonne  ou  pire  nou- 
vdleî  Où  allez-vous? 

— *  Merci  Dieu  I  je  vous  rencontre,  mon  bon 
sire  t  répondit  le  vieillard ,  qui  fondit  en  lar- 
mes au  souvenir  des  événemens  qu'il  avait  à 
lui  apprendre. 

—  Pourquoi  ces  plleurs,  mon  vieil  ami?  de- 
manda le  chevalier ,  qui  ne  soupçonnait  pas 
on  grand  malheur;  qui  t'amène  si  matin  par 
la  voie  pour  t'enrhumer? 

—  Monseigneur ,  répliqua  Griffon  en  gé- 
missant, les  gens  de  Salazard  ont  cette  nuit 
assailli  Barbetieux,  saccagé  la  ville,  forcé  et 
piflé  le  château  sans  merci.... 

— ^  Monte  à  moi  si  je  ne  venge  cet  assaut  1 
s*éGria  de  La  Roche  en  secouant  son  épée 
dans  le  fourreau  ;  puis  il  reprit  après  va  si- 
lence :  Et  mon  très-honoré  père? 


— Il  était  agonisant  quand  la  ville  fiit  prise, 
et  les  méchans  lui  êtèrent  l'ame  du  corps  par 
tortures  dignes  des  Juifis  ou  Sarrasins  :  cette 
question  inique  fut  pour  connaître  le  lieu  de 
ses  grands'biens,  qu'ils  découvrirent  et  empor» 
tèrent ,  ainsi  que  les  trésors  des  églises  et  les 
dépouilles  des  bourgeois. 

•"-Monseigneur,  Dieu  ait  votre  amç  de  mar* 
tyr  en  son  saint  paradis  1  dit  le  fils  en  soupi- 
rant. 

—  Et  ma  belle  cousine  Jeanne,  que  devint- 
elle?  s'informa  Jean  Sanglier. 

—  Uélas  I  on  ne  sait,  monseigneur;  elle  n'a 
été  vue  d'aucun  en  ce  désarroi  et  saccagement, 
et  depuis  elle  ne  s'est  trouvée  en  son  oratoire 
ni  en  sa  chambra  :  là  seulement  était  un  brin* 
gand  étendu  perforé  d'un  coup  de  dague  $ 
possible  est-elle  mussée  saine  et  sauve  en  un 
coin,  sinon  périe  dans  les  flammes  1 


Jean  de  La  Roche ,  comme  foudroyé  par 
tant  de  désastres,  porta  la  main  à  son  fit)nl 
et  demeura  muet ,  immobile  et  sans  larmes  » 
malgré  les  détails  horribles  que  le  chapelain 
ajoutait  à  ces  déplorables  nouvelles.  II  eut 
l'envie  de  réunir  sa  mort  à  deux  morts  qu'il 
ne  pouvait  assez  pleurer,  et  il  allait  se  frapper 
de  son  poignard  ;  mais,  par  un  retour  subîl 
de  courage  ou  d'espérance,  il  poussa  ses 
éperons  sous  le  ventre  de  son  destrier  et  le 
précipita  tout  soufflant  au  galop.  A  qudqoe 
distance  de  Baii)ezieux,  il  aperçut  le  donjon 
de  son  château  couronné  d'un  nuage  de  fumée  ; 
à  mesure  qu'il  approchait ,  laissant  sa  suite 
loin  derrière  lui,  il  ne  pouvait  plus  douter  du 
récit  de  maître  Griffon  :  la  neige  était  semée 
de  vêtemens ,  d'ustensiles  de  ménage ,  même 
de  pièces  d'or  que  les  Cottereaux  avaient  jetés 
ou  perdus  en  se  retirant  au  jour  avec  leur  bu- 
tin; l'amphithéâtre  de  la  ville  se  cachait  ei^ 
core  sous  les  tourbillons  rouges  et  noirs  de 
l'incendie,  qui  n'avait  pas  tout  dévoré  et  rou- 
lait autour  du  château  ;  Jean  de  La  Roche , 
les  yeux  fixés  sur  ce  spectacle  lugubre  et  si- 
lencieux ,  ne  cessait  d'ensanglanter  ses  épe- 
rons ,  et  le  destrier  haletant  retrouvait  des 
forces  dans  son  ardeur,  enflait  les  naseaux , 
bondissait  à  trois  pieds  du  sol ,  et  semblait 
comprendre  les  voeux  de  son  guide. 
Les  omleliers»  qui,  renfennés  dans  leur 
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couvent  9  n'avaient  pas  souffert  de  Tinvàsion 
de  Salazard,  venaient  d'ouvrir  leurs  portes  à 
une  foule  de  femmes  éploréesqui  demandaient 
l'absolution  des  péehés  qu'elles  avaient  com- 
mis malgré  elles  ;  les  confessions  s'entrecho- 
quaient à  haute  voix  et  en  plein  air.  On  aper- 
çut un  homme  d'armes  accourant  au  galop  ;  on 
cria  alarme  !  les  cordeliers  allaient  de  nou- 
veau mettre  leur  charité  à  l'abri  des  murs  et 
des  fossés  de  leur  sainte  forteresse; les  fem- 
mes confessées  ou  non  s'enfuyaient  déjà  vers 
la  ville,  quand  quelqu'un  reconnut  le  sauveur 
qui  leur  arrivait  après  le  péril. 

— C'est  notre  seigneur  I  répétait-on  en  s'em- 
brassanty  en  pleurant,  en  se  pâmant  de  joie  : 
voilà  messire  Jean  de  La  Roche  qui  revient 
de  l'armée  !  Bien  venu  soit-il  I 

—  Monseigneur,,  dit  le  gardien  des  corde- 
liers, qui  sortit  des  rangs  à  la  rencontre  du 
capitaine;  le  Seigneur  nous  a  moult  accablés 
en  cette  nuit  de  désolation  ;  vous  plattril  de 
loger  dedans  cette  maison,  qui  fut  fondée  et 
enrichie  par  vos  ancêtres  nos  seigneurs,  les- 
quels ici  reposent  sous  notre  garde?.... 

Hais  Jean  de  La  Roche  n'avait  pas  entendu 
le  premier  mot  de  cette  harangue ,  et  faiUit 
écraser  cet  hôte  intéressé  sous  les  pieds  du  che- 
val, qui  ne  se  ralentit  pas  même  à  l'entrée  de 
la  ville  où  se  lamentaient  des  femmes,  des  en- 
fans,  des  vieillards,  au  lieu  d'éteindre  le  feu 
qui  consumait  leurs  demeures.  Le  nom  de  Jean 
de  La  Roche  fut  répété  de  bouche  en  bouche 
avec  les  démonstrations  d'une  joie  insensée,  et 
chacun  crut  avoir  droit,  plus  que  les  autres,  à 
la  pitié  de  son  seigneur,  qui  ne  voyait  rien  que 
son  château ,  qui  n'entendait  rien  que  le  cri 
de  sa  douleur  personnelle  ;  il  fut  obligé  pour- 
tant de  retenir  la  bride  de  son  destrier,  pour 
ne  pas  risquer  de  nouveaux  accidens  en  fen- 
dant cette  foule  gémissante  qui  le  pressait  de 
tous  côtés  comme  un  triomphateur. 

—  Monseigneur,  quel  remède  ?  lui  disait  un 
père  affligé  :  j'ai  quatre  filles,  hier  pucelles , 
qui  sans  faute  feront  pieds  neufs  à  Pentecôte 
prochaine? 

—  Le  diavole  leur  torde  le  douzil  !  s'écriait 
un  mari  perplex  ;  six  de  ces  malandrins  ont 


accolé  ma  pauvre  femme,  qui  en  a  la  fièvre , 
et  j'y  étais  dedans  un  bahut! 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  auprès  de  mes 
grieh ,  reprenait  un  homme  tout  défiguré  ;  ils 
ont  éventré  ma  sœur,  violé  ma  mère ,  jeté 
mon  père  en  un  puits  ! 

— -  Que  parle^vous  de  leurs  cruautés,  mes 
maîtres?  interrompait  le  meunier  Aycard; 
tous  m'ont  foulé ,  battu,  meurtri  en  passant; 
c'est  miracle  que  je  sois  vif  et  n'aie  l'autre 
bras  rompu  ! 

—  Ils  m'ont  ravi  deux  mille  écus  d'or  vieils 
que  j*eufouissais  depuis  le  temps  du  feu  roi 
Charles  VI  !  criait  un  avare  ;  qui  me  les  ren- 
dra ,  mon  noble  sire? 

—  Notre-Dame!  j*avais  un  fils  baptisé 
d'hier,  hurlait  une  fenune,  ils  l'ont  par  ris 
heurté  dessus  le  pavé  et  m'escarbouiUèreiit 
de  sa  cervelle  chaude  ! 

—  Par  mes  trois  palettes!  monsdgneur, 
disait  maître  Rouillard  en  brandissant  un 
coutelas  de  chirurgien ,  ils  ont  la  plupart  leurs 
membres  navrés  ou  dérompus ,  bras ,  cuisses» 
jambes ,  tellement  qu'ils  en  mourront  tous  ; 
ordonnez,  s'il  vous,  plait  qu'ils  se  fassent  tail- 
ler et  guérir,  quoi  qu'ils  en  aient,  ces  sots« 
obstinés  ! 

# 

Jean  de  La  Roche  n'avait  garde  de  répon- 
dre à  ces  allocutions,  qui  l'importunaient,  et 
dont  il  ne  fut  délivré  qu'au  perron  du  chft- 
teau ,  parce  que  Jean  Sanglier,  qui  l'avait  re- 
joint ,  rallia  toutes  les  plaintes  autour  de  soi- 
même  en  leur  donnant  audience.  Jean  de 
La  Roche  se  sentit  oppressé  d'une  poignante 
émotion  en  se  retrouvant,  après  une  année 
d'absence,  dans  ce  château  où  tout  était 
mort  :  il  se  pencha  sur  quelques  cadavres  en- 
core adossés  au  bas  de  Tescalier,  comme  s'ils 
eussent  voulu  encore  le  défendre  ;  il  vit  aussi 
deux  de  ses  chiens  favoris  qui  gisaient  con- 
fondus avec  les  hommes;  il  passa  des  mare9 
de  sang. 

Il  fut  saisi  d'une  respectueuse  doul^ir  en 
abordant  la  chambre  de  son  père  :  le  seuil 
était  tout  sanglant.  Il  s'arrêta  pour  donner 
un  regret  aux  braves  serviteurs  qui  avaient 
fait  à  leur  maître  un  rempart  de  leurs  corps, 
il  entra  :  l'infecte  vapeur  de  la  chaire  vive 
brûlée  planait  dans  la  salle  ;  au  milieu ,  la 
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place  vide  des  trésors  s^ouvrait  comme  un 
abime;  le  lit»  dont  les  couvertures  traînaient 
à  terre 9  était  vide  aussi;  l'autel  debout  gar- 
dait ses  tentures  noires,  mais  non  ses  chan- 
deliers d^argent  et  son  saint-sacrement  de 
vermeil  ;  encore  du  sang  au  plancher,  et  dans 
nn  coin  une  chape  de  prêtre  voilait  un  ca- 
davre nu. 

Jean  de  La  Roche  y  courut  tout  en  lar- 
mes ,  Ata  ce  voile  étendu  par  les  soins  reli- 
gieux du  chapelain ,  et  contempla  silencieu- 
sement le  vieillard ,  dont  les  cheveux  blancs 
étaient  ensanglantés ,  dont  les  pieds  étaient  à 
demi  consumés  :  il  s'agenouilla  et  pria.  Tout- 
à-coup  il  tressaillit  à  une  plainte  qui  s'ex- 
halait conmie  un  dernier  soupir,  et  ne  vit  pas 
qui  se  plaignait  ainsi  :  mais  il  aperçut  sous 
la  léte  du  défunt  un  papier  écrit,  que  le  ha- 
sard avait  balayé  là  ;  il  s'en  saisit  avec  une 
pieuse  impatience,  et  ayant  lu  la  suscription  : 
Ceci  est  mon  codicille  fait  le  premier  jour  de 
janvier,  en  l'an  de  grâce  1439 ,  il  continua 
cette  lecture  d'une  voix  ferme  et  solennelle , 
comme  si  son  père  présent  pouvait  l'enten- 
dre ;  c'était  au  mort  qu'il  répondait,  la  main 
levée  ainsi  que  pour  un  serment  : 

<t  Au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
prit ,  de  la  benotte  vierge  Marie  et  de  la  béa- 
titude céleste,  je,  Guy,  premier  du  nom,  sire 
de  La  Rochefoucault ,  seigneur  de  Verteuil 
et  Barbeôeux ,  étant  sur  l'heure  de  la  mort, 
mais  ayant  le  sens  plus  rassis  que  le  corps,  ai 
dicté  ce  testament  à  maître  Griffon,  mien 
chapelain  et  secrétaire ,  à  qui  j'ai  déclaré  et 
déclare  que  telles  sont  mes  vraies  volontés  et 
désire  expressément  qu  on  y  fasse  droit,  hon- 
neur et  révérence,  en  suite  de  moi.  J'or- 
donne à  Jean  dit  de  La  Roche ,  mon  fils  atné , 
tous  mes  biens  et  acquêts ,  maisons,  terres  et 
domaines ,  deux  cent  mille  écus  d'or,  tant 
vieib  que  nouveaux ,  trois  cent  mille  francs 
en  monnaie  d'argent ,  quelques  mille  livres 
d'argenterie  blanche  et  dorée,  bagues  et 
joyaux...  D 

—  Aie  !  mon  bon  cher  père ,  il  ne  me  chaut 
de  ces  grands  biens  qui  ne  sont  plus  que  fu- 
mée y  et  je  les  eusse  baillés  tous  pour  vous  ra- 
dieter  cejourd'hui  du  tombeau  I 


a  A  condition  que  ledit  Jean  de  La  Roche 
épousera  et  prendra  pour  sa  bonne  femme 
damoiselle  Jeanne  Sanglier,  laquelle  l'aime 
et  honore  pour  ses  vertus  :  or  je  veux  que  le 
mariage  soit  célébré  au  propre  jour  de  mes 
obsèques!...  » 

—  Si  l'épouserai ,  monseigneur,  cette  gente 
et  aimaUe  damoiselle  que  j'aime  et  aimais  I 
plaise  à  Dieu  qu'elle  me  veuille  aimer!  Mais 
devant  que  votre  trépas  et  injure  soient  bdi- 
lement  revengés,  je  vous  croirai  vivant  ici- 
bas  :  partant  n*hériterai  de  votre  avoir,  de 
vos  honneurs  et  seigneuries,  et  demeurerai 
Jean  de  La  Roche ,  capitaine  sans  plus ,  jus- 
qu'à ce  que  les  méchans  qui  avancèrent 
votre  mort  soient  punis  de  maie  mort  en  ex- 
piation 1 

<c  Item  je  déshérite  à  toujours  et  maudis, 
comme  méchant  et  sacrilège,  l'atné  de  mes 
bâtards,  de  nom  Ambroise,  qui  est  moine  à 
Saint-Maixent  !  x> 

—  Par  la  merci-Dieu  1  voici  une  rude  et 
pitoyable  malédiction!...  S'ensuit  la  signa- 
ture du  susdit  Griffon,  en  témoignage  de  ce 
que  mondit  seigneur  ne  savait  écrire,  lequel 
a  signé  d'une  croix  !...  Ambroise  déshérité  et 
maudit  pour  ses  démérites  !  ah  !  €[u'a-t-il  (ait 
et  perpétré ,  ce  méchant  et  sacrilège  à  qui 
notre  père  pardoint  au  paradis! 

11  fut  distrait  de  sa  douleur  et  des  ré- 
flexions accablantes  que  lui  inspirait  la  dis- 
grâce de  son  frère  par  une  nouvelle  plainte 
qui  retentit  de  plus  près  ;  il  tourna  la  tète 
avec  un  léger  frissonnement  de  terreur,  car 
on  attribuait  aux  âmes  des  trépassés  le  pou- 
voir de  se  plaindre  sur  la  terre  :  c'était  un  de 
ses  chiens ,  Mercurius ,  qui ,  percé  de  coups 
et  presque  expirant,  marquant  son  passage 
par  une  trace  de  sang ,  se  traînait  jusqu'à  loi 
et  venait  lécher  ses  éperons  en  le  saluant  d'un 
œil  attendri. 

—  Pauvre  Mercurius  I  s'écria  Jean  de  La 
Roche,  qui  le  prit  dans  ses  bras  pour  étancher 
le  sang  de  vingt  blessures ,  es-tu  seul  demeuré 
vivant  pour  me  recevoir?  Certainement,  to 


188 

as  bien  fait  ton  deroir  :  eSbrce^toi  de  tirre , 
afin  de  reconnaître  les  meurtriers!  mais  las, 
que  sais-to  de  ma  petite  soeur  Jeanne?  estpeDe 
ttiorte  aussi? 


Jean  de  La  Roche  se  mit  à  la  recherche  de 
Jeanne;  il  parcourut  le  château  de  salle  en 
salle  f  d'étage  en  étage  ;  il  ne  s'arrèiail  que 
pour  appeler  Jeanne  et  attendre  une  réponse 
que  l'écho  essayait  en  rain  pour  l'abuser;  il 
i^enait  sans  cesse  aux  Ueux  cfu'il  arait  dé|à 
parcourus;  il  croyait  quelquefois  entendre 
un  ftûble  cri  étonCfê  sous  les  yofttes,  son  non 
répété  comme  un  vague  murmure;  il  s'éhuK- 
çait  tout  palpitant  vers  cet  espoir  qu'arait 
aéé  son  inuigination  déUrante ,  il  pressait  le 
pas,  sans  aroir  encore  senti  le  poids  de  ses 
^ armes;  il  descendait  au  fond  des  souterrains, 
il  montait  au  sommet  des  tourelles,  il  visitait 
les  coffires ,  les  bahuts,  les  lits,  les  cheminées, 
le  moindre  espace  où  elle  aurait  pu  se  cacher; 
ensuite  il  regarda  dans  les  puits,  les  ci- 
ternes ,  parmi  les  morts ,  car  il  avait  observé 
dans  la  chambre  de  Jeanne  qu'elle  avait  quitté 
ses  vélemens  la  veiHe ,  et  qu'elle  ne  les  avait 
pas  repris;  il  interrogea  les  témoins  de  cette 
nuit  désastreuse,  et  n'obtint  aucune  lumière 
pour  diriger  ses  infructueuses  poursuites. 
Tout  le  jour  fut  consacré  à  cette  enquête , 
qjue  chaque  instant  rendait  plus  désespérée: 
SB&n  il  se  persuada  facilement  que  Jeanne 
avait  été  massacrée  et  qu'on  retrouverait  le 
corps  dans  Teau  des  fossés  ;  cette  idée  lui  vint 
de  préférence  à  celle  d'un  eiriévement  :  on 
ké  assurait  que  les  routiers  n'avaient  pas 
«nmené  de  femme  avec  eux.  Il  alla  pleurer  à 
côté  du  cercueil  de  son  père ,  qu'il  avait  fait 
exposer  dians  la  chambre  mortuaire ,.  sur  un 
catafalque  entouré  de  cierges,  sous  la  garde 
dki  chapdain  en  prières. 

Cependant  la  population  de  Barbezieux 
était  le  soir  dans  le  même  trouble  et  les  mêmes 
angoisses  :  Jean  Sanglier  avait  fait  éteindre 
Fincendie ,  mais  personne  n'osait  rentsper  dans 
sa  demeure  ;  les  femmes  se  lamentaient  aux 
portes  des  maisons  ;  les  cadavres  jonchaient 
les  vues  et  les  cours;  les  hommes,  sombres  et 
menaçans,  attendaient  devant  le  château.  Jean 
de  La  Roche,  suivi  de  deux  porteurs  de  tor- 
ehes  r  parut  encore  couvert  de  ses  armes ,  sur 
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lesquelles  il  avait  {«té  un  crêpe  de  deuil  :  ses 
traits  étaient  pâles ,  ses  yeux  enflammés  ;  il 
s'avança  en  silence  entre  une  double  haie  de 
ses  vassaux ,  qui  l'accueillaient  d'irae  rumeur 
semblable  à  un  immense  gêmisseflMnt;  il  se 
dresia  sur  un  banc  de  pierre  f  avec  l'aide  d'un 
page  f  pour  dominer  cette  foule  Indécise  où 
la  lueur  livide  des  torches  éclairait  des  visages 
Bomes  ou  irrités  i  çà  et  là  luisaient  des  bê- 
ches el  des  hm.  Jean  de  La  Roohe  fit  signe 
qu'on  se  tM  pour  féoouter. 


•^  Btaves  gens  et  bourgeois  de  Barbsrieitt, 
dit-fl  avec  cette  éloquence  que  dosne  une  in- 
spiration passionnée,  qui  sont  oeitx4à  qni  ont 
saccagé  votre  ville  et  le  château  de  totre  sei^ 
gneur,  occis  par  martyre  ledit  ssiginear  que 
vous  honoriez  tant ,  robe  vos  biens ,  outragé 
vos  femmes  et  vos  ^Bes^  brâlé  vo#  logis ,  tué 
et  torturé  vos  parens ,  profané  vos  éj^ses  et 
commis  un  tas  diniquités  détestables?  Ce 
sont  les  soudoyers  du  roi  notre  sire ,  les  rou- 
tiers d'un  de  ses  capitaines  et  les  bottines 
d'armes  de  son  année  I  Vous  n*ètes  pas  An- 
glais, ce  me  semble? 

—  Nous  vous  crions  meici  et  vengeance, 
monseigneur ,  reprirent  les  assistans  en  tlh- 
dant  leurs  mains  suppliantes  vers  le  fils  du 
sire  de  La  Rochefoncanlt . 

•^Oui-da,  vengeance  et  non  merci ,  bornes 
gensl  s'écria  Jean  de  La  Roche  en  tirant  seo 
épée.  Le  roi  notre  sire  est  empêdié  en  son 
conseil  et  soumis  aux  kns  de  son  connétriile; 
il  ne  peut  foire  que  les  compagnie»  ne  fbvdeni 
le  peuple  et  vivent  de  sa  mort ,  ruine  el  op- 
pression :  voire  les  plus  beUss  ordonvances 
n'y  mettraient  ordre  ;  donc  je  voue  somme , 
gens  de  commune,  de  faire  armes  et  police 
contre  les  gens  de  guerre,  les  tuant  et  les 
pillant  comme  ils  ont  bài  de  vous;;  aii^ 
vous  montrerez  anx  seigneurs  et.  capitane» 
qui  épargnent  l'Anglais  et  non  les  champs  pv 
ou  ils  passent  que  Jacques  Bonhomme  s'en» 
noie  de  leurs  excès  et  les  combat  comme  ett^ 
nemis  félons  ;  vous  reprendrez  vos  biens^,  et^ 
outre  ce,  un  beau  butin,  vengerez  vos  noises, 
et  voue  eiigarderez  de  pires  :  aBoâs ,  mes 
vaillans  bourgeois ,  relevons  Fhonneur  de 
Barbeiieux  I  je  vais  mander  mea  hommea  ée 
corps  dessous  mabannièie,  et  toute»  1er  |MI» 
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tmsÊ»  de  la  -cbàtoUeuel  iJariael  iii?o<|iiev 
Mini  Imas  et  x^rieE  Barbeûeuxl 

-«Âlamiel  alanne!  Sarbezieuxl  crîèreAt 
de  toutes  parts  les  auditeurs  électrisés  par  cet 
appel  aux  armes  et  couraiit  dans  la  viUe. 

—  MoBseigaeur ,  voici  ua  des  pillards  qui 
fut  pris,  direot  quelques  balMtaos  qui  ameoè- 
reot  un  iMMnme garretté  :  Unie  de  belle  force 
Qii'il  aort  de  la  baude  de  Salazard ,  et  feint 
£tre  domestique  de  messvre  de  Bourbon ,  qui 
ranrait  dépêché  vers  vous  :  mais  ce  soat 
bourdes  et  calomnies. 

—  Idou  irès-iadulg^Qt  seigneur,  interrom- 
pit le  malheoreux  Lyon,  qu'on  avait  failli 
mettre  en  pièces  sans  vouloir  l'entendre  ,  je 
suis  béraut  d'armes  de  mon  redouté  sire 
Charles  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne,  le- 
quel m'a  envoyé  devers  votre  personne  pour 
vous  aanoocer  que,  par  sa  requête,  le  bon  roi 
Chades  uoire  sire  vous  a  nommé  sénéchal  de 
Boîtou ,  dont  je  porte  lettres-patentes  scellées 
du  scel  fioyal,  mandant  que  aans  plus  de  dé- 
lai allies  remplir  votie  office  et  munir  votre 
séaéchanssée  contre  les  Anglais. 

«—  le  prie  que  tu  retournes  vers  ton  sei- 
gnenr,  que  je  tie^s  en  particulière  révérence 
el^mitié»  pqpaTtit  Jeaïn  de  La  Roche  sans 
témoigner  la  moindre  joie  de  sa  nouvelle  di- 
gnité; mande-4mmes  grands  remerdmens 
pour  sa  faveur  et  protection ,  et  dis  que  ma 
seigneurie  est  toute  détruiite,  mon  très-honoré 
père  nK>rt,  ma  ville  à  sac  :  ce  pourquoi  je 
n'irai  &à  ma  sénéchaussée  qu'après  avoir 
vengé  ces  oSenses,  chassé  les  routiers  de 
Salasard,  remparé  ma  chàteUaûe  et  enterré 
fou  mon  père  ;  cela  vaut  de  combattre  les 
Aaclais,  m'est  avis?  Va  d<mc  transmettre  ces 
choees  i  monseigneur  de  Bourbon ,  et  conter 
ce  ^fue  tuas  vul 

lean  SaagUer  avait  élevé  la  bannière  de 
Jean  ée  La  Roche ,  qu'à  agitak  aux  cris  de 
Mêrbeziieuml  ions  les  habitans  en  âge  et, en 
état  4e  prendre  les  armes ,  même  des  vieil- 
laids  et  des  enfans,  accouraient  se  ranger 
avioiir  de  lev  seigneur,  en  s'enoourageant 
pm  un  «cemple  mutuel  ;  1^  femmes  embras- 
•iieDt  leurs  maris ,  leurs  fils ,  leurs  frères ,  et 
kê  intéressaient  à  une  vengeance  mémorable. 
Im  iHArai  du  ehâtoan  avait  donné  le  signal  à 


toutes  les  doches  des  églises  et  du  oonrMt 
des  cordeliers  :  c'était  un  diqnetis  d'armes, 
un  tumulte  de  pas  et  de  voix  dans  les  r«es, 
tantôt  obscures ,  taniM  flamboyantes  de  lur- 
ches  et  de  fer;  il  y  avait  de  la  hame  dans 
tous  les  oorars,  de  l'eathousiasme  sur  tous 
les  traits.  Déjà  cet  élan  belliqueux  se  commu- 
niquait aux  paroisses  et  aux  commiMies  vei* 
sines  :  la  campagne  était  scintillante  de  feux 
errans  comme  des  follets  et  pidne  de  bruitt 
de  guerre  ;  le  tocsin  se  répondait  de  clocher 
en  clocher,  et  à  chaque  instant  de  nouveaux 
auxiliaires  venaient  du  dehors  grossir  l'armée 
seigneuriale,  qui  se  formait  sur  la  place  du 
marché.  Avant  le  jour,  tout  le  pays  était  levé 
en  masse  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  et  le  cii 
d*4jUarme  se  propageait  encore  avec  la  rapî«- 
dité  de  l'incendie  ! 


xni. 

CHAtLES  vu  BT  9W  COMliL. 

ïje  l>oa  Migiwfir  en  pteiéiioB 
Totu  maulx  portoit  «t  eodkaroU, 
Soubx  uag  confort  et  espérance 
Que  Dten  i^irès  luy  aideroiiL 
Pour  fortune  qui  aoTenoit 
Il  ne  «""en  efinyoit  de  rien  ; 
Et  par  conseil  M  ^oitvernoit. 

MaitUL  D^AuvEicirï,  Us  Figiles  de  Charles  Ffl. 

« 

La  campagne  «omreies  Aurais  s'étiA  pi>^ 
longée  en  1499  deux  meis  plus  4ard  q[u'A 
l'ordinaire ,  par  l'obstination  du  conoé^able 
Arthus  de  Richement,  qui  n'avait  tenu  oompla 
de  l'avis  de  tous  les  prkices  et  capitaines  de 
l'armée  :  ceux-ci ,  mécontens  du  servioequ'OB 
exigeait  d'eux  dansune  saison  si  airanoée  (c*^ 
tait  la  semaine  de  Noël,  et  chaque  année  la 
fête  de  la  Toussaint  donnait  le  signal  du  dés- 
armement ] ,  secondèrent  de  mauvaise  grâce 
le  général  en  chef ,  qui  n  avait  pas  ta  nuil 
quatre  cents  combattans  autour  de  ha,  taai 
la  discipl'me  était  relâchée  ;  il  assiégeait  alors 
la  ville  d' Avranches ,  qui  fut  secourue  par  le 
sire  de  Talbot ,  au  moment  où  la  place  voukdt 
se  rendre,  et  l'armée  anglaise  s'empara  « 
presque  sans  résistance,  du  camp  des  assié- 
geans ,  qui  abandonnèrent  leurs  vivres  et  leur 
artillerie  :  le  siège  fut  levé  honteusement,  et 
le  connétable ,  qui  s'obstinait  à  le  continuer 
malgré  ce  désastre,  faillit  rester  seul  avec  dix 
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peraonnes.  D  retourna  irrité  auprès  du  roi 
pour  obvier  au  retour  d'un  pareil  échec ,  qui 
provenait  autant  de  la  désobéissance  et  de 
fimpéritie  des  capitaines  que  de  la  rapacité 
et  de  l'audace  des  soldats  ;  une  ordonnance 
de  réforme  sur  les  gens  de  guerre  fut  publiée 
aussitôt  et  mise  en  vigueur  dans  l'espace  de 
qudques  jours. 

Cette  ordonnance,  qui  était  loin  de  corri- 
ger une  foule  d'abus  consacrés  par  l'usage, 
avait  été  dictée  sous  l'inspiration  de  Char- 
les VII,  toujours  humain  et  pitoyable  pour 
son  peuple  (ce  fut  une  de  ses  routines  que  les 
favoris  ne  parvinrent  pas  à  changer).  Hais 
les  dispositions  relatives  à  l'établissement  de 
quinze  compagnies  d'armes,  à  la  nomination 
de  quinze  capitaines,  à  l'envoi  des  garnisons 
sur  les  frontières  et  au  licenciement  du  reste 
des  troupes,  ne  pouvaient  avoir  une  exécu- 
tion immédiate  et  paisible  :  l'armée  s'était 
dispersée  depuis  la  déroute  d'Avranches; 
les  gens  do  guerre  remplaçaient  leur  solde 
par  un  pillage  permanent;  les  capitaines 
congédiés  devenaient  chefis  de  bandes ,  et  les 
princes  qui  n'avaient  pas  reparu  à  la  cour 
ajoutèrent  ce  nouveau  grief  à  leur  ressentiment 
contre  le  connétable  et  le  conseil  qu'il  diri- 
geait. Le  duc  de  Bourbon,  après  avoir  obtenu 
la  sénéchaussée  de.  Poitou  pour  son  ancien 
lieutenant  Jean  de  La  Roche  frustré  de  la 
capitainerie ,  était  allé  à  Blois  rejoindre  le  duc 
d'Alençon,  le  comte  de  Vendôme,  Antoine 
de  Chabannes ,  et  leurs  partisans.  Cependant 
Charles  VII  était  venu  se  fixer  pour  l'hiver 
au  château  d'Angers ,  comme  s'il  eût  affiché 
par  cette  résidence  dans  la  capitale  de  l'Anjou 
la  faveur  singulière  qu'il  accordait  à  la  maison 
d'Anjou,  qui  gouvernait  alors  la  France  sous 
son  nom  ;  il  était  infidèle  à  sa  chère  ville  de 
Bourges  depuis  ses  prospérités  :  car  les  lieux 
ne  rattachaient  pas  plus  que  les  personnes , 
ou  du  moins  il  s'en  détachait  aussi  facilement. 
Au  sud-ouest,   près   du  confluent  de  la 
Mayenne,  qui  en  cet  endroit  ronge  le  pied 
d'un  rocher  sur  lequel  était  bâti  le  château , 
dominant  ces  plaines  fertiles  que  les  Anglais 
avaient  occupées  naguère ,  la  Tour  de  la  basse 
chaîne  fermait  la  rivière  par  des  chaînes  ten- 
dues à  la  Tour  Guil/tou,  située  à  l'autre  bord  : 
la  rivière ,  des  fossés  à  fond  de  cuve  taillés 


dans  le  roc,  dix-sept  grosses  tours  rondes 
et  une  muraille  crénelée,  défendaient  ce  châ- 
teau de  tous  côtés  et  le  séparaient  de  la  vieille 
ville,  toute  noire  de  maisons  d'ardoise,  toute 
hérissée  d'églises  et  de  couvons,  qui  par  leur 
architecture  massive  â  plein  cintre  annon- 
çaient une  anticfuité  de  huit  siècles,  et  que 
surpassait  la  cathédrale  de  Saint-Maurice  avec 
ses  deux  énormes  clochers  jumeaux  ;  la  ville 
neuve  s'étendait  depuis  quatre  cents  ans  sur 
la  rive  opposée  de  la  Mayenne,  moins  riche 
de  fondations  religieuses  et  moins  sombre 
d'aspect,  jusqu'à  l'hôtel  de  Plaisance  que 
René ,  roi  de  Sicile ,  faisait  édifier  alors  sur 
les  ruines  romaines  d'Herculée.  Le  château, 
dont  Torigine  remonte  â  la  comtesse  Beralde, 
C|ue  PhUippe ,  fils  de  Louis-le-Gros,  enleva  â 
son  mari  Foulques  Réchin  comte  d'Anjou ,  et 
qui  fut  excommuniée  avec  son  amant ,  était  un 
vaste  bâtiment  aux  murailles  épaisses  et  nues , 
aux  fenêtres  rares  et  treillissées,  aux  grands 
combles  d'ardoise  surmontés  de  lucarnes  â 
fronton  découpé  et  couronnés  de  girouettes 
façonnées  en  léopards  d'argent,  armes  des 
Plantagenet,  qui  possédèrent  le  comté  d'An- 
jou. Ce  bâtiment,  qui,  par  des  accroissemens 
successifs,  avait  ïAen  changé  de  face  depuis 
sa  fondation,  ne  contenait  en  ses  quatre 
étages  que  les  appartemens  du  roi ,  composés 
de  la  salle  des  gardes,  la  salle  du  conseil,  la 
garde-robe,  la  chambre  de  parade,  la  eham' 
bre  où  glt  le  roi,  Yétuve^  la  grande  chambre 
du  retrait,  et  de  plurieurs  autres  pièces 
ayant  chacune  son  attribution  spéciale  et  son 
nom  particulier;  les  différons  offices  de  la 
maison  du  roi,  l'écurie,  la  bouteillerie ,  la 
cuisine,  la  panneterie,  et  les  logemensdes 
gens  de  la  suite ,  étaient  disséminés  dans  les 
tours  de  l'enceinte  qui  renfermait  des  cours, 
des  jardins,  des  galeries  et  une  chapelle 
dédiée  à  sainte  Geneviève,  où  se  disaient  au- 
tant de  messes  qu'à  Saint-Pierre  de  Rome. 

La  salle  du  conseil  présentait  en  peintures 
â  fresque  plusieurs  faits  historiques  des  an- 
ciens comtes  d'Anjou  :  ici  Foulques ,  premier 
fils  de  Geoffroi  Grisegonelle ,  allait  en  pèleri- 
nage au  Saint-Sépulcre  pour  expier  le  meurtre 
de  Drogon ,  jeune  duc  de  Bretagne ,  et  l'usur- 
pation de  cette  province  :  nu  et  la  corde  au 

cou,  il  se  faisait  fouetter  par  deux  varieto* 
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Là  Geoflfroi,  surnommé  GrisegoneDe  à  cause 
de  sa  casacpie  de  fourrure  grise ,  combattait 
un  géant  danois  devant  les  murs  de  Paris.  On 
voyait  encore  le  sacre  de  Baudoin  III,  roi 
de  Jérusalem,  en  1142;  et  Sibylle  d'Anjou, 
reine  de  Jérusalem,  soutenant  le  siège  de  cette 
place.  Des  statues  coloriées  de  saints  et  de 
princes,  rangées  sous  des  niches  sculptées  à 
jour,  témoignaient  par  leur  raideur  uniforme 
renCance  et  la  naïveté  de  Fart  à  Tépoque  de 
saint  Loms  ;  la  voûte  était  peinte  en  rouge 
et  parsemée  de  branches  de  genêt,  qui  rappe- 
laient la  possession  de  l'Anjou  par  les  rois 
d'Angleterre  ;  les  vitraux,  au  contraire,  unis- 
saient les  fleup-de-lis  aux  léopards  dans  les 
armes  d'Anjou.  L'ameublement  ressemblait  à 
celui  de  la  plupart  des  salles  de  palais  royaux  : 
un  siège  exhaussé  de  trois  marches,  adossé 
contre  la  muraille  et  couronné  d'un  dais  de 
vdours  azur  fleurddisé  d*or ,  des  bancs,  des 
tréteaux,  des  formes  et  des  chaires  à  dossier 
couverts  de  cordouan  de  Provence  ou  cuir 
imité  de  celui  qu'on  tannait  à  Cordoue ,  fran- 
gés de  crépines  de  soie ,  ciselés  et  historiés , 
une  table  carrée  à  huit  pieds  en  spirale, 
revêtue  d'un  tapis  à  l'écusson  de  France,  un 
reliquaire,  un  livre  d'évangiles,  attendaient 
le  conseil,  qui  n'était  jamais  nombreux, 
mais  qui  s'assemblait  tous  les  matins  pour 
traiter  des  finances,  de  la  guerre  et  de  l'ad- 
ministration du  royaume. 

Charles  d'Anjou ,  comte  du  Maine  et  frère 
de  la  reine,  introduisit  une  jeune  et  belle 
pers(mne,  Antoinette  de  Maignelais,  avant 
que  le  roi  fftt  sorti  de  la  chapelle  où  il  en- 
tendait trois  messes,  deux  basses  et  une  grande 
messe  courte ,  comme  tous  les  jours  qui  n'é- 
taient pas  fériés. 

Antoinette  de  Maignelais,  cousine  d'Agnès 
Sorel,  n'avait  encore  paru  qu'une  seule  fois 
dans  les  fêtes  de  la  cour,  et  Charles  VU  l'a- 
vait remarquée ,  moins  à  cause  de  sa  beauté 
qu'eu  égard  à  sa  famille.  Sa  mère,  Marie  de 
Jouy,  oubliée  à  Quinquempoix,  où  Jean  Mai- 
gndais,  dit  Tristan,  vivait  dans  ses  terres 
après  avoir  perdu  son  commandement  de 
capitaine,  était  venue  exprès  pour  chercher 
sa  part  des  faveurs  que  Vamie  du  roi  attirait 
sur  tous  les  siens  ;  mais  elle  arriva  dans  un 
moment  peu  favorablç  au  crédit  d'Agnès,  qui 


s'était  fait  de  puissans  ennemis  dans  le  con- 
seil, et  elle  eut  la  honteuse  ambition  de 
convoiter  pour  sa  fille  l'héritage  de  sa  nièce; 
le  comte  du  Maine,  à  qui  s'adressa  cette  mère 
coupable,  fot  d'autant  mieux  porté  à  la  s^ 
couder  dans  cette  intrigue  de  prostitution, 
que  la  foture  maîtresse  lui  inspirait  peu  d'om- 
brage. 

Il  était  impossible  en  effet  d'allier  un  esprit 
plus  commun  et  moins  orné  à  une  figure  plus 
noble  et  à  de  plus  rares  perfections  corpo- 
relles ;  l'éducation  n'eût  pas  même  réussi  à 
suppléer  chez  elle  l'intelligence,  qui  lui  man- 
quait complètement,  et,  dans  l'abandon  où 
elle  fut  élevée  au  fond  d'une  province,  elle 
semblait  étonnée  de  tout,  et  cet  étonnement 
fixe  ne  prenait  cesse  que  pour  aboutir  à  un 
rire  hébété  et  machinal.  On  l'eût  adorée  si 
elle  avait  pu  rester  muette  éternellement, 
car  son  regard  ne  participait  point  à  cette 
nience  insupportable;  mais,  dès  qu'elle  ou- 
vrait la  bouche,  le  charme  de  sa  personne 
était  détruit. 

Elle  avait  un  caractère  de  physionomie 
qu'on  estimait  beaucoup  en  France  à  cette 
époque ,  parce  qu'il  y  était  peu  ordinaire 
avantque  le  type  national,  qui  consistait  dans 
la  peau  blanche,  les  yeux  bleus  et  les  cheveux 
blonds,  se  fût  effacé  parle  mélange  des  races. 
Antoinette  Maignelais  était  brune  de  terni 
avec  les  cheveux  et  les  yeux  noirs  :  ces  yeux 
jetant  des  étincelles ,  ces  cheveux  brillans 
comme  du  jais ,  cette  peau  veloutée  et  mus- 
quée, ces  dents  d'ivoire  toujours  en  montre, 
ces  regards  roulant  sous  de  longs  cils ,  cet 
embonpoint  arrondi,  cette  taille  souple  et 
fine,  n'était-ce  pas  un  voluptueux  langage  qui 
parlait  aux  sens?  toutefois  il  lui  manquait, 
pour  plaire ,  la  grâce  qui  est  à  la  beauté  ce 
que  rélocution  est  à  l'esprit;  la  grâce,  qui  est 
tout  et  qui  n'est  rien,  la  grâce,  ce  génie  de 
la  femme. 

Son  habillement  accusait  le  mauvais  goût 
de  sa  mère,  qui  avait  exagéré  la  mode  dans 
l'espoir  de  commencer  par  là  le  règne  d'An- 
toinette ;  au  lieu  du  hennin  ou  bonnet  â  cor- 
nes qu'Isabeau  de  Bavière  avait  fait  adopter 
malgré  l'opposition  constante  des  prédica- 
teurs, elle  portait  déjà  ce  haut  bonnet  coni- 
que d'où  pendait  un  voile  tombant  jusqu'à 
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tarre,  qu'iia  contempor^ûi  a  jafé  ektm  ikUne 
H  sams  doute  haineuse  d  Dieu  ;  ce  bonnet  on 
eoo vre-chef  était  de  velonre  vermeil  ou  écar- 
late  brodé  de  perles;  elle  avait  le  cou  et  la 
Corge  déooaverts  pour  laifiser  voir  peiilrètie 
un  coUier  d'or  à  giHMwei  baies  on  graiBB 
ronds;  sa  jnpe  traînante  était  de  ia  ffiéme 
couleur  que  sa  coiffure  en  étoffe  de  soie;  le 
aorcot  et  les  /ausses-Bumches  longuet  tailla- 
dées en  trèfle ,  faits  de  velours  vert-gai  et 
bordés  de  cannetiUe  d'argent ,  cachaient  un 
corsage  et  d'autres  manches  jnsies  pareilles  i 
la  jupe  ;  une  large  ceinture  de  cmmelin  blanc, 
4MI  poil  de  chèvre  travaillé  à  la  ftiçoii  dn  poil 
de  cbaawan,  supportait  un  chapelet  de  dix 
«t?^«nboîsdesentettr  gros  enm^f  des  «nfe 
de  pigeon  ;  ses  souliers  de  velonrs  vertae  ier- 
sninaîent  en  poire  ou  deMÎ-poulaine. 

Charles  d'Anjou ,  premier  du  non ,  coale 
dn  Haine,  de  fioise»  deGîen  «t  deMertaîn, 
vicomie  de  ChateBeraud  et  de  Martîgné,  sei- 
gneur de  la  Ferté-Bemard,  pair  de  France , 
gouverneur  et  capitaine  de  la  viUe  de  Paris 
depuis  1^85,  était  te>oi8iènie  fils  de  Louis 
d'Anjou,  deuxiène  du  nom,  roi  de  Sicile  ;  il 
avaU  succédé  à  La  Tremoille  dans  les  bonnes 
giAces  de  Charles  YII,  et  dès  lors  U  évita  de 
s'éloigner  de  la  personne  royale,  dus  la 
crainte  qu*on  profitât  de  son  absence  ponr  le 
fl^nplanter  et  nuire  aux  intérêts  dn  oonné* 
table,  ^' il  avait  épousés  avec  dévouement 
Les  belles  entreprises  qu'il  fit  contre  les  An* 
glaîs  répondaient  sii^samment  c 
cage  ^  de  ses  lalens  militaires  ;  mais  sa  sanlé  ' 
chancelante  l'excusait  de  ne  plus  paraHre  dans 
les  camps,  et  promettait  i  ses  envieux  la  fin 
naturdlede  son  gouvernement  et  deses  jours; 
cependant  cette  faiblesse  et  oe  malaise  conti- 
Buela,  dont  il  affectait  de  craindre  les  suiteset 
ipi'il  mettait  sans  cesse  en  relief  par  poiitique, 
«^attaquaient  pas  ses  facultés  vitales,  et,  gHkoe 
au  régime  de  privations  qu  il  s'imposait,  les 
chances  de  mort  étaient  moins  réelles  qu'il 
feîi^ait  de  le  croire  :  il  n'avait  pas  encone 
trente-six  ans. 

C'était  un  homme  de  taille  moyenne ,  peu 
ffobuflle,  maigre  et  marchant  plié  en  deux  ; 
ses  traits  forts  et  anguleux ,  son  nez  arqué , 
ses  yeux  bruns  et  sa  barbe  épaisse  conser- 
vent quelque  chose  qui  aonoôiçaît  la  fosion 


dn  nang  des  Bombons  nt  des  «ois  tfAjrngon; 
mais  Timmobilité  et  la  pUenr  cndavéïuwt  de 
son  vîtage  hn  donnaient  un  air  Miislro  et  Al- 
taï auquel  on  avait  peine  à  s'aeoontniMr  «  et 
sa  voix  sépnkrale  augmentait  In  mnlimml  ili 
répulsion  qn'eo  éprouvait  A  le  voir.  U  avait 
Éourné  à  non  avantage  ce  pieslife  ledontabie 
quî  résidtait  de  son  aspect  et  de  aas  paroles 
en  6*altribaant  le  don  de  dinnaiîea,  et  ce 
moyen  hii  avait  attaché  par  la  Grainla  le  cré- 
dule Giaries  VII,  qui ,  anus  avoir  dm  aatro- 
lognes  à  charge  dans  sa  maison,  aeaMutrait 
curieux  d'aetrologie,  science  pins  eitîmée  que 
toutes  les  antres  en  ce  tempera. 

Le  comte  dn  Maine  aiuMilèfiMroiesteKir 
par  la  oonleur  deses  habits  an  ttim  Uéme; 
ces  cheveux  chàtatna  f  cnLiirnisui  et  dewen 
daient  sur  la  uuque  eu  dhJjwuiunBn  et  lus- 
tré; aa  robe  longue  et  ample  de  Uauchet  ou 
drap  blauc  était  garnie  au  bus,  anxmnuches 
etaucoBet,  de  botdores  de  maïUe^nfaeliue , 
avec  une 


d'ai^ent,  et  une 
marcs. 


chutue  d*or  pesamt  vingt 


—  lia  belle  «eume,  diMl  A  k  demeiseHe 
delfaignelais,  leroiuotro  aire  n'en  vu  ueu^ 
céans,  eavez-vottsque  fan  direetrépouJro? 

—  Oui  bien,  repriMfle  aviee  aen  ifae  imbé- 
cile; si  lui  dirai  îfonictytfur ,  et  fan  répen 
drai  comme  il  appaitîeudra  aroc  léyéteuw, 

— 11  ne  aufit  de  lévéreuce  garder,  mi- 
gnonne :  vous  avec  ouf  conter  tant  de  mer- 
veHlesdudK  sire,  lui  direfr^rous,  touchant  en 
justice ,  sagesse  et  débenaiéreilè ,  que  tous 
éticE  fort  impatienie  de  leToir,entMrfiuet 
admirer,  oe  que  vous  ai  promis  par  grèoe 
singulière. 

—  Oui,  bien,  monsttgnenr;  ma  ceurfne 
Agnès  m'a  conté  qu'il  aimait  les  damesen  toute 
hoanéteié  et  leur  portait  honneur; 
sine  Agnès  m'entretint  aussi  de  ees 
je  n'omettrai  rien  de  toutes  ces  dmses,  H 
ajouterai  ce  qu'il  vous  a  plu  m'enseigner. 

—  M'aide  IHeu  1  vous  avez  roreille  dure 
pour  si  mal  comprendre  :  gardez-vous  dedfr» 
darer  au  roi  que  je  vous  ai  rien  enseigné  »  et 
gardez  plus  que  tout  de  nommer  madame  de 
Beauté. 

•«-Pourquoi  ne  la  nonuner  paa^ 
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gneur,  poiiqu'elle  est  ma  belle  cousine?  elle 
a  de  grands  biens  et  de  gentils  honneurs  que 
j'envie»  et  madame  ma  mère  vient  de  Quin- 
quempoix  exprès  pour  acquérir  telle  fortune  : 
je  compte  seinblablement  prier  le  roi  notre 
sire  qu*il  bme  de  moi  comme  il  fit  d'Agnès. 

•—Là»  ne  le  dites  point»  m'aide  Dieu!  je 
vous  prie  plutôt  de  tenir  bouche  close»  car 
vous  ne  connaisses  comme  il  faut  parler  à  la 
personne  d'un  roi. 

-^  Nenni  da»  monseigneur»  je  ne  vis  onc 
de  roi  en  notre  village  de  Quinquempoix  »  et 
je  me  souviens  tant  seulement  du  seigneur 
anglais  qui  prit  la  ville  de  Goumay»  où  mon- 
sieur mon  père  était  capitaine  »  il  y  a  long- 
temps :  ledit  seigneur  avait  de  riches  armes 
d'or»  et  allait  en  triomphant  arroi  au  bruit 
des  clairons... 

— -  Voici  venir  le  roi  :  ne  le  courroucez  en 
devisant  de  madame  Agnès  qu'il  a  cessé 
d'aimer;  maïs  devises  de  propos  joyeux ,  hon- 
nêtes» doux  et  badins»  afin  qu'il  y  prenne 
plaisir. 

La  portière  de  brocart  fut  relevée  par  un 
paget^ftt  eauri^  en  pourpoint  de  soie  vermeil 
o«écarlate»  avec  la  croix  blanche  devant  et 
derrière,  les  chausses  de  blanchet»  et  le  bon- 
■eC  emphuné  à  la  main .  Charles  VU  entra 
leatraieat,  ccmmie  plongé  dans  une  rêverie 
diBtniite;denx archers  des  vingt-quatre  delà 
farde  écossaise,  habillés  de  rouge,  de  blanc 
M  de  Tsrt»  l'accompagnaient  à  droite  et  k  gau- 
che» selon  les  privilèges  de  leur  récente  insti- 
tatioii»  et  se  retirèrent  à  la  porte  derrière  le 
rideau»  quiretomba;  le  roi  n'eut  pas  l'air  de 
ê'«pwcevoir  qu'il  n'était  pas  seul ,  et  s'assit 
)penf  »  les  yeux  levés  au  plafond. 

Cliaries  VII,  qui  n'avait  pas  alors  quarante- 
«ept  ans,  commençait  à  ressentir  les  atteintes 
dheelte  vieillesse  anticipée  que  chaque  année» 
«liaqae  mois  rendit  plus  infirme  et  plus  dé- 
eréfrite  jusqu'à  sa  mort.  Les  fatigues  de  la 
fuerre»  et  phu  encore  les  chagrins  qui  le  pour- 
(Ndvirent  dans  ses  affections  de  fils ,  de  père» 
d'amant  et  d'ami,  brisèrent  le  corps  en  même 
temps  que  l'ame,  et,  bien  avant  l'âge»  sa  tète 
Manchît»  son  visage  se  rida ,  ses  mains  trem- 
UèrsnL  En  t4U),  ces  symptômes  séniles  s'an- 
ildéjà  ptr  un  grand  nombre  de  che* 


veux  blancs»  par  quelques  rides,  et  surtoul 
l'amaigrissement  de  ses  traits ,  qui ,  beaux  et 
réguliers,  perdaient  de  leur  finesse  et  de  leur 
harmonie»  à  devenir  trop  arrêtés  :  son  nei  et 
son  menton  s'allongeaient»  sa  bouche  aailiaft 
en  moue,  et  ses  yeux  semblaient  s'agrandir  en 
s'allanguissant  ;  les  ponmiettes  de  ses  joues  se 
coloraient  seules  d'un  rouge  vif,  et  une  mé* 
lancolie  d'habitude  voilait  son  regard  et  do»* 
nait  autant  d'immobilité  à  sa  physionomie  que 
de  mollesse  et  d'indécision  à  ses  mouvemens; 
il  se  fèt  volontiers  condamné  à  la  solitude  et 
au  silence.  U  était  d'une  stature  moyenne,  qui 
ne  manquait  pas  de  grâce  et  de  dignité  lors* 
qu'il  était  en  robe;  sinon  la  grosseur  de  ses 
genoux  et  la  petitesse  de  ses  jambes  nuisaient 
beaucoup  à  l'élégance  de  sa  tournure  ;  aussi 
portait-il  rarement  l'habit  court. 

Sa  robe  de  velours  azur  tombait  jusqu'aux 
talons  sans  être  serrée  autour  des  reins  par 
une  ceinture  ou  une  cordelière;  l'hermine»  qui 
était  fourrure  royale,  bordait  le  tour  des  man- 
ches et  du  collet  ;  sa  coiffure  était  un  chapeaa 
de  velours  noir  à  larges  bords  retroussés  el  à 
forme  arrondie  en  calotte,  avec  des  losanges 
de  pierreries  et  de  perles.  U  avait  les  cheveux 
presque  ras  »  et  découvrait  ses  oreilles  outra- 
geusement grandes. 


—  Monseigneur,  lui  dit  Chariesd' Anjou 
le  saluant  par  une  inclination  profonde,  J^fom 
vous  aide  1  Avez-vous  ce  matin  tiré  de  l'arba- 
lète? 

— Point  :  ]e  viens  d'ouïr  quatre  messes  pour 
me  récréer»  car  le  temps  ne  m'invitait  au  jeu 
(de  l'arc  et  de  l'arbalète  ;  j'ai  prié  pour  voos; 
beau  cousin. 

—  Je  pense  que  le  roi  des  cieux  aura  égard 
aux  requêtes  du  plus  puissant  roi  de  la  terre  ». 
et  je  vous  remercie,  monseigneur,  de  vous  in- 
téresser à  ma  part  du  paradis.  Devant  que  1» 
conseil  s'assemble  et  que  M.  le  connétable 
prenne  de  nous  congé»  j'ai  mené  vers  vous  une 
gente  demoiselle... 

— Saint  Jean  !  interrompit  le  roi  sans  avoir 
détaché  les  yeux  de  la  voûte  ;  depuis  ne  sais 
combien  de  jours  je  n'ai  vu  ma  mie  Agnès»  et 
la  désire  à  toute  heure.. » 

—  C'est  une  honnête  et  nice  puceUe,  reprit 
Charles  d'Anjou  sans  donner  à  Charles  VU 
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le  temps  d'exprimer  ses  désirs  ;  elle  n'a  guère 
fréquenté  la  cour,  où  se  gâtent  lesbonnes  fem- 
mes»  et  yous  serez  content  de  son  naïf  entre- 
tien y  je  YOus  assure  ;  elle  est  de  sage  conseil 
et  d'bnmilité  décente  ;  elle  a  gentille  façon 
et  friande  gracieuseté,  comme  vous  pourrez 
voir.  Il  était  écrit  aux  astres  qu'elle  viendrait 
TOUS  tirer  d'ennui  et  que  vous  la  tiendriez  à 
gré. 

—  Cela  est  écrit,  dites-vous,  mon  cousin? 
s'écria  le  roi,  qui,  pour  se  conformer  aux  ar- 
rêts de  la  destinée,  abaissa  les  yeux  et  les  ar- 
rêta sur  Antoinette,  qui  riait.  Vous  savez  la 
prude  et  honorable  amitié  que  je  maintiens 
pour  les  dames,  desquelles  je  suis  zélé  ser- 
viteur I  Vraiment  celle-ci  ne  m'est  pas  in- 
connue. 

—Oui,  bien,  monseigneur,  s'empressa  de 
répondre  Antoinette ,  je  vous  vis  le  jour  des 
étrennes,  chez  ma  cousine  Agnès  Sorel,  où  je 
dansais  aux  chansons. 

—  En  vérité ,  je  me  le  recorde  bien ,  reprit 
tristement  le  roi  ;  je  lonai  votre  venusté ,  et 
vous  baisai  à  la  bouche  par  amour  de  ma  mie 
Agnès. 

—  Monseigneur,  j'ai  pensé  que  la  compa- 
gnie de  cette  demoiselle  vous  serait  moult  plai- 
sante ,  répliqua  le  comte  du  Maine,  qui  met- 
tait tous  ses  soins  à  écarter  le  souvenir  d'A- 
gnès, comme  il  l'écartait  elle-même  ;  je  vous 
oonse'lle  de  faire  nouvelle  amie  et  nouveaux 
amours. 

—  Mon  beau  cousin ,  l'ingratitude  de  ma- 
dame de  Beauté  m'est  trop  amère,  et  je  ne  veux 
plus  aimer.  Ma  cousine,  jouez-vous  le  jeu  des 
échecs? 

—  Qu'est-ce,  monseigneur?  repartit  la 
niaise,  qui  ne  permit  pas  à  Charlesd' Anjou  de 
l'excuser.  Je  sais  de  beaux  jeux  que  je  vous 
apprendrai,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  nous  joue- 
tons  ensemble  à  Je  roti<  prends  sans  vert ,  à 
CMn-Maillard,  aux  Jonchées,  au  Mariage. . . 

*—  Saint  Jean  1  les  beaux  jeux  pour  un  roi 
de  France  !  s'écria  Charles  en  souriant  de  cette 
naïveté,  qui  ne  lui  déplut  pas  :  sauriez-vous 
fanre  de  beaux  contes,  petite  ? 

—  Oui,  bien,  monseigneur,  répondit  An- 
toinette sansfe  troubler  de  ces  questions;  je 
vous  conterai  les  histoires  de  l' Ancien-Testa- 
ment. 


—  Ce  sont  de  glorieuses  et  profitables  his- 
toires, reprit  le  roi,  qui  en  faisait  sa  lecture 
quotidienne  ;  sauriez-vous  réciter  rimes  et 
poésie? 

— Oui,  bien,  monseigneur  ;  je  vous  chante- 
rai de  joyeux  noéls  bourguignons  en  basse 
note,  le  grand  branle  aux  Anglais  et  de  beaux 
chants  d'églises 

— Mon  cousin,  m'avez-vous  pas  conseillé  de 
faire  nouvelles  amours?  dit  le  roi,  qui  s'amu' 
sait  un  moment  des  enfantillages  decette  jeune 
fille  après  avoir  su  apprécier  l'esprit  orné  et 
délicat  d'Agnès.  A  Dieu  vous  command ,  ma 
nouvelle  amie,  et  ce  soir  nous  deviserons  plus 
à  plein. 

Il  descendit  de  son  estrade  pour  sceller 
cette  espèce  d'engagement  par  un  baiser  que 
reçut  Antoinette  en  riant  aux  éclats ,  de  ma- 
nière à  déconcerter  son  introdocteur ,  cpai 
n'aurait  pas  osé  espérer  de  cette  épreuve  un 
résultat  aussi  prompt  et  satisfaisant.  La  pa- 
renté d'Antoinette  et  d'Agnès,  qu'il  redoutait^ 
servit,  au  contraire,  ses  projets,  parce  que  le 
roi  eut  moins  de  chemin  à  faire  pour  passer 
de  l'une  à  l'autre  ;  et,  quoique  la  dernière  n'eût 
aucune  ressemblance  avec  sa  cousine,  dont  os 
lui  destinait  la  place,  le  roi  se  persuada  qu'il 
retrouvait  son  ancienne  amie,  plus  jeune,  flu» 
belle  et  plus  candide  qu'elle  n'avait  jamai» 
été.  Charles  VII  s'attachait  surtout  par  habt* 
tude ,  et  il  aimait  de  préférence  les  person- 
nes qu'il  voyait  tous  les  jours.  On  ébranlais 
sans  peine  ses  sentimens  les  plus  solide» 
avec  l'adresse  de  la  parole  et  au  moyen 
de  l'absence  ;  c'était  s'éloigner  de  son  cœur 
qu'être  hors  de  sa  vue,  et  depuis  deux  semai* 
nés  entières  qu'Agnès  Sorel  n'avait  pas  trouvé 
accès  auprès  de  lui ,  elle  était  presque  dépos- 
sédée d'un  amour  que  dix  années  de  posses- 
sion n'avaient  pas  eu  la  puissance  de  miner* 
Le  comte  du  Maine  jugeait  bien  qu'il  en 
rait  des  maîtresses  du  roi  comme  des 
que  ce  prince  avait  acceptés  sans  les  choisir, 
quand  le  président  de  Provence  fut  remplacé 
par  le  sire  de  Giac,  quand  Georges  de  la  Tre- 
moille  succéda  à  Camus  de  Beaulieu  :  et  d« 
moins  pour  un  changement  de  maîtresse  il  n'y 
avait  pas  de  sang  à  essuyer  ni  de  violence  à 
dissimuler  :  le  sire  de  Giac  et  Camus  de  Beaii^ 
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lieu  avaient  péri  assassinés ,  la  Tremoiile 
avait  failli  Tétre,  et  le  connétable,  auteur  oc- 
culte de  ces  intrigues,  ne  demandait  pas  la 
mort  d'Agnès. 

A  peine  Antoinette  de  Maignelaîs  fut-elle 
passée  dans  un  cabinet  appelé  l'étude^  sans 
que  son  rire  se  modérât  pas  Tisolement,  les 
créatures  du  connétable ,  qui  était  Tame  du 
conseil  de  loin  comme  de  près,  entrèrent  dans 
la  salle  avec  leur  patron  prêt  à  monter  à  che- 
val pour  se  rendre  en  son  gouvernement  de 
rile-de -France.  Ils  s'inclinèrent  tous  de- 
vant Charles,  qui  ne  prit  pas  garde  à  eux, 
et  ne  fit  accueil  qu'au  comte  de  Richement. 
Outre  celui-ci  et  le  comte  du  Maine,  qui  re- 
louaient d'intelligence  sous  le  nom  du  roi,  les 
membres  présens  du  conseil  étaient  les  sei- 
gneurs de  Gaucourt,  de  Coëtivy,  de  Xaintrail- 
les,  de  la  Varenne ,  Tarchevéque  de  Reims , 
chancelier,  le  bâtard  d'Orléans,  Jean  Bureau 
et  Guillaume  Cousinot. 

Le  comte  de  Richement,  fils  de  la  reine 
d'Angleterre,  frère  du  duc  de  Bretagne  et 
beau-frère  du  duc  de  Bourgogne,  avait  le  ca- 
ractère despote,   vindicatif  et  froidement 
cruel  :  son  faux  air  de  bonhomie,  son  cligne- 
ment d'yeux  caressant,  son  sourire  douce- 
reux, laissaient  percer  les  noirs  desseins  qui 
couvaient  sans  cesse  dans  son  ame.  Il  était 
haï  de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  et  per- 
sonne cependant  n'osait  se  déclarer  ouverte- 
ment contre  lui;  il  s'était  emparé  violemment 
de  la  confiance  du  roi,  qui  avait  vu  trois  de 
ses  favoris  victimes  de  la  jalousie  de  ce  ter- 
rible connétable,  et  qui  se  fût  exposé  à  la 
haine  de  tout  son  royaume  plutôt  que  de  se 
faire  un  pareil  ennemi.  Arthus  de  Richement, 
malgré  û  tyrannie  qu'il  exerçait  sur  la  vo- 
lonté royale,  était  l'un  des  plus  fidèles  sujets 
de  Charles  VU,  et  il  contribua  plus  que  tous, 
par  ses  services  éclatans,  à  délivrer  la  terre 
de  France  asservie  aux  Anglais  :  Tépée  de 
connétable,  dans  sa  main,  fut  aussi  glorieuse 
que  si  Bertrand  du  Guesclin  Teût  encore  por- 
tée. Pendant  trente  ans  il  s'était  instruit  au 
métier  de  la  guerre  dans  les  champs  de  ba- 
taille, et  il  ne  les  quittait  quâ  regret  pour 
reparaître  à  la  cour,  où  la  rudesse  du  soldat 
se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu  des  langues 
dwées  de  la  flatterie  ;  sa  dévotion  exagérée 


ne  consistait  qu'en  pratiques  extérieures,  en 
fondations  pieuses,  en  châtimens  rigoureux 
contre  les  blasphémateurs  ;  la  discipline  était 
pour  lui  une  seconde  religion,  et  on  n'y  man- 
quait pas  impunément  sous  ses  ordres;  une 
tôte  coupée,  une  pendaison,  une  noyade  ne 
lui  coûtaient  qu'un  mot;  mais  souvent,  le 
supplice  exécuté ,  il  se  repentait  et  comman- 
dait un  autre  supplice. 

11  était  revêtu  de  ses  armes  polies  qui  of- 
fraient a  A  coudes,  aux  genoux  et  aux  épaules, 
des  pièces  tranchantes  et  acérées  qu'on  uti- 
lisait quelquefois  dans  les  combats  corps  à 
corps,  car  les  principaux  chefs  descendaient 
de  cheval,  dans  certaines  circonstances, 
comme  les  simples  archers.  11  avait,  au  lieu 
de  casque ,  un  chapeau  de  fourrure  brune 
sans  ornement,  sous  lecpiel  ses  cheveux  courts 
étaient  cachés;  il  tenait  à  la  main  un  bâton 
blanc,  comme  marque  de  sa  digniié,  et  ni 
dague  ni  épée  ne  chargeaient  son  baudrier 
bouclé  aux  tassettes  qui  protégeaient  les 
reins,  ainsi  qu'une  tunique  de  fer~f  il  avait 
laissé  sa  cotte  d'armes  et  le  reste  de  son  har- 
nais aux  écuyers  qui  gardaient  son  destrier 
bardé  et  caparaçonné. 

Le  bâtard  d'Orléans,  Jean,  comte  de  Du- 
nois ,  était  le  meilleur  chevalier  de  France, 
et  son  nom  inspirait  aux  ennemis  autant  de 
terreur  que  de  respect;  son  courage  et  sa 
loyauté,  son  désintéressement  et  sa  grandeur 
d'ame  légitimaient  sa  naissance  et  soute- 
naient l'honneur  de  la  maison  d'Orléans,  pen- 
dant que  l'héritier  de  cette  maison  était  pri- 
sonnier en  Angleterre  depuis  le  désastre  d'A- 
zincourt.  Dunois,  par  son  exemple  et  par  ses 
efforts  héroïques,  releva  la  cause  perdue  de 
Charles  VU,  et  ne  compta  pour  rien  son  in- 
térêt dans  les  secours  précieux  qu'il  four- 
nissait au  roi  de  Bourges,  par  dévouement  k 
la  couronne,  à  la  patrie  et  aux  devoirs  de  la 
chevalerie.  11  était  brave  jusqu  à  la  témérité , 
franc  jusqu'à  l'imprudence,  généreux  jusqu'à 
la  prodigalité,  fier  et  emporté  avec  les  grands, 
humble  et  doux  avec  ses  inférieurs;  il  n'a- 
vait pas  à  se  reprocher  une  seule  de  ces 
cruautés  que  la  guerre  civile  rendait  si  com- 
munes, et  il  était  autant  chéri  des  soldats  que 
le  connétable  en  était  détesté. 
Son  visage  plein  et  ovale  respirait  la  bonté 
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et  la  noblesse,  malgré  rexpresaion  fine  de  sa 
bouche  et  le  regard  imposant  de  ses  yeux 
couverts;  une  calotte  de  damas  noir,  taillée 
en  pointe  sur  le  front,  dessinait  la  forme  bi- 
larrement  bosselée  de  sa  tète  pyramidale.  Il 
était  vêtu  d'un  habit  long,  de  brocart  d*ar- 
gent  à  fleurs  arabesques,  atec  un  coHet  de 
pefiM  de  gris,  sorte  de  fourrures  en  plumes 
d*oiseaux;  il  n'avait  à  sa  ceinture  qu'une 
dague  enrichie  de  pierres  précieuses;  une 
lourde  chaîne  d*or  à  feuilles  de  ch^ne  et  d'o- 
livier, pesant  plus  qu'un  corselet  de  fer,  des- 
cendait sur  sa  poitrine.  Sa  démarche,  sa 
tournure  et  sa  parole  étaient  empreintes 
d'une  majesté  de  prince  tempérée  par  une 
familiarité  digne  et  par  une  grftce  naturelle; 
cette  fleur  de  courtoisie  et  de  vertus  cheva- 
leresques, qu'avait  fenée  le  tourbillon  des 
discordes  intestines,  se  conservait  pure  et 
brillante  chez  le  brave  Dunois ,  fidèle  à  la 
vielle  devise  des  preux  :  Dieu ,  le  roi  et  les 
dames.  Cependant  il  n'eût  pas  sacrifié  an 
bien  de  l'état  le  serment  de  yengeance  fait 
sur  le  corps  de  son  père  assassiné  par  Jean- 
sans-Peur,  et  son  principal  grief  contre  le 
connétable ,  qu'il  avait  pris  en  aversion  de- 
puis trois  ans,  était  le  traité  de  paix  conclu 
par  les  soins  du  comte  de  Richemont  avec 
Philippe  de  Bourgogne ,  fils  de  l'assassin  du 
duc  d'Orléans.  11  vouait  à  la  même  haine 
tous  les  auteurs  de  cette  paix  parjure,  et  plu- 
sieurs fois  il  avait  supplié  Charles  YII  de 
rappeler  ses  anciens  conseillers,  et  surtout 
Tannegui  du  Chà tel,  exilé  comme  Armagnac  : 
le  connétable  et  les  siens  s'étaient  opposés  à 
ce  rappel,  sans  parvenir  à  causer  la  disgrAce 
de  Dunois. 

Les  membres  du  conseil,  que  l'exil,  le  poi- 
son et  le  bourreau  avaient  souvent  renou- 
velé, dépendaient  servilement  du  connétable 
et  de  Charies  d'Anjou,  qui  venaient  d'exclure 
en  dernier  lieu  le  seigneur  de  Chaumont  et 
Etienne  Chevalier,  comme  trop  bien  disposés 
pour  Agnès  Sorel. 

Renaud  de  Chartres,  cardinal,  archevêque 
de  Rehns  et  chancelier  de  France,  eût  été  un 
habile  négociateur  s  il  avait  su  mieux  con- 
tenir les  emportemens  et  les  contradictions 
de  son  humeur  impérieuse  :  il  échoua  par  sa 
faute  dans  plusieurs  des  nombreuses  ambas- 


sades auxquelles  il  fut  employé  ;  car,  malgré 
son  élévation  de  fortuné  et  son  âge  respec- 
table ,  il  était  encore  aussi  violent  que  dans 
son  doyenné  de  Saint-Pierre  de  Beauvais,où 
il  se  permit  des  voies  de  fait  contre  le  bailli 
de  l'évéque.  Ces  dispositions  guerrières  l'a- 
menèrent souvent  à  la  suite  du  connétable 
sur  le  théâtre  de  la  guerre ,  où  peut-être  il 
devint  acteur  à  Tinstar  de  Guérin,  évèque  de 
Senlis,  qui  commandait  l'arm^  de  Phflîppe- 
Auguste  A  Bouvines.  Ce  vieillard,  vêtu  de 
violet,  se  coifBait  de  la  barrette  de  cardinal, 
ou  chapeau  à  glands  moins  pourpre  que  son 
visage;  il  l'avait  rapporté  la  veille  du  concile 
général  de  Florence ,  où  le  pape  Eugène  IV 
s'était  chargé  de  récompenser  le  chancelier 
de  Charles  VU,  à  condition  que  la  pragma- 
tique sanction,  cette  barrière  légale  de  l'au- 
torité du  saint-siège,  serait  abolie;  mais  la 
promesse  faite  au  pape  ne  fut  tenue  que  sous 
le  règne  de  François  I*',  qui  abandonna  les 
libertés  de  l'église  gallicane. 

Pregent  de  Coêtivy,  chevalier  et  chambel- 
lan du  roi,  gouverneur  de  La  RocheDe,  vou- 
lait être  en  môme  temps  amiral  de  France , 
quoique  ces  deux  charges  fussent  incompa- 
tibles :  la  dernière  lui  avait  été  promise  en 
remplacement  du  sire  de  Loheac,  à  l'occasion 
des  étrennes  que  le  connétable  distribuait 
par  la  main  du  roi.  //  était  tenu  des  vail- 
lans  chevaliers  et  renommés  du  royaume,  dit 
un  historien  contemporain;  sa  prudence, 
qu'on  estimait  beaucoup  dans  le  conseil  ne 
l'avait  pas  empêché  d'être  pris  au  combat 
d' Yenville  en  1  hOB ,  défait  en  plusieurs  ren- 
contres, et  blessé  au  siège  de  Meaux;  le  fait 
d'armes  dont  lui  savaient  le  plus  de  gré  ses 
protecteurs  consistait  dans  l'enlèvement  du 
sire  de  La  Tremoille  au  château  dé  Ghinon; 
le  comte  de  Richemont  l'avait  eu  pour  lieu- 
tenant; Charies  d'Anjou  lavait  fait  chevalier: 
c'était  leur  plus  dévoué  partisan.  Charles  YH, 
qui  se  défiait  de  lui  en  mémoire  du  coup  hardi 
tenté  sur  la  personne  de  La  TremoiDe  saisi 
dans  son  lit,  emprisonné  et  mis  à  rançon,  v^ 
nait  en  vain  de  le  nommer  capitaine  deSaintes, 
pour  l'éloigner  du  conseil  et  lui  faire  attendre 
phis  patiemment  l'amirauté.  Pregent  de  Go&- 
tivy,  d'une  figure  sombre  et  rébarbative,  était 
â  peine  guéri  de  sa  blessure  reçue  au  siège 


LES  FlAHCS-TAUPim. 


191 


de  lleaox;  il  portail  une  robc^  de  la  couleur 
de  ses  armoiries»  à  larges  bandes  d*or  et  de 
$ahle;  son  chaperon  également  mi-parii,  en 
forme  de  turban  dont  la  queue  pendait  dé- 
roulée jusqu'à  terre,  était  décoré  déjà  d'une 
aacre  brodée  à  fleurs-de-lis  pour  marque  de 
sa  fttliire  dignité  d'amiral. 

Raoul,  siiième  du  nom,  seigneur  de  Gain 
ooiirty  d'Argicourt  et  de  Maisons^sur-Seine  » 
premier  diambdlan  du  roi,  méritait  la  qua- 
lificatioii  de  vaMatU ,  bon  et  lotfal  chevalier 
qu'on  loi  donnait;  il  avait  fait  ses  premières 
•armes  en  Hongrie  contre  les  infidèles,  dans 
l'expédition  aventureuse  du  comte  de  Nevers, 
et  cette  croisade  héroïque  se  grava  dans  son 
esprit  en  souvenirs  ineffaçables  qu'il  évoquait 
sans  eusse  en  présence  des  guerres  d'enfans 
dont  il  fut  témoin ,  après  avoir  survécu  an 
oMdiat  de  géans  de  Ntcopolis,  où  périt  Télite 
de  la  noblesse  française.  U  était  resté  peu 
de  tempe  captif  chez  les  Turcs;  mais  il  fut 
dix  ans  prisonnier  des  Anglais,  et  sa  mauvaise 
étoile  loi  gardait  encore  |dos  d'une  infortune 
de  ee  genre,  quoique,  Agé  de  soixante-dooze 
ane,  il  efttr^nis  l'épée  dans  le  fourreau  pour 
dem^irar  auprès  du  roi,  qui  i' aimait  comme 
on  père  et  le  consultait  de  préférence.  Ce 
vieux  chevalier,  à  barbe  blanche ,  mais  too- 
jours  vert  et  impétueux ,  était  enveloppé 
d*iine  rebe  longue  à  ses  armes,  en  hermine 
semée  de  barbeaux  adosêés  de  gueules  :  son 
haut  bonnet  de  fourrure  étalait  la  large  croix 
Uancbe  des  Armagnacs,  et  il  avait  au  cou  une 
dialiie  d'or  i  gros  anneaux,  en  mémoration 
de  son  ancien  esclavage;  il  ne  quittait  ni  jour 
ni  nuit  le  chapelet  qu'il  avait  eu  dans  sa 
prison. 

Jean,  ditPothon,  seigneur  de  XaintraiDes, 
de  Roques,  de  Salignac  et  de  Yilleron,  maître 
de  récorie,  chambellan  du  roi  et  bailli  de 
Berri  »  fut  avec  raison  déclaré  dana  un  régis* 
tre  du  parlement»  lun  des  pins  taiUans  cajn- 
tiUmes  du  r&yaume.  Il  eut  pari  active  à  toutes 
les  caoHpagnes  qui  rétablirent  les  affiûres  dés- 
espérées du  roi,  et  il  communiquait  à  ses  gens 
d'armes  Vintrépidité  et  l'enthousiasme  qu'il 
fidlaîl  pour  suppléer  au  nombre  et  à  la  puis^ 
sanee  des  Anglais.  Il  mettait  d'ordinaire  de 
moitié  dansses  entreprises  Etienne  de  Vignoir 
les,  dit  La  Hire,  son  frère  d'armes^  atlMnl  i 


cette  époque  de  la  maladie  qui  devait  le  foire 
succomber  bientét.  Pothon  ne  se  piquait  pas 
de  connaître  lart  de  la  stratégie  et  du  com- 
mandement; mais  il  se  vantait  d'être  le  plus 
grand  en  armes  après  La  Hire,  et  ses  enne- 
mis leur  rendaient  justice  à  tous  deux  en  les 
craignant  eux  seuls  autant  que  toute  Tannée. 
Pothon  n'était  donc  conseiller  que  de  titre» 
car  il  en  appelait  toujours  à  son  épée,  et  •• 
référait  toujours  à  l'avis  du  connétable,  qu'il 
avait  éprouvé  en  combattant  auprès  de  lui. 
Cependant  ses  reproches  brusques  et  hardis 
n'avaient  pas  peu  contribué  à  relever  l'énergie 
de  Charles  VII,  qui  perdait  gatment  une  belle 
couronne;  et,  si  Agnès  Sorel  n'eût  secondé 
de  son  crédit  ce  féal  serviteur,  il  se  fût  repenti 
peut-être  d'avoir  osé  faire  rougir  un  roi .  Il  était 
couvert  de  son  haubergeon  de  mailles  avee 
une  cotte  d'armes  pareille  à  son  écusson  écai^ 
telé  d'argent  à  la  croix  de  gueules  et  de  gueu* 
les  au  lion  d'argent  ;  son  visage  tailladé  decica* 
triées  qui  l'ennobUssaient,  semblait  étonné  du 
grand  jour  qu'il  ne  recevait  d'ordinaire  qu'à 
travers  la  visière  d'un  heaume  ;  il  marchait  le 
poing  sur  la  hanche  et  les  jambes  écartées, 
comme  s'il  chargeait  à  cheval  et  la  lance  en 
arrêt. 

Pierre  de  Brézé,  deuxième  du  nom,  seigneur 
de  La  Varenne  et  de  Brissac,  sénéchal  d'An- 
jou, commençait  à  faire  son  chemin  dana 
la  carrière  des  honneurs  ;  il  entrait  pour  la 
première  fois  dans  le  conseil,  et  son  masque 
de  renard,  son  parler  mielleux  et  son  intelli* 
gente  soumission  au  moindre  signe  de  Chartes 
d'Anjou,  hii  promettaient  une  fortune  rapide 
à  la  cour.  Sa  probité  n'avait  pas  encore  tra- 
versé saine  et  sauve  les  finances  de  l'état,  et 
sa  jeunesse,  qui  brillait  dans  l'incarnat  de  ses 
joues  et  les  boucles  de  sa  chevelure  blonde,  se 
sentait  déplacée  au  miHeu  des  tètes  blanchies 
qui  entouraient  la  royauté.  Il  avait  un  halrit 
court  déchiqueté  et  flottant  au-dessns  du  ge« 
nou,  en  drap  de  soie  azuré  à  croisettes  d'or, 
des  chausses  serrées  dessinant  la  forme  des 
jambes,  et  des  bottines  de  cuir  non  lacées  on 
eseaffignons. 

Jean  Bureau  était  en  titre  maître  des  comptes 

et  trésorier  du  roi,  maisphn  réellement mattre 

de  l'artillerie  avec  son  hère  Gaspard  ;  il  avait 

I  perfectionné  l'attaque  et  la  défense  des  places^ 
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Bcminis  à  des  règles  mathématiques  la  science 
du  bombardier,  et  inventé  de  nouvelles  ma- 
chines de  guerre  ;  c'était  un  homme  de  génie, 
qui  devinait  la  révolution  que  les  armes  à  feu 
devaient  opérer  dans  la  tactique  militaire  ;  car, 
depuis  la  découverte  de  la  poudre,  Fusage  en 
était  presque  nul  dans  les  combats,  et  les  eifets 
du  canon  se  trouvaient  moins  meurtriers  que 
ceux  des  engins  de  murailles  qui  lançaient 
des  pierres  et  des  traits  énormes.  Jean  Bureau 
s'était  signalé  au  dernier  siège  de  Meaux,  où 
il  avait  assis  V artillerie ^  et  fait  grande  di/t- 
gence.  Le  connétable,  qui  comprenait  l'impor- 
tance de  ces  armes  redoutables ,  avait  admis 
dans  le  conseil  cet  excellent  artillierf  à  l'aide 
duquel  il  voulait  réformer  le  système  de 
guerre  et  reprendre  les  villes  occupées  par 
les  Anglais.  Jean  Bureau,  vieilli  et  courbé  par 
l'étude  et  les  travaux  de  son  art,  n'avait  rien 
perdu  de  sa  vigueur,  et  son  regard  d'aigle 
pouvait  suivre  le  vol  d'une  flèche.  11  était  en 
robe  longue  de  brocart  étoile  d'argent  et 
fourré  de  menu-vair,  avec  une  coiffe  noire  à 
chaperon  retombant  sur  l'épaule  droite  ;  ses 
mains ,  noircies  et  brûlées ,  attestaient  à 
quelles  dangereuses  expériences  il  s'était  Uvré 
toute  sa  vie. 

Guillaume  Cousinot,  conseiller  et  maître 
des  requêtes  de  l'hôtel,  petit  homme  laid  et 
difforme,  mais  subtil,  éloquent  et  opiniâtre, 
avait  pénétré  si  avant  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi,  que  sa  rançon  fut  fixée  à  vingt  mille 
écus  quand  il  tomba  dans  les  mains  des  An- 
glais à  la  prise  de  Pontoise,  et  cette  somme  fut 
levée  en  impôt  du  vouloir  et  consentement  des 
gen\  des  trois  états.  1 1  ne  prenait  la  parole  que 
dans  les  circonstances  graves  et  ordinaire- 
ment pour  se  ranger  de  l'opinion  du  conné- 
table, qui  redoutait  l'influence  de  cet  avocat; 
ses  envieux  répandaient  qu'Alain  Chartier 
composait  d'avance  ses  plus  belles  harangues  : 
pour  démentir  ce  bruit,  il  ne  paraissait  jamais 
en  public  sans  un  rouleau  de  papier  et  une 
écritoire  à  sa  ceinture;  il  s'habillait  tou- 
jours de*  noir,  le  chaperon  au  dos  et  la  tète 
nue  entièrement  quoique  chauve  ;  la  négli- 
gence de  sa  toilette,  les  rides  de  ses  souliers 
et  le  poil  grisonnant  de  sa  robe  accusaient 
son  avarice ,  qu'augmentait  la  générosité  du 
roi. 


—  Dieu  vous  gard,  mes  beaux  compères  I 
dit  Charies  VII ,  qui  ne  s'adressa  plus  qu'aux 
comtes  de  Richemont  et  du  Maine  debout  à 
ses  côtés;  quoil  vous  me  délaiMes,  mauvais 
connétable? 

—  Monseigneur,  le  péril  n'en  est  que  pour 
moi,  qui  vais  quitter  le  champ  à  mes  ennemis, 
reprit  le  comte  de  Richemont  en  regardant 
Dunois,  qui  le  regarda  fièrement;  mais  mon 
gouvernement  de  France  a  bien  affaire  de  ma 
venue  :  ce  n'est  quepillerie  par  toute  la  Cham- 
pagne et  la  Beauce  ;  les  gens  de  messire  de 
Bourbon ,  qui  sont  à  Corbeil  et  au  bois  de 
Vincennes ,  gftteot  le  pays  d'alentour  et  vien- 
nent courre  jusqu'à  la  BastiDe  Saint-Antoine  : 
j'y  mettrai  remède. 

—  Saint  Jean  I  repartit  le  roi  en  se  frappant 
le  front ,  ne  pourrai-je  préserver  le  pauvte 
peuple,  afin  qu'il  laboure  en  paix  sans  pàtir 
des  maux  de  la  guerre? 

—  Vous  avez  fait  une  belle  ordonnance, 
monseigneur,  dit  Charies  d'Anjou;  mais  les 
torts  ne  se  redressent  pas  en  une  pièce  de 
temps.  Voici  de  vilaines  nouvelles,  oyez-les: 
le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  avait  mené  ses 
routiers  au  siège  de  Lamothe  en  Lorraine , 
où  il  fut  défait,  s'en  est  allé  battre  le  pays  en 
Périgord. 

—  Ledit  bfttard  est  impie  ,  paijureur  et 
blasphémateur,  interrompit  le  connétable;  il 
se  raille  de  Dieu  et  s'adonne  à  tous  excès  ;  je 
lui  ferai  couper  la  tète. 

—  Holà  !  beau  cousin ,  s'écria  Dunois  avec 
dédain,  pensez  que  le  prévôt  des  maréchaux 
onc  ne  boutera  la  main  sur  la  personne  d'un 
prince  du  sang  royal. 

—  On  conte  aussi  la  grande  audace  du  ca- 
pitaine Salazard,  Espagnol,  continua  le  comte 
du  Maine  pour  étouffer  cette  querelle  :  il  a 
mis  à  sac  la  ville  et  le  château  de  Barbezieuz; 
mais ,  s'étant  retiré  avec  le  butin  dedans  les 
bois  de  Pons,  il  fut  surpris  et  déconfit  par  les 
gens  des  communes,  qui  sont  armés  et  tien- 
nent les  champs ,  sous  le  commandement  du 
seigneur  de  La  Roche,  nouvellement  institué 
sénéchal  du  Poitou  au  lieu  de  capitaine. 

— Les  gens  des  communes  sont  aux  champs  i 
répétèrent  plusieurs  des  assistansavec  inquié- 
tude; cette  émotion  est-elle  apaisée  et  les  vi- 
lains désarment-ils? 
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—  Leur  succès  a  enflé  leur  courage ,  répli- 
qua Charles  d'Anjou  ;  le  ban  et  Tarrière-ban 
de  Saintonge  sont  levés  au  nombre  de  quinze 
mille,  et  tout  homme  d'armes  qu'ils  rencon- 
trent par  les  chemins  est  mis  à  mort  ou  à  ran- 
çon :  ils  disent  qu'ils  n'ont  besoin  de  garnison 
et  se  garderont  eux-mêmes. 

— Saint  Jean  I  mon  brave  et  vaillant  peu- 
ple I  se  récria  le  roi  sans  remarquer  le  mé- 
contentement qui  grondait  dans  le  conseil  : 
voici  une  grande  et  hardie  résolution  que  je 
loue!  de  fait,  les  gens  de  goitre  ne  sont  que 
pillards  et  méchans  :  or  je  suis  content  qu'ils 
laissent  leur  peau  à  ces  honnêtes  vilains  et 
manans  tant  et  tant  pellaudés.  Ne  ouidez-vous 
point,  monsieur  mon  connétable,  qu'on  puisse 
dresser  et  accoutrer  les  communes  en  façon 
d'armée? 

—  Non  point,  quant  à  cette  heure,  dit  le 
comte  de  Richemont  étonné  de  cette  ques- 
tion :  le  métier  des  armes  est  grand  et  ardu, 
long  et  périlleux  à  l'apprentissage  ;  certes  nul 
ne  défendra  mieux  la  terre  que  cil  à  qui  elle 
appartient;  mais  les  gens  de  labour  n'iront 
pas  à  Faide  de  leurs  voisins. 

—  Lesdites  gens  sont  utiles  en  guerre,  dit 
à  son  tour  Jean  Bureau,  mais  tant  seulement 
connue  manœuvres  et  taupins  pour  fouiller 
les  mines  et  faire  les  approches  d'une  place; 
ce  n'est  rien  que  remuer  la  terre  à  la  mode 
des  taupes  auprès  des  prouesses  et  vaillances 
de  la  chevalerie. 

— Par  les  gestes  de  La  Hire  I  s'écria  Pothon, 
les  taupins  sont  hommes-liges  et  ne  peuvent 
usurper  la  gentillesse  des  hommes  nobles, 
laquelle  réside  en  armes  et  ne  doit  décheoir 
en  vilenie. 

—  Sang  de  Bourguignon  !  ajouta  le  bâtard 
d'Oriéans; possible,  monsieur  le  connétable 
prétend-ii  rassembler  l'armée  du  roi  dans  les 
taupinières? 

—  Le  débat  me  semble  à  terne ,  dit  le  roi , 
qui  8'inter{k)8a  entre  Dunois  et  le  comte  de 
Richemont;  je  demande  toutefois  le  conseil 
de  mon  père  de  Gaucourt. 

— Monseigneur,  en  Tan  1393,  que  nous  par- 
t'mes  à  la  croisade  contre  les  Turcs,  répondit 
le  sire  de  Gaucourt  en  caressant  sa  barbe, 
nous  étions  bien  deux  mille  gentilshommes  et 
davantage  :  les  pages ,  voire  aucuns  variets 


d'écurie,  étaient  issus  des  meilleures  maisons 
de  France,  et  je  m'abstiens  de  vous  réciter  les 
beaux  faits  d'armes  qui  s'ensuivirent;  asso-* 
rément  dn  n'eût  pas  trouvé  graine  de  vilain 
parmi  ce  jardin  fleuri  de  noblesse. 

—  Autre  propos ,  s'il  vous  plaît,  mon  beau 
seigneur,  dit  le  comte  de  Richemont  en  s'in- 
clinant  devant  le  roi  :  voici  l'occasion  de  vider 
certain  différend  qui  me  nuit  à  l'heure  qam 
je  pars  en  mon  gouvernement;  sire,  vou 
agrée-t-il  de  retenir  l'épée  de  connétable  pour 
un  plus  digne  de  la  porter? 

—  Saint  Jean  !  Beau  cousin ,  repartit  Qiar- 
les  y  II ,  si  j'en  avais  su  un  plus  digne  que 
vous,  je  l'aurais  éhi  I 

—  Jà  voulais-je  me  démettre  de  mes  hon- 
neurs devant  le  siège  de  Meaux,  mais  je  voua 
ai  conté  la  visite  du  chartreux  qui  m'ordonna 
de  conserver  mes  ofhces,  et  m'annonça  de  par 
Dieu  que  la  ville  de  Meaux  ne  résisterait  gôéftt 
à  mes  armes  :  ce  qui  advint  à  l'avantage  de 
votre  état ,  monseigneur.  Depuis  j'ai  apprit 
que  mon  cousin  de  Bourbon  besognait  à  me 
défaire  de  ma  charge ,  pour  la  mieux  remplir 
sans  doute  :  je  vois  que  les  seigneurs  de  votre 
maison  merancunent  et  envient,  que  les  gens 
d'armes  me  haïssent  pour  ce  que  j'en  fais  jus- 
tice ,  que  madame  Agnès  et  aussi  M.  le  dav* 
phin  de  Viennois  me  calonmient ,  que  mes 
pires  ennemis  ne  sont  chez  les  Anglais,  que 
mes  plus  hautes  entreprises  ont  faute  d'argent 
par  la  malévolance  de  pluneurs,  enfin  que  le 
royaume  s'en  va  se  perdre  pour  la  méchan- 
ceté de  vos  parens,  la  ruse  des  traîtres  et  la 
faiblesse  de  votre  règne  :  c'est  pourquoi  je 
veux  me  retraire  en  tranquillité  chez  mon 
frère  de  Bretagne ,  et  vous  demande  congé , 
puisque  votre  connétable  n'a  l'autorité  qu'il 
faut. 

— Saint  Jean  I  saint  Jean  1  mon  gentil  coiH 
nétable,  ne  m'affligez  de  telle  sorte,  répliqua  le 
roi,  qui  s'effrayait  à  l'idée  d'un  changement  de 
ministre  ;  ni  mon  cousin  de  Bourbon  ni  pas  un 
ne  vous  démettra  de  votre  charge,que  remplis- 
sez si  gentiment  depuis  mainte  année.  1^  vous 
voyez  à  redire  en  rien  dans  mon  état ,  je  vous 
baille  le  soin  d'y  remédier  et  vous  jure  d'ac- 
cepter votre  avis,  fût-il  contraire  au  nnai 
propre  et  peu  indulgent  au  dauphin. 

—  Çà,  mon  bienveillaat  seigneur,  je  garde 
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donc  répée  de  connétable  et  remploierai  à  la 
perte  de  mes  ennemis»  comme  à  Thonneur  de 
votre  coaronne. 

-— Holà I  mon  cousin,  interrompit  Danois 
en  se  levant  avec  impatience^  je  soupçonne 
yotrê  intention  cauteleuse  et  déshonnéte  :  je 
vous  louerais  davantage  de  déclarer  à  vOix 
haute  et  claire  que  le  bâtard  d'Orléans  ne 
peut  être  en  paix  et  intelligence  avec  le  beao-^ 
frère  du  Bourguignon  ;  certainement  j'ai  trop 
demeuré  et  m'en  indigne  ;  mais  le  service  de 
monseigneur  le  roi  exigeait  l'oubli  des  injures 
et  de  la  vengeance  :  Dieu  m'est  4émoin  que 
j'ai  fermement  combattu  les  mauvais  conseil- 
lers qui  brassent  à  leur  profit  le  déshonneur 
et  la  mine  de  l'état,  ceux-là  qui  ont  fait  la 
paix  du  duc  de  Bourgogne  ^  qui  ont  pillé  et 
pillent  les  finances,  qui  ont  réduit  et  abaissé 
la  condition  des  gens  de  guerre,  qui  veulent 
annihiler  toute  chevalerie,  ceux-là  qui  finale- 
ment mènent  le  deuil  de  la  France,  qu'ils  ont 
meurtrie  et  dépouillée.  Telle  est  la  dernière 
plainte  que  je  ferai  dans  le  conseil  de  mondit 
iire  i  en  tant  que  j'y  verrai  les  auteurs  de  ces 
mis^resetiniquités.  Or,  quoique  j'entreprenne 
contre  eux»  je  prie  monseigneur  le  roi  de  m'ex- 
Ctiser  et  croire  que  j'agis  ensuivant  l'intérêt 
de  sa  personne. 

•— Oballefe-vons  en  cette  chaude  ire?  dé- 
itaanda  Charles  VU  voyant  Dunois  se  retirer; 
n'allez  pas,  je  vous  adjure,  et  ne  me  privée  de 
Vos  loyaux  avertissemens. 

«-Faites  choix  entre  nous  deux,  monsei- 
gnètir ,  dit  te  comte  de  Richemont  en  se  dispo^ 
satit  aussi  à  sortir  :  lequel  doit  faire  retraite 
ôtti^steren  votre  grâce? 

—  Saint  Jeanl  saint  Jeanl  Ne  me  mettet 
eii  tel  embarras  et  souci,  mon  gentil  connéta-^ 
ble,  reprît  le  roi,  qui  hésitait  à  prendre  un 
parti  de  son  propre  mouvement;  vous  savez 
en  quelle  estime  et  dilection  je  vous  ai  toujours 
tenu,  et  tna  royauté  serait  à  bas  si  vous  ces- 
Siex  de  la  servir  et  défendre  ;  mais  il  en  est 
pareOlenient  de  mon  cousin  d'Orléans. 

1—  Vos  meilleurs  serviteurs  né  sont  les 
mieux  rémunérés ,  s'ééria  Dunois  avec  amer- 
tume; j'en  appelle  de  ce  au  bûcher  de  la  Pu- 
ôelle,  qui  vous  fit  sacrer  à  Reims  !  J'empêche- 
rai bien  que  vdus  soyee  quitté  de  votre  bon 
^iliiétabto^  et  je  m'eà  vais  oA  vos  vrais  amis 


sont,  où  les  mauvais  conseillers  ne  sont  pasi 

—  Ne  vous  en  ailes  pas^  cher  et  amé  cou- 
sin ,  dit  le  roi  partagé  entre  les  sentimens  leè 
plus  divers;  or  vous  voyesà  quel  ennui  je 
suis  en  proie  :  j'entends  que  vous  me  serviea 
tous  les  deux»  comme  vous  avei  fidt  jusque 
là ,  et  je  ne  voudrais^  pour  une  part  de  mon 
royaume,  que  l'un  ou  l'autre  s'éloignât  de  ma 
maison.  Vous  souvi^dtril»  beau  cousin»  que 
j'étais  naguère  au  plus  bas  percé  en  ma  bonne 
ville  de  Bourges  i  et  que  lors  vous  souddyiei 
gens  de  vos  deniers?  ainsi  faisait  Tann^fui  I 

— *  Et  Tanneguii  qui  vous  sauva  tout  petit 
en  ses  bras  de  la  faction  bourguignonne  » 
est- il  point  banni  et  rayé  de  l'état  de  votre 
maison?  ainsi  serai  demain  I 

-—  Par  tous  le9  saints  de  Bretagne  I  inter- 
rompit le  comte  de  Richement,  qui  craignait 
de  n'avoir  pas  l'avantage  dans  râtte  récapi- 
tulation de  services  passés,  M.  le  bâtard 
d'Orléans  vous  retarde  en  votre  anrêt^  mon^ 
seigneur  :  dites  tout  bellement  s'il  me  faut 
rester  connétable  et  si  votre  eonseil  a  plus  de 
puissance  que  les  méeontensT 

—  Mon  très-prudent  seigneur,  dit  bas  au 
roi  le  comte  du  Haine»  hâtes-vous  de  publier 
vos  volontés,  sinon  tous  vos  conseillers  aban* 
ddUneront  la  place  au  bâtard. 

•—  Ah  !  saint  Jean  I  la  rude  épreuve  que  la 
royautél  murmura  Charles  VU»  qui  cherchait 
encore  la  résolution  à  laquelle  il  devait  s'ar- 
rêter. Dunois,  mon  pauvre  cousin I... 

-*—  Adieu,  vous  dis  eU  toute  fidélité»  dit 
froidement  Dunois,  qui  comprit  que  le  con- 
nétable l'emportait  ;  je  vous  réitère  mes  grands 
sennens  d'humUe  sujet;  mais  ce  qui  advien- 
dra ne  doit  être  imputé  qu'à  vos  mauvais  con- 
seillers, et  se  rebeller  contre  eUt^  c'est  acte  de 
féal  serviteur.  Au  revoir,  beau  sire  conné- 
table 1 

Dunois  avait  6té  son  gant  de  buffle  brodé 
de  fleurs  de  lis  d'or»  et  il  le  jeta»  en  signe  de 
défi ,  aux  pieds  du  connétaUe ,  qui  croisa  les 
bras,  et  eut  peine  à  modérer  la  colère  qui  al- 
lumait ses  regards  :  Pothon  de  Xaintrailles  se 
baissa  pour  ramasser  le  gant,  qu'il  rendit  eu 
silence  à  Dunois»  debout  à  la  porte. 


•<*-  Merci»  Podioni  dit  le  bâtard  d'Orléans 


LS»  FKAlIGf^TAUFIlli^ 

avec  iu  dédfligiMax  soitrire  s  Tèpée  du  oon^ 
nélable  fftlrdle  dovée  an  foarreaii  f  je  ferai 
biea  qu'efle  ea  soii.  tirée  I 
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Cbarici  VII  avait  retomi  le  eodite  de  Riche- 
mont,  qui  s'élançait  sur  Danois  comme  un 
sanglier  en  fnreor,  et  celui^i  etit  le  temps  de 
sortir  en  saluant  le  roi ,  les  yeax  pleine  de 
larmes  :  il  y  eut  un  instant  de  silence  dans  le 
conseil ,  où  Ton  n'entendait  que  le  gronde^ 
ment  inarticulé  qui  s'ekhalait  des  lèvres  du 
connétable. 

^^  M.  saint  Yves  châtie  cet  outragsux  bâ- 
tard t  s'écria^t-il  dès  qu'il  eut  la  parole  libre 
à  travers  l'écume  qui  liait  sa  langue  ;  c'était 
vous  qu'il  attaquait  en  ma  personne  »  mon* 
seigneur;  a-t-il  droit  et  licence  d'insulter  la 
connétabHe,  pour  ce  qu'il  est  du  sang  de 
France?  un  si  grief  excès  vaut  condamnation 
capitale. 

—  Il  s'en  est  allé  joindre  â  Blois  les  princes 
et  seigneurs  qui  sont  bandés  contre  le  roi 
notre  sire,  dît  Cbaries  d'Anjou,  qui  ouvrait  et 
lisait  des  dépêches. 

•-**Oui-da,  monseigneur,  permettrei*vous 
que  le  bâtard  se  moque  de  votre  autorité? 
igoutale  comte  de  Richemont,  qui  voulait  in- 
téresser la  royauté  â  son  injure  :  il  a  bau* 
tement  déclaré  qu  il  se  rebellait ,  et  à  cette 
heure  il  se  rend  aux  assemblées  de  Blois  ;  bail- 
lei*mbi  Tordre  de  le  prendre  pour  le  faire 
juger. 

—  Vous  me  conseillez  de  le  mettre  en  ju** 
gement,  beau  cousin?  repartit  le  roi,  qui  se 
tourna  vers  Charles  d'Anjou  et  attendit  en 
vain  une  approbation. 

—  Par  saint  Yves  !  il  est  en  révolte  et  sé- 
dition! reprit  le  connétable;  d'ailleurs  sa 
conduite  ancienne  a  de  quoi  le  faire  c(Nidam- 
ner  d'a|irès  enquête... 

-^£Ue  a  de  quoi  le  foire  absoudre»  dit  le 
roi,  que  l'ingratitude  n'aveuglait  pas  encore, 
eût^il  commis  plus  de  péchés  que  Barabbas 
ou  Ganelon  t 

-—  Donc ,  puisque  vous  me  déniei  justice, 
répliqua  le  comte  de  Richemont  en  rougisèant 
de  dépit,  je  me  vengerai  bien  avec  Tépée  que 
vous  m'ovex  remise  I 

-^Saint  Jeanl  beau  cousin^  vous  M Mh 


tireade  oéana,  dit  le  roi,  qui  fari  serra  la  mam 
avec  plus  d*aflbction  que  de  contrainte  :  vous 
demeurerei  tantque  le  bâtard  sera  dedans  A»- 
gers^  on  bien  vous  jurera  sur  les  saints  Évan^ 
giles  de  ne  le  pas  rejonidre  ;  point,  votre  dé* 
partie  eet  renvoyée  â  demain. 

-^  Monseigneur^  aecordes^-mol  congé,  in^ 
sista  le  connétable,  qui  vit  avec  plaisir  comme 
son  crédit  était  sdidement  établi  :  j'ai  mon 
dessein. 

—  Point,  beau  cousin;  je  vous  convie  au 
jdu  des  échecs,  et  j'invite  messires  mes  con- 
seillerB  à  venir  me  voir  tirer  de  farbalète. 


XIV. 


AGSis  SOItL. 


•  »  .  •  .  Simplet,  niUifVS  Mbmba. 
Gasdidior  cygoU,  flamnia  roliiettiidior  igiiîS| 
Agnes  ptdchin  BimU.  .  .  * 
Vt  Sm«s  Terlt,  facM»  kBjM  ÉuâtaKtB, 


Le  château  de  Loches  était  une  seconde 
ville  mietix  fortifiée  que  la  ville  elle-inèmei  et 
dans  cette  enceinte  de  murailles  créndées, 
séparées  de  Vignemont  par  un  large  et  pro- 
fond fosséi  flanquées  de  tours  et  de  bastions» 
les  gentilshommes  avaient  fait  bâtir  plusieurs 
hôtels  qu'ils  tenaient  à  fief  avec  la  sanction 
du  temps.  Ce  château»  dont  il  fondrait  ch^- 
cher  ie  fondateur  parmi  les  premiers  com^ 
tes  d* Anjou»  passait  pour  imprenable»  et  les 
Anghiis ,  qui  Tassiégérent  »  n'avaient  pas 
réussi  â  s'en  rendre  maîtres  par  escalades 
ni  au  moyen  de  la  sape»  les  oontremines 
étant  préparées  et  les  murs  se  trouvant  hor» 
d^écktUe,  11  n'y  avait  qu'une  peule  entrée  du 
o6té  de  la  ville»  et  ce  portail  se  défendait  par 
un  boulevart»  des  murs  épais  et  de  doubles 
fossés.  Dans  l'intérieur  du  château»  l'église 
collégiale  de  Notre-Dame,  construite  par  le 
comte  Geoffroi  Grisegondle  vers  980»  élevait 
ses  hautes  voûtes»  ses  deux  clochers  massifs  â 
aoaUe  aîgo  «tat»  tims  aiguillas  ou  jpyriimf; 
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des,  vis-à-vis  des  tours  rondes  et  carrées  qui 
composaient  le  lofps  du  roi  ;  les  grands  bâti- 
mens  nommés  les  salles  n^existaient  pas  en- 
core, et  on  venait  de  terminer  un  magnifique 
hôtel  d'une  architecture  légère,  prodigue 
d'omemens  et  de  découpures ,  aux  mille  co- 
lonnettes»  aux  portes  surbaissées,  aux  ogives 
allongées,  aux  encoignures  saillantes,  aux 
images  de  saints  et  de  bètes. 

Dans  une  tour  carrée ,  qui  avait  été  réunie 
du  logis  du  roi  à  cet  hôtel  encore  plein  d'ou- 
vriers et  de  décorateurs,  un  homme  que  son 
costume  et  son  langage  distinguaient  assez 
des  peintres  et  tailleurs  de  pierre ,  paraissait 
diriger  les  travaux  d'une  chambre  de  parade 
aux  tentures  de  velours  bleu  semé  de  sureaux 
et  de  fleurs  de  lis  d'or. 

Cet  homme,  qui  avait  passé  Tâge  de  la  pre- 
mière jeunesse,  n'eût  pas  mal  figuré  dans  un 
cloître,  parmi  ces  visages  jaunis  et  desséchés 
par  la  prière,  immobiles  de  méditation  et 
d'austérité  :  à  le  voir  ainsi  rêver  devant  une 
fenêtre,  ses  petits  yeux  fixes,  sa  petite  bouche 
pincée ,  son  front  ridé  par  la  réflexion,  son 
long  nez  projetant  une  ombre  démesurée  sur 
son  menton,  tandis  qu'il  suivait  du  regard  la 
route  d'Angers  et  n'entendait  que  les  cloches 
de  l'abbaye  de  Beaulieu ,  on  l'eût  pris  pour 
un  alchimiste  qui  cherchait  la  pierre  hermé- 
tique ,  pour  un  philosophe  qui  méditait  sur 
Aristote ,  pour  un  prédicateur  qui  ruminait 
son  sermon  du  lendemain.  Cet  alchimiste,  ce 
philosophe ,  ce  prédicateur ,  était  conseiller- 
secrétaire  du  roi  et  composait  des  rébus  de 
Picardie. 

Etienne  Chevalier,  seigneur  du  Vignau, 
du  Plessis-le-Comte  et  autres  lieux,  avait  eu 
le  bonheur  de  nattre  dans  le  même  vUlage  de 
Fromenteau  où  naquit  Agnès  Sorel,  et  d'être 
témoin  des  commencemens  obscurs  de  cette 
belle  favorite  :  les  médisans  racontaient  qu'il 
avait  été  mieux  partagé  que  le  roi  de  France, 
et  que  la  grande  amitié  que  lui  conservait 
Agnès  avait  long-temps  mérité  un  autre  nom. 
Quelle  que  fût  la  vérité  de  ces  bruits,  qu'on 
avait  portés  souvent  aux  oreilles  royales , 
Agnès  n'était  pas  ingrate  envers  son  compa- 
gnon d'enfance,  et,  après  l'avoir  enrichi,  ainsi 
que  tons  les  Soreau,  qui  nommaient  Char- 
les VU  leur  cousin,  elle  l'introduisit  dans  le 


conseil  pour  veiller  à  leurs  intérêts  communs, 
et  ne  cessa  de  vivre  avec  lui  dans  la  pfau 
étroite  confiance,  dont  le  rendait  digne  son 
dévouement  plutôt  que  sa  capacité  :  il  était 
dune  simplicité  d'enfant,  et  n'avait  guère  de 
prétentions  que  pour  son  talent  à  exprimer 
des  devises  et  des  mots  avec  les  hiérog^yphei 
du  blason  roturier  inventé  par  les  Picanb. 
Ce  faiseur  célèbre  de  rébus  consacrait  st 
vie  à  cette  singulière  occupation,  ei  c'était 
toujours  Agnès  Sorel  dont  le  nom  ou  la  pen- 
sée présidait  à  tous  ces  frivoles  et  diflàdhi 
chefe-d'œuvre ,  d'autant  plus  que  le  nom  de 
Sorel,  qu'on  écrivait  aussi  Surel,  se  prélait 
merveilleusement  à  un  jeu  de  mots  an  mojai 
d'une  seule  lettre  de  l'alphabet  II  avait  les 
cheveux  courts  par  devant  et  taillés  en  brosM 
par  derrière:  son  cou  de  cigogne  sortait  de 
la  fourrure  de  renard  qui  bordait  sa  robe  de 
moire  d'argent  tachetée  de  sureaux  noirs,  pa- 
reille aux  armes  de  sa  maîtresse;  sur  son  es- 
carcelle était  brodé  en  argent  le  nom  de  Che- 
valier au-dessus  d'une  L,  ce  qui  signifiait  ei 
équivoque  Ckavalier  de  Surel ,  et  Iùa  bontoM 
de  jayet  qui  fermaient  sa  robe  imitaient  It 
graine  du  sureau.  Ces  devises  et  ces  démoa- 
strations  tendres  avaient  de  quoi  alarmer  on 
rival  soupçonneux ,  et  pourtant  il  était  le  seul 
dont  le  roi  ne  fût  pas  jaloux. 

—  Par  le  saint  nom  de  ma  dame  !  s'écria- 
t-il  en  sursaut  avec  autant  de  joie  que  s'il  eût 
découvert  un  trésor,  voici  tout  le  beau  mvs- 
tère  en  deux  lettres  :  M  sur  L. 

—  Monseigneur,  la  besogne  est  faite,  dit 
un  vieil  enlumineur  qui  peignait  des  écuBoni 
au  manteau  de  la  haute  cheminée  ;  permettei 
que  je  vous  interroge? 

—  M  sur  L  !  ô  le  gentil  précepte  I  inter- 
rompit Etienne  Chevalier  en  frappant  des 
mains  et  répétant  son  rébus  ;  maître  Grin- 
goneure,  comprends-iu  pas  cette  tant  jolie 
devise? 

—  Je  n'aurais  garde,  monseigneur,  car  je 
suis  imager  et  enlumineur  de  mon  état,  mais 
non  point  interprète  de  ces  secrètes  imagi- 
nations. Ainsi,  quand ,  pour  l'ébattementdu 
feu  roi  notre  sire,  il  fallut  pourtraire  et  co- 
lorer un  beau  jeu  de  cartes,  feu  monseigneur 
d'Orléans  m'ordonna  de  donner  i  la  dame 
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de  ciBur  les  semblans  de  mon  honorée  dame 
la  reine,  et  habiller  selon  sa  fantaisie  autres 
dames  et  seigneurs  de  la  cour;  je  besognai  à 
sa  volonté  sans  demander  le  pourquoi. 

—  M  sur  L,  maître  Gringoneure,  est-ce 
pas  à  dire  Aime  Surel?  rq>artit  Chevalier 
tout  émerveillé  de  son  idée.  C*est  parole  d'É- 
vangile y  et  en  ces  deux  lettres  superposées  de 
la  sorte  gisent  parfaite  fëlidté,  honneur, 
los  et  richesses;  car  madame  de  Beauté  est 
nompareUle  en  grâce  et  en  puissance. 

—  Ce  sont  affoires  de  cour  trop  ardues , 
et  arcanes  trop  profonds  pour  si  chétif  per- 
sonnage que  je  suis  ;  toutefois  on  m'a  dit  que 
le  jeu  de  cartes  que  je  fis  pour  le  feu  roi  Charles 
le  bien -aimé,  sur  les  dessins  de  monsei- 
gneur d'Orléans,  représentait  des  miracles 
de  galanterie  et  malice  :  il  fait  bon  être  dis- 
cret I...  Je  connais  vraiment  bien  ces  armoi- 
ries qu'ici  j'ai  dépeintes ,  celles  de  France  et 
de  ma  trés-honorée  dame  de  Beauté  ;  mais 
quel  est  auprès  de  ces  écussons  cet  autre  por- 
tant d'azur  d  un  lac  d'amour  liant  de  cha-- 
que  côté  un  grand  E  d  V antique  de  méme^ 
écartelé  d'un  lion  de  sahle  d  champ  d'argent 
et  sur  le  tout  de  gueules  d  la  licorne  ram- 
pante d'argent,  avec  une  devise  en  latin  : 
exaUahitur  êicut  unicornis  cornu  meum  ? 

—  Telles  sont  les  armes  que  j'ai  dressées 
en  figure  de  ma  fortune  ;  et  la  devise  signi- 
fie :  il  sera  exalté  comme  une  corne  de  li- 
corne. 

—  Cette  corne  me  semble  un  mystère  hor- 
rifique,  monseigneur,  et  pourtant  je  suis  plus 
innocent  qu'un  enfant  nouveau-né  en  ces  ma- 
tières. Certes,  je  plains  celui-là  qui  est 
pourvu  de  si  belle  corne  en  la  tète  ;  ce  n'est 
pas  vous,  monseigneur?  Mais  qu'entendez- 
vous  de  ces  E  et  C  enfermés  en  des  lacs  amou- 
reux? 

r 

—  Suis-je  pas  Etienne  Chevalier  ^  mon 
compère?  et  qui  donc  se  dira  captif  enchaîné 
à  meilleur  titre  que  moi,  serviteur  indigne  de 
madame  de  Beauté? 

— 11  ne  m'appartient  de  vous  arraisonner, 
monseigneur,  et,  quoique  le  feu  bon  duc 
d'Orléans,  duquel  Dieu  ait  Tame,  m'ait  ré- 
cité maintes  aventures  de  princes  et  hautes 
dames ,  je  n'ai  pas  la  noblesse  qui  convient 
pour  ouïr  ces  choses...  Vous  pbdlt-3  de  me 


dire  si  notre  seigneur  le  roi  se  platt  à  ces. 
belles  devises? 

En  ce  moment  Etienne  Chevalier  avait 
tourné  la  tète  à  un  bruit  de  chevaux  qui  pas- 
saient le  pont-levis  du  château,  et,  regar- 
dant par  la  fenêtre  avec  un  sourire  que  la 
vue  d'Agnès  pouvait  seule  animer  sur  ses  lè- 
vres ,  il  aperçut  un  cortège  pompeux  défilant 
sous  le  portail  :  dans  cette  troupe  de  cava- 
liers briïlans  de  soie  et  d'orfèvrerie ,  parmi 
les  pages  habillés  d'étoffe  d'argent,  les  gens 
d'armes  couverts  d'armures,  et  les  chevaux 
housses  et  bardés  aux  chanfreins  éblouissans, 
entre  les  femmes  montant  leurs  palefrois  avec 
grâce,  toutes  égales  en  parure  sinon  en 
beauté ,  il  n'en  vit  qu'une  seule ,  la  plus  belle 
et  la  moins  parée! 

—  Emmène  les  ouvriers  en  la  galerie, 
maître  Gringoneure,  dit  Etienne  Chevalier 
tout  hors  de  lui,  et  souviens-toi  d'engraver 
partout  entre  les  lacs  d'amour  cette  devise, 
à  savoir  H  sur  L ,  et  mes  chiffres  pareillement 
entrelacés  ;  car  ma  dame  s'en  vient  céans ,  et 
je  veux  qu'elle  soit  satisfaite  de  mes  neuves 
inventions. 

A  ces  mots  il  descendit  dans  le  préau ,  et 
courut ,  bondissant  de  joie  comme  eût  fait 
un  enfant,  à  la  rencontre  du  cortège;  il  prit 
la  bride  de  la  haquenée  d'Agnès  Sorel,  qui 
était  assise  en  croupe  derrière  son  écuyer,  le 
sire  de  Chaumont;  celle-ci  sauta  hors  des 
arçons  avant  d'être  parvenue  auprès  du  mon- 
toir  de  pierre  à  trois  marches  qui  régnait  le 
long  du  boulevart,  et  elle  alla  se  jeter  en 
pleurant  dans  les  bras  d'Etienne  Chevalier. 
Celui-ci  attribua  ces  larmes  au  souvenir  de 
l'absence,  et  pleura  non  moins  abondam- 
ment; ils  se  hâtèrent  de  se  dérober  aux  re- 
gards des  importuns,  et  recherchèrent  un 
tête-à-tête  dont  l'un  et  l'autre  sentaient  le 
besoin  :  ils  étaient  séparés  depuis  un  mois. 
Agnès  ne  remarqua  point  les  embellissemens 
de  son  palais,  les  murs  et  les  plafonds  ta- 
pissés de  chiffres  et  de  devises ,  de  fresques 
et  de  tentures ,  ses  armes  accolées  à  celles  de 
son  ami ,  son  sureau  répété  dans  tous  les  or- 
nemens ,  et  son  portrait  sous  tous  les  costn- 
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moB  :  elle  sfiivaii,  dtetinite  et  f«doiibliuii  «es 
sanglots,  son  guide,  qui  lui  preaaaii  le  bnu  en 
silence  et  ne  la  quittait  pas  des  yeux  ;  ils  ar- 
rivéreoi  dam  la  cbambre  demi  iâ  décoraiion 
était  k  peia^  achevée  et  qai  ioocupeii  le  ee- 
çond  étage  de  la  tour  que  leii  gens  de  Loshes 
uppelaieat  la  tour  de  nuUafn$  A^é$^  et 
dans  laqu^  l'eofeiwaU  le  roi  lanisqii*il  al- 
lait à  la  ch9fm  »  k  l'époque  de  lean  prçauers 
amours. 

Etienne  €bevalier  fit  asseoir  aa  dwne  Mir 
ime  chaire  i  çystrade  et  à  baldaqim«  tente 
aculptéeeft  dorées  illttî  prit  iiiiiiaiii4a4Miles 
aieniiB9  et  la  baifML  avec  reepM^;  il  eieafa 
quelques  tendres  parole»  «  qfà  denteurèmit 
aaas  répoiue  mérm  tapîtes  car  Agoès  oe  ee^ 
aaii  de  se  iewettter^  et  parfois  ^e  se  panghtit 
sur  le  sein  de  son  ami  cooune  pour  y  puiair 
des  consolations.  Ses  pleurs  s'étaient  amas- 
aés  pendant  la  route  «  et  leur  explosion  était 
d'autant  plus  violeute  qu'il  avait  fallu  plus 
d'efforts  pour  les  cofuprimor.  Etienne  Che- 
ydier,  après  avoir  eu  necours  sans  siKecàs  à 
#es  devises  pour  cousoier  cette  douleur  dont 
il  igivorait  l'objet,  n'imagiua  rien  de  mieux 
que  d'apporler  une  sorte  de  boite  plaie  de 
cestrin  ou  citronn'er,  offrant  ces  mots  en  in- 
crustation :  Rien  mr  L  na  regard. 

Cette  boiite,  qu  il  ouvrit  avec  wystère,  con- 
tenait deux  tableaux  peints  aur  bois  et  se  fer- 
luant  l'un  dans  l'autre  :  le  premier  représen- 
tait Étirane  Chevalier  à  genoux,  revêtu  d'une 
robe  de  velours  rouge  fourrée  de  tanné  ou 
rouge  brun  y  nu-tète,  les  mains  jointes,  avec 
aon  nom  écrit  en  lettres  gothiques  d'or;  saint 
Etienne  son  patron,  debout  devant  lui,  le  pre- 
nait en  protection*  Le  second  tableau,  qui 
était  la  suite  de  f  autre,  offrait  Agnès  Sorel 
aous  les  trail^  de  la  vi^ge  Marie ,  ayant  un 
voile  blanc  sur  la  tète  et  par  dessus  une  cou- 
ronne perlée  à  grands  fleurons ,  la  mamelle 
gauche  découverte  et  la  vue  abaissée  sur  un 
petit  enfant  à  ses  pieds.  Les  bordures  de  ces 
tableaux  étaient  en  velours  bleu  brodé  de 
lacs  d'amour  et  des  chiffres  d'Etienne  Cheva- 
lier, en  perles  fines,  or  et  argent,  avec  les  mé- 
daillons colorii  s  de  plusieurs  personnages  de 
l'Histoire  sainte. 


mr  Ma  très-adorable  dame,  dit41  en  la  bai 


liant  an  oon  p(m  lui  Caire  laanier  la  ièle ,  ad- 
mine?  l'amvtre  de  maître  Grineoneure,^^  au«si 
le  mien. 

—  lUia»!  Etienne,  mon  ami,  reprii  Agnès 

en  le  détournant  decea  admimblea  peintures, 

roua  ne  soupçonner  point  en  quelk»  nûsèfas 

Jeauâil 
-^  P^  la  louange  de  ma  dame  1  mea  cUres 

dnMoiselles  vaa  fiilet ,  Charlotte ,  M argiKrile 

et  Jeanne,  aont<eilaa  en  piieiix  éinft  de  lanié? 

£st-il  venudn  diAteau  de  TaiUebowg.eà 

ait  Marguerite,  quelqHe  mauvaîae  nou¥aUe? 

intnae,  «m  gente  fiUeuie^  ma  Jeannette sa- 

m\HA\%  pas  malade  ou  nuorte?  à  Dian  m 

pieiael 

<-r  Non ,  certea,  monsieur  mon  amis  niais 
l'événement  n'eet  e^ére  moina  liréparaUe  : 
monedgneur  le  roi  ne  me  veut  plna  aimer  et 
me  délaisse  1 

'-t-  Cet  abandon  ne  se  peut  faire,  ma  beUe 
etehère  damej  car  le  roi  noire  «ire  ne  trou- 
vjara  personne  qui  vous  vaille  en  beauté,  dou- 
ceur et  esprit. 

--r  Vraiment  il  a  trouvé  ou  plui6t  aes  fa- 
voris ont  clioisi  celle-là  qui  succédera  tantôt 
k  mes  amours  et  honneurs.  C'est  ma  cousine 
Antoinette  de  llaignelais. 

—  Est-elle  digne  de  délier  les  cordons  de 
vos  souliers?  demanda  Chevalier  en  extase 
devant  Agnès  ;  vous  me  sembler  plus  aii- 
gnonne  et  plus  plaisante  à  voir  i 

Agnès  Sorel,  app^e  souvent  par  les  eon- 
temporains  madenwiselle  ou  madume  àt 
Peauiéf  était  née  en  1409,  au  village  de  Fin- 
menteau,  près  de  Loc4ies,  et  sa  première  jeu* 
nesse,  ornée  de  toutes  les  grâces  et  de  tous 
les  talcns,  resta  obscurément  confinée  au  sei^ 
vice  dlsat)eau  de  Lorraine,  femme  de  Réaé 
d'Anjou  ,  roi  de  Sicile  :  ce  fut  en  l'*31  qu'A- 
gnès parut  à  la  cour  de  France,  où  elle  accom- 
pagna la  princesse,  qui  venait  sollicita  la  li- 
berté de  son  mari,  fait  prisonnier  en  Lorraine 
lorsqu'il  revendiquait  la  succession  de  ce  do** 
ché.  Agnès  passa  bienl6i  au  service  de  la 
reine,  qui  la  garda  cinq  ans  auprès  d'elle  sans 
s'apercevoir  qu'elle  favcurisait  ainsi  la  passion 
du  roi,  qui  prit  un  plaisir  extrême  à  voir  et  k 
entendre  cette  charmante  fille. 

«(  Celle-ci,  dit  Monstrelet,  avait  m  toutes 
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laf  |riiisai|e68  ndBdaiiiet ,  conine  de  grande 
et  B\tesmh  ftoofs  de  robes  fourrées,  de  col- 
liers d'or  «(  de  pierres  précieuses,  et  tous  ses 
aalies  désira  ;  ^  Hiais  ses  dépenses  excessives 
al  surtout,  setett  Gaguin,  a  la  soudaine  pro- 
DlPtion  de  sas  parens  aux  dignités  et  béné- 
iees  ecfiiéeiastiques,  »  ehangèrent  les  soup- 
çons en  eertitudes ,  et  on  accusa  la  favorite 
d'endormir  le  courage  de  Gharies  Vil  dans 
les  délices  du  iMteau  de  Loeheâ,  tandis  que 
les  Anglais  possédaient  encore  la  moitié  du 
royaume.  Ls  bruit  des  fêtes,  des  mascarades, 
de  la  musiipie ,  des  festins  et  des  parties  de 
chasse,  se  mêlait  sa^ns  cesse  au  bruit  des  armes, 
et  le  roi  de  Franoe  n'était  plus  que  le  roi  d'A- 
gnès Sord  I  alors  Agnès  Sorei  était  reine,  et 
ses  conseils  intéressèrent  son  amant  à  la  dé- 
fense d-nne  couronne  que  celui-ci  abdiquait 
avec  tant  d'indiffiérenoe.  Dunpis,Xaintrailles, 
La  Hire,  et  tous  les  vrais  amis  du  roi,  savaient 
bien  que  la  gentille  Agnès  avait  secondé  leurs 
effiorts ,  la  cause  étant  la  France  recouvrer , 
ainsi  que  François  I*^  Ta  dit ,  et  ils  respec- 
taient cdie  que  le  peuple  haïssait  comme  la 
cause  de  toutes  ses  misères. 

Quand  la  reine  Marie  d'Anjou  fit  son  en- 
trée à  Paris,  nouvellement  restitué  à  Char- 
les VII ,  Agnès  afficha  un  tel  luxe  d  habille- 
mens  et  un  si  magnifique  train,  que  la  popu- 
lace s'en  indignait  tout  haut  et  la  poursuivit 
de  buées;  ce  qui  lui  fit  dire  a  que  les  Pari- 
siens n'étaient  que  vilains,  et  que,  si  elle  eftt 
pensé  qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  plus  d'hon- 
neur, elle  n'aurait  jamais  mis  le  pied  en  leur 
ville.  D  Les  outrages  qu'elle  essuya  en  cette 
circonstance  rejaillirent  qu  front  de  la  reine, 
qui  portait  un  attachement  de  sœur  à  sa 
rivale,  et  qui  fut  forcée  de  la  renvoyer 
pour  faire  cesser  le  scandale  de  leur  union. 
Depuis  cette  époque ,  et  après  la  naissance 
de  trois  filles  naturdles,  il  ne  fut  plus  permis 
de  croire  que  le  commerce  d'Agnès  et  du  roi 
wm  bornât  à  des  relations  où  l'esprit  seul  avait 
part,etàcet/ioiinéle  entretenement  qui  plai- 
sait davantage  à  Gharies.  Agnès  eut  dès  lors 
sa  maison  aussi  nombreuse  en  domestiques , 
aussi  riche  en  rentes  que  celle  de  la  reine  ; 
die  ne  quitta  plus  son  amant,  quif  emmenait 
de  Loches  à  Chinon ,  d'Angers  à  Bourges,  et 
qui  lui  donna  le  titre  de  4um9  de  Be§mU  tfrec 


le  château  de  ce  nom  édifié  par  Gharies  V 
dans  le  voisinage  de  Vinc^fines ,  numlt  fia*- 
tal^e  manoir ,  selon  Ghristine  de  Pisan ,  le 
comté  de  Penihièvre  en  Bretagne,  le  château 
du  Bois-Trousseau,  les  seigneuries  dlssoudun 
et  de  Roqueaerien  en  Berri,  et  la  seignemrid 
de  Vemon-sur^Seine. 

Les  générosités  royales  se  renouvelaient 
touf  les  jours,  et  quelquefois  â  l'insu  d'Agnèa» 
les  finances  destinées  â  des  entreprises  de 
guerre  et  â  l'armement  des  troupes  servaient 
à  la  pompe  et  somptuosité  de  vêiemens  d'une 
maîtresse.  Georges  de  La  Trémoille  était  trop 
courtisan  pour  se  plaindre  de  ces  prodigali-- 
tés,  qui  faillirent  être  funestes  aux  intérêts  du 
trône  ;  mais  le  comte  de  Richemont,  en  arri- 
vant à  la  tète  du  conseil ,  n'avait  point  assez 
de  souplesse  de  caractère  pour  se  soumettre 
è  l'influence  d'une  femme,  ni  assez  de  timicfe 
tolérance  pour  fermer  les  yeux  sur  les  dilapi- 
dations galantes  qui  épuisaient  les  colfires  de 
l'état.  Il  ne  be  passa  point  une  année  sans 
que  la  discorde  eût  éclaté  entre  le  favori  et 
la  favorite  ;  cette  dernière  Paurait  emporté, 
sans  beaucoup  de  peine ,  si  elle  n'eid^t  pas 
craint  de  priver  le  roi  d'un  de  ses  meilleurB 
capitaines;  elle  se  contenta  de  balancer  h 
puissance  du  connétable  dans  le  conseil,  qui 
lui  était  encore  dévoué  ;  mais  Gharies  d'An-^ 

• 

jou,  de  concert  avec  Richemont,  parvint  peu 
â  peu  à  jeter  du  refiroidissement  entre  I^ 
amans  et  â  éloigner  leurs  entrevues  â  forée 
d'adresse,  de  fausseté  et  de  persévérance:  Oé 
n'était  que  calomnies  contre  Agnès ,  qui  se 
justifiait  toujours  sans  détruire  l'impression 
fteheuse  de  la  tactique  de  ses  ennemis,  d'au* 
tant  plus. dangereux  qu'ils  se  cachaient;  en- 
fin,dès  qu'ils  se  crurent  forts  d'impunité^  ils 
attaquèrent  à  découvert ,  blâmèrent  haute- 
ment les  folles  dépenses  que  payait  le  trésor, 
écartèrent  tout-à-fait  Agnès  et  cherchèrent 
même  qui  mettre  à  sa  place.  Charles  Vil  était 
trop  faible  et  trop  esclave  pour  lutter  de  vo- 
lonté contre  ses  consmllers,  et,  s'il  s'aperçut  de 
cette  coalition  contre  Agnès,  il  la  souffrit  sans 
se  plaindre;  il  n'avait  pas  même  la  forcé 
d'ouUienr  «a  mt>.  '/ 

Agnès  était  surnommée  la  belle  ou  même 
la  plus  belle  entre  les  belles,  et  tous  les  histô^ 
riens,  qui  ont  débattu  sérieusettiem  Thonnt^' 
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leté  de  ses  amours  avec  Charles  VII  /  sont 
d'accord  pour  Téloge  de  sa  beauté  et  de 
son  esprit.  Elle  fut  mouU  élégante,  hitn  par- 
lant et  facétieuse  ;  elle  avait  de  l'instruction 
sans  pédantismcy  et  des  talens  agréables  en 
poésie,  en  peinture  et  en  musique  :  son  lan- 
gage pdi  enchantait  le  roi,  accoutumé  à  la 
voir  chaque  jour ,  à  jouer  aux  échecs  avec 
elle,  et  à  lui  faire  réciter  des  vers,  a  Sa  peau 
surpassait  la  blancheur  du  cygne ,  son  teint 
avait  l'éclat  d'une  flamme  vermeille,  et  son 
visage  ressemblait  aux  fleurs  du  printemps;» 
ses  yeux  inspiraient  la  tendresse ,  sa  bouche 
souriante  invitait  au  plaisir ,  et  sa  physiono- 
mie était  empreinte  d'une  douceur  et  d'une 
grAce  naïve  qu*on  retrouvait  dans  son  carac- 
tère et  sa  conversation  ;  aussi  avait-elle  choisi 
un  agneau  pour  symbole.  Cependant  le  roi 
chérissait  en  elle  folies  de  jeunesse ,  éhatte- 
mens  et  joyeusetés^  cette  vive  et  pétulante 
coquetterie ,  cet  art  merveilleux  de  donner 
du  mérite  à  des  riens,  ce  charme  de  parier  et 
de  bien  dire  que  les  femmes  n'osaient  pas 
mettre  en  évidence,  à  cette  époque  où  elles 
ne  se  mêlaient  à  la  société  des  hommes 
qu'en  public,  à  Toccasion  des  fêtes,  bals  et 
tournois.  Le  fréquent  séjour  d'Agnès  auprès 
du  roi  était  donc  une  nouveauté  que  la  reine 
eDe-méme  ne  se  fût  pas  permise.  Cet  usage 
du  monde    et   cette   liberté   de   conduite 
Ataient  à  la  belle  ce  que  les  dames  avaient 
de  raide ,  de  guindé  et  de  cérémonial  dans 
leur  démarche  et  leurs  mouvemens  :  elle  ne 
s'avançait  point  à  pas  comptés,  le  ventre 
projeté  en  avant  et  les  épaules  en  arrière, 
3uivant  la  mode  d'alors;  mais  elle  s'était  fait 
une  allure  svelte  et  dégagée ,  qui  déployait 
les  moelleux  contours  de  sa  taille ,  l'aimable 
majesté  de  son  pas  et  le  port  naturellement 
noble  de  sa  tête  chargée  de  cheveux  blonds 
comme  d'un  diadème  d'or. 

Elle  avait  une  cotte-hardie  ou  robe  longue 
sans  queue,  de  cendal  de  Lacques ,  sorte  de 
taffetas  extrêmement  épais  et  brillant,  de 
couleur  verte ,  avec  des  sureaux  brodés  en 
fil  d'or  et  d'argent;  le  surcot  à  manches,  es- 
pèce de  pourpoint  adopté  par  les  femmes, 
dessinant  les  formes  de  la  gorge  et  du  ven- 
tre, descendait  en  s'arrondissant  sur  les  han- 
ches :  il  était  de  samet  d'argent,  brocart 
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oriental  d'un  travail  admirable,  qu'on  tirai 
de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ;  la  pièce  de  poi- 
trine, large  bande  d'une  autre  étoffé,  qu'on 
attachait  par  dessus  le  surcot,  était  une  four- 
rure d'hermine.  Elle  ne  portait  pas  onAamt», 
à  cause  de  la  marâtre  Isabeau  de  Bavière  qui 
Tavait  inventé ,  mais  un  haut  bonnet  de  sa- 
met  d'or  qui  se  confondait  avec  ses  diefeox 
nattés  sur  les  oreilles,  et  dont  la  pointé  his- 
sait flotter  comme  un  drapeau  un -voile  de 
dentelles  d'argent  Ifabriqué  en  Palestine. 
Malgré  son  horreur  pour  Isabeau,  elle  afait 
des  souliers  de  cordùuan  ou  cuir  doré,  en 
demi-poulaine  terminée  par  une  corne  d'i- 
voire; ses  colliers  et  ses  bracelets  enrichis 
de  diamans  bruts  et  de  pierreries  taillées  i 
facettes,  valaient  la  rançon  d'un  chevalier; 
un  petit  miroir  d'acier  poli  enchâssé  dans 
For  et  un  chapelet  de  grosses  peiies  pen- 
daient à  son  cèté. 

—  Etienne ,  mon  ami ,  vous  semblés  toal 
pensif,  dit  Agnès  en  lui  prenant  la  main;  me 
baillerez-vous  quelque  bel  avis  pour  conso- 
lation à  mes  ennuis? 

—  Vraiment,  ma  dame  d'alliance,  reprit 
Chevalier  en  dépliant  un  papier  noirci  de  ft- 
gures  bizarres ,  j'ai,  en  votre  absence,  ouvré 
de  beaux  rébus  de  Picardie. 

—  Songez,  monsieur  mon  ami ,  répliqua- 
t-elle,  peu  sensible  à  ce  genre  de  consolation, 
que  je  n'ai  pas  vu  monseigneur  le  roi  de|m 
le  premier  jour  de  janvier,  auquel  il  m'é- 
trenna  de  ce  chapelet  en  peries  indiques  de 
petite  valeur;  mais  les  méchans  ont  tant  et 
si  bien  fait,  que  je  suis  demeurée  loin  de 
mon  bon  sire. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela  :  tantAt,  si  ce 
n'est  demain,  vous  verrez  votre  dit  roi,  en 
effréné  regret  de  vous  avoir  perdue,  venir 
clamer  merci  à  deux  genoux. 

-~  Notre-Dame  fasse  ce  miracle ,  et  je  hii 
promets  un  précieux  parement  d'autel  I  mais 
aucune  puissance  divine  n'y  peut  rien  : 
Charles  plus  ne  m'aimera,  et,  durant  quime 
jours  que  je  ne  le  vis,  M.  le  connétable, 
M.  du  Maine  et  les  gens  du  conseil  ont  réussi 
à  décrier  ma  vie  et  corrompre  mes  amours! 

—  Par  le  corps  de  ma  dame!  qui  sont 
ceux-ià  qui  vous  piquent  et  nuisent  dedans 
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le  conseil?  Je  m'accase  de  ma  longue  ab- 
sence et  je  vais  reprendre  mon  office  de  se- 
crétaire y  afin  de  vous  servir  auprès  du  roi  ; 
en  suite  de  votre  triomphe,  j'élirai  pour  de- 
vise un  geai  et  un  œil  dessus  L,  en  signifiance 
de  j'ai  l'ml  sur  elle^  autrement  Surel  :  ne 
sera-ce  pas  ingénieux  ornement  pour  ma 
maison  de  la  rue  de  la  Verrerie  à  Paris,  où 
j*ai  représenté  en  un  tableau  dé  pierre  le 
mot  iani,  une  aile  d*oiseau,  un  veauj  une 
selle  de  cheval,  ces  trois  mots  pour  qui  je  et 
un  mors?  devinez-vous  le  mystère?  Tant  elle 
vaut,  celle  pour  qui  je  meurs  I 

—  Las  I  mon  gentil  Etienne,  tu  n  as  plus 
bouche  en  cour,  le  conseil  m*est  contraire  et 
malveillant;  maître  Jean  Bureau  a  usurpé  ta 
place ,  et  Chaumont  est  renvoyé  pareillement 
à  cause  de  moi.  Il  ne  s'en  fout  guère  qu'on 
me  vienne  arrêter  et  emprisonner  :  sinon 
j'appréhende  qu'on  attente  à  ma  personne , 
comme  on  fit  des  sires  de  Giac  et  Camus  de 
Beanlieu. 

—  Çà,  qui  Toserait?  si  quelqu'un  vous  ar- 
rachait un  seul  de  vos  cheveux  d'or ,  je  tue- 
rais le  connétable  et  tout  le  conseil;  mais 
pourquoi  quitter  Angers? 

—  Sans  doute ,  j'eusse  mieux  fait  de  de- 
meurer, reprit  Agnès  en  rougissant,  attendre 
et  poursuivre  la  rencontre  de  monseigneur , 
persistera  le  voir  et  peut-être  implorer  M.  du 
Maine  :  aussi  bien  M.  de  Richemont  est  parti 
ce  matin,  et  j'avais  meilleure  espérance  d'être 
admise  en  la  chambre  du  roi... 

— Eh  bien,  mon  excellente  dame,  qui  vous 
a  conseillé  de  tout  abandonner  à  la  désespé- 
rade?  mieux  valait  me  faire  mander  à  votre 
plaisir. 

—  Assurément,  j'ai  agi  à  l'encontre  de 
mes  intérêts  ;  mais  un  autre  souci  m'a  chas- 
sée plus  vite  que  tout  :  ce  fut  la  venue  de 
monseigneur  le  dauphin! 

Tout-à-coup  il  se  fit  une  rumeur  générale 
dans  le  chAteau,  comme  à  l'arrivée  inattendue 
d'une  personne  d'importance  :  on  criait,  on 
courait ,  les  trompettes  sonnèrent ,  et  le  sei- 
gneur de  Chaumont ,  qui  cherchait  partout 
Agnès  Sorel,  se  précipita  tout  joyeux  dans 
la  salle  où  elle  était. 

Pierre  d'Amboise,  seigneur  de  Chanmont, 


de  Meillan,  de  Sagonne,  des  Bordes  et  de 
Bussy,  se  df^tachait  du  parti  du  connétable, 
qui  l'avait  mis  en  disgrâce  auprès  du  roi  ; 
c'était  un  homme  d'intrigue  et  de  résolution, 
plus  avide  de  pouvoir  que  d'honneurs ,  tou- 
jours prêt  à  se  ranger  contre  ses  amis  de  la 
veille  au  moindre  froissement  d'amour-pro- 
pre, au  premier  regard  de  défaveur;  il  était 
de  la  branche  cadette  d'Amboise ,  et,  s'il  se 
fût  borné  à  suivre  la  fortune  de  son  père  et 
de  son  aïeul,  il  aurait  péri  dans  quelque  ba- 
taille en  preux  chevalier;  mais,  après  s'être 
signalé  par  les  armes,  il  trouva  moyen  de 
plaire  à  la  belle  Agnès,  qui  l'introduisit  dans 
le  conseil  privé  du  roi,  et  qui  ne  cessa  de  lui 
témoigner  autant  de  confiance  que  d'amitié, 
au  point  d'exciter  souvent  la  jalousie  d'É- 
tienne  Chevalier  :  cependant  le  seigneur  de 
Chaumont  ne  composait  pas  de  rébus.  Il  avait 
les  traits  nobles  et  autres  qui  caractéri- 
saient la  plupart  des  hommes  de  guerre  de 
ce  temps-là ,  la  baibe  noire  et  firisée ,  le  re- 
gard aussi  impérieux  que  le  geste  et  la  voix  ; 
il  ne  portait  pas  d'armure  qui  eût  gêné  Tim- 
pétuosité  de  ses  mouvemens,  mais  un  habit 
long  deper^  ou  drap  bleu  des  fabriques  de 
Provins,  à  manches  justes  et  ouvert  par  de- 
vant, de  manière  à  montrer  le  pourpoint  de 
cuir  avec  l'écussonpoU^  d'or  et  de  gueules  d 
six  pièces;  il  avait  la  tête  nue  et  les  cheveux 
courts. 

-^  Dieu  le  veuti  s'écria-t-il  d*un  a'r  de 
triomphe;  comme  je  vous  l'avais  prédit,  belle 
dame,  le  porcelet  de  Viennois  est  venu  d'An- 
gers à  votre  suite  et  jà  il  arrive  I 

—  Ma  bonne  Dame  de  Loches!  reprit 
Agnès,  qui  changea  de  couleur  et  fit  un  pas 
en  avant  pour  sortir,  je  m'en  vais  départir 
sans  l'attendre ,  et  j'irai  tant  qu'il  se  lasse  à 
la  poursuite  ! 

—  Qui  est-ce  porcelet?  demanda  Chevalier, 
qui  tendit  son  imagination  à  le  deviner  :  por- 
celet, porcel,  c'est-à-dire  pour  ce  l'ai  ou 
bien  pour  celle?  je  n'y  entends  rien. 

—  Eh  quoi  !  n'entendez-vous  pas  que  c'est 
monseigneur  le  dauphin  qui  s'est  énamouré 
de  moi,  qui  me  pourchasse  et  qui  m'effraie 
de  ses  orémus  amoureux? 

—  Par  l'honneur  de  ma  dame  I  notre  sei- 
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gii0iir  l6  dAPphin  \mùpm4'il  k  AMtùmr  ion 
pèr^?  ^||voye|t-i^-||loi  pour  ima  laga  seouwee, 
9(  cepeadwi  avartiiim  M»  de  Fardiac  0on 
gouviwsaur, 

f—  0  le  beau  rebut  de  Picardia  I  mftarrMi- 
pit  Cbaumoot  :  le  daqpbin  m  B'asi-il  pat  wm 
hof  s  de  page?..*  Madame  et  douce  nuitraHe, 
iouveaearvoiit  de  aiee  bont  avii. 

•^Je  ne  «aurais,  vfum  ami  cbw,  reprit 
Agnèt^  qui  treoiblait  en  écoutant  rapproche 
de  pluneuTB  persounee  :  vous  m'avea,  dunuit 
la  route,  qua^i  persuadée  »  et  ma  boaaa  vo- 
ioQté  n'a  guère  tepu  ;  ear  je  u'aorai  oomr  à 
prêcher  la  révolte  contre  mooseigiiear  le  roi, 
et  surtout  à  promettre  ce  que  vous  savea  biea, 
vojre  sans  rien  donner. 

—  Non,  jamais  donner,  assurément,  ma 
très-prude  dame  i  mais  la  promesse  n'en  coAte 
guère ,  et  c'i^st  racheter  peu  cher  votre  belle 
autorité  auprès  du  roi. 

"^  Un  chacun  se  retij  e ,  cria  Louis  d*Har- 
court,  écuyer  du  dauphin;  voici  monseigneur 
qui  s'en  vient  pariementer  avec  mademoiselle 
de  lleauté. 

•«-J'avais  juré  la  croix  de  Saint^l^ft  que 
je  vous  joindrais,  méchante  fugitive I  dit  le 
dauphin  eu  paraissant  lui-même.  Bonjour, 
messieurs  :  je  demeure  aans an  votre  lieu  et 
place.  ^:à,  maître  Chevalier,  je  vous  baille 
cette  énigme  é  ei^pliquer  ;  le  gentil  poisson 
datijihin ,  la  lettre  A ,  celte  vermine  qui  est 
dite;;ow,  un  voirre,  autrement  verre;  mettez 
tout  cela  dessus  la  lettre  L ,  c'est  à  savoir  :  le 
ihuphin  u  pouvoir  sur  Me  ou  phitAt  Suret  et 
Sprel. 

—  Il  n'est  que  d'être  dauphin  de  France 
pour  faire  rébus  picards  en  haute  gamme  et 
royah*  façon  1  répondit  Etienne  Chevalier,  xfai 
sortit  en  répétant  :  le  dauphin  d  pouvoir 
MUT  elle. 
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XV. 

Si  le  toj  a  deux  gnm  faits  4  faire  toat  en- 


drax  4  exécution,  il  ^o\\.  avoir  poofideration  au 
fpil  ni  Mt  to  piàa  Mble  «t  le  plM  ptoaitahle, 
et  celluy  doil  eifreprefer^,  ei  Tanitre  i^oiitf  prpqi- 
^  fitaUe  doit  citre  dflfer^.  Et  rVi  advient  que  esoa- 

Icmeat  VwfL  f9||  affty  M>bl«  #1  auMj  yw>utflaWe 
que  l'autre,  tonletfuu  le  roy  9e  le»  poet  ^ona  deux 
acconpiir  — ■■pMg,  U  Mit  luroiv  fOMidention 
4Vntii^prendre  icellirr  fait  des  de^x  aajuej  ne 
pottmu  recouvrer  si  il  lo  diilbvîl. 

PfBUAS S^LMOV,  UêPemmmdgs 
faiîeê  par  U  roi  Charles  VI. 

Xfim^  Daupbip  à»  Framce  at  de  Viannoif, 
né  i  Bourges  la  3  jviltol  1^,  av^  dîMmt 
an9  ai  demi  en  }M0,  et^  (pwÎQW^il  a'e4t  p^s 
îiwatfi  accê9  an  conieil  d^  s^n  pip^ ,  il  poi^ 
irait  donnar  da»  laçoa*  dn  poUtiqn^  anx  pb^ 
babils  dan»  la  (pciaiMW  dv  gonramemeni.  Smfi 

éducation  premi^n^  •  filita  par  la  célèbre  doc- 
teur Jean  d' Arkonvallé ,  fut  beauconp  pbis 

soignéa  et  phis  «olida  qna  aaHe  da  la  phipart 
des  princes,  qui  prépaient  d'ardiMim  las 
exercice»  du  corps  A  çew[  dare^prit-  Ui  janne 
Louis  trouvait  un  singulier  pUiiir  A  étodiar 
la  pbilo«ophia  dAriAtota  et  à  lira  lea  Annales 
de  Tacite;  il  y  appranaiti  régner ,  ^p  dans 
les  chasse»  sanglante»  qui  étaiaat  ahm  sas 
récréation»  favopta»,  il  apprenait  k  tnar; 
après  la  mort  da  SPQ  inuitiltmr,  le  comte  de 
Pardiac  fut  nommé  son  gouvariiear;  ams  la 

mission  secrète  de  pa  ^igftft'ff  con»i»taiisa^ 
lement  à  espionnar  un  éleva  qui  se  vendait 
déjà  redoutal)la  par  son  parant<^  m»é  at 
résolu.  LiO^is  méprisait  donc  le  nUa  que  le 
gouverneur  jouait  auprès  de  lui ,  et  il  »* était 
affranchi  da  toute  espèce  de  soumission, 
même  de  déférence»  à  Tégard  du  comte  de 
Pardiac^  qu'il  maltraitait  volontiar»  m  pa->- 
roles  et  qu'il  s'appUquait  à  tromper  »an» 

On  avait  rapporté  à  Charies  VII  quelques 
discours  du  dauphin ,  qui  ne  déguisait  pins 
le  fond  de  sa  pensée  dès  que  la  colère  iivâit 
fait  tomber  le  masque  de  dissimulation  qu'il 
commençait  à  prendre  :  ces  paroles  imprur 
dentes  exprimaient  le  regret  de  ne  participer 
en  rien  à  radministration,  et  détre  relégué 

dM»  un  injn»te  PvUi»  quoiqu'il  eftt  ifi»6 
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r&ge  de  la  majorité  des  princ^g.  Peut-^trc 
proféra*tril  un  souhait  coupable  cootre  la 
vie  du  roi ,  qui  de  tout  temps  avait  senti  une 
aversion  involontaire  au  1Û9U  de  la  tendresse 
paternelle;  le  dauphin  ne  se  piquait  pas,  il 
est  vrai ,  d'être  uo  fils  respectueux  et  obéis- 
sant. Celte  antipathie  mutuelle  fit  des  progrès 
de  part  et  d'autre ,  envenimés  probablement 
par  les  morsures  des  flatteurs.   Enfin  Louis 
se  (rfaignit  si  amèrement  du  dédain  qu'on 
semblait  faire  de  ses  services,  menaça  si 
hautement  de  revendiquer  la  puissance  qu'on 
lui  refusait ,  et  montra  une  si  fière  opiniâtreté 
dans  ses  réclamations,  qu'on  l'envoya  en 
Languedoc  avec  un  commandement  militaire, 
toujours  sous  les  auspices  du  comte  de  Par* 
diac.  Le   dauphin  s'intitula  de  sa  propre 
autorité  lieutenant  du  roi ,  fit  une  entrée  so- 
lennelle à  Toulouse»  assista  aux  états  de 
Languedoc ,  leva  des  subsides  de  guerre  pour 
chasser  les  routiers  du  diocèse  d'Alais  et 
empêcher  les   excursions    dos  Anglais  de 
Guyenne.  Gomme  il  travaillait  à  étendre  et 
asseoir  son  autorité  dans  la  province  confiée 
à  sa  garde,  il  fut  rappelé  sous  le  prétexte 
imaginaire  d'une  grossesse  de  sa  femme  Mar- 
guerite d'Ecosse  et  retenu  inactif  à  la  cour , 
ou  il  médita  le  dessein  de  se  soustraire  à  cet 
esclavage  :  il  contribua  dès  lors  à  semer  la 
division  entre  les  princes  et  les  familiers  du 
conseil.  Depuis  trois  mois  qu*il  vivait  sous  le 
même  toil  que  son  père ,  il  ne  l'avait  pas  vu , 
excepté  à  la  messe. 

Louis  était  dauphin  ce  qu'il  devait  être  roi; 
mais  il  n'avait  pas  encore  perfectionné  ses 
vices  et  gâté  ses  qualités  :  sa  malice  se  colo- 
rait moins  de  fourberie ,  sa  cruauté  ne  se 
permettait  encore  que  des  meurtres  de  bêtes, 
sa  mauvaise  foi  ne  s'empêtrait  pas  dans  les 
liens  des  sermens;  il  était  plus  généreux 
malgré  le  peu  de  ressources  qu'on  laissait 
entre  ses  mains,  plus  hardi  et  licencieux  en 
propos,  quoique  assez  retenu  dans  sa  passion 
pour  les  femmes,  plus  [)orté  au  vin  et  à  la 
bonne  chère,  plus  ordinairement  jovial, 
moins  rancunier  et  moins  superstitieux.  Il  ne 
craignait  que  la  croix  de  Saiut-Lô  d'Angers, 
pour  avoir  été  témoin  de  la  mort  d'un  bonune 
qui  avait  attesté  un  mensonge  sur  cette  croix, 
funeato  aux  parjures.  Oependapi  les  objets 


extérieurs  du  culte ,  les  processions ,  la  pompe 
des  églises  et  les  reliques  frappaient  déjà 
d'uo  prestige  inexplicable  cet  esprit  supè^ 
rieur,  dont  la  souplesse  était  de  la  force ,  et 
qui  ne  subissait  aucune  espèce  d'empire  ni 
de  contrainte  :  il  n'y  avait  au  moiuie  q^^  sa 
mère  qui  sût  le  dompter  I 

Ce  n'était  pas  la  noblesse  du  maintiafi, 
rélégance  de  la  taille  et  la  beauté  du  visage 
qu'on  pouvait  admirer  en  lui ,  bien  qu'il  ne 
négligeât  pas  les  soins  de  sa  toilette  à  ce  de* 
gré  d*insouciance  et   de  malpropreté  qu'il 
affecta  plus  tard  :  il  avait  une  de  cep  natures 
vulgaires  et  même  triviales  qui  enveloppent 
souvent  les  plus  rares  génies;  sa  stature  mé- 
diocre paraissait  mesquine ,  par  l'habitude 
qu'il  avait  de  se  tenir  courbé  et  de  faire  le 
gros  dos  comme  un  chat  en  fureur;  sa  tête, 
rentrée  dans  les  épaules  et  mal  attachée  à  un 
cou  replet,  était  monstrueuse  en  comparai- 
son de  son  corps;  mais,  à  bien  considérer  sa 
physionomie,  on  y  découvrait  le  sceau  d'uA 
grand  caractère ,  dans  ses  yeux  surtout  aux 
orbites  enfoncées  et  aux  sourcils  mobiles,  ses 
yeux  tantôt  verts  et  ternes,  taniêt  noirs  et 
flamboyans;  leur  regard  fouillait  au  fond  des 
cœurs ,  analysait  la  pensée,  lançait  l'éclair  de 
la  foudre ,  ou  s'allumait  d'un  feu  infernal  ; 
son  grand  front  qui  se  plissait  ^  son  nez  qui 
cjiflait  ses  narines ,  sa  bouche  qui  s'allongeait 
en  hure  et  se  tordait  en  grimaces,  ses  joues 
qui  battaient  comme  un  souf£et,  et  son  men- 
ton qui  se  creusait  au  milieu ,  chacun  de  ces 
mouvemens  imperceptibles  avait  une  analogie 
mystérieuse  avec  les  mouvemens  de  son  an>e, 
qui  ne  sommeillait  jamais.  La  finesse  de  son 
sourire  ressemblait  à  de  la  perfidie,  et  à  travers 
sa  gaieté  la  plus  épaisse  on  apercevait  dea 
griffes  et  des  dents  prêtes  à  mordre  et  à  dé- 
chirer; son  teint  était  rubicond  jusqu'aux 
oreilles ,  et  ses  lèvres  pâles. 

11  portait  une  robe  de  velours  azuré  avec 
un  collet  d'hermine  mouchetée;  cette  robe, 
ouverte  par  devant,  montrait  en  flottant  sa 
fourrure  pareille  au  collet  et  les  chausses 
d'écarlate  qui  trahissaient  la  forme  grêle  et 
imparfaite  des  jambes  du  dauphin  :  outre  ce 
défaut  physique  qu'il  héritait  de  son  père , 
ses  mains  étaient  si  larges  et  ses  pieds  si 
petits,  qu'ils  eussent  pu  appartenir  à  un  nain 
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et  à  un  géant.  Une  toque  à  l'espagnole ,  de 
velours  noir  fleurdelisé  d'or»  ornée  d'une 
pfaune  blanche  tombant  par  derrière,  n'em- 
pêchait pas  ses  cheveux ,  coupés  carrément 
sur  le  front,  de  descendre  en  boudes  et  de 
eacher  ses  oreilles  ;  son  escarcelle  lourde  et 
rebondie  représentait  un  dauphin  aux  écaifles 
d'argent,  et  des  dauphins  composaient  les 
anneaux  de  sa  chaîne  d'or. 

Agnès  Sorel  avait  cherché  à  s'enfuir  avant 
que  l'écuyer  d*écurie  eti  annoncé  le  dau- 
phin ;  mais  un  coup  d'œil  fascinateur  de  ce- 
lui-ci la  cloua  tremblante  à  sa  place ,  et,  dès 
qu'elle  se  vit  seule  avec  Louis ,  qui  la  regar- 
dait en  souriant,  elle  se  retira  lentement  dans 
le  coin  le  plus  éloigné  de  la  salle ,  comme  si 
rintervalle  de  quelques  pas  déplus  à  franchir 
servait  à  la  rassurer  :  elle  ne  rompit  pas  la 
première  le  silence  que  le  prince  gardait  avec 
une  sorte  d*extase  en  se  rapprochant  d'elle 
insensiblement  ;  elle  eut  le  temps  de  s'affer- 
mir à  la  résistance  et  de  se  faire  un  rempart 
de  dignité  froide  et  de  calme  apparent ,  de^ 
vaut  lequel  s*arréta  le  dauphin  pour  changer 
son  plan  d*attaque  et  passer  de  Taudace  à  la 
ruse  sans  reculer.  Il  arrangea  son  air  selon  la 
circonstance. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  de  Beauté,  dit-il 
en  rapetissant  ses  yeux  et  emmiellant  sa  voix, 
la  traite  est  longue  jusqu'au  bout  du  monde, 
mais  j'irais  si  vous  y  alliez. 

— Monseigneur,  quel  démon  vous  persuade 
de  tant  me  persécuter?  reprit  Agnès,  qui  avait 
présens  à  la  mémoire  les  avis  du  sire  de  Chau- 
mont  ;  depuis  deux  mois  et  plus  que  vous  me 
molestez  et  poursuivez,  ai-je  pas  eu  trop  d'in- 
dulgence et  bonté  ?  je  ne  me  suis  plainte  au 
roi  de  vos  témérités. 

—  Pâques  Dieu  I  belle  des  belles ,  le  bon- 
homme de  roi  est  grandement  déchu  de  ses 
amours,  et  le  jeu  lui  en  plaît  moins  que  celui 
des  échecs;  d'ailleurs  suis-je  pas  le  dauphin 
de  France,  et  comme  tel  héritier  légitime  des 
honneurs  de  mon  seigneur  et  père,  que  Dieu 
prenne  en  son  saint  paradis? 

—  Portez  révérence  à  votre  très -honoré 
père,  interrompit  noblement  Agnès ,  et  priez 
le  Seigneur  Dieu  qu'il  fasse  durer  sa  vie  et  son 
règuet 


—  Je  prierai  cela  si  vous  m'ordonnez,  car 
il  est  un  autre  bien  iphis  précieux  que  sa  cou- 
ronne, lequel  est  entre  vos  mains  et  pourtant 
demeure  sans  mattre. 

— -  Oui-da ,  pensez-vous  que  monseigneur 
le  roi  me  déprisé,  me  trouve  laide  ou  déplai- 
sante, me  jette  en  oubli  et  soit  aise  de  ne  me 
plusvohr? 

— ^Vous  êtes  toujours  la  plus  belle,  et,  si  j'é- 
tais le  roi ,  je  vous  tiendrais  pour  mon  meil- 
leur joyau  ;  mais  hier  ce  paillard  shre  a  hâî  nou- 
velles amours  et  amie  nouvelle... 

— Hélas  1  si  c'est  menterie,  ne  le  dites,  et,  si 
c'est  vérité ,  ne  le  dites  encore,  reprit-eDe  en 
rougissant  ;  car  je  l'aime  ni  plus  ni  moins  que 
s'il  fût  fidèle. 

—-Aimez-le,  je  vous  loue  de  cette  fermeté  ; 
mais  ne  m'aimerez-vous  ensemUement  pour 
le  corps,  ainsi  que  vous  aimei  ce  vieil  homme 
pour  l'esprit? 

—  Ne  me  tentez  pas,  monseigneur;  car  je 
ne  suis  pas  si  nice  et  innocente  que  madame 
Eve,  fussiez-vous  plus  fin  que  le  serpent,  liais 
oyez  un  beau  précepte  :  Noblesse  et  chevale- 
rie engendrent  amour  et  l'échauSent  par  es- 
time et  admiration.  Or  comment  cuidez-vous 
plaire  aux  dames  (je  ne  parle  de  moi  en  cette 
affaire) ,  comment  voulez-voua-d'elles  être  ho- 
noré et  aimé,  gentil  dauphin,  sans  avoir  rien 
feit  qui  vaille  à  la  guerre,  sans  être  déHvré  de 
la  vilaine  servitude  où  vous  abaissent  les  fa- 
voris du  roi  votre  père,  sans  paraître  en  votre 
état  triomphant  de  fils  de  France  et  véritable 
dauph'n? 

—  Je  savais  bien  que  d'un  roi  vous  aimiez 
la  royauté,  répondit  Louis,  qui  hochait  la  tête 
à  ces  reproches  :  de  fait ,  le  plus  haut  mérite 
d'un  roi  vient  de  ce  qu'il  est  roi. 

—  Écoutez  ce  qui  advint  :  un  astrologue 
m'avait,  en  mon  bas  âge,  pronostiqué  que  je 
serais  aimée  et  servie  du  plus  vaillant  et  pais- 
sant roi  de  la  chrétienté;  or  monseigneur  le 
roi  de  France  moult  m'aima ,  et  j'avais  pour 
lui  vergogne  de  voir  comme  les  Anglais  occu- 
paient la  meilleure  part  de  son  royaume  sans 
qu'il  y  prît  garde  ;  lors  je  lui  dis  fort  triste- 
ment :  «  Monseigneur,  puisque  le  roi  d'Angle- 
terre fait  de  si  belles  armes  et  vous  dépouille 
de  vos  villes,  je  veux  aller  vers  lui ,  car  c'est 
le  vaillant  et  puissant  roi  qu'entendait  Tastro* 


LES   FRANGS-TAUPINS. 


ao5 


logue.  »  Ce  disant,  je  feignis  m'éloigner;  mais 
mondit  sire  fat  piqué  au  vif,  pleura  sa  mol- 
lesse, et  manda  son  cheval  de  bataille  :  à  deux 
jours  de  là  il  regagna  sa  ville  de  Montereau  et 
foison  d'autres. 

— Les  femmes  aiment  les  vaillans,  répliqua 
le  dauphin,  qui  avait  paru  réfléchir  pendant 
cette  anecdote;  me  baillerez-vous  le  prix  que 
je  désire  si  avantqu'il  soit  long-temps  j*ai  mis 
bas  les  favoris  et  le  conseil,  chAtié  le  connéta- 
ble, et  montré  à  tous  que  je  suis  vrai  dauphin 
de  France? 

—  Motre-Damel  que  prétendez-vous  faire, 
monseigneur?  repartit  Agnès,  qui  eut  peur 
d'être  trop  bien  servie  dans  sa  vengeance;  il 
ne  m'afSert  que  ces  choses  arrivent,  et  je  vous 
conseillais  seulement  pour  votre  intérêt;  car 
un  dauphin  de  votre  Age  a  droit  et  raison  d'ê- 
tre lieutenant  du  roi  son  père. 

—  Voire  lieutenant  de  ses  amours;  c'est 
pourquoi,  la  belle,  je  vous  réclame  merci  en 
vous  promettant  la  plus  drue  satisfaction  con- 
tre vos  ennemis,  qui  sont  les  miens  de  même  : 
or  jurez-moi ,  pour  loyer  d'icelle ,  de  me  fes- 
toyer de  fine  fleur  d'accolades,  et  baillez-moi 
un  baiser  par  avance ,  afin  de  me  prendre  à 
votre  service. 

—  Je  ne  veux  ce  point ,  monseigneur,  re- 
prit-elle en  minaudant;  vous  ne  sauriez  être 
le  roi  duquel  parlait  l'astrologue,  et  je  n  en- 
tends pas  que  la  puissance  de  notre  bon  sire 
diminue,  ains  croisse  d'autant  par  la  ruine  de 
ses  méchans  conseillers  et  l'exaltation  de  son 
dauphin  :  ce  voyant,  je  mourrai  contente. 

—  Mieux  vaut  en  parfait  contentement  vi- 
vre ,  bien  chère  dame ,  et  je  vous  y  convie  : 
mais  si  vous  êtes  touchée  des  gestes  héroî-< 
ques  et  chevalereux ,  vous  connaîtrez  mes 
œuvres. 

—  N'allez  point  entreprendre  contre  votre 
seigneur  le  roi  I  s'écria-t-elle  craignant  d'a- 
voir compris  les  intentions  du  dauphin  ;  la 
personne  du  roi  est  sacrée ,  et  aussi  sa  cou- 
ronne :  donc  ne  machinez  quelque  attentat,  je 
vous  adjure  ;  les  gens  du  conseil,  M.  du  Maine 
et  M.  le  connétable,  sont  ceux  qu'il  convient 
réprimander. 

—  Je  les  chasse ,  à  moins  qu'ils  se  rangent 
à  ma  loi  !  l'occasion  est  propice  à  ce  :  le  roi  a 
défaut  de  finances,  ses  bonmies  d'annes  sont 


hors  d'exercice  à  cause  de  l'hiver,  et  la  phi- 
part  fâchés  de  l'ordonnance  qui  règle  la 
guerre;  le  connétable  s'en  va  en  son  gouver-. 
nement,  M.  du  Maine  est  tout  malhaigné  et 
fiévreux,  les  princes  s'assemblent  à  Blois,  et 
mon  beau  cousin  d'Orléans  les  a  joints  en 
haine  du  comte  de  Richement  ;  le  pays  de 
Saintonge  et  de  Poitou  est  en  fière  sédition 
pour  courir  sus  aux  routiers,  le  sénéchal  Jean 
de  La  Roche  tient  une  grosse  armée  aux 
champs  ;  les  provinces  d'Auvergne  se  plaî*. 
gnent  de  Ténonnité  des  tailles  et  subsides;  le 
roi  est  haï... 

— Ne  dites  ces  calomnies,  monseigneur;  le 
roi  est  aimé  de  tous  pour  sa  grande  débonnai- 
retél....  Mais  vous  entrez  donc  en  rébellion 
ouverte  contre  votre  seigneur! 

—  Je  n'aurai  tant  de  malignité ,  répondit 
Louis,  qui  arrêta  sa  pensée  et  un  sourire  sur  ses 
lèvres  :  est-il  pas  licite  au  dauphin  de  France 
de  défendre  ses  droits  ? 

—  Certainement ,  dit  en  balbutiant  Agnès 
embarrassée  dans  ses  propres  paroles,  pourvu 
que  l'autorité  du  roi  soit  sauve  et  inviolable, 
monseigneur. 

—  Grand  merci  de  vos  ense'gnemens ,  ma 
belle  cousine;  vous  m'avez  semond  et  dét^- 
miné  à  faire  mon  devoir  :  vous  p!alt-il  m'ar- 
mer  chevalier? 

Le  dauphin  mit  un  genou  en  terre  devant 
elle  pour  lui  saisir  les  mains  et  y  imprimer 
des  baisers  qui  gagnaient  de  proche  en  pro- 
che, malgré  les  dénégations  de  la  pauvre 
Agnès,  à  laquelle  il  alléguait  déjà  des  pro- 
messes qu'elle  n'eût  pas  laissé  espérer  sans  les 
conseils  du  seigneur  de  Chaumont;  elle  se 
voyait  presque  dans  une  situation  critique-, 
en  dépit  de  la  respectueuse  posture  de  Louî; 
encore  agenouillé,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
avec  un  bruit  de  gonds  qui  vint  au  secours 
delà  pudeur  et  déconcerta  les  projets  de  l'au* 
dacieux  chevalier  :  ce!ui-ci  tourna  la  tête  sans 
se  relever,  pendant  que  sa  dame  lui  échapr 
pait ,  et  son  exaspération  fut  au  comble  en 
reconnaissant  le  comte  de  Pardiac  immobile 
sur  le  seuil  et  incrédule  au  témoignage  de  ses 
yeux. 

Bernard  d'Armagnac»  comte  de  la  Marche» 
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de  Castres  et  de  Pardiac,  devait  une  partie  de 
sa  fortune  et  de  ses  titres  à  sa  femme  Ëléo- 
n<nre  de  Bourbon ,  fille  de  Jacques,  comte  de 
la  Marche  et  de  Castres ,  roi  de  Sicile  et  de 
Hongrie.  Il  était  second  fils  du  connétable 
d'Armagnac ,  qui  avait  donné  son  nom  au 
parti  d'Orléans  en  opposition  à  celui  des  Bour- 
guignons. Son  ame basse  et  sordide,  tout-à- 
fail  propre  à  l'emploi  d'espion,  qu'il  remplis- 
sait en  qualité  de  gouverneur  du  prince,  se 
peignait  sur  sa  figure  plate  et  dans  ses  yeux 
louches  ;  il  portait  toujours  la  tête  basse  ou 
penchée  sur  l'épaule  gauche,  les  mains  éten- 
dues en  avant,  et  l'épine  du  dos  humblement 
convexe.  C'était  la  plus  insatiable  sangsue  de 
la  royauté  ;  il  se  faisait  payer  un  compliment, 
un  Dieu  gard ,  un  rapport  ^  le  moindre  service 
à  l'occasion  des  étrennes,  des  mariages,  nais- 
sances, baptêmes  qu'on  célébrait  à  la  cour.  En 
1^19,  à  l'époque  où  Charles,  encore  dauphin, 
n'avait  pour  son  diner  qu'une  queue  de  mou* 
ton  etdeux  poulets,  cet  Armaguac  eutradresse 
d'obtenir  un  don  de  trois  cents  livres  tour- 
nois ,  pour  acquisition  de  vaisselle  d'argent  I 
Il  avait  accaparé  plus  de  vingt  mille  livres  de 
pension  à  différens  titres,  et  il  trouvait  moyen 
d'augmenter  encore  ce  revenu  énorme  aux 
dépens  de  la  prodigalité  royale.  Sa  fidélité  n'é- 
tait que  calcul  d'intérêt ,  puisque  la  trahison 
ne  lui  eût  pas  été  plus  produciive.  Le  haut  et 
bas  Limousin  avait  souvenir  des  rapacités  de 
son  gouvernement,  et  sa  propre  famille  était 
accablée  de  procès  ruineux  qu'il  poursuivait 
contre  elle. 

Il  s'habillait  de  sombres  couleurs,  quoiqu'il 
h'eAt  pas  quarante-deux  ans  :  sa  robe  longue, 
de  gros  drap  brun  de  Bernay ,  n'avait  qu'une 
fourrure  de  loup  dégarnie  de  poils,  et  mon- 
trait la  trame  usée  en  plus  d'un  endroit  ;  son 
Vêtement  de  dessous,  en  laine  gri^c,  et  son 
chapeau  noir  conservant  le  signe  de  la  croix 
blanche,  sa  bourse  vide  à  ses  artnes,  ses  pou- 
laines  jadis  dorées  et  ses  gants  demi-déchirés, 
n'avaient  pas  changé  d'aspect  depuis  vingt 
ans,  si  ce  n'est  la  dégradation  journalière  de 
la  vieillesse ,  qui  ne  respecte  rien.  Le  comte 
de  Pardiac  disputait  pourtant  aux  valets  de 
chambre  la  défroque  du  dauphin ,  qui  n'ap- 
préciait que  cette  lésinerie  chez  son  gouver- 
dour  :  l'élève  devait  un  jour  surpasser  le  maître 


en  avarice,  comme  si  ce  fèt  fwqm rèsoUal 
de  son  éducation. 

— *>Dieu  vous  gard  1  monsieur  mon  (ouver* 
neur,  dit  le  dauphin  en  cachant  mal  aoo  impt« 
tience;  qui  vous  savait  céans?  comme  esl-^e 
cpi'on  se  porte  par  delà? 

—  J'arrive  mal ,  ce  me  semble ,  montei* 
gneur,  répondit  le  comte  de  Pardiac  en  t'i 
clinant;  ains  le  roi  notre  sire  m'a  vers 
envoyé  selon  ma  charge. 

—  Pâques  Dieu  !  ma  chaîne  est-elle  trop 
courte  pour  que  j'aille  d'Angers  à  Loches  sans 
être  suivi,  peur  que  je  m'envole?  le  roi  est  trop 
enpeinedenooil 

—  Le  roi  vous  aime  tant ,  qu'il  s'afflige  dé 
vous  savoir  éloigné  ;  aussi  fait  madame  Un*' 
guérite ,  à  laquelle  vous  n'avez  dit  adien  es 
matin ,  et  qui  s'en  fâche  I . . . 

—  O  la  laide  gouge  !  je  ne  me  ftche,  moi 
son  mari ,  qu'elle  f^nho  h  la  bouche  mattrs 
Alain  Chariier  pour  les  belles  cbosea  q«l  soat 
issues  d'icelle  ,  et  je  m'indigne  seulement 
qu'elle  fasse  cet  honneur  au  plus  malpiatent 
museau  du  royaume  :  cette  Ecossaise  merfr* 
pugne  avec  son  poil  roux  et  ses  tétins  do 
chèvre. 

—  Gardez  révérence  aux  dames  et  à  votre 
bonne  femme,  dit  Agnès  sans  charité  féinfe. 
Monsieur  de  Pardiac,  monseigneur  le  toi 
a-t-il  su  ma  départie  d'Angers? 

—  Oui ,  certes ,  madame ,  et  il  est  entré  ea 
singulier  courroux,  tellement  qu'il  voulait 
chevaucher  jusque  là ,  et  m*a-t-il  dépéiM 
avec  les  grands  chevaux  de  son  écurie. 

-^  Je  ne  retournerais  pour  un  millim  d'itt' 
dulgences  et  pardons  1  s'écria  le  dauphin,  qui 
remarqua  la  joie  d*A«;nès  à  la  nouvelle  dèi 
transports  jaloux  que  io  roi  avait  fait  éclater. 
Suivez-moi,  si  c'est  votre  fantaisie;  mais,  sur 
ma  Foi  de  dauphin  de  France,  je  ne  vous  sui- 
vrai où  vous  pr^tcnd^x  m'amener! 

—  Eh  quoi  l  monseigneur,  ne  vientirez-vous 
point  avec  moi  devers  votre  père,  qui  vous 
mande?  répliqua  Agnès,  qui  conçut  l'espoir 
de  péncticr  jusqu'au  roi. 

—  Et  vous,  génie  dame ,  ne  viendrez-vous 
où  je  veux  aller,  pour  dégager  votre  serment? 
demanda  Louis ,  qui  se  douta  qu'elle  avait 
pensé  le  leurrer  et  faire  de  lui  nu  instrument 


dôoOe  de  Tèngéaliee  Mmiiikiej  le  liendrai  ma 
foiy  coâle  €(iie  coAle,  et  je  sovbaite  que  tentés 
la  vôtre  au  profit  de  mes  aiboiir». 

— Je  n*ai  rien  promis  ni  proitlettniiy  mon- 
seigtieuFi  reprit  Agnès  ronge  et  cotif  ose  ;  mais 
voici  qae  je  voos  conjure  de  rester  1 

—  Néiini ,  beOe  dame,  le  tin  est  tiré ,  il  le 
faut  boire ,  dit  le  dauphin,  qoi  n'était  pas 
d'une  trempe  à  plier  sous  une  volonté  étran- 
gère, quoiqu'il  parût  y  déKrer  cpiand  elle  se 
reneontrait  avec  la  sienne  propre^  acquittons 
Tun  et  l'autre  nos  dettes  et  detoirs  i  donc  je 
vais  vous  attendre  à  Niort. 

—  Non,  point,  monseigneur,  je  prie  Notre- 
Dame  et  le  Seigneur  Meu  qne  vous  n'y  alliez 
pas  I  cria  totit-à-coup  Agdès ,  qui  lui  barra  le 
passage  et  appdia  le  comte  de  Pardiac^  lequel 
n'osait  sortir  de  son  caractère  passif  :  moli-^ 
sieur  le  gouverneur,  je  vous  somme  dé  rete- 
nir de  force  monseigneur  le  dauphin ^  qui  vent 
faire  entoeprise  el  rébellioli  tonite  son  sei- 
gneur et  père  I 

^^  Ne  livres  pas  ainsi  nets  secrets  i  ma  da-^ 
môiselle  de  Beauté,  car  M.  de  Pardiàcâ  Touîe 
si  fine,  qn'il  entendrait  le  son  d'un  écu  et  lui 
ferait  fête  à  la  distance  de  plusieurs  millesi 
Je  vous  somme  à  mon  tour  de  n'être  parjure 
à  letidroit  de  ce  cpie  vous  savez  ;  sinon  ayes 
garde  de  ne  ebeoir  pas  entre  mes  mains  lors» 
que  j'aurai  ma  couronne,  et  adieu,  friande 
amie  dei  rois  I 


aov 


XVI. 


l'ir-mci. 


Spiilcltc  suis  pour  loul  cl  tout  rsicc, 
5>i-uli'((6  suis  ou  jr  Ikms  (tu  je  slrc, 
Seiil«!tte  mis  pl«  ifae  «Utlr  rims  iraisi^e, 
Seulette  suis  de  cliaxcun  Hi'laissiifc , 
Seulcf t«  Kik  ffUrement  abilisi^, 
Senletle  sois  souvent  tout  csplorër, 
Scufetlt'  8nlsK;fus  urtij  drtnoilrr^. 

CutimlrE  OE  PisAff,  SaUttda. 


A  ces  mots  le  dauphin  etileva  dans  ses  bras 
Agnès  8orel«  qtii  s'opposait  à  ce  départ,  et 
ne  vainquit  la  résistance  de  celte  barrière  vi^ 
vante  qtt'en  l'attaquant  par  des  baisers  qui 
pletivaient  comme  les  traits  dans  un  siège  t  il 
s'échappa  en  riant»  remonta  sur  sou  chetal  et 
prit  la  fotite  de  Niort  »  toujours  accompagné 
de  Éoh  gouvémeUif,  qui  le  dUlvail  en  s^toncé 
comme  itn  chien  en  laisse. 


On  frappa  long-temps  à  la  cellule  d*Am- 
broise  avant  qu'il  parût  à  la  porte,  le  visage 
non  moins  en  désordre  que  ses  vèteroens  de 
moine  :  un  sang  frais  sillonnait  ses  joues  en- 
croûtées d'anciennes  cicatrices;  son  froc  était 
marqueté  de  boue  et  découpé  en  lambeaux  ) 
it  avait  l'air  inquiet  et  sombre.  On  l'avertit 
que  l'abbé  désirait  le  voir  ;  il  demanda  quel- 
ques instans  pour  effacer  les  stigmates  dont 
le  cilice  et  la  discipline  avaient i  dit-il,  en- 
sanglanté sa  figure  et  son  corps;  car  il  s'ac- 
cusa d'avoir  poussé  jusqu'à  la  frénésie  le 
repentir  et  la  pénitence  ;  il  rougit  en  aperce- 
vant un  long  cheveu  de  Temme  qui  pendait 
de  sa  main  i  et  il  ferma  précipitamment  la 
porte  pour  se  soustraire  aux  regards  qui 
l'épiaient. 

L'abbé  de  Saint-Maiient  était  un  vieillard 
aveugle  qui  n  avait  pas  toujours  été  aussi  res- 
pectable par  sa  piété  que  le  faisaient  alors 
ses  cheveux  blancs  et  son  grand  Age.  I^e  nom 
de  La  Roche-Guyon  qu'il  portait,  lui  avait 
tenu  lieu  de  tout  autre  mérite  pour  être 
pourvu  de  la  plus  riche  abbaye  du  Poitou  t 
à  laquelle  sa  famille  fournissait  des  abbés 
toutes  les  fois  que  l'église  disputait  un  cadet 
ou  bien  un  bAtard  au  métier  des  armes. 
L'abbé,  qui  se  sentait  vieux  et  malade i 
voyant  avec  chagrin  qu'aucun  La  Roche- 
Guyon  ne  se  présentait  pour  lui  succéder  » 
avait  jeté  les  yeux  sur  son  parent  Ambroise , 
que  recommandait  suffisamment  le  nom  de 
La  Rochefoucault.  Ce  fut  dans  l'intention 
de  hii  laisser  en  héritage  le  pouvoir  abbatial 
qu'il  le  reçut  moine  dans  sa  communauté» 
malgré  les  emportemens  d'une  jeunesse  dé- 
bauchée et  scandaleuse.  Il  se  souvenait 
d'avoir  été  jeune  aussi i  et  pourtant  il  était 
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arrivé,  après  beaucoup  d'années ,  à  mener 
une  vie  exemplaire ,  dès  que  ses  passions  se 
glacèrent  avec  ses  sens  ;  enfin ,  devenu 
aveugle  et  paralytique,  il  aurait  pu  aspirer 
à  la  béatification  s'il  eût  su  feire  des  miracles. 
Il  reconnut  la  voix  d'Ambroise  s'informant 
de  sa  santé,  et,  sans  répondre,  il  serra  dans 
sa  main  tremblotante  une  main  qui  trem- 
blait, mais  non  de  vieillesse;  tout  le  monde 
se  retira  d'après  son  ordre,  et  ils  demeurèrent 
seuls ,  l'un  couché  et  agonisant ,  l'autre  de- 
bout au  chevet  du  lit  et  regardant  sur  l'oreil- 
ler cette  tête  blanche  qui  lui  rappelait  son 
père  :  la  malédiction  tonnait  encore  à  ses 
oreilles  ! 

— Mon  fils ,  lui  dit  l'abbé  d'une  voix  sereine 
que  ne  démentait  pas  le  calme  de  son  front, 
ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  et  suis  à 
Tagonie? 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  mon  père  !  reprit  Am- 
broise,qui  ne  pouvait  écarter  ses  souvenirs, 
semblables  à  des  fantômes  menaçans;  ce 
n'est  votre  heure. 

— Ai-je  pas  quatre-vingt-douze  ans  accom- 
plis, Ambroise?  feu  messire  votre  père  était 
moins  âgé,  m'est  avis  ;  c'est  dommage  qu'il 
soit  mort. 

—  II  est  en  paradis,  où  vous  irez  un  jour  à 
ses  cètés,  reprit  le  moine,  qui  arrêtait  sa  pen- 
sée sur  la  mémoire  de  son  père  avec  autant 
d'horreur  qu'il  eût  fait  les  yeux  sur  un  ser- 
pent. Mais  ne  pensons  à  ces  laidures  et  tris- 
tesses ;  il  est  trépassé ,  et  vous  êtes  vif! 

— Çà,  je  te  dis,  Ambroise,  que  je  vais 
sortir  de  ce  monde ,  et,  mon  troupeau  restant 
sans  pasteur,  c'est  toi  que  je  charge  de  le 
conduire  au  chemin  du  salut. 

— Moi ,  messire  abbé  1  s'écria  le  moine,  qui 
ne  put  se  défendre  d'un  signe  dlncréduKté  à 
laquelle  succéda  une  joie  visible  ;  suis-je  pas 
trop  grand  pécheur? 

—  Mons'eur  saint  Maixent,  qui  guérit  le 
mal  des  Ardens ,  peut-il  pas  guérir  ton  ame 
du  péché?  Cuides-tu  que  je  fus  toujours  un 
vénérable  père  et  saint  homme,  tel  que  Tàge 
m'a  rendu?  ncnni,  j'atteste  :  en  mon  bon 
temps ,  quand  j'avais  le  poil  blond  et  la  face 
Termeiliette ,  j'étais  fort  abandonné  au  jeu , 
aa  vin  et  aux  fnnmes.  0  les  galans  gestesl 


ô  les  grands  coups  de  lance!  Je  chevauchais 
à  toute  selle  :  j'ai  besogné  à  la  mvritiplication 
de  Tordre  Saint-Benoit;  estrce  mal  fait  et 
offensé  Dieu?  m'est  avis  que  non,  car  la 
chair  appète  et  cherche  la  chair;  je  m'ex- 
cuse d'avoir  jamais  commis  viol  ou  tromperie 
en  amour.  Çà,  le  Seigneur  Dieu  ne  fera  que 
rire  de  mes  gentillesses  de  jeune  garçon  et 
pardonnera  bellement  à  icdui  eu  égard  au 
vieil  et  dévotieux  abbé. 

— Si  j'étais  le  Seigneur  Dieu,  messire  abbé, 
je  vous  logerais  au  (rfas  près  de  moi  pour 
votre  sagesse  et  votre  humilité  ;  oac  ne  vau- 
drai-je  aulant  I 

—  Monsieur  saint  Maixent  y  aidera,  et 
I^us  encore  la  tète  chenue.  J'ai  entendu 
conter  tes  passe-temps,  courtes  de  nuit,  sur- 
prises de  jour,  pucelles  déhoussées  et  dames 
fécondées ;*ce  n'est  péché  mortel,  mon  fils, 
et  le  temps  efihcera  ton  mauvais  renom. 
D'ailleurs,  étant  abbé,  tu  le  cacheras  mieux 
pour  le  joli  train  d'amourette,  et  auras  cure 
d'éviter  le  scandâde,  qui  est  chose  nuisible; 
certes  le  jeu  est  plaisant ,  le  vin  friand  et  les 
filles  sont  vrais  biens  sur  terre  ;  comme  je 
les  regrette  1 

— Je  vous  promets  plus  de  messes,  obits 
et  chandelles,  que  si  vous^fussiex  pape  1  Mes- 
sire abbé ,  mes  très-chers  frères  consentiront- 
ils  à  mon  élection? 

— Ils  n  auront  garde  d'y  empêcha,  ces 
honnêtes  moines;  car  j*ai  droit  de  nommer 
mon  successeur,  et  ils  doivent  seulement  ac- 
clamer au  choix  que  je  dicterai.  Monsieur 
saint  Maixent  les  éclaire  1  II  en  est  parmi  eux 
de  plus  chastes,  prudens,  religieux  et  ca- 
ducs ,  je  l'affie,  mais  il  n'en  est  de  plus  noble 
que  toi,  mon  cousin  de  La  Rochefoucault. 
Cette  abbaye  est  moult  déchue  de  ses  hon- 
neurs et  puissance,  depuis  les  deux  beaux 
conciles  que  l'on  y  tint  Tan  de  grâce  1073  et 
1075  ;  il  faut  donc,  pour  ma'ntenir  ses  privi- 
lèges contre  les  papes  et  les  rois,  un  abbé  de 
très-haute  et  ancienne  lignée,  lequel  par  ses 
alliances,  maison  et  fortune ,  protégera  la 
communauté  rangée  sous  sa  loi.  Donc,  mes- 
sire ,  je  vous  salue  abbé  et  seigneur  de 
SaintrMaixent. 

— Mon  vénérable  père ,  j'accepte  l'héritage 
que  vous  me  baillez,,  et  le  garderai  fidèle- 
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ment  contre  tout  péril,  avec  armes  spiri- 
taelles,  et  aassi  temporelles. 

—  Je  m'en  vais  convoquer  les  gens  da  cou- 
vent, et  leur  déclarer  ma  suprême  volonté, 
qu'ils  honoreront  sans  y  contredire;  cepen- 
dant retourne  en  ta  cellule  et  demeure  à  prier 
le  Saint-Esprit  pour  le  succès  de  l'élection. 
Adieu,  mon  bien-aimé  fils;  messire,  appro- 
chez que  je  vous  bénisse  I 

Ambroise  recula,  comme  si  cette  bénédic- 
tion d'un  vieillard  ne  pouvait  descendre  sur 
un  front  maudit;  puis  il  s'inclina  et  reçut 
l'imposition  des  mains  déjà  glacées  de  l'abbé, 
qui  avait  presque  le  caractère  majestueux 
d'un  saint  en  prononçant  les  paroles  saintes  : 
l'abbé  se  sépara  ensuite  de  son  successeur 
par  un  dernier  baiser  de  paix,  et  manda  tous 
ses  moines ,  qui  vinrent  processionnellement, 
répétant  les  prières  des  morts,  tenir  conseil 
autour  du  moribond. 

La  porte  de  sa  cellule  refermée  et  ver- 
rouillée, Ambroise  leva  la  dalle  de  l'escalier 
souterrain,  prit  sa  lampe  qu'il  avait  déposée 
sur  les  premières  marches,  et  arriva,  tout 
plein  d'une  joie  soulevant  sa  poitrine  en 
bonds  tunmltueux,  au  bas  de  cet  escalier  qui 
semblait  aboutir  aux  enfers;  les  gémissemens 
qu'on  entendait  cessèrent  aussitôt  qu'il  eut 
retiré  le  couvercle  de  pierre  de  Yin-pace;  il 
se  pencha  sur  cette  espèce  de  gouffre,  et 
plongea  son  bras  qui  tenait  la  lampe  dans  les 
ténèbres  que  la  lumière  avait  peine  à  traver- 
ser :  des  chaînes  s'entre-choquèrent  au  fond, 
où  l'on  découvrait  d'en  haut  une  forme  noire 
qui  se  mouvait. 

—  Jeanne ,  cria  le  moine  d'un  air  de  jubi- 
lation, ma  chère  et  adorée,  ma  rebelle  amour 
reuse,  voici  que  je  reviens  te  prier:  veux-tu 
recouvrer  ta  liberté  ? 

—  Ma  liberté  1  murmura  une  voix  sourde 
et  ironique,  tu  sais  bien  l'usage  que  j'en  ferais, 
abominable  tentateur  I  laisse-moi  mourir  en 
cette  fosse. 

—  Je  jure,  par  mon  grand  et  indomptable 
amour ,  que  j'ai  ferme  et  loyale  intention  de 
te  libérer  et  remettre  au  séjour  des  vivans, 
cejourd'hui  même  1 

—  Quel  prix  demandes-tu  >  quel  crime  ou 


vilenie  dois-tu  parfaire,  pour  cette  délivrance? 
ta  rage  d'amour  est-elle  assouvie  ou  lassée  ? 
monseigneur  de  La  Rochefoucault  est-il  res- 
suscité d'entre  les  morts?  ou  bien  as-tu  menti 
disant  que  ce  vieux  sire  trépassa  en  la  prise 
de  son  chftlel?  messire  Jean  de  La  Roche, 
mon  cousin  Jean  Sanglier  ou  mon  frère  Guil- 
laume Sanglier  ont-ils  dressé  quelque  ven- 
geance de  ton  méfait? 

—  Oui,  de  par  Dieul  s'écria  en  riant  Am- 
broise, que  le  nom  de  son  rival  avait  frappé 
au  cœur,  Jean  de  La  Roche  se  marie  à  Edmée, 
bâtarde  de  Bouri^on,  sœur  du  duc  Charles. 

— Jean  de  La  Roche  se  marie  I  reprit  Jeanne 
avec  un  cri  d'angoisse  :  son  honoré  père  est  à 
peine  froid  dessous  la  lame,  sMIest  défunt!... 
J'aime  mieux  la  mort  dans  ce  sépulcre  1 

Ambroise,  qui  jouissait  en  lui-même  du 
coup  terrible  qu'il  avait  porté  à  la  malheu- 
reuse Jeanne ,  essaya  inutilement  de  renouer 
cet  entretien;  à  ses  promesses,  à  ses  paroles 
d'amour  et  de  consolation ,  répondait  le  si- 
lence de  la   tombe;  il  craignit  de  n'avoir 
point  assez  ménagé  sa  victime  en  l'accablant 
d'un  mensonge  mortel  :  car  c'était  le  souvenir 
de  Jean  de  La  Roche  qui  soutenait  encore 
cette  amante  outragée ,  dans  le  désespoir  de 
son  infidélité  involontaire  ;  et,  durant  les  Ion  - 
gués  heures  qu'elle  passait  au  milieu  de  cette 
nuit  suffoquante ,  sous  les  chaînes  qui  meu^ 
trissaient  ses  membres  frêles,  sous  cette  livrée 
monacale  qui  suait  le  crime,  elle  trouvait 
quelques  instans  de  calme  et  de  triste  bon- 
heur à  penser  que  la  prison ,  les  tortures  et 
les  insultes  qu'elle  souffirait  avec  une  sorte  de 
résignation ,  ne  pouvaient  rompre  ce  pacte 
de  l'ame  qui  l'attachait  à  un  être  absent  et 
non  moins  cher  pour  elle,  quoiqu'il  dût  igno-* 
rer  toujours  combien  il  était  aimé. 

Le  moine  venait  de  descendre  auprès  de 
Jeanne ,  qui ,  les  yeux  fixes  et  tout  le  corps 
raidi ,  avait  l'air  d'être  insensible  comme  le 
mur  humide  auquel  touchait  sa  tête  :  un  mois 
de  lente  agonie  morale,  mêlée  des  tourmens 
physiques  les  plus  atroces  que  la  barbarie 
humaine  pût  inventer,  ce  mois ,  dont  chaque 
minute  fut  un  siècle  d'amers  regrets  et  de  fu- 
reur impuissante,  avait  flétri  et  dénaturé  cette 
fraîche  et  angélique  beauté  de  jeune  fille,  qui 
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subissait  tous  les  jours  ua  nouveau  viol  plus 
horrible  et  plus  disputé  tous  les  jours.  Ses 
beaux  cheveux  tordus,  épars  et  brisés,  pen- 
daient comme  une  crinière  sur  son  cou  dé- 
charné et  le  long  de  ses  joues  creusées  par 
les  larmes,  pâlies  par  le  jeûne  et  bleuies  de 
coups  ;  ses  yeux ,  rouges  et  gonflés,  ne  s'ou- 
vraient que  pour  pleurer  eis'entouraientd'un 
cercle  violet ,  comme  si  elle  était  déjà  cada- 
vre; son  embonpoint  avait  disparu  pour  faire 
place  à  une  maigreur  affreuse,  qui  semblait 
ne  pouvoir  s'augmenter  qu'en  devenant  sque- 
lette ;  ses  mains ,  si  blanches  et  si  potelées, 
n'étaient  plus  que  des  os  so«s  une  peau  ridée 
et  terreuse.  £lle  eût  souhaité  être  encore  plus 
effrayante  à  voir,  et  elle  avait  impatience 
d'effacer  les  dernières  traces  de  ses  charmes  : 
mais  Ambroise  ne  paraissait  pas  s'apercevoir 
du  changement  opéré  en  elle. 

Cependant  il  était  assis  et  appuyé  au  bas 
de  l'échelle,  sa  lampe  attachée  à  la  muraille, 
et  il  n'examinait  pas  sans  un  sentiment  de 
compassion  la  captive,  qui  ne  donnait  aucun 
signe  d'existence,  malgré  son  approche  qu'elle 
devinait  toujours  de  loin  avec  l'instinct  de  la 
haine;  il  n'éprouvait  que  plus  d'amour  en 
songeant  à  ce  que  lui  avait  coûté  la  possession 
de  sa  maîtresse,  et  pourtant  il  avait  sous  les 
yeux  cette  face  hâve  et  inerte ,  cette  jeunesse 
fanée  et  décrépite ,  ces  pleurs  intarissables, 
ces  muettes  désolations,  ces  chaînes  avec  leur 
bruit  sinistre,  ce  cachot  avec  son  éternelle 
obscurité  :  Jeanne  était  pour  lui  telle  qu'il 
l'avait  vue  au  château  de  Barbezieux,  la 
Jeanne  éblouissante  de  fraîcheur,  de  grâce, 
de  noblesse  et  de  pureté,  la  Jeanne  qu'il  avait 
enlevée  à  Jean  de  La  Roche  !  Il  eut  pitié  d'elle, 
mais  dans  l'espérance  qu'elle  aurait  pitié  de 
lui;  car  il  préférait  la  perdre  par  la  mort  que 
par  la  liberté ,  et  il  savait  bien  qu'elle  ne  vi- 
vrait pas  long-temps  dans  cet  in-pace,  sans 
air  et  sans  lumière ,  refusant  presque  toute 
nourriture,  s'épuisant  à  verser  des  larmes,  et 
luttant  contre  les  violences  d'une  brutale  et 
implacable  passion. 

—  Ambroise,  est-il  donc  vrai  et  véritable? 
dit  Jeanne  en  regardant  le  moine  sans  colère 
pour  la  première  fois  :  messire  de  La  Roche 
épouse  Édmée,  bâtarde  de  Bourbon? 


— Véritablement,  répondit  Ambroiae»  dfMit 
les  lèvres  grimacèrent  un  desursouiire  :  looii- 
seigQeur  de  Bourbon  tient  notre  frère  Jean  en 
singutière  amitié,  et,  pour  lui  faire  honneui^ 
insigne,  il  lui  baille  à  femme  la  bâtarde  dtt, 
feu  duc  avec  de  grands  biens,  de  beUi^wj^ 
gneuries,  et  la  séAéchaussée  de  J^ottou  poof 
sa  dot. 

—  Ce  mariage  n'est  pas  fait  encore  ei  ne 
se  fera,  interrompit-elle,  hors  d'elle-même  et 
saisissant  la  main  d' Ambroise,  qui  en  tressail- 
lit; voulez-vous  que  je  mette  à  néant  votn 
outrage  et  ma  vengeance?  voulez-vous  que 
je  vous  pardonne  et  voire  remercie?...  Lsûfr* 
sez-moi  aller  où  j'ai  affaire. 

—  Aller  devers  Jean  de  La  Roche,  est-^eç 
pas?  répliqua  le  moine  en  grinçant  des  deoti 
et  lui  secouant  le  bras.  Tu  n'as  donc  pas  ou- 
blié Jean  de  La  Roche  qui  t'oublie?  0  SU» 
insensée,  cuides-tu  que  je  sois  si  mauvais 
gardien  de  mon  trésor  que  de  le  fier  aux 
mains  d'un  ravisseur?  car  ce  trésor  est  mien, 
puisque  je  l'ai  saqs  partag;e. 

—  Ne  me  dénie  pas  cette  unique  reqvkéle, 
dit-elle  avec  un  accent  et  un  visa^  si^ipûaas; 
je  te  jure  par  le  saint  nom  de  Dieu  et  sa  be- 
noîte mère  que  je  reviendrai  me  remettre  i 
ta  merci,  et  en  considération  de  ce  bienfaitt 
je  n'intéresserai  plus  tous  les  saints  du  pari^ 
dis  à  la  punition  de  ta  méchanceté  et  scélé- 
ratesse. 

-—  Grand  merci  de  cette  indulgence  à  mon 
égard,  Jeanne;  mais,  pour  le  service  cpieli 
requiers,  promets-tu  dem'aimer?...  A  queUs 
fin  irais-tu  vers  de  La  Roche? 

—  J'irai  vers  lui  et  dirai  fort  piteuseo^nt  : 
<x  Monseigneur,  voici  Jeanne  Sanglier  qui 
vous  aimait  tant  qu'elle  fut  digne  de  vous; 
mais  depuis  qu'elle  a  perdu  sa  l)elle  fienr  de 
virginité,  elle  n'a  plus  sujet  de  vous  .aimer: 
adonc  vous  pouvez  prendre  fénune  ailleun 
et  ne  vous  soucier  de  celle  qui  meurt  en  vous 
avouant  son  infortune  et  son  fol  amour.  )»  Ce 
disant,  je  me  reculerai  de  sa  présence  en 
grande  vergogne,  et  rendrai  l'ame  de  ipeil- 
leur  courage ,  quand  il  saura  de  ma  bouche 
comme  je  l'aimais  et  aussi  comme  je  suis  avi- 
lie 1  Je  consens  à  ne  pas  révéler  la  cause  de 
mon  déshonneur;  car  lui  ou  mon  frère,  ou 
mon  cousin  Sanglier,  voua  tuerait  I 
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—  Vous  n'irez  point  pour  aucun  prétexta 
ni  pour  aucune  raison  I  repartit  Ambroiie, 
qui  avait  écouté  cet  aveu  avec  un  frém'sse- 
menl  de  joie  :  Jeanne,  cent  fois  chère  et  plus 
précieuse,  je  n'échangerais  cette  nouvelle 
contre  une  courcnne  de  comte  :  Jean  de  La 
Rodas  n'a  connu  onc  le  grand  amour  que  tu 
avais  pour  lui! 

—  C'est  pourquoi  j'ai  hite  qu'il  l'apprenne 
devant  que  j'aille  de  vie  à  trépas  1  Uesùre, 
eipiez  votre  forfaiture  à  mon  égard  en  per- 
mettant que  j'y  aille  I 

—  Vous  moques  de  parler  ainsi ,  Jeanne  I 
il  ne  faut  pas  qu'il  sache  cet  amour  qui  désor- 
mais m'appartient  :'  onc  vous  ne  verrez  votre 
ami  Jean  de  La  Roche  I 

Cet  arrêt,  prononcé  avec  une  sévérité  so- 
lennelle, imposa  silence  aux  prières  que  l'in- 
fortunée ne  se  lassait  pas  d'essayer,  comme 
une  vague  revient  fondre  sur  le  roc  où  elle  se 
brise  toi^ours.  Jeanne  semblii ,  en  renonçant 
à  son  projet  qui  avait  jailli  comme  le  sang 
d'une  blessure,  abandonner  la  seule  planche 
de  sahl  qui  portait  sa  destinée,  et  elle  tomba 
sur  sa  litière  de  paille  avec  un  soupir  oi^  la 
vie  foillit  s'exhaler.  Ambroise  l'appela  douce- 
ment ,  lui  baisa  les  mains,  qui  étaient  froides 
et  contractées,  Taltira  presque  inanimée,  et 
rassit  comme  un  enfent  sur  ses  genoux,  passa 
ses  doigts  dans  cette  ondoyante  chevelure, 
posa  ses  lèvres  l  râlantes  sur  cette  bouche 
immobile,  et  s'exalta  dans  ses  caresses  jus- 
qu'à croire  que  cette  victime  avait  la  lAcheté 
«Tj  répondre  :  elle  s' éveilla  de  sa  douleur  lé- 
thargique en  se  rejetant  par  un  élan  terrible 
sur  la  paille  pourrie  qui  n'amortit  pas  le  choc 
contre  le  sol  et  la  muraille,  où  les  chaînes  ré- 
sonnèrent  en  macérant  ce  qni  restait  de  chair 
dans  tout  ce  corps  près  de  se  briser  en  pièces  : 
elle  osa  regarder  eu  face  Ambnnse,  qui  la  re- 
gardait tendrement. 

—  Oh  1  n'est^e  point  asseï  et  itap  pour  nn 
•ml  jour?  dit-«llê  amèrement  :  vous  dsvei 
être  satisfait  de  vos  œuvres;  car  ce  Butin 
TOos  gagn&tes  la  journée  nonobslaM  ma  rè- 
sistance,  et  lont-à-l'heure  vous  m'avex  réjouie 
d'une  triomphante  nouvelle  1  or  laissez-moi 
•n  paix  jusques  à  demain ,  et  je  TOoa  readnî 
MtioMifegrftnB. 
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— Écoute  ee  que  je  viens  te  proposer,  re> 
prit  Ambroise,  qni  cwnmeoçait  à  lui  ôter  sea 
fers  :  je  suis  abbé  et  seigneitr  de  ce  lieu,  qui 
est  l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

—  Quoi  I  seigneur  Dieu,  tu  as  permis  ces 
iniquités  être  faites  en  ta  maison!  je  penaaii 
être  plus  proche  du  vieux  sire  de  La  Roche- 
foucault  et  de  mon  firère  Jean  de  La  Rochel 

—  Ëh  bien  I  Jeanne,  veux-tu  pas  demeurer 
de  bm  gré  avec  moi ,  qui  serai  ton  seigneur 
et  ami  1  il  convient  de  vêtir  habit  de  moine, 
et  suivre  la  règle  de  saint  Benoît  en  mon  cou* 
vent  :  aussi  bien  te  voilà  morte  et  enterrée 
de  ton  vivant;  |à  mon  irère  de  La  Roche  a 
pris  le  deuil  pour  ses  noces,  et  de  ftii  les  tr^ 
passés  ne  ressuscitent  guère  sans  miracle. 

—  LasI  Jésus  I  Harie  t  as-tu  poussé  la 
craanlé  è  ce  pointi  il  patee  que  je  piria  dans 
le  sac  du  chïteao  par  la  main  dw  Anglaîa, 
et  il  ne  se  souvient  de  nw  que  pour  ordoa- 
nw  beaux  obils  «l  anniversaires  1  Ahl  mé- 
chant moine,  je  me  dédis  du  pardon  que  je 
t'oK'ais  pour  ma  délivrance,  et  réitère  le  aei- 
ment  que  je  fia  de  te  mettre  i  mort  comme 
pourceau I 

— Jeanne,  tu  seras  muuU  hcmorèe  en  moa 
abbaye,  et  y  feras  bonne  chère,  gentil  a». 
vice;  certes,  ta  n'auras  pompeux  acooutre- 
mena,  aine  robe  de  bure  noire,  firoc  et  c»- 
poce;  tu  n'anras  le  plaisir  de  la  danse  et  dot 
tournois  ;  tu  ne  deviseras  de  galanterie  aveo 
les  dames  ni  de  chevalerie  avec  les  htmimee; 
mats  il  n'est  plus  amoureni,  plus  loyal  et  {Aaa 
humble  serviteur  que  serai  pour  te  plaire  ;  je 
te  rendrai  dame  et  abtnsee  de  ce  muùtier, 
sous  le  nom  et  babil  du  révérend  frère  Jean, 
s'il  teplatt;  lu  logera»  en  monhôtc^ety  {»■ 
rona  bonne  chère  amoureusement... 

—  C'est  moMeigneur  Dieu  qui  t'iospiie  ce 
dessein,  et  je  Jouerai  tout  h  plein  ce  mystère 
propice  :  ores  dépêche  de  me  désowbaliMr 
et  de  m'accoatrer  en  moine  parfait. 

—  l'acbèveiai  t6t  la  métamorphose,  trè»> 
douce  Jeanne,  que  j'eusse  achetée  à  plus  hast 
prixl  mais  auparavant  il  sied  de  jurer  desaot 
les  saints  Évangiles  que  tu  ne  songeras  à  t'é- 
vader  de  l'abbaye,  que  tu  ne  reprendras  oœ 
Ion  nom  et  personnage ,  que  tu  m' aimerai 
fermemeat,  (afin  qne  tu  signeras  en  mes  mains 
bune  ai  aiïm  dèdantioB  pour  mMtfMtcf 
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comme  tu  m'aimais  de  long-temps,  comme 
tn  m*as  suivi  de  force  en  religion,  comme  ta 
y  demeores  sans  contrainte  pour  ton  grand 
amoarl... 

—  E^tu  pas  quelque  démon  fait  homme? 
vilain  trompeur,  me  croyais-tu  si  déchue  de 
ma  vertu  et  de  mon  ressentiment  pour  avouer 
ces  honteuses  calomnies? 

— Oui-da,  la  proposition  vaut  qu*on  la  con- 
sidère, et  il  n'est  rien  de  trop  dur  et  difficile 
pour  issir  de  cette  basse-fosse.  Pourquoi  avoir 
dit  oui  de  primesaut  et  consenti? 

— Je  ne  savais  tes  conditions  folles,  et  j'ac- 
ceptais la  liberté  pour  contenter  l'envie  qui 
me  poind  de  te  navrer  à  mort  :  mais  ton  sang 
ne  vaut  un  parjure!  Trêve  donc  1 

—  Jeanne,  Jeanne,  je  te  conseille  de  céder 
pour  l'amour  que  j'ai  de  toi,  pour  ta  vie  en 
péril  :  ce  n'est  rien  qu'être  moine ,  tu  seras 
mon  frère  et  t'aimerai  davantage. 

—  Ambroise,  je  suis  morte,  est-ce  pas?  cet 
état  m'agrée  et  suffit  :  il  importe  peu  ou  point 
que  je  gise  en  ce  petit  endroit  ou  dans  quel- 
que honorable  tombeau  I  car  je  n'y  serai  plus 
regrettée  de  celui  que  plus  je  regrette  au 
monde.  Dieu  ait  mon  ame  1  je  suis  aise  d'être 
ici  pour  y  plus  tôt  mourir  d'angoisses  I 

— Jeanne,  à  deux  genoux  et  mains  jointes, 
je  te  prie  de  n'empêcher  pas  que  je  te  sauve,  et 
de  mieux  traiter  mon  amour,  qui  fut  tyranni- 
que  à  force  d'être  grand  !  Jeanne,  tu  ne  peux 
faire  que  ces  choses  ne  soient  arrivées  :  possi- 
ble, en  portes-tu  le  fruit  dans  ton  giron  sans 
nul  remède  ? 

—  Infôme  1  s'écria-trelle  en  le  repoussant 
avec  ses  chaînes  :  tu  n'auras  aucun  fruit  de 
mon  ventre,  car  je  mourrai  auparavant! 

On  heurtait  en  haut  si  violemment,  qu'il 
craignit  que  la  porte  de  la  cellule  ne  cédAt  aux 
coups  répétés  et  renforcés  par  l'écho  du  souter- 
rain ;  laissant  la  prisonnière  qu'il  avait  enla- 
cée de  ses  bras  comme  de  nouvelles  chaînes, 
et  qu'il  essayait  d'attendrir  par  des  pleurs,  des 
prières,  des  caresses  et  par  tous  les  signes  de 
l'amour  au  désespoir,  il  se  hâta  de  remonter 
dans  sa  cellule,  de  clore  l'entrée  de  l'escalier, 
et  de  se  présenter,  hagard  et  défait,  aux  reli- 
gieux qui  se  pressaient  sur  le  seuil  pour  le  sa- 
leur  abbé  de  SaintrMaixeat,  et  lui  annoncer 


la  mort  de  son  prédécesseur  :  il  affecta  une 
pieuse  résignation. 

—  Mes  frères ,  dit-il  en  composant  son  vi- 
sage, j'étais  en  oraison  et  méditation  touchant 
notre  vieil  et  bon  père  que  le  seigneur  a  vers 
lui  rappelé  :  il  est  saint  et  a  desservi  canoni- 
sation. Donc  al'ons  à  la  chapelle  psahnodier 
pour  lui  un  De  profundis ,  et  pour  moi,  qui 
vous  tiens  en  paternité,  chanter  Te  Deum 
laudamus. 


XVII. 

l'abbk. 

Von»  alUsroet  mds  arretter 
Veoir  le  dobtre  katlivemenl, 

S'iuiad  entroaumet  gens  ckaoter 
hansons  mélodieusement.  .  . 
Lors  y  disoit<-oB  an  obit, 
On  un  devust  annÏTersaire, 
Ung  cliaiCBn  Testn  «n  habit, 
Ainsy  comme  il  le  convient  faire. 
Mon  compagnon  ne  se  peot  taire. 
Incontinent  me  sermonna  . 
De  la  place,  de  tout  Pafl&ire, 
Et  tel  langage  ne  donna. 

Ma  a  TIN  FaAMC,  Champion  des  Dames. 

Pendant  les  cérémonies  ecclésiastiques  de 
l'élection  du  nouvel  abbé,  Jean  de  La  Roche, 
accompagné  de  son  petit  firère  Jacquet,  atten- 
dait au  palais  abbatial  que  messire  Ambroise 
sortit  de  l'église,  et  il  se  sentait  attristé  par  les 
chants  de  fête  qui  consacraient  le  choix  de  la 
communauté,  tandis  que  son  gros-variet,  sui- 
vant obligé,  noble  ou  non,  de  tout  chevalier, 
s'entretenait  sous  les  voûtes  du  dottre  avec 
Jérémie,  frère  coupe-chaux,  c'est-à-dire  rem- 
plissant un  emploi  subalterne  dans  l'abbaye. 

Le  gros-varlet,  qui  aurait  voulu  faire  pein- 
dre ses  armoiries  sur  l'épiderme  de  son  corps 
pour  les  admirer  de  plus  près,  était  fils  natu- 
rel de  quelqu'un  de  ces  Balzac,  seigneurs  d'En- 
tragues,  originaires  de  Brioude  en  Auvergne  : 
il  eût  fait  un  moine  aussi  agréablement  qu'un 
serviteur  d'écurie,  tant  saface  était  rubiconde 
et  vineuse,  avec  l'œil  vif  et  lubrique,  la  bou- 
che large  et  baveuse ,  les  narines  béantes  et 
le  menton  triplement  étage  ;  tant  son  ventre 
tendait  à  s' arrondir  et  à  pendre  sur  ses  genoux  ; 
mais  son  orgueil  nobiliaire  aurait  chicané  la 
généalogie  de  Jésus-Christ  dans  révaDgéliste, 


V 


LES  PRANCS-TAUPINâ. 


et  prodamé  la  aienne  comme  article  de  foi , 
puisqu'il  avait  la  religion  d'y  croire.  Il  était 
assez  mal  en  point  à  cause  de  sa  lourde  et 
rustique  façon ,  que  ne  déguisaient  pas  des 
armes  en  bon  état,  une  jaque  de  mailles  des- 
cendant aux  genoux  et  un  pot  de  fer,  casque 
sans  yisière  ni  cimier  :  il  avait  attaché  son 
écusson  derrière  son  dos  pour  avoir  occasion 
delemontrerplussouvent,  et  les  pièces  de  bla- 
son qui  le  composaient,  sautoirs,  fermeaux, 
givre,  reparaissaient  dans  l'ornement  de  Tar- 
mure.  Le  frère  coupe-choux ,  son  interlociï- 
teur,  était  une  de  ces  masses  monacales  tout 
en  chair  et  en  graisse ,  que  développait  l'oi- 
siveté des  couvens,  de  même  que  les  grands 
champignons  ne  poussent  que  dans  les  maré- 
cages ;  son  habitude  consistait  à  se  lamenter 
toutes  les  fois  qu  il  n'avait  pas  la  bouche 
pleine  :  or ,  en  l'honneur  de  l'abbé  élu ,  il 
jeûnait  depuis  le  matin  ;  son  second  défaut 
n  était  imputable  qu'à  la  nature,  qui  l'avait 
rendu  sourd  :  il  se  dispensait  a'nsi  de  répon- 
dre à  la  messe. 

— Messeigneurs  de  Balzac,  Entragues,  An- 
toing ,  Rioumartin  et  Binsac,  disait  le  gros- 
varlet ,  furent  au  temps  jadis  généreux  bien- 
faiteurs des  églises  et  moûtiers  ;  Roflec  de 
Balzac,  chevalier,  payait  au  chapitre  de  Saint- 
Julien  de  Brioude  quatre  septiers  de  blé,  et 
mon  Irès-honoré  père  Guillaume  rendait  au 
même  chapitre  par  chacun  an  douze  quartauts 
de  pur  froment,  et  dix  pots  de  vin  de  son  cu- 
vage.  Nous  sommes  aum6niers  et  charitables 
en  la  maison  de  Balzac. 

— ^Par  le  chef  saint  Maixent  1  reprit  le  frère 
Jérénùe,  dont  le  mot  vin  avait  chatouillé  l'o- 
reille,  notre  dos  produit  la  meiUeure  ven- 
dange, et  si  ce  n'était  jour  de  jeûne,  sire 
écuyer,  je  vous  ferais  goûter  le  piot.  Ce  soir 
à  souper  on  mangera  force  crêpes  et  oublies 
en  symbole  de  liesse,  puis  on  humera  le  joli 
vin  clairet. 

—  Savez-vous ,  bonhomme ,  répliqua  le 
gros-varlet  tout  glorieux  d* avoir  été  traité 
d*écuyer,  que  le  premier  seigneur  de  Balzac 
fut  Odo,  magnifique  baron,  qui  vivait  l'an  de 
grâce  81i|^,  sous  le  règne  du  roi  Louis4e-Débon- 
naire,  et  est  nombre  entre  les  preux  de  Char- 
lemagne  ;  est-ce  pas  antique  descendance  ? 


SIS 


—Oui,  le  défiintabbé  ordonnait  petite  abs- 
tinence, sire  chevalier,  dit  Jérémie,  qui  ne 
répondait  jamais  juste;  mais  le  sire  Ambroise 
promet  d'observer  plus  rigoureusement  la 
règle  du  moûtier,  où  la  récolte  de  l'an  était 
bue  dans  l'année  et  plus  ne  sera  ;  nonobstant, 
ledit  Ambroise  fut  naguère  le  plus  fin  lécheur 
et  le  plus  paillard  de  l'ordre. 

— ^Honnête  moine,  dit  le  gros-varlet  ébahi 
de  s'entendre  nommer  chevalier ,  Balzac  porte 
écartelé  au  premier  et  quatrième  d'axur  à 
trois  sautoirs  d'argent  au  chef  d^ or  chargé  de 
trois  sautoirs  d'azur,  au  deuxième  et  troi- 
sième de  gueules  d  trois  fermeaux  d'or  et  sur 
le  tout  d'argent  à  la  givre  d'azur  d  fissant 
de  gueules, 

— Oui-da,  la  gueule,  c'est  paradis  sur 
terre,  et  les  pauvres  moines  n'ont  autre  sou- 
las,  monseigneur.  Je  pronostique  mal  de 
messire  abbé  Ambroise;  il  est  confit  en  sain- 
teté et  pénitence  depuis  quasi  un  mois  et  ne 
bouge  de  sa  cellule;  il  écrit  ses  furieuses 
austérités  sur  sa  face  égratignée,  et  se.plaint 
de  pitoyable  manière  en  ses  veilles.  Cette  nui- 
tée qu'il  passa  en  sa  cellule,  où  il  prétend 
demeurer  comme  devant,  par  humilité,  dit-il, 
on  ouït  ses  cris  et  sanglots  :  il  a  fait  quelque 
monstrueux  crime.  Dieu  l'absolve  1 

—  Mon  ami,  dès  que  j'aurai  pris  posses- 
sion de  ma  belle  seigneurie  de  Bahac,  je  veux 
vous  instituer  chanoine  de  Brioude  pour  vos 
mérites  et  honnêteté. 

Jean  de  La  ftoche  et  son  petit  frère  étaient 
assis  devant  la  vaste  cheminée  qui  les  cou- 
vrait de  son  manteau  orné  d'images  de  saints 
dorées  et  peintes,  de  sculptures  en  broderie, 
et  d'aiguilles  de  pierre  légèrement  décou-» 
pées  :  ils  gardaient  un  silence  pensif,  et  Jac- 
quet, malgré  la  vivacité  de  son  âge  et  de  son 
caractère,  respectait  trop  son  frère  atné  pour 
vouloir ,  par  une  question  oiseuse  ou  indis- 
crète, troubler  le  cours  des  idées  tristes  qui 
se  reflétaient  sur  le  visage  pâle  de  Jean  de  La 
Roche;  celui-d,  revêtu  de  ses  armes,  à  l'ex- 
ception du  heaume,  qu'il  avait  changé  contre 
un  chaperon  noir  sans  oreillettes,  et  portant 
un  crêpe  par  dessus  sa  casaque  armoriée, 
dans  une  sombre  immobilité,  à  la  lueur  du 
foyer  qui  éclairait  la  salle  plus  que  les  vf- 
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traux  chargés  de  couleurs  sous  on  jour  bru- 
meux de  février,  ressemblait  à  iine  de  ces 
apparitions  que  les  anciens  romanders  jet* 
tent  toujours  au  milieu  desffttes  et  des  tour* 
nois  de  la  Table-Ronde. 

Jacquet  y  à  peine  Agé  de  setae  ans,  arait 
lair  plus  jeune  encore;  car  sa  figure,  dont  la 
blancheur  et  Tincamat  euaseal  fait  honneur 
à  une  femme»  était  plus  arrondie,  phn  suave, 
plus  souriante  que  celle  d'un  chérubin  dans 
les  naïves  peintures  d* Albert  Durer;  ses  che- 
veux d'un  blond  de  lin  bouclant  sur  ses 
épaules,  ses  yeux  surtout ,  d'un  Ueu  tendre, 
donnaient  un  charme  indéfinissable  à  sa  phy- 
sionomie; il  était  bien  pris  dans  sa  petite 
taille  et  bien  conformé  dans  toutes  les  parties 
de  son  corps,  aussi  robuste  qu'il  paraissait  foi- 
Ue»  et  menreilleosement  propre  aux  exer- 
cices de  souplesse  et  d'agiHté  ;  ses  mmùs  dé- 
licates eussent  manié  Taiguille  plutM  que 
l'épée ,  et  ses  pieds  mignons  étaient  faits  pour 
la  danse  et  non  pour  être  chaussés  de  fer, 
■on  pour  peser  sur  un  large  étrier.  Cependant 
il  adMvait  son  éducation  de  page  ches  ma- 
dame de  La  Roche-Guy  on  sa  parente ,  au  châ- 
teau de  Saint-Maixent,  et  il  se  destinait  à  deve- 
nir capitaine  c<HnniesoD  frère  Jean;  il  montait 
achevai,  sautait  et  courait,  levait  des  fardeaux, 
apprenait  la  science  des  aunes  et  les  os  de  la 
^evalerie^  irmnrhait  à  table,  servait  les  da* 
mes»  leur  versait  à  boire,  tenait  la  bride  de 
leurs  haqucnées,  et  les  ainnit. 

Il  était  en  deuil  de  son  père ,  et  aussi  de  sa 
bette^scenr  Jeanne  SangKer  :  son  bonnet,  en 
cène  arrondi  par  le  haut,  de  velours  vicriet 
fourré  de  ssartre»  avait  vm  bord  retroossé  de 
troisdoigts  par  derrière;  son  habit  court,  on 
jaquette ,  ne  descendait  qu'au  bas  des  reins, 
el  s^élargissaità  Fentour  en  pMs  droits  et  raî- 
des  ;  une  fourrure  de  martre  rousse  garnissant 
le  tour  du  col  et  des  manches  brillait  sur  le 
drap  noir  et  mat  de  Thabtt^  et  un  crêpe  cou- 
vrait, sur  sa  poitrine,  le  blason  de  Barbezieux, 
d'er  d  un  écusson  i'mzur^  traversé  de  gau- 
che A  droite  par  une  barre  ée  gueules  en  signe 
de  b&tardise  ;  ses  chausses ,  de  laine  violette, 
sans  autre  ouverture  que  ceUe  correspondant 
à  un  petit  sac  d'un  usage  assez  indécent  retenu 
par  des  nœuds  de  soie  et  nommé  braguette, 
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bes  ;  sesbottinesde  cuir  noirci ,  avec  une  seule 
couture  au  talon  et  des  semelles  de  bois ,  étaient 
munies  d'éperons  à  grosses  molettes,  en  forme 
d'étoiles.  Il  avait  pour  toute  arme  un  couteau 
dans  sa  gatne,  suspendu  au  cAté  par  un  bau- 
drier que  cachait  la  jaquette  ;  les  lois  du  deuil 
empêchaient  de  porter  aucun  joyau  d^orfévrs- 
rie,  ni  brocart,  ni  étoffes  de  couleur  gaie, 
sans  prescrire  une  couleur  particulière,  le 
blanc ,  le  gris ,  le  brun  et  même  le';l>len  étant, 
ainsi  que  le  noir  et  le  violet,  des  symboles  de 
mort  et  de  tristesse,  reconnaissaMes  à  h  mo- 
difie des  vètemena. 

«-*- Monsieur  mon  frère,  dit  Jacquet  en 
tournant  vers  son  aîné  des  yeux  pleins  de  lar- 
mes, j'ai  fiance  et  bel  espoir  que  notre  soenr 
Jeanne  n'est  pas  encore  trépassée  I 

— Le  Seigneur  Dieu  le  veuille  !  s*écria  Jean 
de  La  Roche;  mais  on  aurait  su  de  ses  nou- 
velles, depuis  un  mois  en  çà  que  je  snis  marri 
de  sa  perte,  hélas! 

—  Frère ,  reprit  Jacquet  avec  un  élan  d*»!- 
spiration ,  le  seigneur  Joseph ,  vendu  et  trahi 
par  la  méchanceté  de  ses  frères,  fol  aussi 
plaint  et  regretté  comme  mort  1 

Ambroise,  qu'on  avait  averti ,  entra  dans 
la  saHe,  et  ses  frères  se  levèrent  pour  aSer  i 
sa  rencontre  :  il  était  souc-eux  et  agité;  i 
repoussa  doucement  Jacquet,  qui  s'avançait 
pour  l'embrasser,  comme  il  en  avait  l'habi- 
tude ;  il  lança  un  coup  d'oeil  froid  et  prasqns 
menaçant  à  Jean  de  La  Roche,  qui  fari  tosdit 
la  main  sans  recevoir  la  sienne  ,  et  attribua 
d'abord  ce  défiaut  de  cordialité  aux  exigences 
de  la  dignité  abbaiiale.^'Ambroise  coagédii 
d'un  geste  les  religieux  qui  raccompagniisni 

L'abbé  venait  de  sortir  de  Tégise ,  oè  i 
avait  reçu  les  insignes  de  son  titre  eapr^ 
sence  du  corps  de  Tabbé  défunt  :  sa  tmMpa 
de  moire  violette ,  brochée  d^ùr,  sa  etepa 
d'écarlate  à  bordure  verte,  avec  dsapriasf 
d'argent  ,^  sa  mitre  de  moire  blaoefac,  enri- 
chie de  pierres  précieuses,  sa  croate  ou  bâ- 
ton pastoral,  en  bois  sculpté  et  doré,  ses 
gante  violets,  tissus  de  soie  à  jour,  ses  bro- 
dequins, semblaUes  à  noe  guèirts,  ainsi 
nommés  à  cause  de  la  broderie  qui  le»  dé* 
corail,  enfin  tout  soa  habîllewnÉ  da  tàséh 
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AMhiè ,  péà  ^VKréni  de  celôi  des  évèdjities , 
helevàit  d'iine  inàjesté  factice  le  caractère  tri- 
vial et  odieux  de  sa  physionomie  ;  mais  Tar- 
togftWôe  èé  son  regard  et  le  port  hantain  de 
SA  tète  firisàlént  t'essortit  ce  qu'il  y  avait  de 
mtchanl  ^  Û!é  Aiât  Avitis  le  fond  de  son  ame  ; 
ce  n*était  pas  le  pasteur  pacifique  et  humble 
^  a  itti§  sa  totce  dans  le  Seigneur ,  mais  le 
kHUp  qui  usurpe  le  YtAe  du  berger  ;  il  mar- 
chait Rftretnent^  éoitome  oh  va  au  combat, 
et  tenait  sa  croM  comme  il  eAt  fait  d'une 
tance  ;  là  Vue  des  armes  de  lean  de  La  Roche 
Vèmut  d'utfe  sorte  d'envie  v^ui  pétilla  dans  ses 

—  M*n  fipêre ,  lui  dit  le  capitaine  en  es- 
Miyant  l!iné  îarmé  ^i  hutorécta  le  bord  de  sa 
pènipf ère  -,  Je  vous  ai  mâtifdë  comme  notre  sei- 
gneur et  père  est  mort. 

— Et  coninie  hotre  bonne  etâVniâble  sœur 
leanAe^  ajouta  Jacfjjiret,  a  depuis  disparu 
Mns  qiji'on  sache  ce  qu'elle  devint ,  fftt-elle 
morte  ou  ravie. 

•=^^Messire,  répondit  Ambroise,  dont  la  rou- 
^géar  faillit  dénoncer  le  destin  de  Jeanne, 
J'ai  été  et  suis  moult  dolent  du  trépas  de  ce 
bon  sire ,  et  maintenant  que  je  tiens  le  pou- 
rm  d*àbbé ,  je  vais  ordonner  de  belles  orai- 
Mfls  au  ilBpos  du  défunt  :  il  connaîtra  par  là 
qtle  je  suis  abbé  devenu ,  contre  ses  pronos- 
tiès. 

— Intercédez  Dieu ,  la  Vierge  sa  mère ,  et 
Im»  fès  saints  et  saintes  du  paradis ,  reprit 
ftM  de  La  Roche  fondant  en  larmes ,  afin 
qu'ils  nous  délivrent  de  la  piteuse  angoisse 
oè  nous  sommes  :  car,  du  jour  que  je  vous 
tnan'Sal  l'absence  de  notre  sœur  Jeanne  San- 
tlBer,  die  ne  s'est  nulle  part  retrouvée ,  vive 
m  morte. 

'—De  quel  mal  trépassa  notre  honorable 
pèrt?  dit  l'abbé,  qui  éprouvait  une  agitation 
Apparente  au  seul  nom  de  Jeanne  ;  il  avait 
èi  verte  vieillesse  qu'elle  dût  le  toener  à  cent 
airisl 

i— La  mémoire  vous  fuit-elle  sitôt?  înter- 
Tompit  Jean  de  La  Roche,  qui  le  regarda  fixe- 
ment :  étiez-vous  pas  à  Rarbeâeux  le  soir 
-que  notre  père  agonisait? 

—Voire,  je  l'eusse  oublié  pour  le  souci  et 
ttarrison  que  j'ai  de  ce  soir-là ,  rèpoDâît  Tab- 


bé  en  cherchant  une  défaite  :  M.  saint  Maixent 
lui  soit  en  aide  au  ciel  I 

— Parlez  net,  mon  frère,  dit  le  capitaine» 
que  les  réticences  d'Ambroise  rendirent  plus 
pressant  :  vous  étiez  au  château  le  premier 
jour  de  janvier,  ce  m'a-ton  dit  ? 

—  Ce  n'était  le  jour,  ains  le  soir,  vers  la 
septième  heure  :  au  demeurant,  les  gens  qui 
vous  ont  instruit  peuvent  vous  déclarer  ce 
qu'ils  savent  trq)  plus  que  moi  ;  car  je  n'ai 
loisir  d'enregistrer  ces  menues  circonstances» 
et  je  serais  moins  en  peine  de  compter  quantes 
et  quantes  oraisons  j'ai  dites  en  ce  mois. 

— De  par  Dieu!  mon  frère,  le  cas  vaut 
pourtant  qu'on  s'en  souvienne  :  durant  une 
nuit,  notre  père  malade  et  martyr,  notre 
sœur  ravie  et  possible  tuée ,  nos  biens  pillés, 
et  la  ville  de  Barbezieux  à  sac  !  Si  j'avais  vu 
ces  choses ,  elles  seraient  à  toujours  engra- 
vées  dans  mon  esprit,  comme  l'arrêt  de  Dieu 
au  festin  de  Balthazàr. 

:—  Je  ne  vis  rien  de  ce  que  vous  dites ,  si- 
non feu  messhre  de  La  Rochefoucault  en  son 
lit  couché  et  souffreteux ,  tellement  que  maî- 
tre Rouillard  lui  fit  une  grosse  saignée 

—  En  vérité  >  et  voulait-il  recommencer 
cette  profitable  saignée  lorsque  vous  l'avez 
bouté  hors  de  la  diambre ,  avec  défense  d'y 
rentrer  sur  peine  de  la  hart  ? 

—le  renie  Dieu,  mon  frère,  s'écria  l'abbé, 
dont  l'embarras  croissait  d'une  manière  visi-* 
ble ,  si  vous  donnez  foi  -aux  menteries  de  cette 
harpaillel  De /ait,  je  me  remémore  l'inso- 
lence outrée  du  barbier,  qui  avait  lié  un  de 
vos  grands  chiens  pour  lui  tirer  du  sang ,  en 
essai  du  remède  qu'il  voulait  tenter  après  sur 
la  personne  de  monseigneur. 

—  Neptunus  et  Vénus  n'ont  survécu ,  in- 
terrompit Jacquet  avec  la  pétulance  de  son 
âge  :  ains  Mercurius,  quêtant  aimait  Jeanne, 
est-il  pas  guéri  do  ses  blessures  ? 

—Je  ne  vous  accuse ,  mon  frère  >  dit  sévè- 
rement Jean  de  La  Roche  :  mais  pourquoi 
avoir  chassé  le  bonhomme  Griffon ,  qui  ne 
pensait  à  mal  et  récitait  ses  litanies  en  la 
chambre  ? 

—  Certes ,  il  fallait  souffrir  que  ce  maître 
fol ,  avec  ses  psaumes  et  chansons ,  nuistt  au 
sommeil  de  notre  pauvre  sire  I  reprit  aigre- 
ment Ambroîse. 
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—Je  le  veux,  mon  frère;  mais  à  quelle 
heure  avez-vous  quitté  le  châtel ,  et  pour- 
quoi y  notre  seigneur  et  père  étant  à  Tarticle* 
de  la  mort?  ce  fut  étrange  départie  1 

—  Je  ne  sais ,  répondit  Tabbé ,  que  cet  in- 
terrogatoire troublait  de  plus  en  plus  :  je  re- 
venais de  la  quête  audit  soir,  et  devais  être 
à  Tabbaye  pour  Theure  de  primes ,  le  lende- 
main ;  donc ,  qui  fut  bien  perplex  et  empê- 
ché 9  ce  fut  moi ,  de  trouver  ce  très-honoré 
père  en  danger  de  mort,  et  ne  pouvoir  at- 
tendre qu  il  sortit  de  ce  monde. 

—  Je  pense  qu'en  ce  douloureux  étrif ,  il 
n*était  chose  si  nécessaire  que  d'assister 
votre  père  à  son  heure  et  lui  clore  les  yeux... 
Slaisy  je  vous  prie ,  mon  frère ,  secourez-moi 
en  mes  recherches  et  poursuites ,  afin  de  sa- 
voir ce  que  Jeanne  devint  dans  cette  lamen- 
table nuit  :  vous  Tavez  vue  un  peu  devant 
l'événement? 

—  Holà,  messire,  vous  mettez  à  bout  ma 
patience ,  interrompit  Ambroise,  qui  rassura 
sa  voix  et  son  maintien  par  cet  éclat  :  me  l'a- 
t-on  baillée  en  garde  ? 

—  Ambroise,  vous  répondez  comme  fit 
Gain  au  Seigneur,  qui  lui  demandait  nou- 
velles de  son  frère  Abel  malement  occis,  ré- 
pliqua Jean  de  La  Roche,  qui  conçut  un 
premier  soupçon. 

—  N'interrogez  de  la  sorte  monsieur  notre 
frère,  dit  Jacquet,  qui  remarquait  aussi  le 
trouble  du  moine  :  vous  semblez  un  juge 
siégeant  en  son  tribunal. 

—  Finalement,  voici  l'objet  de  ma  venue 
vers  vous ,  messire  abbé ,  reprit  le  capitaine, 
qui  sentait  en  lui  s'effacer  par  degrés  les  sen- 
timens  d'un  frère  pour  son  frère. 

—  Est-il  affaire  de  tant  deviser  pour  si  peu  ? 
dit  ironiquement  l'abbé,  qui  affecta  l'air  en- 
nuyé: j'ai  d'autres  frères,  en  ce  moùtier,  qui 
m'appellent  à  l'église. 

—  Ambroise,  lui  cria  Jean  de  La  Roche  en 
approchant  son  visage  du  sien  et  l'atterrant 
du  regard,  feu  notre  seigneur  a  dicté  un  beau 
testament;  sais-tu  cela? 

—  Non  sais-je,  et  il  ne  me  chaut!  répondit 
l'abbé,  qui  ne  dissimula  point  assez  l'impres- 
sion d'anxiété  que  lui  causait  ce  testament: 
çà,  que  mande-t-il? 

—  Monseigneur  (  que  Dieu  exalte  1  )  m'or- 


donne son  légataire  et  unique  héritier,  à  con- 
dition que  j'épouse  et  prenne  pour  bonne 
femme  Jeanne  Sanglier... 

—  J'admire  la  condition,  repartit  brusque- 
ment Ambroise ,  qui  sourit  en  semgit  ks  mâ- 
choires et  hochant  la  tète  :  cette  fille  eat^db 
pas  évadée  ou  périe  ? 

—  Périe  1  je  donnerais  moitié  de  ma  part 
de  paradis  pour  qu'elle  f&t  encore  desmi 
terre  1  évadée?  non,  c'est  frivole  espoir ,  de 
n*eAt  guère  demeuré  absente. 

—  Il  y  faut  songer  :  les  routiers  sont  pail- 
lards exécrables,  qui  emmènent  les  fiDespour 
leurs  voluptés,  et  Jeanne,  à  cette  heure,  pos- 
sible est-elle  en  leur  puissance? 

—  Tais-toi,  calomniateur,  s'écria  Jean  in- 
digné :  si  tu  n*éteis  mon  frère ,  j'eusse  châtié 
ces  injurieuses  paroles  à  l'honneur  de  ma 
dame,  fùt-elIe  en  tombeau  I 

—  Capiteine  messire,  riposte  vivement  Am« 
broise,  vous  êtes  céans  en  l'hôtel  de  raU>è ,  et 
parlez  à  lui  :  ce  je  vous  commande*  Achevés 
sus  votre  propos. 

—  Ambroise,  sans  doute  sais— tu  que  notre 
père  t'a  maudit  et  déshérité  ?reprit  Jean  d'une 
voix  tonnante  :  par  quel  méchef  as-tu  gagné 
cette  malédiction  1 

—  Je  m'en  soucie  autent  que  d'une  mou* 
che ,  répondit  l'abbé  avec  un  sourire  de  mé- 
pris :  les  vieillards  ont  leurs  lunes  comme  les 
femmes,  et  notre  père  avait  le  sens  perturbé 
à  son  agonie. 

—  Tu  mens ,  il  était  plus  sage  et  plus  juste 
que  tu  n'es  et  seras  onc.  Or  je  venais,  ignch 
rant  te  malignité,  renoncer  aux  profits  dudit 
codicille  et  te  rendre  participant  à  l'avoir  di 
sire  de  La  Rochefoucault,  malgré  l'arrèiqui 
t'exclut  du  partege  ;  je  venais  faire  en  sorte 
que  l'ame  du  défunt  t'octroyât  rémission..; 

—  Arrière  1  Jean  de  La  Roche,  s'écria  Am- 
broise, qui  ne  se  modéra  plus;  garde  tous  les 
biens  qui  sont  échus  en  dot  de  tes  épousailles 
avec  Jeanne,  je  n'en  veux  un  patard  ni  de  quoi 
brûler  une  chandelle  pour  celui  qui  m'a  man- 
dit.  Je  suis  seigneur  et  abbé  de  SaintrMaixent, 
et,  comme  tel,  égal  au  sire  de  Barbezieux. 

—  Bien  te  prend  d'être  moine ,  et  par  là 
échapper  à  ma  colère,  faux  et  détesteble  1  Si 
tu  portais  un  harnais  de  guerre ,  je  vengerais 
notre  père  dessus  toi ,  car  tu  n'as  pas  moins 
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contribué  à  son  martyre  qae  les  Cottereauxde 
Salazard,  lesquels  sont  morts  la  plupart,  occis 
penduSy  pour  leurs  démérites. 

—  Mon  bon  frère  Jean ,  ce  méchant  est 
notre  frère,  interrompit  Jacquet,  qui  se  jeta 
entre  eux  :  venez,  nous  n'avons  phis  affoire 
ici;  ohl  laissez-Iel 

—  Tes  menaces  ne  m'effraient  plus  que  ton 
alumeUe  1  disait  Ambroise  dont  les  doigts  se 
contractaient  sur  le  bâton  de  sa  crosse  ;  je 

voudrais  tenir  une  bonne  épéel Mais  je 

suis  abbé  de  ce  lieu ,  et  cette  charge ,  outre 
mon  âge  supérieur  au  tien ,  me  prête  le  droit 
de  te  conseÛler  et  semondre  à  mon  tour... 

—  Ambroise,  si  tu  n'as  trempé  au  meurtre 
paternel,  dit  solennellement  Jean  de  La 
Roche,  je  te  somme  de  le  venger  comme  je 
fis  :  j'ai  juré  de  perdre  tous  ceux-là  qui  enva- 
hirent Barbezieux  ;  jà  les  Cottereaux  de  Sa- 
lazard  n'ont  mené  loin  leur  impunité  :  ils 
furent  assaillis  au  bois  de  Pons,  et  bien  peu 
se  sauvèrent.  Mais  il  en  est  d'autres  à  punir 
de  même  :  j'ai  en  mains  l'autorité  qu'il  faut, 
étant  capitaine  de  la  ligue  du  dauphin  de 
France  et  des  princes. . . 

—  Sangdieu  1  sire  rebelle ,  tu  apprendras 
ce  que  c'est  que  de  guerroyer  contre  le  roi , 
et  ta  capitainerie  t'élèvera  dessus  un  écha- 
faud.  Hdà! 

—  Merci  de  nous;  que  prétendez-vous, 
Ambroise t  dit  Jacquet,  qui  essaya  de  lui 
mettre  la  main  sur  la  bouche  pour  l'empê- 
cher d'appeler  des  témoins. 

— La  guerre  n'est  pas  encore  déclarée,  et 
ma  prise  n'aurait  aucune  suite  que  je  redoute, 
reprit  tranquillement  Jean  de  La  Roche: 
d'ailleurs  j'ai  en  la  gatne  de  mon  estoc  de 
quoi  épouvanter  tout  le  moûtier  ;  cesse ,  Am- 
broise, et  n'ensanglante  pas  ta  belle  et  louable 
élection,  maudit  I 

—  Écoute ,  Jean ,  ta  vie  est  en  ma  merci , 
répliqua  l'abbé  écumant  de  fureur  :  j'ai  droit 
de  justice  basse  et  haute  aux  terres  de  cette 
abbaye;  je  puis  à  ma  volonté  disposer  de  ta 
personne ,  te  faire  lier  en  cul  de  basse-fosse, 
attacher  à  mon  gibet,  ou,  comme  noble,  cou- 
per la  tête  I 

—  Grâce,  vous  dis,  et  pardon  1  s'écria  Jac- 
quet, qui  embrassait  les  genoux  de  Tun  et  en*- 


traînait  l'autre  avec  larmes  :  Ambroise,  c'est 
ton  frère  1 

—  Non,  de  par  Dieu,  tu  n*es  plus  mon 
frère,  ains  bâtard  et  maudit  1  lui  cria  Jean  de 
La  Roche  en  sortant  :  adieu,  messire  abbé; 
vous  me  direz  ce  que  Jeanne  est  devenue ,  et 
comment  fut  assassiné  notre  père  I  patientez 
seulement  jusqu'à  ce  que  je  revienne  planter 
le  siège  devant  Saintp-Maixent. 

Jacquet  le  suivit  tout  éploré  et  tremblant, 
non  sans  se  retourner  avec  terreur  vers  l'abbé, 
qui  restait  immobile  et  terrible,  sa  crosse 
levée. 


xvm. 

LI  CAOOT. 

Et  s'il  (Louis  dauphin)  nVost  eu  la  noarritora 
autre  que  les  seigneurs  que  j'ay  reu  nourrir  en  ce 
royaume,  ie  ne  crois  pas  que  iamais  se  fnst  rca- 
sours  :  car  ils  ne  les  nourrissent  seulement  qu*à 
faire  les  fols  en  habillement  et  en  narolea.  De 
nulles  lettres  ils  n'ont  connoissance.  Un  seul  sage 
homme  on  n^ntremet  à  Tentour.  Ils  ont  des  gou- 
Terneurs  à  qui  on  parle  de  leurs  affiiires,  et  à  eux 

rien. 

Philippe  ob  Cohihu,  Mémoires. 

La  petite  ville  de  Niort,  dans  le  Ras-Poitou, 
était  depuis  quinze  jours  le  rende^vous  gé- 
néral de  toute  la  population  du  pays  circon- 
voisin  :  le  dauphin ,  toujours  suivi  de  son  gou- 
verneur le  comte  de  Pardiac,  avait  occupé  le 
château  et  la  ville  sans  manifester  encore  ou- 
vertement ses  projets;  mais  ses  correspon- 
dances continuelles  avec  les  princes  et  les 
seigneurs  mécontens  rassemblés  à  Rlois  an- 
nonçaient une  crise  prochaine ,  et  l'arrivée 
du  duc  d*  Alençon  auprès  de  lui  avança  plu» 
en  un  moment  d'entrevue  qu'en  deux  mois  de 
négociation  la  révolte  qu'on  préparait  de- 
puis long-temps  sous  les  yeux  mêmes  du  roi  ; 
néanmoins  le  gouverneur ,  en  sa  qualité  de 
représentant  de  l'autorité  paternelle,  ne  céda 
pas  la  place  au  duc  et  demeura  neutre  en  ob- 
servation. 

Niort  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main  par 
ses  fortifications ,  et  en  état  de  soutenir  un 
siège  réglé  par  ses  approvisionnemens  de 
toute  espèce  :  la  Sèvr^Nior taise,  qui  descend 
de  Sevret  sous  les  murs  du  château  et  sépara 
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'a  rille  de  son  faubotitg ,  ccmiait  coitime  ijn 
large  fossé  que  les  écluses  des  moulins  panr 
Taient  gonfler  et  faire  déborder  dans  la 
plaine;  les  murailles  d'eticeinte  à  bimnts 
étoffes,  garnies  de  machines  et  d'artillerie,  le 
château  enc^idré  de  tours  i  mâchicoulis  et  de 
parapets  cri' nelés,  avaient  autrefois  haiéêsê 
le  nnx  â  toutr  la  forctt  des  Anglais ,  dit  un 
historien  ;  le  pont  était  défendu  par  les 
grosses  tours  de  TEspringale  et  du  Pelct,  qui 
dominaient  tout  le  faubourg;  enfin  la  plupart 
des  maisons ,  construites  en  pierres  et  flan- 
quées de  tourelles,  auraient  pu  chacirtie  résis- 
ter à  un  assaut  particulier. 

Ce  n'était  pas  que  cette  ville,  âgée  de  trois 
stècTes  à  peine,  fût  accoutumée  au  bruit  des 
armes  et  façonnée  au  pouvoir  féodal  :  Niort, 
au  contraire,  formait  une  commune  puissante 
que  la  marchandise  gouvernait  après  l'avoir 
fondée  ;  et  ces  remparts  formidables  ne  ser- 
vaient qu'à  protéger  le  commerce  des  draps, 
qiti  attirait  à  ses  foires  un  prodigieux  con- 
cours de  marchands  étrangers.  Les  drapiers 
niortais,  riches  la  plupart,  ne  souffraient  pas 
que  la  royauté  empiétât  sur  leurs  privilèges, 
et  leur  mécontentement ,  fomenté  par  les  in- 
trigues du  dauphin,  qui  résidait  d'ordinaire 
patf  mi  eut ,  était  accru  par  la!  levée  de  sub- 
sides extraordinaires ,  par  la  continuation  éë 
îa  guerre  et  surtout  par  le  pillage  effréné  des 
gfens  d'armes  :  ceux-ci ,  répandus  en  bandes 
daife  le  Poitou  et  la  Saînlonge ,  fenaienf  les 
fOMes ,  s'emparaient  des  convois  de  drap?, 
enlevaient  les  laines  et  les  troupeaux,  rcinçon- 
iraient  les  marchands  et  détruisaient  l'indus- 
trie de  la  province  ;  les  hâbitans  de  la  cam- 
p2^gne,  dont  les  vignes  et  les  moissons  étaient 
ravagées,  les  villages  envahis  et  les  femmes 
dans  cesse  e!ff>osécs  aux  outrages  de  ces  bri- 
gands, partageaient  la  haine  des  citadins 
contre  les  soudoyers  du  roi ,  qui  se  trouvait 
eAveloppé  dans  celte  haine  comme  le  premier 
auteur  de  ces  désastres ,  qu'il  ignorait  sou- 
Vent;  mais,  par  une  singulière  contradiction, 
les  seigneurs  et  les  capitaines,  qui  profitaient 
dti  butin  de  leurs  troupes,  étaient  moins 
compromis  dans  ces  excès ,  qu'ils  n'eussent 
pas  eu  la  puissance  de  réprimer  et  qu'ils  en- 
courageaient en  les  tolérant.  Le  dauphin,  qui 
tétait  toujours  montré  ennemi  de  ces  pil- 


lerieà,  et  qui  M  iltait  enl|ié<;liéé8  de  tdùÉ  iki 
éffoHs,  gagna  pat  li  raflecticifl  dés  ftldritii  : 
il  est  vrai  qu'il  IcJs  entretenaii  femiïlèMttett 
de  lettre  affaires,  soupait  avec  eux,  tedaif  Va- 
Èionr  avec  leurs  femmes  et  assistait  en  qoiflHi 
de  parràiti  au  baptême  de  leifre  etttîiAS;  î 
s'était  donc  retiré  à  Niort  coiflilie  an  MUk 
de  sa  famille. 

Le  dauphin  Louis  mi  promeftait  êtt  IMiR 
des  dépèches ,  sur  le  boulerart  du  cUMbM, 
ftendant  que  h  villef ,  pleine  de  rumcfim,  A 
clk|iietis  d'armes  et  de  soiift  de  clociM^  Mtr 
blnît  daAs  l'attente  d'un  événement  bàffol^ 
tant  :  derrière  lui,  matchaft  pa»  à  paÀ  feoMll 
de  Pardiac^  cpri  bravait  les  dangers  dtt  deobls 
rMe  d'importiÉH  et  d'espion  par  âMm 
ment  à  aon  intérêt  peraonnel,  qoôiqiiirilà 
veille  i  le  duc  d'Alen^^  eftt  faHli  reiehâfasT 
sxà  yÉrû  des  ptinces  eà  hri  pasnrf  ati  eéé 
une  chaîne  d'or  ;  mais  cette  diaABeVèttat  di 
la  fabrique  des  faux  monnoyédra  du  doO| 
avait  prodilit  un  effet  contraire  à  oeM  qa'cli 
promettait  d'abord  ;  le  eomte  de  Pardiae^  M^ 
rîeux  de  s'être  laissé  prendre  à  eet  Éfflk 
trompeur  qu'il  avait  accepté  amtf  srapîoÉt 
gardait  rancune  au  donataire,  bieii  conaa 
pour  des  supercheries  de  ce  genre  dans  les 
monnaies  qu'il  faisait  battre.  Le  daapliia  aval 
beaucoup  ri  du  désappointement  de  Favaiê 
gouverneur. 

Le  duc  d'Âlençod  et  le  oomto  d'En ,  qn 
avaient  conféré  ensemble  au  sortir  ds  k 
messe,  s'approchèrent  alors,  ce  dernier  vinh 
lant  prendre  congé  du  dauphin,  et  Tautre  im- 
patient de  hâter  le  départ  du  comte  d'Eu,  qw 
rendaient  suspect  un  séjour  de  qudiïDBi 
heures  dans  là  viffe  et  un  examen  mmuâis 
des  ressources  de  cette  place. 

Charles  d'Artois ,  comte  d'Eu ,  u^ébSl 
revenu  en  France  que  l'année  précédente» 
après  une  captivité  de  vingt-trois  ans  i  Lônh 
dres  :  il  avait  éprouvé  le  sort  de  la  phpirt 
des  princes  et  des  nobles,  prisomûera  à  &' 
bataille  d'Azincourt.  H  prétendait  qne  saf rè^ 
nommée  de  valeur  l'avait  fait  reteoii^  si  lota^ 
temps  en  Angleterre;  mais  on  peut  cr(Âè^ 
qu'il  s'y  était  rendu  dangereux  par  soif 
adresse  à  s'immiscer  dans  les  secrets  qo^ùà 
cherchait  à  lui  cacher,  et  par  sa  manie  de 
pratiquer  dec^  concilialîoiia  îinpoaBÎHeay  Biai^ 
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fr6  k»  parties  întéreisées  :  peat-ètre  aimi  ce 
canetére  mdberei  et  actif  qn  le  portait  à  se 
mêler  dea  affaiiea  d'autmi  raTaUril  à  son 
ÎBia  fail  le  eonariMet  dea  eimeinia  de  son 
pftya.  ViafMroii  aoa  de  résidence  dans  une 
coar  toasgère  FaTaiesl  changé  en  ce  seul 
point  qa'il  dmaîssait  Tolontiers  ses  exenpiea 
chea  lea  Anglais,  et  qu'il  éieraii  ces  derniers 
de  asa  coropatriotea*  Son  costmne 
ssniMt  lia  cette  prédilection ,  quelquefois 
pour  la  France  :  ses  ciiansses 
élaianlde  drap  Uanc  de  Lincoln;  sa  iMwppe^ 
IflndayaasarseaoUaUeà  nos  robes  de  dÉm« 
hM  par  la  fsrae,  était  de  drap  de  Stanford^ 
ooniav  ptMe  on  Meu  p41e  »  et  son  pourpoiaé 
ftf  «Mnpiétait  Vassenbiage  des  trois 
diatmctives  de  la  faction  anglaise 
aà  baarguignonne  ;  il  ahr ait  des  souliers  de 
cuir  d'Irlande  et  un  bonnet  de  renard  d'Ë^ 
:.  enfn  ses  yeux  fixes ,  son  front  nua- 
«isenaîr  p^oeeupé  pouyaient  eoaq>tev 
parai  ses  emprunt»  faitsi  l'Angleterre; 
et  si  son  langage  s'était  consepré  pur,  il  fat- 
Wà  Vattribnae  à  l'usage  générsd  du  français 
presque  tanlea  les  cours  d'Europe. 
ydenxièHie  du  nom,  duc  d^AIençon»  fut 
i  prisonnier  des  Anglais  pendanttrois  ans^ 
Alnsnîle  de  la  défaite  de  Vemeutt^et  il  lear 
lannt une? haine  égale  au  taux  de  sa  rançon^ 
qui  fut  si  considérable ,  que  sa  grande  for-' 
t  i  peine  pour  la  payer  au  duc  de 
;»  il  se  vengea  par  tous  les  maux  qu'il 
iaAsenMeiens'geôliersen  quinoe  années  de 
guerre,  où  il  combattit  toujous»  au  premier 
rang;  mais,  pour  fournir  aux  frais  de  quinze 
•aMpagnf  p  »  iL épuisa  le  teste  de  ses  biens,  et 
fiiÉMUigérde  recourir  à  la  munificence  royale,^ 
aÉn^de8atilfetire  ses  créanciers.  La  mauvaise 
sflontîon  dé  ses  revenus  augmentait  tous  les 
jnun,  et  Charles  VII  était  trop  bas  pereé, 
dîa  sont  historiographe ,  pour  subvenir  aux 
besoins  du  duc  d' Alençon  ;  celui^i 
ptfdonna-  pas  au  roi  un  refus,  et  em|rioya 
daa  eipédiwis  criminels  à  l'abri  de  l'impunité 
<pit:  loi  garantissait  son  titre  de  prinoe  du 
:  iltfit  de  la  fausse  monnaie ,  et  altéra  la 
qui  avait  cours  dans  son  daohé.  Les 
mis  étaient  alors  fort  jaloux  du  droit  de  battie 
aannaie,  et  Charles  VU,  lorsqu'il  était  dan» 
phin,  avait  plusieurs  fois  changé  la  valeur  et 


le  poids  des  pièces  d'or  et  d'argent  :  i)  s'af- 
fligea des  falsifications  monétaires  dn  dne  » 
mais  il  ne  se  sentit  point  assez  fort  pour  le 
punir. 

Le  due  d' Alençon,  de  qui  la  bonne  foi 
n'était  aussi  qoe  de  la  fausse  monnaie^  n'es- 
péra sortir  de  cet  état  habitai  de  gène  et  de 
médiocrité  que  par  un  changement  politique 
et  son  entrée  an  conseil  :  ce  furent  les  finances 
dn  royaume  qui  le  tentèrent,  et  dès  fers  il  se 
livra  aux  projets  de  révohe ,  de  troublei»  et 
d'intrigues,  tant  de  fois  repris  et  jamais  dé- 
couragés dans  tout  le  reste  de  sa  vie  afoala  » 
rense.  H  nvait  une  physionomie  joviale  ;  sea 
traits  minces  et  saiUans,  ses  yeux  égaré»  et 
sa  bouche  sans  lèvres  servaient  d'indice  à  la 
fourberie  et  à  Fimpvudenee;  il  calcriajtmnl^ 
en  e^ei,  tes  diances  diverses  de  ses  machwin' 
tiens,  qui  échouèrent  ordinairement  par  sa 
faute  ;  il  mettiA  phis  d'astuce  eit  de  finfeaiè 
dana  ses  parole»  que  dans  se»  action».  Son  hê^ 
biUement,  riche  et  sottipfueux  en  apparenee, 
offrait  un  échantillon  de  son  amour  du  lulxe  : 
sa  robe  longue ,  à  fausses  manches  déchique- 
tées tombant  i  terre,  dentelée  par  le  bas  et 
bordée  partout  de  galons  en  foux  or,  cmîtaM 
Féoarlate  de  Florence ,  quoiqu'elle  fAt  de  stnK 
pie  érwp  de  Lonvier»;.le  brocart  de  son  pMlu 
point,  qui  ne  montrait  que  le  collet  et  les 
manches  serrées,  n'eût  pas  trompé  un'  mar- 
chand de  Venise  ou  de  Grenade  ;;  son-  chav- 
peau  d*orfiévperie,  en  forme  de  cœur  renversé 
sur  un  bourrelet  en  plat  i  barbe ,  n'était  que 
de  cuivre  enchâssant  des  pierres  de  couleur 
et  des  diaman»  d' Alençon;  les  trois  chaîne» 
d'or  enlacées  sur  sa  poitrine  témoignaient  de 
l'habileté  de  ses  ouvriers  pour  l'alliage  de» 
métaux;,  et  son  escarcelle,  remplie  de  faux 
moutons  t  de  faux  mIuI«,  de  faux  €mgelot9^ 
de  faux  écus  et  deniers  â  la  couronme,*  Iv» 
permettait  de  répandre  des  générosités  petl^ 
coûteuses,  qu'il  regagnait  au  centuple  sur  ses 
vassaux,  et  qui  pourtant  lui  valurent  Ib  sor^ 
nom  de  bon ,  qn'il  conserva  même  après  deux 
condamnations  capitales. 


f*:» 


—  Monseigneur,  dit-il  au  dauphin,  voici 
notre  cher  et  honnête  cousin  Charles,  comte 
d'Eu,  qui  n'a  voulu  partir  de  Niort*  saH»' 
ve^^  saluer  en  adieu^ 
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— Comment ,  monsieur  mon  coosin  !  reprit 
Louis  en  le  guignant  avec  malice,  arrivé  de 
ce  jour,  vous  n'arrêtez  guère,  malgré  Theur 
qu'on  a  de  vous  voir  céans? 

•—  Monseigneur,  je  demeurerais  près  de 
vous  cent  ans  plus  volontiers  que  vingtrtrois 
chez  les  Anglais,  répondit  le  comte  d'Eu; 
mais  je  reviendrai  tantôt  de  la  part  du  roi 
notre  sire ,  auquel  je  reporterai  vos  griefs  trop 
véritables,  et,  pour  vous  appointer  tous  deux, 
j'ai  la  raison  qu'il  faut,  par  saint  Georges  1 

—  En  vérité ,  je  ne  veux  autre  chose ,  mon 
cousin ,  car  j'aime  la  paix  autant  qu'un  pail- 
lard moine,  et  je  demande  de  petites  condi- 
tions pour  le  bien  pubtic. 

— Ce  n'est  rien  que  cela,  l'exil  de  H.  le  con- 
nétable et  de  M.  du  Maine,  lesquels  tiennent 
monseigneur  le  roi  dessous  leur  tyrannie, 
et,  comme  disaient  les  gens  d'Angleterre, 
ledit  connétable  règne  par  la  grâce  du  roi 
de  France  ;  la  réforme  du  conseil,  de  l'ar- 
mée ,  des  tailles  et  de  tous  les  abus  qui  sont 
à  tas...'. 

— Vous  oubliez  le  meilleur,  beau  cousin  1 
L'office  de  lieutenant  du  royaume  pour  le 
pauvre  dauphin ,  qui  ne  sera  plus  sujet  comme 
il  fut  le  temps  passé ,  et  qui  fera  très-bien  le 
profit  de  cet  état ,  ce  me  semble.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  de  même,  mes  cousins? 

—  Monseigneur,  vous  ne  dites  pas  tout, 
ajouta  le  duc  d'Alençon,  qui  se  mordit  la  lan- 
gue en  voyant  que  le  dauphin  ne  songeait 
qu'à  ses  propres  intérêts  ;  outre  ce,  nous  récla- 
mons la  charge  de  chancelier  pour  ma  récom- 
pense, la  connétablie  pour  mon  cousin  de 
Bourbon ,  le  gouvernement  de  l'Ile-de-France 
pour  mon  cousin  de  Vendôme,  la  création 
de  maréchal  pour  M.  Antoine  de  Chabannes, 
et  maintes  faveurs  requises  par  les  autres 
seigneurs  et  capitaines  qui  s'assemblent  à 
Blois. 

—  Finalement ,  le  petit  Blanchefort  est  allé 
en  ambassade  devers  le  roi  mon  père,  inter- 
rompit le  dauphin ,  et  il  nous  rapportera  ré- 
ponse à  ces  propositions.  Ci,  mon  beau 
cousin,  n'omettez  de  dire  i  monseigneur  que 
j'ai  pitié  du  bonhomme  de  peuple  qui  me  crie 
merci ,  et  que  je  ne  suis  maître  de  faire  ce 
qui  conviendrait. 

—  A  Dieu  vous  command ,  monsieur  mon 


cousin  I  reprit  le  duc  d'Alençon,  qui  l'attirait 
par  le  bras  ;  venez  que  je  vous  tienne  Tétrier. 
N'emmenez-vous  pas  M.  de  PardiacT 

— Je  ne  m'éloignerai  d'un  trait  d'arc  I  ré- 
pliqua le  gouverneur,  qui  faisait  semblant  de 
regarder  au  pied  du  mur  que  baignait  la 
Sèvre  grosrie  par  la  fonte  des  neiges. 

—Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  chasserai, 
mon  gouverneur,  dit  le  dauphin,  car  le  roi 
mon  père  m'ordonne  de  vous  obéir  comme 
je  fois  i  lui-même.  Mais  votre  santé  n'est  pas 
en  bonne  étrenne,  puis  j'ai  souci  de  vous 
savoir  inquiet  de  madame  de  La  Mardie.  En 
surplus,  vos  pensions  ne  seront  payées  en 
ma  compagnie,  je  ne  vous  retiens  davantage. . . 

—  Je  connais  votre  bénignité,  nM>n8ei- 
gneùr,  et  vous  en  mercie  toutefois,  si  je  per- 
siste en  ma  charge  de  gouverneur,  tant  que 
vous  me  fassiez  jeter  hors  par  force. 

—  Admirez  le  féal  serviteur,  messieurs; 
j'écrirai  au  roi  ses  louanges,  et  si  quelqu'un 
dit  qu'il  fut  des  rebelles ,  ce  sera  maitir  par 
la  gorge,  beaux  cousins  1 

—  Or  dites-moi ,  s'il  vous  platt,  monsiear 
d*Eu,  demanda  le  gouverneur,  qui  voyait 
avec  envie  l'importance  du  rôle  que  jouait 
Charles  d'Artois,  pourquoi  étes-vous  venu; 
et  pourquoi  départez-vous  sitôt?  M'est  avis 
que  vous  veniez  seulement  ouïr  une  basse- 
messe  à  Niort? 

—  Je  vous  répondrai,  par  saint  Georges! 
reprit  le  comte  d'Eu  en  lui  lançant  un  regard 
superbe,  quand  vous  aurez  déclaré  pour 
quelles  fins  vous  demeurez  ici? 

Le  comte  de  Pardiac  feignit  de  n'avoir  pas 
compris  cette  question ,  et  se  donna  conte- 
nance en  grattant  avec  son  ongle  une  tadie 
sur  son  habit,  qui  en  était  moiré.  Il  resta  seid 
avec  le  Dauphin,  pendant  que  le  duc  d'Alen- 
çon accompagnait  le  comte  d'Eu,  lequel  ^- 
rait  comme  un  Anglais,  jjar  saint  Georges, 
de  terminer  le  différend  du  père  et  du  fils. 
Louis,  remarquant  que  son  gouverneur  exa- 
minait d'un  œil  oblique  les  papiers  dont  il 
avait  repris  la  lecture,  fit  un  mouvement 
d*impâtience  corrigé  aussitôt  par  un  sourire 
affable.  Le  comte  de  Pardiac  crut  l'occasion 
favorable  pour  user  de  son  autorité  de  p^ 
dagogue. 
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— Monseignetir,  que  prétendez-vous  faire? 
diiril  d'une  voix  pathétique  dont  l'inflexion 
s'afiaiblissait  i  chaque  regard  du  dauphin, 
attenUf  à  cette  allocution.  Souvenez-vous  du 
seigneur  Absalon,  lequel  par  châtiment  divin 
expia  malement  sa  rébellion  contre  le  roi  Da- 
vid, son  père  très-indulgent  et  débonnaire  ; 
souvenez-vous  du  seigneur  romain  Coriola- 
nus,  lequel  fut  grièvement  puni  d'avoir  tourné 
ses  armes  à  rencontre  de  Rome;  n'imitez 
point  ces  fils  rebelles  et  félons  que  leurs  mé- 
cbans  conseillers  perdirent  ;  retirez-vous  de 
cette  ligue,  qui  sera  confondue,  et  n'allez 
plus  outre  ;  car  le  courroux  du  roi  s'en  va 
éclater  sur  quiconque  méconnaît  sa  puis- 
sance :  aucuns  seront  bannis,  aucuns  jugé»  à 
mort,  aucuns  en  prison  mis.  Or  que  veulent- 
ils  ce»  mécontens  brigueurs  plus  ennemis 
qu'Anglais  et  plus  détestables  que  Juifs?  Ils 
pensent  détruire  l'honneur  du  gentil  royaume 
de  France,  envahir  ses  cités  et  châteaux, 
amoindrir  l'état  de  la  couronne,  augmenter 
la  misère  du  peuple,  et  commettre  cent  mille 
excès  de  rapine  et  de  cruauté  I... 

—  Pâques-Dieu,  messire  1  la  triomphante 
oraison  1  interrompit  le  dauphin,  Cicero  ni 
César  ne  sauraient  si  bien  dire  ;  mais,  je  vous 
le  déclare  en  toute  vérité,  mon  beau  cousin, 
je  ne  suis  maître  de  mes  faits,  et  les  gens  qui 
me  letiennent  en  leurs  mains  ne  me  laisse- 
ront échapper,  voire  me  tueraient  si  je  tirais 
à  la  fuite.  Je  vous  répète  souvent  ces  choses 
pour  que  les  confirmiez  à  monseigneur  le  roi, 
si  Dieu  permet  que  vous  retourniez  bientôt 
vers  lui. 

—  Mon  cher  seigneur,  reprit  le  comte  de 
Pardiac,  qui  n'était  pas  dupe  des  feintes  pro- 
testations du  dauphin ,  si  vous  rentrez  dans 
le  devoir,  j'ose  vous  promettre,  au  nom  du 
roi  notre  sire,  une  belle  part  de  la  couronne, 
un  haut  train  de  maison,  le  gouvernement  du 
Danphiné,  une  pension  à  votre  gré,  cinquante 
nulle  écus  et  plus.  Ces  généreuses  ofires  sont 
afin  qoe  le  conseil  demeure  â  M.  le  connéta- 
ble el  à  H.  du  Haine,  lesquels  vous  serviront 
beBement... 

—J'y  consens,  mais  je  suis  bien  aise  qu'on 
me  baille  ces  promesses  écrites  pour  n'y  rien 
changer  ;  car  vous  n'avez  mission  d'engager 
la  parole  du  roi?... 


—  Certainement  puis-je  vous  donner  de 
ce  assurance  royale ,  d'autant  que  j'ai  reçu 
hier  secrète  missive  de  M.  du  Maine,  qui  me 
mande  ces  conditions  à  votre  avantage... 

—  Tout  beau,  messire,  vous  avouez  donc 
vos  trahisons  l  s'écria  le  dauphin  d'un  ton 
sévère;  n'y  revenez  pas,  sur  votre  viel  le 
métier  d'espie  ne  convient  â  votre  âge  ni  â 
votre  rangl  Fi!  vous  dis-jel  sur  votre  vie, 
n'y  revenez  !  car  je  n'aurais  pas  la  puissance 
de  vous  sauver  de  la  corde,  monsieur  mon 
gouverneur. 

Le  comte  de  Pardiac,  qui  avait  déjà  la 
main  dans  son  sein  pour  chercher  la  preuve 
de  ce  qu'il  avançait,  baissa  la  tète  en  rougis- 
sant, et  recula  de  deux  pas  en  arrière,  dans 
le  cas  où  il  serait  forcé  de  faire  une  prudente 
retraite  ;  mais  il  crut  le  danger  passé ,  et  eut 
la  hardiesse  de  rester,  parce  que  le  dauphin 
ne  s'occupait  phis  de  lui  et  reportait  son  at- 
tention sur  le  capitaine  Jean  de  La  Roche, 
que  le  d\ic  d'Alençon  venait  d'amener;  il  se 
rapprocha  même  pour  ne  rien  perdre  d'une 
conférence  qui  devait  lui  révéler  les  ressour- 
ces militaires  des  conspirateurs.  Ce  ne  fut  pas 
sans  dessein  que  Louis  souffrait  un  témoin 
perfide,  qui  se  ferait  l'écho  de  la  rébdiion 
et  en  exagérerait  l'importance  pour  ajouter 
du  prix  â  son  espionnage.  Le  dauphin ,  qui 
était  l'âme  du  complot,  essayait  de  paraître 
un  instrument  passif  que  les  princes  faisaient 
mouvoir,  et  il  attendait,  pour  lever  le  mas- 
que, l'instant  où  il  porterait  la  main  sur  la 
couronne  de  son  père. 


—  Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon,  qui 
présenta  Jean  de  La  Roche,  voici  votre  gé- 
néral d'armée ,  vaillant  et  notable  chevalier 
que  vous  connaissez  à  ses  faits. 

—  Dieu  vous  gard,  Jean  de  La  Roche  t  lui 
dit  le  dauphin,  qui  l'empêcha  de  s'agenouil- 
ler et  l'embrassa  comme  un  frère;  vo^  avez 
pâli  de  grands  maux ,  ce  m'a-t-on  dit? 

—  Las,  monseigneur!  mon  honoré  père, 
le  sire  de  La  Rochefoucault,  fut  ravi  de  ce 
monde  I  répondit  Jean ,  â  l'esprit  duquel  ce 
lugubre  souvenir  était  présent  comme  s'il  fttt 
de  la  veille. 

—  La  perte  vaut  qu'on  la  plaigne,  mon 
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ami  Jean»  répliqua  le  dauphin  m  jouant  Tat- 
tendriflsemeiit;  si  le  roi  irépawaity  je  seraît 
moult  pasBionné  de  vif  regret. 

—  Le«  Cottereaux  de  Salazard  ont  saccagé 
Barbesieux  et  pillé  mes  biens,  continua  le  ca- 
pilaine,  qui  se  compkiisait  dai)sson  affliction 
avec  une  sorte  d'amère  jouissance  ;  certes,  je 
les  ai  meurtris  la  plupart,  ces  brigands  de 
nuit,  et  leur  chef  Salazard  s'est  enfui  presque 
seul  avec  le  (dus  gros  du  butin.  Ha>s  le  pire 
de  tout,  c'est  que  ma  fiancée  Jeanne  San^ier 
ne  s'est  depuis  retrouvée,  et  jen  sens  telle 
angoisse ,  que  je  saurais  bon  gré  à  qui  me 
guérirait  par  un  coup  de  lance  ou  d'épée. 

«<-  Ce  médecin^là  n'est  point  de  mon  goût» 
monsieur  de  La  Roche  »  interrompit  le  Dau* 
phin  ennuyé  de  ces  lamentations.  Voyons» 
quelles  nouvelles  d'où  vous  veneiT 

•—Monseigneur»  j'ai  reçu  de  belles  iastruo- 
tiens  de  mon  excellent  sire  de  Bourbon,  et 
me  conformerai  à  ses  volontés.  Les  gens  de 
SaintCHige»  qui  ont  fait  si  prompte  justice  des 
routiers»  que  c'est  merveille,  tiennent  les 
champs  au  nombre  de  dix  mille  fermement 
résolus  et  petitement  armés.  Ils  demandent 
l'abolition  des  gens  d'armes  et  garnisons,  la 
paix  avec  les  Anglais  et  la  diminution  des 
aides.  Pour  obtenir  ces  choses ,  ils  n'auront 
peur  de  guerroyer  contre  le  roi  lui-même. 

•^  Ces  gens  de  Saintonge  sont  bonnes  et 
vaillantes  gens  l  s'écria  le  duc  d'Alençon;  on 
fera  droit  à  leur  requête ,  pourvu  qu'ils  nous 
secondent  de  grande  tire  1 

—Ensuite,  j'ai  visité  ma  sénéchaussée  de 
Poitou,  continua  Jean  de  La  Roche,  et  les  Poi- 
tevins sont  en  chaude  humeur  de  se  joindre 
aux  Saintongeois  ;  les  villes  seulement  ferme- 
ront leurs  portes  ;  mais  quelques  canons,  en* 
gins  et  artUlerie,  parleront  plus  haut  et  phis 
fier  que  ces  bourgeois,  et  ainsi  la  province 
vous  sera  tôt  soumise. 

-«-Eh  bien!  que  tardons- nous  »  monsei* 
gneur  T  interrompit  le  duc  d'AIençon  intrigué 
du  silence  que  gardait  le  dauphin.  Levons 
une  taille  pour  commencer  la  guerre... 

—  Point,  mon  cousin»  reprit  Louis  avec 
sévérité  ;  si  la  guerre  doit  écheoir,  j'entends 
qu'elle  ne  grève  Jacques  Bonhomme ,  qui  la 
servira  de  son  corps,  non  de  sa  pécune, 
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de  La  Rodha»  je  vous  remettrai  lacottade- 
ment  dç  mes  gens  sitftt  qne  le  tfoutwtE  bon, 
et  je  me  fais  caution  de  prendre  la  vflb  et  ab- 
baye 8aint^llaixent  par  inteDigence»  ennuie 
aussi  autres  villes  à  votre  convenanoe;  caria 
noblesse  de  Poitou  est  toute  prèle  à  diem- 
cher  pour  vous  I 

•—  Vous  souperez  avec  moi»  noa  eoorin 
de  La  Roche,  dit  le  dauphin,  qui  ne  pat  eoB- 
tenir  sa  joie,  et  vous  me  conterex  les  iiéeeMi* 
tés  de  ce  bon  peuple  que  je  reux  $id&rl 

Une  rameor  s'éleva  parmi  les  ardmv  qri 
veillaient  à  l'entrée  du  chftteau  ;  Ils  arrêtèrent 
un  homme  qui,  sans  mot  de  passe  et  sans  or- 
dre écrit,  voulait  s'introduire  dans  lea  conn  : 
et,  comme  il  gardait  un  silence  ob8tiB.è  »  un 
variât  du  comte  de  Pardiae  ayant  dèdafè  qne 
son  maître  le  connaissait,  on  le  oMoa  aooi 
bonne  escorte  à  Teadroit  oà  ee  aeigneur 
écoutait  les  rapports  de  Jean  de  La  Roche. 
Le  dauphin»  qui  s'était  informé  delà  enaae  de 
ce  tumulte,  fixa  son  oeil  perçant  sur  niomme 
et  sur  le  comte  ;  puis  il  sourit  en  branlant  la 
tête,  comme  s'il  eût  déjà  deviné  ce  qnl  ae  pas- 
sait au  fond  de l'àme  de  Inn  et  de  Faiitre  :1e 
comte  était  pâle  et  tressaillait  ;  llioanne  restait 
stupide  et  indifférent. 

C'était  un  de  ces  malhenrèns  CagoU, 
Gaffoêy  Capois  ùaGezitains^  qui  infestaient  1 
cette  époque  le  Béam  et  la  Gascogne,  oA  ib 
vivaient  en  tribus  ééparées  depuis  des  sièdes» 
soit  que  leur  origine  remontât  aux  Sarrasins 
etVisigoths  d'Espagne,  soit  qu'ils  lussent  Juifli 
ou  Bohèmes.  La  croyance  populaire  ne  lenr 
attachait  qu'un  caractère  vague  d'infemie; 
les  prêtres  répugnaient  à  les  entendre  en  con- 
fession, malgré  leur  religion  orthodoxe»  et  3 
fallait  le  témoignage  de  sept  d'entre  eux 
pour  avoir  en  justice  la  valeur  d'un  seid  té- 
moin. Nul  n'osait  manger  avec  les  cagola  »  ni 
même  tremper  le  doigt  dans  leur  bénitier. 
On  leur  défendait  de  marcher  pieds  «ns»  ds 
porter  les  cheveux  longs,  et  de  paraître  en 
public  sans  le  signe  de  la  patte  d'oie  qm  lea 
faisait  reconnaître  :  ce  signe,  en  drapjauM 
découpé  qu'ils  cousaient  sur  leurs  habits, 
ressemblait  à  la  marque  distinctive  des  Juifc» 
laquelle,  également  jaune,  était  une  roiMtttf 
et  s'appliquait  à  l'épaule  par  ordonMMe  de 
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saint  Louis.  Ces  misérables»  isolés  4b  la  so-^ 
ciété  et  abreuvés  d'avanies ,  passaient  pour 
ladreSy  et  comme  tels  étaient  en  horreur  gé- 
nérale :  cette  accusation  semblait  confirmée 
par  rôdeur  infecte  qu'ib  exhalaient  de  tout  le 
corps,  sans  doute  à  force  de  malpropreté  et 
de  misère;  cependant  ils  se  multiplièrent 
tellement  que  leurs  villages  descendirent  des 
montagnes  dans  la  plaine  et  menacèrent  d'en-^ 
vahir  le  Languedoc. 

Ce  cagoty  que  les  archers  avaient  amené  de- 
vant le  dauphin  y  s'annonçait  de  loin  par  des 
miasmes  puans  que  la  sueur  et  l'ail  envoyaient 
à  l'odorat  le  moins  susceptible  :  il  était  grand, 
de  taille  efflanquée,  brun  de  peau,  et  si  cou- 
vert de  poils  que  ses  mains  et  ses  jambes  nues 
semblaient  appartenir  à  une  béte  noire  ;  sa 
tête  rasée  et  sa  figure  plate ,  animée  par  des 
yeux  de  chat,  ne  laissaient  pas  de  doute  sur 
sa  race  dégénérée  qui  ne  conservait  aucun 
trait  primitif  de  ces  belles  colonies  qu'Abdé- 
rame  conduisit  à  la  boucherie  de  Charles- 
Martel.  Il  avait  pour  unique  vêtement  une 
peau  de  brebis  dont  il  enveloppait  sa  nudité 
comme  d  un  manteau  fourré  de  laine  ;  mais 
il  s'exemptait  de  suivre  l'ordonnance  relative 
à  la  patte  d*oie,  et  ne  chaussait  des  sandales 
de  liège ,  liées  avec  des  courroies,  que  pour 
préserva  ses  pieds  dans  une  longue  route; 
il  s'appuyait  sur  un  bâton  ferré  qui  semblait 
taiDé  nouvellement. 

—  Pouah  I  le  vilain  !  s'écria  le  premier  le 
comté  de  Pardiac  en  se  bouchant  le  nez  ;  chas- 
sez ce  punais  qui  s'est  conchié  de  maie  peur  I 
arrière  la  civette  1 

—  La  trahison  pue  davantage,  M.  de  Par- 
diac, reprit  le  dauphin ,  qui  continuait  son 
examen  et  son  sourire  tacites  ;  de  fait,  ce  qui- 
dam ne  flaire  autant  que  baume. 

*—  Monseigneur,  c'est  un  cagot  de  Béarn  I 
s'écria  M.  de  La  Roche  en  voulant  chasser  ce 
pauvre  dialde,  qui  n'eût  pas  demandé  le  pour- 
quoi et  qui  tournait  déjà  les  talons.  Ce  vilain 
ladre  empuantirait  toute  la  cité,  —  Qu'aa-tu 
foit  de  ta  patte  d'oie,  chien?  Je  te  ferai  don- 
ner la  bastonnade  au  lieu  d'amende,  pour  in- 
fecter l'air  de  monseigneur. 

—  Non,  Pasque-Dieul  ne  le  laissez  point 
aller!  dit  le  dauphin  en  l'arrêtait  lui-même  : 


il  a  mo9lt  grande  affisire  avec  monsieur  mon 
gouveroèur,  qui  se  réjouit  de  le  voir- 

—  Ne  raillez  pas,  monseigneur,  repartit  le 
qomte,  qui  cachait  maison  trouble;  oe  mauvais 
garçon,  ce  me  semble ,  est  venu  vers  moi  de 
ma  comté  de  La  Marche. 

-^  Çà,  paillard,  comment  se  porte  ma  cou- 
sine Éléonor  de  La  Marche?  demanda  le  dau- 
phin aueagot;  a-t-elle  comme  naguère  belle 
lignée  de  chiens  et  chats  à  sa  suite? 

—  Monseigneur,  il  n'a  langue  ni  voix,  re- 
prit le  comte  de  Pardiac,  qui  savait  bien  que 
le  cagot  ne  pouvait  pas  répondre;  informez-^ 
vous  plutôt  s'il  est  en  soif  et  veut  boire? 

—  Tiens,  bélître,  lui  dit  le  duc  d'Alençon 
en  tirant  une  pièce  d'or  de  sa  bourse;  jo  te 
donne  ce  jeton  si  tu  annonces  à  M.  de  Pardiac 
qu'on  le  mande  par  delà  pour  son  bien. 

Le  çagot  s'empara  de  l'écu  dans  les  main^ 
même  du  duc,  l'approcha  de  son  œil,  le  porta 
ensuite  à  son  nez ,  le  fit  tinter  contre  son 
bâton,  et  le  jeta  par  terre  avec  une  sorte  de 
cri  sauvage  et  de  grimace  moqueuse  qui  per- 
mit de  voir  que  sa  langue  était  coupée.  In 
srcher,  qui  se  baissa  pour  ramasser  ce  que  le 
çagot dédaignait,  eutles  doi[;ts  à  demi  écrasés 
sous  le  pied  de  celui-ci ,  qui  foulait  en  cc^ra 
la  monnaie  du  duc  d'Alençon.  Le  dauphii) 
riait  aux  larmes  : 

—  Mon  bon  cousin,  dit-il  avec  malignité , 
votre  monnaie  n'a  cours  chez  les  cagots, 
donc  je  m'étonne  que  vous  nous  estimiez 
plus  sotards  que  ladn  s  verts. 

— Je  voue  au  diable  cinq  cent  mille  char-^ 
retées  de  moutons-à-Ia-grand'Iaine ,  s'écria 
le  duc  d'Alençon,  si  ce  ladre  n*est  un  espie 
pour  si  bien  connaître  i'ori 

-^Je  gagerais  autant  que  votre  monnaie 
est  de  cuivre ,  moh  cousin ,  dit  gravement  le 
dauphin;  car  assurément  c'esi  un  espie;  et, 
devant  qu'on  le.  pende  aux  fourches  de  la 
ville,  je  vais  le  battre  de  son  propre  bàion  : 
un  roi  ne  doit  pas  ignorer  les  offices  du  bour- 
reau, lequel  est  souvent  bou  bon  compèie, 

A  ces  mots,  que  le  comte  do  Pardiac  ooteiv- 
!  dait  avec  une  terreur  croissante,  il  saisit  le 
(  bâton  que  le  cagot  tenait  non  sans  l'avoir 


»4 


LES  F&ANC8-TAUPIK8. 


déjà  disputé  aux  archers  ;  mais  le  dauphin , 
qui  était  aussi  adroit  que  vigoureux ,  arracha 
ce  bâton ,  et  l'appliqua  si  rudement  sur  les 
épaules  du  cagot ,  que  le  bois  de  cormier ,  en 
apparence  solide  et  noueux ,  se  brisa  en 
éclats;  un  rouleau  de  papier  qui  y  était  ren- 
fermé tomba  et  montra  les  sceaux  du  roi 
pendus  à  chaque  bout.  Le  cagot  demeura 
morne  et  regarda  en  bas  du  parapet;  le 
comte  de  Pardiac  médita  une  prompte  fiiite  ; 
le  duc  d'Âlençon  ramassa  les  lettres  missives 
de  Charles  VIT,  qu*il  remit  au  dauphin  ; 
celui-ci  9  jouissant  à  la  fois  du  résultat  de  sa 
découverte  et  de  Fembarras  de  son  gouver- 
neur ,  riait  avec  fracas. 

—  Voyons  ce  que  nous  mande  monsieur 
notre  pérc,  dit-il  en  déployant  la  lettre  d'en- 
voi qu'il  tendit  au  comte  de  Pardiac ,  lequel 
hésitait  à  Taccepter.  Est-ce  pas  récriture  de 
mon  bel  oncle  du  Maine? — Çà,  messire, 
vous  êtes  gentil  lecteur  et  bien  loyal  :  or,  je 
vous  prie  de  me  faire  Ist  lecture  pour  mettre 
ordre  à  ces  provisions.  . 

Le  comte  de  Pardiac  balbutia  quelques 
prétextes  pour  se  soustraire  à  ce  devoir 
embarrassant ,  s'excusa  sur  la  faiblesse  de  sa 
vue  et  manifesta  le  désir  de  se  retirer  ;  mais 
un  regard  impératif  et  un  geste  menaçant  le 
forcéreiit  d*obéir  ;  il  lut  d'une  voix  altérée  le 
contenu  de  la  lettre ,  qui  tremblait  dans  sa 
main: 

«  Monsieur  mon  cousin ,  le  roi  est  moult 
réjoui  de  votre  zèle  à  son  service,  et  il  vous 
guerdonnera  de  vingt  mille  écus  d'or  après 
la  fin  de  celte  émotion.  Nous  attendons  céans 
le  retour  de  M.  le  connétable  pour  de  lui 
prendre  conseil  et  assembler  gens  de  guerre. 
Faites  connaître  à  M.  le  dauphin  qu'il  aura 
ses  avantages,  honneurs,  gouvernemens, 
pensions ,  s'il  se  veut  détacher  du  parti  des 
princes  et  seigneurs,  lesquels  alors  seront 
moins  ménagés  :  il  y  a  de  grosses  vengeances 
à  tirer  de  plusieurs.  Donc  ne  vous  épargnez 
à  b'en  gouverner  ledit  dauphin,  qui  est  cau- 
teleux politique  et  fort  ambitieux.  Ci  je  vous 
envoie  des  lettres-patentes  qu'il  vous  plaira 
faire  entendre  aux  principaux  de  Niort  pour 


les  garder  du  venin  de  la  rébellion.  Sur  ce , 
monsieur  mon  cousin ,  je  prie  Dieu  qu'il  vous 
ait  en  sa  sainte  tutelle  et  qu'il  prête  sa  puis- 
sance à  vos  honnêtes  desseins  pour  l'intérêt 
de  cet  état. 

ï>  Charles  d'Ahjou.  » 

— Que  vous  en  semble»  messire  comte? 
reprit  sévèrement  le  dauphin  quand  son  gou- 
verneur eut  achevé  cette  lecture ,  comme  si 
c'eût  été  son  arrêt  de  mort.  Notre  bd  onde 
du  Maine  écrit  d'un  beau  style ,  et  j'ai  idée 
de  lui  adresser  une  tête  coupée  en  réponse, 
monsieur  mon  gouverneur! 

—  Parles  gloires  de  la  chevalerie  1  s'écria 
le  duc  d'Alençon  en  fixant  un  regard  en- 
flammé sur  le  comte  de  Pardiac,  qui  se  voyait 
déjà  pendu,  qui  est  cet  espie  parmi,  nous? 
il  le  faut  chercher  et  payer  de  ses  peines. 
Monseigneur,  nous  devons  épouvanter  par 
l'exemple  d'un  beau  supplice  quiconque  ven- 
drait sa  langue  et  ses  yeux  à  nos  ennemis, 
sinon  nous  n'aurons  assez  d'or  pour  acheter 
ceux-là  qui  nous  peuvent  nuire  en  nos  bri- 
gues. 

— Ce  n'est  pas  trop  de  vingt  mille  écus  i 
courir  si  grands  risques,  reprit  le  dauphin, 
qui  avait  réfléchi  s'il  userait  de  rigueur,  et 
qui  se  décida  pour  la  clémence,  dans  la  crainte 
d'offusquer  les  princes  en  frappant  un  sei- 
gneur. Vous  lisez  de  si  gentille  manière, 
beau  compère ,  que  je  vous  requiers  de  con- 
tinuer :  sus ,  on  vous  fait  silence ,  et  si  d'a- 
venture on  vous  pendait,  vous  ne  seriez  si 
honorablement  assisté  que  vous  êtes  d'un 
dauphin ,  d'un  prince ,  d'un  noble  capitaine 
et  d'un  cagot. 

Cette  plaisanterie  ne  divertit  pas  le  comte 
de  Pardiac,  qui,  sans  se  permettre  une  objec- 
tion ,  prit  les  lettres  du  roi ,  scellées  de  cire 
verte,  et  en  donna  lecture  :  il  avait  un  frisson 
par  tout  le  corps  et  un  voile  sur  la  vue,  car 
aux  créneaux  d'une  tour  voisine  deux  ar- 
chers du  corps  du  dauphin  disposaient  un 
madrier  en  figure  de  potence ,  et  chaque  coup 
de  marteau  retentissait  dans  le  cœur  du 
coupable  comme  le  son  de  cloche  qui  annonce 
au  condamné  l'heure  du  supplice. 

Dans  ces  lettres ,  le  roi  mandait  à  ses  amés 
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el  féaux  sujets  de  Saintonge  et  Poitou ,  que 
le  duc  d'Alençon  et  ses  complices  avaient  fait 
certaines  entreprises  «  sous  ombre  du  dau- 
»  phin  encore  en  jeune  âge ,  comme  chacun 
»  sait,  et  que  par  enhortement  et  séductions 
»  ils  rayaient  mis  et  fait  joindre  avec  eux  en 
»  le  voulant  élever  en  gouvernement  et  ré- 
»  gence  par  dessus  la  majesté  royale.  » 
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d'Alençon,  puisque  le  gentil  dauphin    de 
France  nous  invite  à  sa  Praguerie. 

— Tout  beau,  mon  cousin ,  répliqua  Louis, 
qui  craignait  toujours  de  s'être  trop  avancé, 
nous  ne  partons  encore  pour  la  croisade  I  Ores 
écoutez  redit  du  roi. 


— Voilà  comme  on  se  gausse  du  peuple, 
qu'on  pipe  avec  des  paroles  !  s'écria  le  dau- 
phin avec  emportement  :  si  je  tenais  le  secré- 
taire de  ces  piperies ,  je  lui  ferais  avaler  la 
plume  dont  il  les  écrivit  1  Que  vous  en  semble, 
M.  de  Pardiac?  Sachez  que  j'ai  foi  et  révé- 
rence en  la  majesté  royale ,  eût-elle  la  goutte , 
la  teigne  et  le  ver-coquin. 

<K  Lesdits  complices  et  adhérens ,  »  lut  le 
gouverneur,  qui  s'attendait  sans  cesse  à  trou- 
ver son  nom  dans  ces  dépêches,  «  prétendent 
X»  occuper  plusieurs  de  nos  villes  et  forteres- 
)»  ses ,  entretenir  gens  d*armes  et  de  trait  qui 
D  roberont  et  rançonneront  le  plat  pays ,  blas- 
)>  phémer  notre  autorité ,  empêcher  le  fait  de 
)>  la  paix  générale  et  la  délivrance  de  notre 
»  très-cher  et  très-amé  frère  et  cousin  le  duc 
D  d'Orléans,  prisonnier  des  Anglais,  augmen- 
ï>  ter  le  fardeau  des  tailles  et  besogner  au  mal , 
D  semblables  de  tout  point  à  ces  hérétiques  de 
D  Prague  et  disciples  de  Jean  Uns,  qui  se 
»  liguent  pour  attaquer  la  majesté  divine 
)>  et  commettent  des  maux  abominables  en  la 
»  Bohême  :  or  cette  Praguerie  de  France 
9  n'est  pas  moins  à  détester  et  excommunier.  » 

—  0  la  plaintive  et  sainte  homélie!  inter- 
rompit le  dauphin  en  se  tenant  les  côtés  à 
force  de  rire  :  certainement  maitre  Gérard 
Machet,  confesseur  du  roi,  a  inventé  cette 
comparaison  de  haute  rhétorique?  Nous  ne 
sommes  pourtant  Vaudois  ni  Hussites,  et  ce 
n'est  renier  le  pape  que  combattre  la  tyrannie 
du  roi  et  de  son  conseil,  est-ce  pas,  M.  de 
Pardiac?  Pâques-Dieu  1  je  sais  gré  à  M.  le  con- 
fesseur de  nous  avoir  baptisés  Pragons,  car 
cette  Praguerie  durera  plus  que  l'autre. 

—  Par  ma  couronne  de  duc  I  nous  voilà 
tous  Pragons,  monseigneur ,  ajouta  le  duc 


«  Nous  vous  mandons  et  commandons ,  » 
continua  le  comte  de  Pardiac  »  qui  espérait 
déjà  n'être  pas  démasqué,  «  par  ces  présentes» 
»  et  à  chacun  de  vous,  qu'à  notre  fils  dau- 
»  phin ,  ni  à  aucuns  des  seigneurs  dessus-dits, 
»  vous  n'obéissiez,  sur  peine  d'être  réputés 
»  envers  nous  déloyaux  et  rebelles  et  de  con- 
»  fiscation  de  corps  et  de  biens ,  que  ne  leur 
»  donniez  entrée  en  vos  villes  ni  leur  bailliez 
»  vivres,  harnais,  artillerie....  » 

Le  comte  de  Pardiac  s'arrêta  soudain  dans 
sa  lecture  au  bruit  d'un  corps  tombant  dans 
l'eau  :  c'était  le  cagot  qui ,  profitant  de  l'éloi- 
gnement  des  archers  durant  la  visite  de  ces 
papiers  d'état ,  venait  de  se  précipiter  du  haut 
du  rempart  dans  la  Sèvre;  il  ne  reparut  pas 
à  fleur  de  l'eau,  où  surnageait  seule  sa  peau 
de  mouton,  qu'il  avait  quittée  au  fond  de  la 
rivière.  Le  dauphin  et  les  assistans  restaient 
penchés  sur  les  créneaux  pour  voir  s'ils  n'a- 
percevraient pas  un  homme  nageant  ou  noyé; 
une  pierre  qu'on  lança  contre  la  dépouille 
flottante  de  l'espion  la  fit  enfoncer ,  et  la  sur- 
face unie  de  la  Sèvre  ne  se  plissa  d'aucune 
ride,  comme  si  un  gouffre  avait  englouti  le 
malheureux  en  ne  changeant  que  son  genre 
de  mort.  Pendant  le  tumulte  inséparable  de 
cet  événement,  le  gouverneur  ne  jugea  pas 
prudent  de  supporter  seul  le  courroux  du 
dauphin ,  qui  commençait  à  s'essayer  au  pou- 
voir, et  qui  n'était  pas  homme  à  faire  dresser 
un  gibet  inutilement  :  peut-être  M.  de  Pardiac 
fût-il  /esté  à  voir  pendre  le  cagot;  mais,  ne  se 
souciant  pas  d'être  pendu  lui-même,  il  partit. 

— Messieurs,  que  voussemblede  ce  paillard 
cagot?  dit  le  dauphin  en  riant  :  je  le  trouve 
bon  et  hardi  compagnon  ;  c'est  donmiage  que 
les  poissons  le  mangent. 

—  Mieux  vaudraient  les  corbeaux ,  reprit  le 
duc  d'Alençon,  qui  avait  à  cœur  l'outrage  fait 
à  sa  monnaie  :  les  loches  et  les  truites  en  de- 
viendront ladres. 
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Le  dauphin  reconnut  de  loin  le  comte  de 
Pardiac ,  enveloppé  d'une  cape  à  pluie  et  monté 
mur  un  petit  cheral  de  course ,  qui  suivait  au 
galop  la  route  d'Angers,  comme  un  fugitif, 
sans  bagage  et  en  compagnie  de  trois  varlets  : 
le  duc  d' Alençon  supplia  le  dauphin  de  le  faire 
arrêter  et  emprisonner;  mais  le  jeune  prince 
avait  été  mis  en  belle  humeur  par  le  satlt  im- 
prévu de  l'espion  dans  le  fossé  :  il  redoubla 
d'éclats  de  rire ,  et  ôta  son  bonnet  pour  saluer 
Bon  gouverneur. 

—Le  seigneur  diable  vous  accompagne  par 
la  voie  1  lui  criait-il  en  gesticulant  de  la  ma- 
nière la  plus  comique  :  dites  de  ma  part  à  ma- 
dame mon  honnête  femme  Marguerite  qu'elle 
s'en  aille  régner  dessus  ses  gueux  d'Ecosse;  à 
monseigneur  le  roi  qu'il  ne  cesse  de  jouer  aux 
échecs  et  tirer  de  Tarbalète  ;  à  mon  bel  oncle 
du  Maine  qu'il  se  médecine  d'exquises  pilules; 
à  M.  le  connétable  qu'il  porte  moins  haut  la 
tète,  peur  de  la  laisser  en  chemin;  enfin  à 
toutes  les  bonnes  villes  de  votre  passage  que 
Louis,  dauphin  de  Viennois,  les  viendra  visiter 
en  armes  avec  les  princes  de  son  sang  et  au- 
tres complices  et  adhérens  1 

Le  duo  d'Alençon  jeta  feu  et  flammes  con- 
tre le  comte  de  Pardiac,  qui  avait  emporté  les 
lettres  de  la  chancellerie  royale  pour  en  faire 
usage  sur  sa  route  ;  le  dauphin  riait  alternati- 
yement  de  son  gouverneur  et  du  cagot;  Jean 
de  La  Roche,  plongé  dans  sa  rêverie  habi- 
tuelle, regardait  à  l'horizon  le  clocher  de 
l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

—  Mon  compère  Jean  de  La  Roche»  lui  dit 
le  dauphin  en  le  touchant  à  l'épaule ,  M.  d'A- 
lençon arma  chevalier  le  roi  au  sacre  :  je  veux 
recevoir  la  chevalerie  de  vos  mains,  qui  sont 
vaillantes  et  loyales.  —  Or  sus ,  messieurs ,  le 
dauphin  de  France  s'est  mis  hors  de  page  :  la 
Praguene  à  cette  heure  peut  commencer  I 


XIX. 

l'assimbléb  de  blois. 

Et  tt*ettott  ^t  le  roy  content  «(lie  Lt  TrimotHe 
dcmeuratl  avec  luy  :  mais  le  conncslable  Jiiy  dUt 
que  c'ettoit  un  liomrtie  puUtant  et  crn*il  le  poiirrott 
bien  tervlr  :  et  le  roy  luy  retpondit  r  Boia  eo«- 
sin,  Toui  me  le  Uaillet,  mais  vous  vous  en  repen- 
tîret,  car  je  le  connoie  mieux  que  vous.  Et  sur 
tant  demeura  I<a  Trimoillr,  qu  il  ne  fit  point  le 
roy  mentenr,  car  il  £t  le  pis  fa'il  pevtt  à  ce  con- 
nestable. 
GuiLLAVttB  Gbuel,  ttistoirt  (FJrthns  de  JUckëinmid. 

La  grande  cour  du  château  de  Blois  »  lequel 
n'avait  pas  l'aspect  et  l'étendue  que  les  con- 
structions du  seizième  siècle  lui  donnèrent 
depuis,  les  écuries  et  les  rues  voisines  étaient 
remplies  de  chevaux  de  bataille  >  le  chAteau  de 
gens  d'armes,  de  pages  et  de  varlets,  la  ville 
d'archers  et  de  goujats  à  moitié  ivres  :  c'était 
parioutunbruitassourdissantde  juremens,  de 
rires,  de  tambours,  de  trompettes ,  d'armures, 
de  cris  et  de  chants  ;  partout  un  magnifique 
chaos  de  couleurs  et  d'étinceBes,  étoiles  d*or 
et  d'argent,  armes  d'acier  poli  comme  un  mi- 
roir, livrées  des  compagnies  et  blasons  des 
chefs.  Blois  depuis  six  semaines  ressemblait  à 
une  vaste  forteresse  où  de  nouveaux  renforts 
arrivaient  à  tout  moment  par  toutes  les  portes, 
comme  si  un  grand  siège  se  préparait  contre 
cette  place ,  munie  de  bonnes  murailles ,  de 
grosses  tours  et  de  fossés  profonds,  au  nom- 
bre desquels  comptait  la  Loire,  dominée  par 
un  pont  fortifié  à  seize  arches. 

Le  duc  de  Bourbon,  le  comte  de  Vendôme, 
le  bâtard  d'Orléans  et  Antoine  de  Chabannes, 
réunis  dans  la  salle  de  parement,  où  l'image 
du  roi ,  peinte  par  Gringoneure ,  les  rappelait 
en  vain  au  devoir,  accueillaient  avec  joie  la  no- 
blesse qui  venait  se  joindre  à  eux ,  quoique  la 
révolte  n'eût  pas  encore  ouvertement  éclaté. 
Charles  VÎI  n'avait  pu  assez  récompenser  les 
nombreux  serviteurs  qui  contribuèrent  de 
leurs  armes  ou  de  leurs  deniers  au  rétablisse- 
ment de  sa  couronne  :  beaucoup ,  par  ressen- 
timent personnel,  accoururent  grossir  les 
rangs  des  mécontens.  Le  comte  de  Dunois  s*é- 
tait  aussi  réfugié  sous  leur  bannière  pour 
trouver  contre  son  ennemi  le  connétable  un 
appui  que  le  roi  lui  refusait  :  mais  la  honte  et 
la  douleur  de  trahir  son  maître  l'avaient  déjà 
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dégoûté  du  métier  de  conspirateur ,  avant  que 
l'épée  fût  sortie  du  fourreau ,  et  il  luttait  avec 
ses  remords,  que  chaque  jour  rendait  {dus 
poignans  :  vingt  fois  il  avait  eu  la  pensée 
de  monter  à  cheval  pour  revenir  auprès  de 
Charles ,  que  lui  livrait  l'absence  du  comte  de 
Richemont;  la  crainte  d'un  affront  et  même 
d'un  jugement  l'avait  retenu  :  l'abattement  sur 
la  face,  il  assistait  à  l'assemUée  des  princes 
sans  y  prendre  part,  sinon  pour  la  détester; 
il  ne  calculait  les  forces  dont  les  rebelles  pou- 
vaient disposer  que  pour  les  comparera  celles 
du  roi  en  maudissant  le  connétable. 

Charles,  premierdu  nom,  duc  de  Bourbon  et 
d'Auvergne,  en  sa  qualité  de  beau-frère  du 
duc  de  Bourgogne,  aurait  mérité  la  défiance 
de  Dunois,  si  une  même  haine  pour  le  conné- 
table ne  les  eût  rapprochés  dans  un  même  es- 
poir de  vengeance.  Le  connétaMe,  en  effet, 
avait  enlevé  au  duc  de  Bourbon,  quoique 
marié  comme  luiàune  fiUede  Jean-sans-Peur, 
le  gouvernement  de  l'Ile-de-France  et  la  di- 
rectioB  du  conseil.  Ce  duc  était  ambitieux 
sans  avoir  les  moyens  naturels  qui  font  réus- 
sir :  sa  fausseté ,  malgré  la  main  toujours  posée 
sur  son  cœur,  ne  trompait  que  lui-même,  qui 
avait  la  plus  haute  idée  de  ses  finesses  les 
moins  fii^;  une  partie  de  son  habileté  con» 
aistait  dans  un  sourire  toujours  en  montre  et 
un  remuement  de  tète  vif  ou  lent,  suivant  la 
circonstance  :  cette  double  habitude  donnait 
quelque  chose  de  niais  ou  de  béat  à  sa  belle 
physionomie,  caractérisée  parun  embonpoint 
arrondi,  par  des  yeux  et  des  cheveux  noirs, 
par  des  dents  superbes  et  des  fossettes  aux 
joues,  qu'il  avait  colorées  comme  un  jeune 
homme.  Il  parlait  volontiers  en  gestes,  à 
cause  du  bégaiement  qui  rendait  son  débit 
peu  majestueux. 

Il  avait  un  pourpoint  azur ,  fleurdeUsé  d'or, 
pareil  à  son  blason;  ses  chausses,  de  couleur 
amarante,  se  perdaient  dans  des  bottines  jau- 
nes; il  portait  par  dessus  le  pourpoint  serré 
une  houppelande  large,  d'écarlate;  son  bon- 
net à  cornes  était  un  entrelacement  d'or  et  dé 
pierreries,  sur  un  fond  de  velours  Meu. 

Louis  de  Bourbon ,  comte  de  Vendôme  et 
de  Chartres,  grand-chambelhn  et  grand- 
maitre  de  France ,  s  éuit  jeté  dans  la  ligue 
dea  princes,  malgré  sa  grande  dévotion ,  par 


le  conseil  de  son  confesseur,  ardent  catholl* 
que  romain  et  ennemi  de  la  Pragmatique- 
Sanction,  que  Charles  VII  avait  élevée  comme 
une  barrière  entre  le  trône  et  l'autorité  des 
papes.  Ce  comte  de  Vendôme ,  qui  avait  aknn 
soixante -quatre  ans,  s'était  vu  prisonniar 
dans  la  Tour  de  Londres  après  la  bataille 
d'Aâncourt,  et,  ses  revenus  ayant  û  peine 
suffi  à  payer  la  moitié  de  sa  rançon ,  il  s'é- 
tait délivré  du  reste  en  s'évadant  d'une  mo- 
nire  qui  parut  miraculeuse.  Sa  piété  fat 
exaltée  par  la  joie  qu'il  eut  de  cette  détt» 
vrance  inespérée ,  et ,  pour  en  perpétuer  le 
souvenir,  il  fonda  daps  sa  ville  de  Vendône 
une  procession  annuelle  le  vendredi  avant  Is 
dimanche  des  Rameaux ,  dans  laquelle  xm 
homme  convaincu  de  meurtre ,  en  chemise  et 
pieds  nus,  portant  un  cierge  du  pmdt  de 
trente-cinq  livres ,  allait  chercher  sa  giAee 
devant  la  Sainte-Larme,  dans  l'abbaye  de  la 
Trinité.  Ce  fut  lui-même  qui ,  au  retour  de 
sa  prison ,  venant  à  rencontrer  la  procession 
des  chanoines  de  Chartres ,  la  suivit  en  chtB^ 
tant  des  psaumes,  et  alla ,  le  lendemain,  ÉmU 
nu,  à  l'église,  s'agenouiller  sous  les  yeux  de 
Notre-Dame ,  qui  était  en  ces  temps-là  ac- 
coutumée à  rindécence  de  ce  singulier  ycm. 
Le  comte  de  Vendôme ,  ramassé  dans  it 
taille  comme  si  l'habitude  d'être  pendhé  wêt 
son  prie-Dieu  eût  rapproché  sa  tête  de  at 
poitrine,  avait  la  béatitude  sur  la  (ace,  le 
nez  en  Fair  aspirant  au  ciel ,  les  yeux  ronds 
toujours  levés  en  haut,  la  bouche  béante  et 
souriante,  les  oreilles  allongées  presque  au. 
niveau  de  son  crâne  proéminent;  sa  position 
ordinaire  était  de  croiser  les  bras  sur  son 
ventre  ou  de  joindre  les  mains.  Sa  robe  de 
velours  noir  et  son  chapwon  fourré  d'her- 
mine attaché  à  l'épaule ,  lui  donnaient  à  peu 
près  le  costume  d'un  membre  du  Parlement; 
il  se  distinguait  moins  par  son  blason,  qpd 
ornait  la  reliure  de  son  missel ,  que  par  son 
chapelet  de  jaïet  et  ses  reliquaires  d'or,  dont 
il  ne  se  séparait  jamais. 

Antoine  de  Chabannes ,  comte  de  Damp«* 
mai  tin  et  seigneur  de  Saint-Fargeau  par  son 
ré.ent  mariage  avec  Marguerite  de  Nanteuil» 
éiait  d'une  ancienne  famille  de  Périgord,  et 
troisième  fils  de  Robert  de*  Chabannes ,  seî- 
I  gneur  de  Charlus.  Son  fr^  aine  fut  toé  i 
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Grevant;  son  second  frère,  Jacques,  sei- 
gneur de  La  Palisse ,  était  sénéchal  de  Tou- 
louse ,  après  avoir  gardé  long-temps  la  séné- 
chaussée de  Bourbonnais  ;  quant  à  Antoine 
de  Chabannes,  âgé  seulement  de  vingt-neuf 
ans,  il  n  avait  presque  pas  quitté  le  har- 
nais, depuis  dix-sept  années  qu  il  était  entré 
comme  page  au  service  de  La  Hire ,  seigneur 
de  Vignolles.  Ses  beaux  faits  d'armes  au 
combat  de  Patai ,  ses  entreprises  aventureu- 
ses contre  la  troupe  du  bâtard  de  Saint-Pol 
et  du  seigneur  de  Uumières ,  qui  furent  ses 
prisonniers ,  la  prise  du  Pont  de  Meulan ,  de 
Harfleur  et  de  plusieurs  places  en  Normandie, 
devaient  lui  mériter  une  autre  récompense 
que  la  capitainerie  de  Creil  ;  aussi ,  mécon- 
tent de  faire  la  guerre  sans  profit,  il  mena 
en  Uainaut  une  compagnie  de  routiers  qu'on 
nommait  les  Ècorcheurs ,  pour  autant  que 
toutes  gens  qui  étaient  rencontrés  d'eux 
étaient  dévêtus  de  leurs  hahillemens  tout  au 
net ,  jusques  à  leurs  chemises  ;  il  se  mit  avec 
ses  Ècorcheurs  â  la  solde  du  comte  de  Vau- 
demont;  mais  le  connétable  de  Richemont, 
qui  Testimait  entre  les  plus  vailians ,  le  rap- 
pela de  Lorraine  pour  remmener  aux  sièges 
de  Meaux  et  d'Avranchcs.  Il  resta  un  des 
dernicis  auprès  du  connétable  abandonné 
de  tous  ses  gens ,  et  ils  revinrent  ensemble  â 
la  cour  après  cette  déroute ,  laquelle  eut  lieu 
sans  coup  férir.  Cha.les  Vil,  qui  sentait  de 
Taversion  pour  Chabannes,  à  cause  des  excès 
qu'on  reprochait  aux  expéditions  de  ce  che- 
valier, ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  en  le 
congédiant:  «Adieu,  capitaine  des  Ècor- 
cheurs. —  Monseigneur,  reprit  fièrement 
Antoine  de  Chabaiines,  je  n'ai  écorché  que 
vos  ennemis,  et  me  semble  que  leurs  peaux 
vous  feront  plus  d'avantages  qu'à  moi,  qui 
suis  encore  simple  capitaine  d'armes,  sans 
honneurs  ni  pensions.  »  Il  se  retira  dès  lors 
dans  le  parti  des  princes,  malgré  les  instan- 
ces du  connétable  ,  et  se  montra  le  plus  en- 
venimé contre  le  roi ,  qu'il  accusait  d'ingra- 
titude. 

Antoine  de  Chabannes  avait  son  caractère 
orgueilleux  et  implacable  empreint  sur  sa  fi- 
gure sauvage  ,  dans  ses  yeux  couverts  et  ha- 
gards, dans  l'cs[Tèce  de  grimace  dédaigneuse 
qui  contractait  sa  bouche  et  ses  mâchoires  : 


une  barbe  noire  et  frisée  garnissait  son  men- 
ton ,  et  formait  un  collier  réuni  à  sa  cheve- 
lure courte ,  pareille  à  un  calotte  de  poils  de 
sanglier  ;  il  était  armé  à  plein ,  excepté  le 
heaume  et  les  gantelets  ;  sa  cotte  d'armes ,  en 
laine ,  portant  sur  fond  de  gueules  le  lion  de 
Chabannes  hermine,  armé,  lampassé  et  cou- 
ronne d^or^  ne  descendait  qu'à  la  hauteur 
des  reins,  et  ne  couvrait  pas  entièrement  la 
cotte  de  mailles  qui  tombait  an  milieu  des 
cuisses  et  se  montrait  encore  aux  manches  et 
autour  du  cou  ;  sa  longue  et  pesante  épée 
contre  sa  cuisse  gauche,  et  contre  la  droite 
son  estoc  à  deux  tranchans ,  étaient  ses  plus 
fidèles  compagnons ,  et  on  racontait  qu'il  re- 
fusa même  de  s'en  séparer  en  entrant  dans  la 
chambre  nuptiale. 

On  introduisit  dans  le  conseil  des  quatre 
chefs  Jean  Sanglier,  qui  se  présenta  suivi  du 
bâtard  de  Balzac,  lequel,  profilant  du  désor- 
dre général  pour  devenir  presque  un  person- 
nage, arrivait  de  Niort  avec  l'écuyer  de 
Jean  de  La  Roche,  que  celui-ci  envoyait 
porter  des  lettres  du  dauphin  ;  ils  étaient  tous 
deux  mouchetés  de  boue ,  et  même,  le  sieur 
de  Balzac,  ayant  fait  une  chute  de  cheval  dans 
un  marais,  y  avait  laissé  une  partie  de  ses 
armoiries  effacées  sous  un  enduit  fangeux  qui 
n'appartenait  pas  au  blason  :  il  ne  marchait 
pas  moins  superbe  avec  sa  casaque  crottée, 
et  il  porta  la  parole  pendant  que  Jean  San- 
glier s'acquittait  d'une  mission  secrète  au- 
près du  duc  de  Bourbon;  ce  gros-varlel,  en 
face  des  princes ,  croyait  déguiser  son  infé- 
riorité de  naissance  et  de  rang  en  se  gonflant 
de  majesté  et  d'assurance. 

—  Messires ,  dit  le  duc  de  Bourbon  en  bé- 
gayant ,  nous  devons  tenir  les  champs  sans 
délai;  cur  monseigneur  le  dauphin  a  écrit 
ses  griefs  à  mon  beau-frère  de  Bourgogne  et 
à  la  noblesse  de  ma  duché  d'Auvergne  ;  il 
s'en  va  soumettre  les  plus  fortes  villes  du 
Poitou  ,  et  jà  plusieurs  l'attendent  pour  lui 
faire  fête.  Ne  demeurons  cependant  en  oi- 
siveté :  vous,  mon  beau  cousin  d'Orléans,  ac- 
ceptez le  commandement  de  l'armée  et  con- 
duite de  cette  guerre  qui  sera  dite  la  Pra- 
guerie,  d'après  la  fantaisie  de  mon  gentil 
dauphin  :  çà,  que  vous  plalt-il  de  faire?  coa- 
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vient-il  de  tirer  en  Bourbonnais»  en  Nor- 
mandie, en  Dauphiné  ou  aiOeurs? 

—  Mon  cousin ,  répondit  Dunois  avec  un 
amer  découragement ,  je  ne  suis  et  ne  serai 
chef  de  l'entreprise  :  aussi  bien  je  n'en  veux 
être  pour  rien,  si  )e  Bourguignon  y  a  la  main  ; 
car  je  suis  sujet  de  France,  non  de  Bourgo- 
gne ,  et  ce  serait  crime  de  lèsennajesté  que 
d'attaquer  la  personne  sacrée  du  roi  notre 
sire,  au  lieu  du  c>mnétable. 

—  Hesseigneurs,  ce  me  semble,  reprit  le 
sieur  de  Balzac ,  qui  pensait  être  installé  de 
droit  dans  ce  conciliabule  de  princes,  il  serait 
moult  avantageux  d'occuper  l'Auvergne ,  où 
sont  montagnes  et  châteaux  propres  à  la  dé- 
fense :  monsieur  mon  père  a  de  beaux  domai- 
nes à  Rioumartin,  Antoing,  Binsac... 

—  Qui  est  ce  gros-varlet  tranchant?  inter- 
rompit Chabannes  avec  son  air  de  dogue 
enragé.  —  Mon  ami ,  retournez  au  tinne) ,  à 
l'office  et  aux  cuisines. 

—  Monseigneur,  je  suis  RofFec,  bâtard  de 
Balzac,  répliqua  ce  dernier,  qui  à  force  d'être 
rouge  ne  pouvait  plus  rougir  :  nous  sommes 
un  petit  aparentés,  ne  vous  déplaise,  par  le 
foit  de  votre  alliance,  Marguerite  de  Nanteuil, 
votre  honorable  épouse,  étant,  comme  moi, 
en  affinité  avec  les  ChâtiUun.... 

—  Çâ,  écoute,  larron  d'honneur,  si  onc 
tu  accompares  mon  lignage  au  tien,  je  mon- 
trerai à  tous  que  nous  ne  sommes  de  même 
parenté  ;  car  je  jure  Dieu  que  tu  seras  sellé, 
housse  et  bridé  comme  un  palefroi  de  mon 
écurie,  et  je  chevaucherai  de  la  sorte  sur  ton 
dos,  auquel  je  ferai  un  blason  de  coups  de 
fouet  ! 

Le  gros-varlet  sortit  sans  attendre  l'exécu- 
tion de  cette  menace,  et  Jean  Sanglier,  qui  le 
rejoignit  bientôt  avec  des  instructions  écrites 
pour  Jean  de  La  Roche  et  des  lettres  pour  le 
Dauphin ,  trouva  le  bâtard  de  Bakac  en  que- 
relle avec  le  héraut  du  duc  de  Bourbon ,  et 
en  danger  de  perdre  ses  armes,  que  Lyon 
prétendait  lui  arracher  comme  n'ayant  pas 
droit  de  les  porter.  Jean  Sanglier  les  apaisa 
l'un  et  l'autre,  en  assurant  que  le  gros-variet 
avait  oublié  sa  généalogie  en  sa  seigneurie 
de  Balzac. 

Un  brtnt  de  fanfares  et  d'acdamatiom  an- 


nonça l'arrivée  d'une  nouvdie  troupe  d'auxi- 
liaires; et,  dans  toutes  les  rues  où  ils  passaient^ 
les  femmes  se  mirent  aux  fenêtres  pour  ad- 
mirer l'ordonnance  d'une  compagnie  de  cenC 
hommes  d'armes,  suivis  de  leurs  pages  et  de 
leurs  varlets,  tous  ayant  la  livrée  de  leur  sei- 
gneur, des  hoquetons  d'orfèvrerie  au  chevron 
de  gueules  et  aux  aigles  d'azur  :  le  nom  de 
La  TrémoiUe  fot  bientôt  dans  toutes  les  bou- 
ches. 

C'était  lui-même ,  cet  ancien  conseiller  de 
Charies  Vif,  ce  grand-chambellan  de  France» 
que  le  connétable  avait ,  en  ih3Stf  dépossédé- 
de  la  confiance  du  roi,  comme  La  TrémoiDe 
avait  fait  naguère  â  l'égard  du  comte  de  Giae 
et  de  Camus  de  Beaulieu,  ses  prédécesseurs 
dans  les  bonnes  grâces  de  Charles  YII  :  une 
haine  mortelle  existait  depuis  entre  le  comte 
de  Richemont  et  La  TrémoiUe,  qui  avaient  été 
d'abord  réunis  d'intérêts  et  de  complicité  pour 
le  meurtre  des  deux  favoris  ;  et,  quelques  an- 
nées auparavant ,  le  connétable  s'était  ligué 
contre  la  puissance  de  La  TrémoiUe,  de  même 
que  celui-ci  se  liguait  maintenant  contre  la 
puissance  du  connétable ,  qui  lui  avait  suc- 
cédé, en  le  faisant  enlever  de  nuit  â  Chinon  et 
transporter  dans  un  château,  duquel  U  ne  sor- 
tit que  disgracié  et  en  payant  une  énorme 
rançon  â  son  propre  neveu,  le  sire  de  Buèfl: 
Par  un  singuUer  retour  de  fortune,  U  venait  s'al- 
lier avec  ses  anciens  ennemis  contre  l'ennenii 
commun  ;  car,  sous  le  règne  de  Charies  VII, 
l'homme  qui  gouvernait  le  roi  et  le  royaume 
était  toujours  un  objet  d*envie,  de  rivalité  et 
de  vengeance. 

Georges  de  La  TrémoiUe  avait  la  plus  n(Mà 
figure  et  la  plus  gracieuse  prestance,  quoi- 
qu'il fût  âgé  de  cinquante  ans ,  et  qu'il  eAC 
dépensé  sa  jeunesse  â  la  guerre  avant  de  ée 
reposer  dans  le  conseil  royal  ;  les  soucis  et 
les  fatigues  de  sa  carrière  politique  et  mili- 
taire n'avaient  gravé  sur  son  front  qu'une 
seule  ride,  qui  le  traversait  comme  une  cica- 
trice; sa  physionomie,  douce  et  calme,  deve- 
nait agitée  et  terrible  au  seul  nom  du  conné- 
table. Il  avait  pardonné  à  tous  les  auteurs  de 
sa  disgrâce,  pour  concentrer  toutes  les  forces 
de  son  ressentiment  sur  son  premier  bienfai-- 
teur,  qui  lui  avait  prêté  et  repris  la  faveur  du 
roi.  Les  dignités  et  les  biens  qui  lui  restaient  ne 
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pooraient  ie  consoler  de  ceux  qu'il  avait  per- 
dus, et,  ne  voyant  que  le  connétable  entre  sa 
fortane  de  la  veille  et  sa  disgrâce  du  lende- 
main ,  il  voulut  briser  l'obstacle  qui  s'oppo- 
sait au  retour  du  passé  :  mais  l'assassià  qu'il 
envoyait  avoua  le  crime  et  ne  Texécuta  pas. 
n  habitait  le  château  de  Meule ,  en  Poitou , 
que  Charles  VU  loi  avait  donné  avec  cent 
mille  écus  d'or,  et  il  ne  s'était  remontré  qu'une 
fois  â  la  cour,  afin  d'essayer  si  sa  vue  produi- 
rait une  émotion  de  joie  à  son  maître  :  celui- 
ci  parut  à  peine  le  reconnaître,  tant  l'esprit  de 
oe  faible  roi  était  susceptible  d'oubli  et  de 
nouvelle  affection  1  La  Trémoille  retourna 
dans  ses  terres,  d'où  son  influence  minait 
lourdement  le  crédit  et  les  amitiés  du  conné- 
table, qui  ne  le  craignait  plus. 

Il  entra  dans  la  réunion  des  princes  cou- 
vert d'armes  dorées,  avec  une  casaque  de 
brocart  d'or,  au  chevron  de  gueules  et  aux 
trois  aigles  d'azur  :  son  heaume,  sa  lance  et 
son  écu  écartelé  avec  toutes  ses  armoiries, 
étaient  aux  mains  de  ses  pages,  qui  gardaient 
son  destrier  armé  en  guerre.  Il  avait  sur  la 
tète  une  calotte  de  drap  écarlate,  entourée 
de  la  couronne  de  comte,  qui  était  un  cercle 
d'or  enrichi  de  perles  :  on  eût  dit  un  roi,  à 
cette  magnificence  de  parure  que  rehaus- 
saient encore  de  grosses  chaînes  d'or  â  feuilles 
de  lierre,  entremêlées  de  baies  en  escarbou- 
clesou  rubis  d'un  rouge  sanglant  et  enflammé. 


— -  Montjoie  !  s'écria  Dunois  en  s' élançant 
à  sa  rencontre  et  l'embrassant  comme  un  ami 
qu'on  retrouve  dans  un  naufrage;  c'est  toi 
qœ  j'attendais,  gentil  La  Trémoille I 

—  Il  eût  fait  beau  (pie  je  tardasse  à  venir! 
reprit  celui-ci  avec  enthousiasme  ;  il  faut  cou- 
rir sus  au  connétable,  et  je  ne  suis  mauvais 
limier  pour  cette  chasse. 

— -Messeigneurs,  dit  Antoine  deChabannes 
à  ses  collègues,  (pie  vous  semble  de  cet  allié? 
La  guerre  sera-t^Ue  toute  contre  le  conné- 
table si  nous  attirons  ses  plus  grands  enne- 
mis en  notre  alliance  ?  Le  seigneur  de  La  Tré- 
moille ne  peut  d'ailleurs  chevaucher  d'intel- 
igence  avec  de  Bueil,  Chaumont  et  autres, 
qui  l'ont  moult  offensé. 

— Par  ma  gloire  l  interrompit  La  Trémoille 
en  levant  sa  main  droite  comme  pour  pren- 


dre le  ciel  â  témoin,  j'oublierai  toutes  choses, 
excepté  la  trahison  du  comte  de  Ricbemont, 
jusqu'à  ce  ({u'il  meure  :  j'oublierai  comme 
mes  beaux  cousins  de  Bourbon,  d'Alençon, 
de  Vendôme,  et  les  seigneurs  de  leur  paiti, 
firent  jadis  une  brigue  en  haine  de  mon  au- 
torité, et  guerroyèrent  contre  moi  en  Barri 
et  Touraine;  J't>nbKerai  comme  mon  beau 
neveu  de  Bueil,  assisté  du  sire  de  Chaumont 
et  aucuns  serviteurs  du  connétable,  pteétra 
de  nuit  en  ma  chambre,  me  porta  un  coup 
d'épée  au  ventre,  et  me  retint  prisonnier  à 
Montrésor,  me  rançonnant  de  six-vingt  mille 
moutons  d'or;  j'oublierai  comme  certains  sei- 
gneurs ont  extorqué  les  finances  que  je  tenais 
en  garde  et  intendance  pour  le  roi  notre  sire  ; 
finalement  j'oublierai  tous  les  torts  (ju'on  m'a 
faits  par  actions,  calomnies  et  nuisances, 
sans  conserver  d*iceux  griefe,  haine  ou  ran- 
cune. Mais  vivrai-je  cent  ans  et  plus,  serai-je 
captif  chez  les  Sarrasins,  ou  régnant  dessous 
les  fleurs-de-lis  de  France,  onc  je  n'oublierai 
les  perfidies,  injustices  et  malhonnêtetés  de 
sireArthus  de  Richemont,  tant  qu'il  aura 
souffle  de  vie ,  tant  qu'il  ne  soit  en  la  com- 
pagnie de  Giac  et  de  Beaulieu,  que  j'ai  mis 
au  tombeau  !  Donc,  messires,  je  veux  être  de 
votre  ligue  contre  ledit  connétable,  et  y  em- 
ploierai le  corps  et  lachevance,  de  telle  sorte 
que  j'achève  ce  que  j'ai  commencé  à  l'avan- 
tage de  ma  cause  et  pla'sir  de  ma  vengeance. 

—  Ce  je  souhaite  et  requiers  semUaUe- 
ment,  dit  le  bâtard  d'Orléans;  car  j'entends 
armer  contre  ledit  connétable,  et  non  contre 
la  personne  du  roi. 

—  Je  prétends  le  contraire,  reprit  Cba- 
bannes  avec  sa  rudesse  de  soldat  ;  le  conné- 
table est  vaillant  homme  de  guerre,  et  pour 
ce  fait  je  résumerais  si  ne  l'aimais  pas;  mais 
je  me  range  dans  cette  ligue  aux  seules  fins 
de  nuire  au  roi,  qui  m'a  nui  et  diflamé  pour 
seul  prix  de  mes  notables  services. 

—  La  Sainte-Larme  du  seigneur  Christ  se- 
coure ma  pieuse  entente  !  dit  le  comte  de  Ven- 
dôme en  joignant  les  mains  avec  ferveur;  je 
n'aspre,  en  cette  croisade,  qu'à  ramener 
mon  beau  seigneur  le  roi  Charles  dessous  l'o- 
béissance du  très>sâint  père  le  pape,  et  abo- 
lir l'hérésie  de  la  Pragmatique-Sanction. 

"^Bieu;  bien  y  ajouta  le  (lue  de  Bourbon , 
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qui  youlut  accorder  ce  différend  que  soa  bé- 
gaiement n'eut  pas  Féloquence  d'apaiser; 
soouneiHaous  pas  tous  de  même  avis  et  de 
tx>a  accord?  il  n'est  métier  et  affaire  que  de 
mettre  hors  de  la  cour  aucuns  pervers  et  mé- 
chans  conseillers  du  roi  :  ainsi  pas  de  noise 
à  ce  sujet. 

—  Messire  de  Dampmartin ,  dit  Dunois, 
tant  que  je  demeurerai  en  cette  ligue,  on 
n'entreprendra  rien  contre  monseigneur  le 
roi»  îfi  vous  jure. 

—  Sire  comte,  répondit  Antoine  de  Cha- 
bannes  avec  aigreur»  je  vous  jure,  de  par 
ma  dame»  qui  est  en  sa  gaine  1  qu'il  ne  sera 
fait  aucune  entreprise  contre  le  connétable, 
linon  par  guerre  et  armes  loyales.  A  ce 
oompte ,  je  remplirai  fort  gaillardement  mon 
devoir  avec  mes  gens  d'armes  et  de  trait. 

—  C'est  bien  parlé ,  cela  l  reprit  le  duc  de 
Bourbon,  qui  avait  autant  de  peine  à  trouver 
ses  idées  que  les  mots;  nul  ne  pense  autre 
chose  :  nous  voilà  donc  assemblés  pour  ne 
combattre  ni  le  roi  ni  son  connétable,  nuûs 
les  mauvais  qui  siègent  au  conseil  I  On  les 
connaîtra  quand  il  sera  temps  de  les  pu- 
nir. 

—  Par  ma  gloire  I  chacun  fasse  à  sa  guise, 
repartit  La  Trémoille  inébranlable  dans  ses 
projets  :  je  suis  venu  pour  avoir  satisfaction 
de  mon  ennemi,  et  si  Faurai  I 

Cette  discussion,  qui  touchait  au  vif  les 
croyances  et  les  passions  de  chacun ,  aurait 
pu  se  terminer  par  la  rupture  éclatante  des 
parties  intéressées  et  la  retraite  inmiédiate  du 
comte  de  Dunois,  indigné  à  l'idée  d'une 
agression  directe  contre  la  couronne,  si  le 
comte  d*£u,  arrivant  de  Niort,  ne  se  fût  ar- 
rêté un  moment  à  Blois  pour  savoir,  par  ses 
yeuK,  (jpielles  étaient  les  forces  de  la  ligue  des 
{Minces,  avant  de  se  rendre  auprès  du  roi, 
et  de  mettre  en  œuvre  tous  le^  documens 
qu'il  aurait  recueillis  chez  les  rebelles.  U 
jouissaitd'avance  du  résultat  des  négociations 
qu'il  entamait  sans  y  être  autorisé.  Son  nom 
et  son  blason  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'as- 
semblée, où  fermentait  déjà  la  discorde  :  toute 
apparence  de  dissentiment  s'effaça  sur  les 
visages  et  dans  les  paroles  en  présence  du 
comte  d'Eu ,  qui  entra  d'un  air  discret  et  ob- 


servateur, mesurant  ses  pas  et  ses  regarda 
avec  circonspection. 

—  Notre-Dame  vous  ait  en  sa  sainte  garde, 
mon  cousin  1  s'écria  le  comte  de  Vendôme,  qui 
vint  à  lui  et  l'embrassa  conune  un  ancieo 
compagnon  d'infortune. 

—  Bienl  c'est  la  Providence  qui  vous  en* 
voie,  beau  cousin  1  bégaya  le  duc  de  Bourbon, 
qui  l'embrassa  aussi  ;  est-ce  pas  que  vous  ète9 
desmécontens? 

—  Le  moyen  d'être  content  du  connétable  I 
reprit  La  Trémoille,  qui  toucha  la  main  du 
comte  d'Eu.  Par  ma  gloire!  mon  cousin,  qud 
ferons-nous  de  hi  mauvaise  béte  ? 

—  Vous  venes  d'Angers ,  où  ^t  le  roi  no» 
tre  sire ,  beau  cousin?  ajouCa  le  bâtard  d'Or- 
léans :  quelles  nouvelles  de  ce  bon  sire?  A-t-iJ 
mandé  son  connétable  et  ses  gensdeguerref 
à  ))ieu  ne  plaise  1  Bannira-tril  plutôt  le  cour 
nétable  et  son  conseil?  ce  serait  sage  et  expé* 
dient.  S'est-il  pas  informé  de  ce  que  devenait 
son  ami  Dunois? 

—  Par  la  dame  de  mon  fourreau  I  murmura 
Chabannes  ep  froissant  la  garde  de  son  épée 
dans  sa  main  calleuse,  est-on  sitôt  en  voio 
d'appoiatement?  Il essires,  ayons  ferme  insis* 
tance  en  nos  desseins  ;  car  nombre  de  bravea 
gens  sont  en  armes  pour  nous  aidfsr,  qui  péri- 
raient de  votre  abandon ,  et  ça  serait  pitié  I 

—  Messire^  et  beaut  coumqs,  je  ne  viens 
d'où  vous  présumes,  reprit  le  comte  d'Eu 
d'un  ton  patelin,  mais  j'arrive  de  Niort;  je 
n'ai  vu  monseigneur  le  roi ,  mais  notre  gentil 
dauphin,  lequel  m'a  dépéché  devers  son  ho- 
noré père  avec  de  beaux  pouvoirs  pour  faire 
sa  paix  et  finir  ces  funestes  différends,  nuisîr 
blés  à  tous. 

—  Holàl  messeigneurs ,  interrompit  le 
comte  de  Dampmartin,  je  ne  renonce  de  la 
sorte  et  pour  si  peu  à  mes  entreprises  :  si  voua 
me  délaissez,  je  poursuivrai  seul  ce  qu'avops 
commencé  ensemble. 

—  Les  intérêts  de  chacun  seront  gardés  et 
assurés,  je  vous  affie,  repartit  le  comte  d'Eu 
avec  importance.  Parsaint  Georges  1  jene  boa- 
tarais  la  main  en  quelque  accommodement 
si  j'avais  moindre  dextérité  ;  car  ce  n'^t  pat 
petite  besogne  que  de  rendre  les  emiemia 
amis  et  satis^ûre  tes  uns  autant  que  les  «u- 
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très.  Les  seigneurs  anglais  me  prenaient  vo- 
lontiers pour  juge  et  négociateur  en  leurs 
querelles.  Or  je  vais  trouver  le  bon  roi  Charles 
et  dresser  les  articles  d'un  beau  traité. 

—  Messircy  je  vous  conseille  de  rester  en 
notre  camp,  dit  La  Trémoille  ;  car  nous  n'ac- 
cepterons nulles  conditions  de  paix  si  le  con- 
nétable n'en  est  excepté. 

—  Mon  cousin,  ce  serait  noblement  fait  à 
vous  que  d'empêcher  cette  guerre  civile, 
ajouta  Dunois,  en  avertissant  le  roi  d'éloigner 
le  connétable. 

—  Beau  cousin ,  je  veux  être  compris  dans 
le  traité  que  vous  ferez,  dit  Chartes  de 
Bourbon  en  l'attirant  à  part,  pourvu  qu'on 
me  baille  la  place  du  connétable. 

—  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  mon  très-chrétien 
seigneur  le  roi  de  France,  ajouta  le  comte  de 
Vendôme  à  demi-voix,  qu'il  abolisse  l'impie 
et  abominable  Pragmatique-Sanction,  con- 
traire aux  privilèges  apostoliques  et  aux  vo- 
lontés divines  ;  ensuite  nous  fêterons  la  paix 
par  force  processions  et  joyeux  Te  Dcum 
laudamus. 

—  Un  mot  de  vrai,  comte,  dit  Antoine  de 
Ghabannes  en  le  retenant  par  la  manche  : 
monseigneur  le  dauphin  ne  peut  courir  à  la 
fois  la  paix  et  la  guerre  ;  il  nous  écrivit  tantôt 
qu'il  boutait  en  avant  à  belles  armes,  et  vous 
déclarez  qu'il  convie  le  roi  à  la  paix  !  Ce  sont 
manifestes  contradictions  et  double  face.  Sur 
ce,  je  vous  prie  en  toute  vérité  de  dire  comme 
il  se  démène  à  Niort,  et  ce  qu'il  faut  croire  de 
ses  lettres  ou  de  ses  faits,  par  l'épée  ma  mie  ! 

—  Messire,  le  gentil  dauphin  a  fière  con- 
tenance, répondit  le  comte  d'Eu  entortillé 
dans  son  intrigue  et  rouge  de  se  voir  serré  de 
si  près  :  il  a  muni  la  ville  d'engins,  de  canons 
et  provisions  de  traits;  les  murailles  sont  en 
bon  état,  les  fossés  pleins  d'eau,  les  portes 
closes  et  la  garnison  bien  ordonnée.  Là  cha- 
que jour  abondent  les  seigneurs  de  Poitou  qui 
viennent  lui  faire  hommage  et  serment;  les 
bonnes  gens  vont  criant  Noël  quand  mondit 
seigneur  passe  et  les  salue  en  gaussant;  on 
fait  des  bans  par  toute  la  province,  et  les  vi- 
lains s'assemblent  de  grand  courage...  J'ai 
ouï  conter  qu'ils  tuaient  ou  écorchaient  les 
gens  de  guerre  qu'ils  rencontrent  par  les 
champs.  Finalement,  je  fus  rejoint  devers 


Amboise  par  M.  le  comte  de  Pardiac,  qui  s'en 
revient  à  petit  train... 

—  Dégainons,  il  est  l'heure,  messireSyS'é-  ' 
cria  Chabannes  avec  joie  ;  soyez  acertainés 
que  la  guerre  suivra  :  le  dauphin  Louis  donne 
congé  à  son  gouverneur. 

Lorsque  le  comte  d'Eu  eut  quitté  les  prin- 
ces, dans  l'intention  et  l'espérance  de  les  rat- 
tacher à  la  personne  du  roi  en  faisant  la  paix 
du  dauphin  avec  son  père ,  la  querelle  qm 
s'était  élevée  entre  les  chefs  divisés  de  senti- 
mens  et  d'intérêts  ne  se  renouvela  pas  d'a- 
bord ,  et  chacun  renferma  en  soi-même  son 
opinion  afin  d'éviter  un  froissement  ou  un 
choc  blessant  pour  l' amour-propre.  Le  dac 
de  Bourbon  désirait  un  arrangement  qui  le  fit 
connétable;  le  comte  de  Vendôme  se  flattait 
d'avoir  porté  le  dernier  coup  à  la  Pragma- 
tique-Sanction ;  le  comte  de  Dunois  luttait  en 
silence  avec  ses  remords,  et  dévorait  ses  lar- 
mes; Georges  de  La  Trémoille  était  tout  entier 
absorbé  dans  ses  préméditations  de  ven- 
geance, et  Antoine  de  Chabannes,  par  Téner- 
gic  de  son  caractère  et  de  sa  résolution,  se 
mettait  à  la  tête  de  la  Praguerie,  que  déjà  les 
princes  du  sang  ne  dirigeaient  plus  que  (k 
nom,  quoiqu'ils  fussent  les  premiers  compnn 
mis.  C'est  que  Chabannes  n'avait  rien  à  mé- 
nager ,  n'ayant  pas  de  pardon  avantageux  i 
espérer  du  roi. 

Les  dépêches  venues  de  tous  les  points  de 
la  France  pour  demander  aux  princes  la  ré- 
forme des  abus  et  leur  offrir  assistance  dans 
leur  ligue  contre  les  mauvais  conseillers  de 
Charles  Vil,  furent  ouvertes  et  lues  par  Cha- 
bannes, sans  que  ses  collègues  accordassent 
une  attention  particulière  aux  nouvelles  qu*on 
leur  mandait  :  le  sire  de  Chaumont  s'était 
emparé  du  château  de  Loches  pour  le  dau- 
phin ;  son  parent  Antoine  Gimaut  préparait 
des  courses  en  Berri ,  et  Archambault  de  La 
Boque  en  Touraine  ;  les  capitaines  du  dn€ 
de  Bourbon  avaient  mis  garnison  à  Sancerre 
et  à  Saincoins  ;  les  châteaux  de  Corbeil  et  da 
Bois  de  Vincennes,  qui  étaient  aussi  dans  les 
mains  du  duc,  allaient  inquiéter  Paris;  le  bà« 
tard  de  Bourbon  annonçait  qu'il  était  en 
route  avec  ses  Diables;  Salazard  proposait 
de  faire  gens  pour  le  compte  des  princes;  le 
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dauphin  avait  écrit  au  duc  de  Bourgogne 
pour  s'excuser  de  prendre  les  armes  contre 
son  père ,  et  à  la  noblesse  d'Auvergne  et  du 
Dauphiné  pour  l'appeler  sous  sa  bannière  ; 
enfin  Jean  de  La  Roche,  après  avoir  raconté 
en  détail  les  causes  du  soulèvement  des  Sain- 
tongeois  contre  les  Gottereaux,  énumérait  au 
duc  de  Bourbon  la  puissance  qu'il  avait  sur 
les  champs ,  et  disait  combien  le  peuple  des 
campagnes  avait  à  cœur  la  Praguerie ,  qui 
était  à  ses  yeux  une  guerre  contre  les  gens 
de  guerre. 

—  Par  ma  bonne  dame  d'acier  I  s'écria  le 
comte  de  Dampmarlin ,  veut-on  nous  faire 
choir  en  roture  et  vilenie,  messeigneurs? 

—  Je  romprais  plutôt  mon  épée  de  cheva- 
lerie 1  ajouta  le  comte  du  Dunois,  qui  cher- 
chait un  prétexte  pour  se  retirer  du  complot. 

—  Le  commun  servira  du  moins  à  faire 
nombre  pour  épouvanter  le  connétable ,  dit 
La  Trémoille.  Recordez-vous  que,  l'an  IbSi, 
les  bonnes  gens  de  la  Basse-Normandie  et  du 
pays  de  Caux  se  mirent  sus  contre  les  Anglais, 
et  s'assemblèrent  bien  quatre-vingt  mille  pour 
le  roi  de  France  aider. 

•^  Tant  et  si  bien  besognèrent  ces  beaux 
soudards,  reprit  le  comte  deVendAmc,  ne  te- 
nant aucun  ordre  de  justice  et  de  raison , 
qu'ils  causèrent  moult  grands  maux  par  leurs 
excès  aux  abbayes  et  églises,  dépoufllant  les 
pauvres  prêtres  et  emportant  les  plus  sacrées 
rdiques ,  tant  que  je  craignis  pour  ma  très- 
Sainte-Larme. 

•—  Finalement  à  rien  ils  ne  profitèrent ,  et 
furent  bientôt  soumis  aux  Anglais  comme  de- 
vant, repartit  Dunois  ;  car  ils  n'obéissaient  à 
leurs  capitaines ,  non  plus  à  messire  de  Ro- 
chefort ,  maréchal  de  France ,  voire  à  mon 
oourin  d'Alençon ,  qui  pensèrent  les  entrete- 
nir et  gouverner.  Ils  détruisaient  le  pays  et 
prenaint  rar  le  peuple  chacun  à  sa  volonté  ; 
tant  qu'A  ne  demeura  ni  hommes  ni  femmes, 
rinon  aux  forteresses,  lesquelles  furent  prises 
bien  légèrement,  car  il  n'y  avait  que  manger. 
Ainsi  ne  sortit  nul  profit  de  l'entreprise,  pour 
ce  que  la  guerre  est  le  fait  des  vrais  gentils- 
hommes. 

—  Notre-Dame  de  Charires  nous  iflumine  I 
répliqua  le  comte  de  Vendôme;  toutefois 


notre  entreprise  sera  mieux  renforcée  si  les 
gens  de  communes  y  ont  intérêt  ;  c'est  pour- 
quoi convient^il  de  ne  fouler  le  peuple,  ne 
prendre  vivres  sans  payer ,  et  empêcher  le 
pillage  des  gens  d'armes ,  leurs  violences  et 
impiétés.... 

—  Ces  honnêtes  gens  d'armes  se  plaindront 
de  votre  jugement,  monseigneur,  interrompit 
Chàbannes ,  qui  crut  répondre  à  une  attaque 
indirecte  contre  ses  antécédens  militaires  : 
ils  ne  pillent  que  les  ennemis  du  roi,  sont  bons 
catholiques ,  et  n'usent  de  vive  force  qu'en- 
vers les  mauvais  hospitaliers  qui  leur  dénient 
la  pitance  et  leur  dressent  embûches.  Les  la- 
boureurs et  manans,  qui  cultivent  la  terre, 
doivent  honorer  ceux-là  qui  la  gardent,  et  si 
lesdits  manans  veulent  foire  armes,  m'est 
avis  que  nous  irons  de  la  sorte  labourer  la 
terre  en  leur  place  ;  est-ce  pas  noble  ouvrage 
de  chevalier? 

— Ne  vous  querelles  pour  si  peu,  dit  à  son 
tour  le  duc  de  Bourbon  en  appuyant  la  main 
sur  son  cœur.  Mettons  en  notre  parti  les 
Taupins  et  autres  menuailles  qui  nous  offrent 
leurs  corps  et  biens  sans  réserve  ni  condition; 
le  peuple  nous  tiendra  pour  ses  alliés  et  dé- 
fenseurs, moyennant  quoi  nous  ne  trouverons 
grosse  résistance;  puis,  nos  brigues  appoin- 
tées, on  ne  se  souciera  plus  de  ces  vilains,  et 
possible  on  les  réduira  plus  durement  s'ib 
osent  après  crier  et  s'émouvoir. 

—  Par  saint  Denis  I  reprit  Dunois  avec  un 
dédain  qui  s'augmentait  de  ses  remords,  je 
n'eus  onc  dessous  ma  bannière  un  soudoyer 
de  condition  ignoble  ;  car  j'aime  autant  dix 
hommes  de  haut  lieu  que  deux  cents  de  basse 
extraction  pour  le  métier  des  armes,  et  je  me 
retirerai  pour  n'être  pas  avili  avec  le  com- 
mun. 

—  Sire  chevalier,  avez-vous  pas  vos  gens? 
dit  La  Trémoille,  qui  pressentait  avec  inquié- 
tude la  défection  de  Dunois;  chaque  capi- 
taine conduira  sa  compagnie  et  les  combats 
tans  de  sa  maison.  Quant  aux  Taupins  de 
Jean  de  La  Roche,  ils  serviront  pour  le  trait, 
les  sièges  et  les  transports  ;  en  une  armée,  il 
fout  goujats  et  manœuvres.  En  surplus,  qui 
vous  gêne  et  nuit,  si  monseigneur  le  dauphin 
et  mon  cousin  d'Alençon  ne  méprisent  les 
bonnes  gons  des  communes? 
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—  Je  les  estime  pour  ma  part  comme  gr^, 
murmura  le  comte  de  Dampmartin  ;  ils  gâtent 
tout  en  la  meilleure  saison  et  perdent  les  ri* 
coites  en  berbe.  Certes  je  m'abstiendrai  de 
mener  en  guerre  des  vilains ,  sinon  poor 
fouiller  la  terre  comme  taupes  et  préparer  les 
mines  d'une  ville  assiégée.  Ils  sont  plus  à 
l'aise  en  leurs  taupinières  que  gens  d'armes 
sur  destriers ,  et  aussi  appréhendent  moins 
les  horions.  Mais  je  défendrai  les  immunités 
de  la  chevalerie. 

—  Capitaine,  vous  agissiez  d'autre  façon, 
dit  La  Trémoille ,  qui  ne  pardonnait  pas  à 
Gbabannes  d'avoir  cherché  à  l'exclure  de  la 
ligue  :  j'imagine  que  les  Écorcbeurs  de  votre 
compagnie ,  qui  moult  firent  dégftts  en  Cann 
bresis,  n'étaient  tous  de  la  chevalerie,  à 
moins  qu'ils  eussent  écorché  de  vrais  che* 
valiers? 

Cette  aigre  récrimination  avait  fait  pâlir  de 
colère  le  capitaine  des  Écorcheurs,  qui  resta 
indécis  et  muet  â  chercher  sa  réponse  et  sa 
vengeance,  regardant  avec  fureur  Georges 
de  La  Trémoille ,  qui  le  regardait  froidement. 
Avant  que  le  bâtard  d'Orléans  s'interposât 
entre  eux ,  un  incident  du  dehors  amena  une 
diversion  soudaine  à  cette  querelle ,  qui  chan- 
geait de  sujet  et  de  terrain  sans  changer  de 
but,  puisque  les  deux  ennemis  en  voulaient 
venir  â  une  rupture  ouverte ,  et  peut-être  â 
un  duel. 

Tout-à-coup  le  ch«^teau  retentit  du  bruit 
des  clairons  sonnant  une  marche  militaire , 
comme  si  une  armée  s'avançait  en  ordre  de 
bataille  ;  Dunois  courut  le  premier  ouvrir  la 
verrière  pour  voir  arriver  dans  la  cour  une 
compagnie  d'hommes  d'armes  remarquables 
par  leurs  heaumes  à  cornes  et  leurs  hoquetons 
chargés  d'armoiries  différentes  :  ils  étaient 
bien  deux  cents ,  la  plupart  conduisant  des 
captib  liés  à  la  queue  de  leurs  destriers  ;  sui- 
vaient plusieurs  grands  chevaux  housses,  que 
les  varlets  menaient  par  la  bride.  Enfin  un 
bahut  fermé ,  que  portaient  huit  goujats  sur 
leurs  épaules,  parut  comme  l'arche  sainte  des 
Hébreux,  et  un  chevalier,  armé  de  toutes 
pièces,  qui  ne  dansait  pas  à  l'instar  de  Da- 
vid devant  l'arche ,  allait,  la  visière  baissée  et 
la  lance  au  poing ,  derrière  cetto  proceisîon 


triomphale  qui  défiU  entre  deux  haiei  |irei- 
séea  de  curieux.  Un  écuyer  tint  le  mort,  et 
an  autfe  l'étrier,  pour  aider  ce  capitaine  in- 
connu à  deseendre  do  cheval  ;  un  page  wait 
reçu  la  lance  qu'il  tenait.  Lyon,  hémot  do 
duc  de  Bourbon ,  s'approcha  respeetnenso- 
ment  et  leva  son  bâton  fleurdelisé  en  criant  : 
«  Larffêutî  monseigneur  Alexandre  t  bâtard 
deBoort>on  I  »  Et  tons  les  aaaistans  rèpétàrent: 
largeêêel  Une  pluie  d'or  tomba  (hi  caaqie 
d'un  suivant  d'armes  pour  justifier  l'éloft 
banal  qui  accueillait  le  capitaine  des  DiaUes. 


XX. 

1%S   INNIMIS  01  COUB. 

Gank  k  qm  to  fvnn  pi 
La  cause  pourcpiojt  Ci  Tadvaooe 
De  TaccMnpIir  ;  cner  d«  moUeme 
Doil  acconpUr  aa  ooarcDapo»  ; 
Qui  ne  le  fait,  il  desadvance 
SoB  iMHMivttr  i  U  aaif»  pcroUa 
Et  dit  que  mentir  est  offena*  : 
Tien  toadia  vrai*  U  p«ff»U«. 


Conrent  tenir  est  la  baateaae 
Da  euar,  d#  bonama  dm  raUlaB^i 
Se  va  rendre  en  une  fortereaae 
PritaM^cr,  et  B*a  atpanaea 
D>n  retourner  ;  et  est  pour  ca 
Qu^il  kcfpromist  t  fola  eat  folle 
Qiu  Gonchie  «a  conioeoca  z 
xien  toudis  vraie  ta  paroUe. 

EufTACi»  Dmcbamm,  MmUmiê, 

Le  bâtard  de  Bourbon,  admis  k  Tînalant 
dans  le  conseil  des  princes  qui  l'avaîaat 
mandé ,  se  fit  accompagner  par  son  mjsté* 
rieux  bahut,  qu'on  déposa  au  milien  de  la 
salle  :  ce  singulier  appareil  étonna  taOeaiant 
rassemUée,  que  tous  les  yeux  se  fixàrenl  sur 
le  coffre  comme  s'il  dût  contenir  les  destànéai 
de  chacun ,  et  le  ressentiment  de  Chabannas 
se  cahna  en  présence  de  son  ancien  compa* 
gnon  d'armes,  sous  le  prestige  de  la  curieêité 
qu'avait  excitée  ce  bahut  garni  de  pluoeuif 
serrures  et  semblable  â  tous  les  hatots  de  et 
temps-lâ ,  excepté  plusieurs  sceaux:  qui  pen- 
daient du  couvercle  fermé  avec  daa  bici  de 
soie  rouge,  comme  une  lettre  close.  Loteqoe 
le  bâtard  de  Bourbon  eut  salué  le  conaeii 
en  levant  sa  visière,  embrassé  son  frère  b 
duc  et  son  ami  Chabannes,  il  désigna  le  coffice 
avec  un  rire  goguenard  et  frappa  dessus  avec 
son  gantelet  de  fer,  en  s'arrètant  comme 

ponr  écouter  une  réponse  qui  ne  aortalt  pu 
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de  l'iatèrieur  de  celte  grande  boite  sourde 
et  opaque  de  totu  cftiés.  Le  comte  de  Damp- 
marlio  «'impatienta  de  celte  panlomrue. 

—  Par  l'eitoc  de  Saint-Michel  I  s'écria-t-il 
en  faiaut  mine  d'onrrir  le  bahnt,  qu'est-ce 
là  T  sire  Aluandre ,  a»-tu  conquis  les  trésor* 
de  JicqueaCœurI 

—  Mieux  que  cela,  je  renie  Dien  l  repartit 
le  bltard  de  Bourboa  en  s'opposant  à  cette 
teoUlive  coDlre  ion  secret;  il  n'est  pas  heure 
de  montrer  l'oSrande  que  j'apporte  de  Beau- 
gency  imoa  beau  frère  de  Bourbon...  Donc, 
meweigneors,  argnmentoos  de  nos  faits  :  Toici 
que  je  riens  à  votre  commandement  avec  deux 
cents  gentils  compagnons,  bien  en  point  el 
vaiUaus  champions.  Çk ,  vous  ne  m' avez  appelé 
pour  le  pape  ou  madame  l'ÉgliseT... 

—  Beau  neveu,  interrompit  le  comte  de 
Vendôme  avec  sévérité ,  ne  blasphémez  et  ne 
reniez  Dieu ,  sinon  je  vous  convie  d'issir  hors 
Ucommmiîtm  dea  chrétiens;  et,  comme  vous 
reoiei  la  sainte  Église  notre  mère,  je  vous 
renierai  pour  mon  bon  parent.  Vonlei^vouB 
pas  qu'on  vous  coupe  ou  perce  la  langue? 

-"Bel  oncle,  ce  n'est  que badinage,  répon- 
dit le  bitard  en  riant;  mais  eossè-je  mérite 
trAoe  de  fagots,  ma  rançon  est  enfermée  dans 
ce  bahut,  ainsi  et  plus  que  en  la  sainte  hostie 
ait  le  Créateur,  ce  diton.  Par  les  tripes!  devi- 
nez ce  qae  c'eatf...  Pas  encore;  auparavant 
baille»-iBoi  pouvoir  et  commission!  .  , 

—  Alexandre  mon  mignon,  reprit  le  doc 
de  Boorbon  en  cadençant  ses  mouvemens  de 
tète ,  je  t'ai  mandé  devant  noua  pour  une 
brigue  faite  à  louable  intentiojti,  non  point 
contre  le  roi  notre  sire ,  noi^  plus  le  conné- 
table ni  antre  personjfe  quelotmque,  mais 
pour  le  bien  puUic  et  le  profit  du  peu{de. 

— Par  le  sang,...  de  quelqu'un!  répUiptale 
bAtard,  qui  semblait  plus  joyeux  eac(H«  qu'à 
l'ordinAire ,  j'entends  vos  grieb  :  vous,  beau 
frète ,  il  ne  vous  plaît  qu'un  autre  a(»t  oonné- 
tftMe;  mon  bel  oncle  de  Vendante  s'afflige  de 
l'opfifflHion  de  l'Église  sa  mie,  et  possible 
ugaë  d'béréue  monseigneur  le  roi  ;  mesaire 
de  La  TrémoiDe  se  souviendra  do  comte  de 
Ricbemont  tant  qu'il  aura  une  belle  cicatrice 
as  flanc;  mesaire  de  DunoU  a  toujours  la 
p«ce  m  f  weiUe  pour  ouire  audit  Goimètable; 


finalement  mon  cousin  de  Chabannes  s'in- 
digne de  la  dernière  ordonnance  contre  le 
frappail  des  gens  de  guerre. 

Personne  ne  se  f&cha  de  ces  vérités  aux- 
quelles chacun  avait  part,  et  un  sourire  passa 
sur  tous  les  visages,  excepté  sur  celui  de  Dtt- 
nois,  qui  contemplait  tristement  le  taUeau  da 
Gringoneure  représentent  Cbailea  Vil  lors- 
qu'il était  dauphin.  Les  questions  du  bfttard 
de  Bourbon,  qui  débatlaitla  solde  de  ses  gea» 
et  la  récompense  de  ses  services  futurs,  dé- 
tournèrent un  peu  l'attention  générale,  que  |6 
coffre  avait  accaparée,  etsoalevérentplusienn 
difficultés,  surtout  à  l'occasion  de  âalaiard, 
qu'on  allait  enréler  avec  ses  Cottereaux,  si 
le  bâtard  n'avait  déclaré  qu'il  se  retirerait 
aussitôt  après  la  venue  de  son  ennemi  et  pai- 
serait  du  côté  du  roi  pour  combattre  le  fourbe 
qui  l'avait  dépouillé  de  son  butin  et  même  da 
ses  chevaux.  Le  duc  de  Bouii>oa  lui  {woBit 
de  rejeter  les  propositions  de  Salaurd,  el 
d'attirer  plutôt  dans  leur  parti  Rodrignès  de 
Villandrado,  leur  beau-frére,  avec  les.troiqiflt 
qu'il  commandait  eu,  Guyenne. 

—  Par  le  sang...  de  quelque  porc)  s'écria 
Alexandre  de  Bourbon  en  frappant  sur  son 
coffre,  mon  beau-frère  Rodrigvès,  depuis 
qu'U  obtint  sa  paii  du  roi  et  abolition  de  son 
maltalent  pour  avoir  prn  phirienn  places 
en  Guyenne  et  causé  de  grands  dommages 
aux  Anglais,  ne  se  hasarde  point  &  être  de- 
rechef banni  du  royaume;  il  est  frère  d'amas 
de  Pothon  de  Xaintrailles ,  qui  le  maintien- 
dn  dans  te  devoir,  on  je  renie  Dieul 

— Suis-je  pas  frère  d'armes  avec  le  comi^ 
taUeT  iBlerromfHl  Chabannes,  qui  ne  laissa 
pas  le  comte  de  Vend<^»e  donner  cours  à  boo 
indignation  contre  l'incoirigible  blasphéma- 
teur iRodriguès  s'estfaitbooune  de  corps  dn 
roi  depun  qu'il  fut  hit  par  iceki  ehambet- 
lan  et  seigneur  d'Useel. 

—  Un  mot,  et  Dieu  vous  le  rende,  messei- 
gaeurSiditlebAtard,  qui  était  devenu  séiieox 
et  préoccupé  :  la  guerre  n'étant  contre  la  per- 
srame  dn  roi ,  non  plus  contre  le  connétable, 
■i  antres ,  comme  a  prétendu  mm  bonoté 
frère  de  Bourbon ,  je  ne  sais  lequri  il  faat 
coaibattre  et  suis  en  peue  de  trouva*  ew 
mis,  par  Mahoml 
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—  Vraiment ,  gentil  Alexandre ,  répondit  1 
Cbabannes,  il  n'y  a  faute  d'ennemis,  puisque 
nous  sommes  en  guerre  contre  le  roi  pour  la 
querelle  du  dauphin. 

—  Gourez  sus  au  connétable  et  aux  siens  I 
reprit  La  Trémoille  en  complétant  sa  pensée 
par  un  geste  de  mort  ;  taillez  et  coupez ,  ce 
sera  une  bonne  et  belle  besogne  I 

—  Mahom  me  soit  en  aide  pour  contenter 
chacun  I  dit  le  bâtard  de  Bourbon  en  affectant 
de  l'indifférence  pour  l'objet  de  sa  demande  ; 
si  ledit  connétable  ou  tel  de  semblable  façon 
me  venait  à  rencontre ,  accompagné  de  peu 
et  selon  ma  convenance,  serait-il  louable  de 
le  prendre  à  rançon ,  autrement  de  le  tuer? 

—  Tue,  tue  I  s'écria  La  Trémoille  avec  em- 
portement, comme  si  la  mort  du  comte  de  Ri- 
chemont  était  à  sa  merci:  s'il  était  à  rançon, 
je  l'achèterais  autant  qu'un  roi  d'Angleterre, 
et  pour  parfaire  la  somme  j'engagerais  mes 
châteaux ,  ma  vaisselle  et  le  douaire  de  ma 
femme  madame  Catherine  de  l'Ile-Bouchard  I 

—  Par  Mahom  I  vous  feriez  laide  grimace, 
messire,  si  on  satisfaisait  votre  envie  à  si  haut 
prix,  repartit  le  bâtard,  qui  se  consultait.  Çà, 
que  feriez-vous  du  prisonnier? 

—  Que  faire  de  son  ennemi,  sinon  s'en  dé- 
faire? répliqua  La  Trémoille  en  jouissant  de 
ce  plaisir  en  idée  ;  je  dresserais  un  échafaud 
plus  élevé  que  celui  du  seigneur  Aman... 

—  Non  feriez,  beau  sire,  interrompit  Cha- 
bannes;  car  j'irais  brûler  votre  échafaud  et 
acquitter  de  tous  mes  biens  la  rançon  de  mon 
cher  frère  en  armes. 

—  Si  ledit  connétable  était  en  nos  mains 
(  saint  Denis  le  veuille  I  ),  dit  Dunois  avec  un 
soupir ,  la  guerre  serait  du  tout  apaisée  et  la 
cause  des  serviteurs  du  roi  gagnée  1 

—  Oui ,  bien ,  ajouta  le  duc  de  Bourbon  ; 
j'avise  qu'il  serait  peu  ou  point  regretté  s'il 
allait  de  vie  à  trépas,  et  son  épée  de  conné- 
table ne  rouillerait  dans  sa  tombe. 

—  Or  ce,  par  le  sacré  nom  d'enfer  1  devinez 
ce  qui  est  dedans  ce  coffre ,  mon  très-excel- 
lent frère?  demanda  le  bâtard  de  Bourbon  en 
s'adressant  au  duc  ébahi.  Je  vous  le  baille  en 
pur  don,  pour  la  grande  amitié  et  révérence 
que  je  vous  porte.  Devinez-vous  ?  devinez-vous 
point?  C'est  quelque  diablerie  assurément, 
par  Mahom  I 


—  Par  la  Sainte-Laime  1  reprit  le  comte  de 
Vendôme,  qui  prit  au  sérieux  on  serment  par 
Mahomet  ;  beau  neveu,  ne  nous  damnes  pas 
avec  vos  maléfices  et  diableries. 

—  Ce  bahut  enferme  quelque  bon  toar  et 
plaisante  farce,  dit  Chabannes,  qui  connais- 
sait le  bâtard  pour  avohr  feil  avec  loi  la 
guerre  en  Lorraine.  Qu'est-ce,  compère? 

—  Ce  sont  les  joyaux  de  la  ville  de  La- 
mothe,  dit  La  Trémoille,  qui  avait  souvent  une 
amère  causticité,  ou  bien  c'est  la  rooÎMon 
qu'avez  cueillie  au  pays  de  Languedoc! 

—  Là  dedans  est  enclos  tout  votre  avoir, 
messire,  répondit  le  bâtard  de  Bourbon  pi- 
qué de  ces  suppositions  outrageantes.  Parles 
tripes  de  Dieu  I  s'il  me  plaisait  de  vous  tondre 
et  retondre  comme  agnelet,  voilà  de  quoi! 
mais  je  jure  Dieu  que  vous  n'en  aurez  rien, 
et  j'octroie  le  tout  en  étrennes  à  mon  beau 
frère  Charles  de  Bourbon  ! 


Le  bâtard  en  parlant  ainsi  ouvrait  les  ser- 
rures et  les  cadenas  du  bahut,  qui  semblait 
s'agiter,  et  dont  le  couvercle  se  souleva  tout 
d'un  coup,  rompant  les  sceaux  et  arrachant 
la  dernière  serrure  :  le  comte  Arthus  de  Ri- 
chemont  se  dressa  furieux  au-dessus  du  coffre 
où  il  était ,  et  s'appuya  un  instant  contre  h 
paroi  de  son  étrange  prison  pour  se  remettre, 
après  avoir  été  long-temps  privé  d'air  et  de 
lumière,  après  avoir  long-temps  bondi  et 
ru{»i  de  rage  comme  un  t'gre  enchaîné;  il 
était  couvert  de  ses  armes  faussées  et  rom- 
pues en  plusieurs  endroits;  le  sang  avait  sil- 
lonné son  visage  pâle,  collé  ses  cheveux  et 
taché  sa  casaque  d'armes  ;  il  serrait  les  poings 
et  cherchait  son  épée  ou  sa  dague,  qu'on 
avait  eu  soin  de  lui  enlever  avant  de  l'encager 
dans  un  espace  long  de  quatre  pieds  et  large 
de  trois  ;  la  honte  lui  ôtait  la  voix  et  il  bais- 
sait la  vue  en  rougissant. 

A  cette  apparition ,  plus  inattendue  que 
celle  d'un  fantôme  sorti  du  tombeau ,  un  cri 
de  surprise,  de  joie  et  de  terreur  exprima  les 
sentimens  divers  de  l'assemblée  ;  le  comte  de 
Vendôme  crut  à  un  prestige  infernal  et  posa 
une  main  sur  ses  yeux  en  se  signant  de  l'au- 
tre; le  duc  de  Bourbon  accéléra  son  mouve- 
ment de  tète  ;  Dunois  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  regarda  en  face  le  connétable,  qu 
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l'avait  reconnu;  La  Trémoilie,  saisi  d'un 
vertige  de  colère  à  la  vue  de  son  mortel  ad- 
versaire, battait  des  mains  et  injuriait  le  pri- 
sonnier, qui  dédaigna  de  lui  répondre  ;  quant 
à  Chabannes,  quoique  étourdi  de  ce  brusque 
incident  qui  Faffligeait,  il  ne  balança  point 
à  tendre  la  main  à  son  frère  d'armes  pour 
Taider  à  sortir  delaboite.  Pendant  ces  rapides 
préliminaires  d'une  explication  qui  devait 
être  vive  entre  des  haines  aussi  fortes  et  des 
intérêts  aussi  opposés,  le  bâtard  de  Bourbon, 
étouffant  d'un  rire  fou ,  s'était  jeté  sur  une 
chaire  où  il  redoublait  d'éclats  de  gaieté,  de 
moqueries  et  d'impiétés. 
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qu'il  hésita  entre  le  désir  de  recouvrer  sa  li- 
berté et  la  crainte  de  paraître  s'abaisser  à  la 
prière  ;  il  se  tut  et  témoigna  d'un  regard  à  La 
ïrémoille  combien  il  se  sentait,  dans  sa  capti- 
vité, encore  supérieur  à  un  rival  qui  l'insultait 
après  avoir  tenté  de  le  faire  assassiner.  Le 
bâtard  de  Bourbon  justifia  de  son  mieux,  non 
sans  rire  et  blasphémer,  la  ruse  dont  se  plai- 
gnait le  connétable. 


—  J'adjure  M.  saint  Yves  de  Bretagne ,  s'é- 
cria le  comte  de  Richemont  aussitôt  qu'il  eut 
retrouvé  la  parole,  j'adjure  M.  saint  Bruno, 
patron  des  pères  chartreux,  et  autres  saints 
qui  me  sont  en  aide,  que  j'aurai  copieuse  ven- 
geance de  cette  trahison  et  injure  I  Vous  tous, 
soyez  témoins  du  serment,  messeigneurs  :  je 
réserve  plus  étroite  prison  au  beau  sire  bâtard 
de  Bourbon ,  lequel  m'a  manqué  de  foi  et  mis 
en  souricière  pour  me  livrer  méchamment  â 
mes  pires  ennemis  1 

— J'adjure  Mahom  et  l'Antéchrist,  reprit  le 
bâtard  de  Bourbon ,  qui  ne  cessait  de  rire  â 
gorge  déployée ,  que  je  ne  vous  fis  mal  aucun 
et  ne  vous  tirai  poil  de  la  barbe  I  Étes-vous 
pas  de  bonne  prise?  Mais  je  ne  saurais  vous 
mettre  à  rançon ,  ayant  transporté  mes  droits 
sur  vous  4  mon  frère  de  Bourbon. 

—  C'est  coup  du  ciel  inespéré  I  criait  La 
Trémoille  ivre  de  vengeance;  il  est  en  nos  toiles 
ce  vieil  renard  et  rusé  matois  I  —  Bâtard , 
mon  ami,  combien  exiges-tu  pour  ce  précieux 
captif  ?  cinquante  mille  écus  d'or?  davantage; 
cent  mille  et  plus,  si  tu  l'ordonnes;  je  ne  paie- 
rais trop  la  corde  qui  fera  son  dernier  collierl 
:  —  Vous  vous  plaignez  de  trahison ,  sire 
connétable,  lui  dit  Dunois  prêt  à  sacrifier  ses 
resscntimens  àla  justice  :  serait-il  véritable,  et 
n'ètes-vous  point  prisa  rançon,  s'il  vous  platt? 
Ce  nous  est  un  grand  triomphe  de  vous  voir 
en  notre  puissance,  mais  non  point  contre  les 
lois  de  chevalerie.  Dites  ce  qui  advint? 

Le  comte  de  Richemont  fut  si  frappé  de  la 
noble  modération  de  son  plus  ardent  ennemi , 


—  Beaux  seigneurs,  je  vous  invite  à  juger 
ma  chevalerie,  dit-il,  et  je  renie  Dieu  s'il  en 
est  de  iKcilJcure  en  pays  de  France.  Revenant 
des  marches  de  Gascogne,  j'appris  par  la  voie 
que  messire  de  Richemont  retournait  de  son 
gouvernement  vers  le  roi  à  Angers;  donc  je 

passai  IaLoireàIaCharité,etvinsâBeaugency, 
où  dînait  mondit  sire;  il  n'avait  guère  que 
trente  hommes  d'armes  en  sa  compagnie,  et 
j'en  avais  cent  enlamienne.  Toutefois  je  logeai 
mes  gens  aux  faubourgs,  et  allai  trouver  seul 
M.  le  connétable,  qui  me  reçut  comme  le  diable 
ferait  Jésus-Christ;  mais,  lui  ayant  dit  que  je 
venais  l'avertir  de  ne  passer  point  parBlois, 
où  se  trouvait  la  puissance  des  princes,  il  me 
convia  de  dîner  à  sa  table  pour  entendre  les 
nouvelles  de  par  delà.  En  temps  que  nous 
mangions  et  devisions,  je  feignis  vouloir  loi 
avouer  un  beau  secret,  et  pour  ce  faire,  il 
éloigna  les  pages  et  varlets,  avec  ordre  d'at- 
tendre qu'on  les  rappelât.  C'était  l'heure  du 
mystère  :  j'emportai  ledit  connétable  en  mes 
bras  et  l'emprisonnai  dedans  ce  coffre,  qa3  je 
fermai  et  scellai  comme  vous  avez  vu,  malgré 
ses  grands  eflbrts ,  cris ,  menaces  et  heurts 
bruyans  contre  la  botte.  Ce  premier  succès  ne 
suffisait,  car  il  fallait  emporter  le  bahut  hors 
du  logis  par  la  ville  jusqu'aux  faubourgs  où 
mes  gens  étaient.  Pour  cette  fois,  eu  invoquant 
Mahom  etSatanas  et  saint  Michel,  je  boutai 
dessus  mon  dos  ce  maître  bahut,  qui  pesait  au- 
tant qu'une  cloche  de  paroisse ,  et  descendis 
parlesdegrés,â  l'étonnement  d'un  chacun  qui 
me  voyait  porter  si  lourd  fardeau  :  «  Laissez, 
disais-jeàceuxquis'enquéraientdemacharge, 
c'est  plaisante  gageure  avec  monseigneur  le 
connétable.  »Ce  oyant,  nul  ne  m'empêchait 
d'aller,  et  tous  de  m'encourager  fort,  de  louer 
ma  vigueur  et  dire  on  gaussant  :  «  Ce  n'est  un 
bonmie,  mais  un  bœuf  I  »  Je  riais  de  ces  sols 


LBg  nAVCS-TAUFim* 


baveux  que  meMÎre  Dieu  preniie  en  son  para- 
dis,  et  je  sortis  de  teHe  manière  au  faoboorg, 
sans  que  les  gardiens  des  portes  de  la  ville  me 
demandassent  à  voir  ce  que  c'était  que  la  pré- 
tendue gageure.  Mais  alors  les  gens  du  conné- 
table, ne  voyantplus  leur  seigneur  en  la  cham- 
bre, soupçonnèrent  le  jeu  y  crièrent  alarme  et 
s'assemblèrent  pour  gâter  mon  triomphe  ;  mes 
Diables  attendaient  la  rencontre  et  ne  combat- 
tirent guère,  car  la  chevauchée  dudit  conné- 
table fut  toute  assaillie  et  se  rendirent  à  merci. 
Telle  est  la  journée  où  je  fis  bien  mon  devoir, 
etquidirale  contraire  aura  menti  par  la  gorge, 
messeigneurs. 

—  La  ruse  est  licite  en  affaire  de  guerre, 
ditDunois,  qui  passait  pour  le  phu  expert  en 
chevalerie;  outre  ce,  le  combat  fut  corps  à 
corps  et  sans  armes;  l'avantage  resta  au  plus 
adextre  et  robuste.  Messire  de  Richemont  est 
captif  à  bon  droit,  ce  me  semble,  et  appartient 
au  bâtard  de  Bourbon. 

— Oui-da,  la  guerre  n'est  encore  déclarée 
et  criée ,  dit  Chabannes  partagé  entre  son 
ami  et  son  frère  d'armes.  Alexandre ,  ce  serait 
honnête  chevalerie  de  renvoyer  M.  le  conné- 
table en  liberté. 

— Oui,  bien,  dit  le  duc  de  Bourbon,  qui  re- 
muait la  tète  plus  lentement;  on  ne  nous  ap- 
prendra les  usances  et  gentillesses  de  chevale- 
rie; mats  mon  beau-frère  Alexandre  m'a 
donné  son  prisonnier,  lequel  je  donne  â  tre- 
tous  pour  son  bien,  afin  qu'il  demeure  sous 
notre  garde  :  que  vous  en  semble,  messires? 

—  Ce  n'est  assez  d'une  médiocre  part,  je  le 
veux  tout  entier  â  ma  merci  I  s'écria  La  Tré- 
moille,  qui  était  hors  de  lui-même  â  l'idée  de 
voir  son  ennemi  lui  échapper. 

—  Mon  cousin  de  Richemont,  reprit  le 
comte  de  Vend6me ,  auriez  créance  auprès  du 
roi  notre  sire  pour  mettre  â  néant  l'hérésie 
de  la  Pragmatique-Sanction  ? 

•—Cette  guerre  est  moult  fâcheuse,  mon- 
sieur mon  frère,  dit  le  duc  de  Bourbon  s'a- 
dressant  au  comte  de  Richemont,  et  je  suis 
aise  que  vous  demeuriez  neutre  en  nos  mains  : 
on  vous  traitera  avec  maints  égards  honora- 
bles, 81  vOus  nous  baillez  parole  de  ne  vous 
enfuir.  Où  tendiez-vous  venant  de  Paris? 

^'allais  auprès  du  roi  pour  mon  office,  ré- 
pondit fièrement  le  connétable  :  or  pennettes 


qne  j'y  aille»  car  je  fus  trattrcuomcpl  airélé 
par  la  voie.... 

—  Messire  comte,  j'ai  fintaiaie  de  tovs 
rendre  votreépée,  interrompitavec  arrogance 
le  bâtard  deBoarbcm,  afin  qoe  voua  tontenicz 
votre  dire....  Est-il  métier  de  jurer  tète  ou 
corps  de  IMeu  pour  démontrer  qmt  j'ai  agi  en 
bon  chevalier,  et  que  c'est  à  lôrt  qa'oD  me 
conteste  ma  prise? 

—  Sire  connétable,  je  voudrais  que  tous 
fosriez  mon  captif,  dit  Dnnois  »  dont  les 
y^ix  portaient  ce  défi ,  car  vons  aariea  beaox 
moyens  de  délivrance  en  champ-doa I...  Yoos 
alliez  devers  notre  bon  sire  qoe  vos  conseils 
ont  tant  et  trop  abusé?  certes,  vous  n'irez 
point,  et  la  guerre  prendra  cesse  avec  votre 
captivité  :  car  ces  divisions  ne  viennent  que  de 
votre  part ,  messire ,  et  vous  avez  fait  phn  de 
maux  que  le  président  de  Provence»  le  aire  de 
Giac ,  le  sire  Camus  de  Beaulieu  et  le  seigMar 
de  La  Trémoille  :  je  ne  parle  sealement  du 
traité  avec  le  Bourg^^ignon ,  mais  du  reste. 

—  Messires ,  je  réclame  qu'il  soit  fait  jus- 
tice du  seigneur  de  Ridiemont,  reprit  La 
Trémoille  avec  acharnement  :  il  a  coapé 
beaucoup  de  tètes  qu'il  appart*ent  de  venger. 

—  Ayez  remembrance  dea  sîres  de  Leiay  et 
de  y  ivonne ,  que  Gewges  de  La  TréaMiBe  fit 
décapiter  entre  Poitiers  et  Parthenay,  en 
haine  de  moi  1  répondit  Arthus. 

—  Mon  frère ,  vous  resterez  captif»  dit  k 
duc  de  Bourbon  ,  on  ras  que  mon  bean  cou- 
sin du  Maine  s'obstiuc  à  {;  uvemer  le  roi  et  k 
conseil ,  comme  devant. 

—  J'accepte  que  je  sois  captif  â  raison ,  ré- 
pliqua le  comte  de  Richemont  ;  mais  je  de- 
mande être  mis  â  rançon  que  paîwa  na 
bonne  femme  madame  de  Guyenne  â  ses  de- 
niers. 

—  Cette  rançon  grèverait  d'autant  les  êr 
nances  du  roi ,  reprit  Dunois  malignement; 
nous  ne  sommes  Turcs  ni  Anglais,  ponr  ranr 
çonner,  et  je  prie  mon  beau  cousin  de  Bonr- 
bon  qu'il  vous  octroie  liberté  plénière ,  si  vons 
jurez  les  saints  Évangiles  de  retourner  en  vos 
terres  et  y  demeurer  banni  de  la  cour. 

—  Bien,  vraiment,  repartit  le  duc  de  Boar- 
bon ,  qui  porta  la  main  à  son  cœur;  ma'S,  ce 
faisant,  notre  beau  cousin  remettra  l'épéede 

.  connétable  et  ses  offices? 
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«^Notr^-Dame  deChartresle  bénira,  ajoata 
le  comte  de  VendAme ,  s'il  se  veut  employer 
par  lettres  et  ambassades  à  réformer  la  vi- 
laine Pragmatique. 

— -  Je  m'oppose  à  ce ,  messeigneors ,  inter- 
rompit La  Trémoille  :  il  serait  fâcheux  et  pé- 
rilleux que  le  connétable  redevint  libre  par 
rançon  ou  serment.  Attendez  que  je  porte 
cette  nouvelle  au  toi  notre  bon  sire,  qui  en 
sera  trèa-content  et  nous  remerciera  de  la 
prise  :  possible  qu'il  ordonne  un  beau  juge- 
ment. 

-—  Par  les  mérites  de  monsieur  saint  Yves, 
s*exclama  le  connétable  avec  emporte- 
ment y  faites  à  votre  gré ,  mes  cousins  et  mes- 
sieurs; je  ne  veux  de  rançon  ni  de  grftce, 
ains  mon  droit  :  j'entends  aller  o  j  il  me  p!att 
et  ne  prêter  aucun  serment.  Je  ne  demeure- 
rai guère  en  votre  prison ,  de  laquelle  me  dé- 
livrera le  roi  ou  mon  frère  de  Bretagne. 

-—  Mon  cousin  de  Bourbon ,  dit  Dunois  au 
bàtatxl  »  vous  aurez  riche  rançon  à  nos  dé- 
pens pour  votre  prisonnier,  qui  sera  gardé 
en  la  grosse  tour  du  chÀteau. 

-«  Par  la  gente  dame  de  mon  fourreau  ! 
s'écria  le  comte  de  Dampmartin ,  qui  n'avait 
donné  d'avis  dans  ce  débat  y  songe2-y  d'a- 
vance, ndessires  :  vous  ferez  très-mal  de  le 
prendre  et  retenir  ;  car  ce  sera  moult  grand 
dommage  pour  monseigneur  d'Orléans ,  qu'il 
a  promis  mettre  hors  d'Angleterre,  par  la 
bonne  volonté  du  roi  et  de  monseigneur  de 
Bourgogne  :  outre  ce ,  la  province  de  France, 
dont  il  a  le  gouvernement ,  sera  tantôt  perdue 
par  les  Anglais. 

—  Monsieur  saint  Deu's  empêche  ces  mal- 
heurs d'advenirl  dit  Dunois,  qui  ne  fut  pas 
maître  d'un  mouvement  généreux.  Sire  con- 
nétable ,  donnez-nous  votre  foi  d'aller  en  vo- 
tre gouvernement  guerroyer  les  Anglais  et  né- 
gocier le  traité  qui  nous  doit  rendre  mon 
seigneur  et  bon  frè.  e  d'Orléans  après  vingt- 
cinq  ans  de  dur  esclava^^e.  Jurez-vous  pareil- 
lement de  ne  retourner  auprès  du  roi  sans 
notr«  congé?  Moyennant  tel  serment ,  je  vous 

délivre* 

-—  Non  ^  de  par  Dieu ,  non  ferez,  messlrel 
reprit  La  Trémoille ,  qui  écumait  :  quoi  !  la 
Providence  nous  a  fait  cette  faveur  d*aban- 
donner  à  notre  merci  l'auteur  de  cette  dis« 


corde  (taneste ,  et  il  vous  platt  le  laisser  aller 
en  liberté  !  je  récuse  cette  folie  trop  impru- 
dente ,  que  je  taxe  de  trahison 

—  Trahison  l  monsieur  de  La  Trémoille , 
interrompit  Dunois  avec  réner{]ie  d'un  noble 
sentiment  et  d'une  conscience  sans  reproche  : 
ceux-là  sont  traîtres  et  déloyaux  qui  veulent 
perdre  le  royaume  pour  Tavaniage  d'une  ché- 
tive  vengeance  1  comme  vous  et  plus  que 
vous,  messire,  je  reproche  maints  griefe  audit 
connétable,  et  pour  ce,  je  lui  timbrai  ran- 
cune tant  que  lun  de  nous  mourra;  mais  i 
cette  hem^  qu'il  faut  tirer  de  prison  mon  trè»- 
excellent  seigneur  d'Orléans ,  et  sauver  des 
Anglais  la  province  de  France,  je  ne  me  sou- 
viens de  ses  torts  ni  de  ma  rancune  s'il  con- 
sent à  se  lier  par  serment. 

—  Je  ferai  le  serment  que  requerrez,  re* 
prit  le  connétable,  qui  céda  aux  instances  de 
Chabannes,  à  savoir  que  je  retourne  de  gré 
en  mon  gouvernement,  duquel  je  ne  bougerai 
sauf  votre  congé.  Quant  au  prix  de  ma  rançon 
que  vous  me  remettez ,  j'en  fonderai  un  beau 
couvent  de  chartreux  en  Bretagne. 

Georges  de  La  Trémoille ,  incertain  sur  le 
parti  qui  lui  restait  à  prendre  pour  ne  pas 
être  frustré  de  toute  vengeance ,  sortit  avant 
que  le  connétable  prononçât  son  serment  sur 
le  livre  des  Évangiles  :  le  comte  de  Vendôme, 
charmé  de  la  dévotion  du  prisonnier,  qui 
promettait  de  fonder  un  couvent,  ne  mit  au- 
cun obstacle  à  la  décision  de  Dunois ,  et  le 
duc  de  Bourbon,  qui  espéra  profiter  de  l'ab- 
sence forcée  du  connétable,  laquelle  équivau- 
drait à  une  captivité  sur  parole ,  s'en  con- 
tenta, de  peur  de  paraître  s'opposer  au  retour 
du  duc  d'Orléans  et  s'inquiéter  peu  de  la 
conservation  d'une  province.  Antoine  de 
Chabannes  croyait  avoir  accordé  les  intérêts 
de  son  parti  avec  les  devoirs  de  fraternité 
d'armes  :  le  comte  de  Rie  hemont  s'acquitta 
de  son  serment  en  homme  impatient  de  l'an- 
nuler, et  les  termes  ambigus  dont  il  se  servit 
à  dessein  furent  acceptés  comme  de  bon  aloi 
sous  la  caution  de  l'Evangile. 

•—  Messeigneurs ,  vous  êtes  et  serez  belles 
dupes,  dit  le  b^^tard  de  Bourbon  après  le 
serment  prêté,  qu'il  avait  entendu  en  riant; 
autant  serait  de  jurer  sur  la  tète  d'un  chien 
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oa  dessus  quelque  roman  de  chevalerie  I 
Quant  à  moi ,  je  n'aurais  fiance  à  la  pro- 
messe d'un  pape ,  voire  des  Trois-Personnes 
en  Dieu. 

—  0  l'impie  et  mécréaut  neveu  !  murmura 
le  comte  de  Vendôme  en  se  signant ,  j'ai  peur 
que  la  terre  fonde  sous  lui  et  nous  engloutisse 
avec,  pour  ses  péchés. 

— Par  saint  Yves  !  beau  sire  bâtard ,  ajouta 
le  connétable  en  menaçant  du  regard  Alexan- 
dre de  Bourbon  ,  si  quelque  jour  vous  venez 
en  mon  pouvoir,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  je 
vengerai  non  pas  mes  griefis,  que  je  pardonne 
en  mémoire  de  la  Passion  de  notre  Sei.^neur, 
mais  ceux  du  ciel ,  outré  de  vos  impiétés. 

—  Invoquez  ledit  ciel  qu'il  ne  vous  ramène 
en  ma  merci ,  par  Mahom  I  s'écria  le  bâtard 
de  Bourbon  ;  car,  pour  votre  singulière  piété, 
je  vous  ferai  tonsurer  comme  moine  et  clot- 
trer  en  un  couvent  de  l'ordre  SaintrBruno; 
par  ainsi  le  connétable  de  France  deviendra 
bienheureux  saint  et  paisible  martyr. 

— A  quand  comptez-vous  départir,  beau 
frère?  demanda  le  duc  de  Bourbon,  qui  com- 
mençait à  se  repentir  d'avoir  consenti  au  dé- 
part du  connétable.  Ne  nous  privez  sitôt  de 
votre  compagnie  et  soyez  r.otre  hôte  jusqu'à 
ce  que  le  séjour  vous  ait  reposé  :  aussi  bien 
tous  vos  gens  sont  prisonniers  de  monsieur 
mon  frère. 

—  Par  saint  Yvesl  je  les  rachèterai  bien, 
si  messire  le  bâtard  veut  recevoir  ma  cédulc , 
répondit  le  connétable,  qui  avait  hâte  de  s'é- 
loigner, et  je  partirai  de  grand  erre. 

— Bien ,  vous  partirez  à  votre  fantaisie,  re- 
prit le  duc  avec  plus  d'insistance  ;  mais  il  se 
fait  nuit  et  les  chemins  sont  mal  sûrs  :  arrê- 
tez-vous jusques  à  demain. 

— Vous  avez  mon  serment  et  aussi  j'ai  le 
vôtre,  monsieur  de  Bourbon.  Or  je  m'en  irai  à 
l'heure  avec  un  sauf-conduit  de  vous  ;  car  il 
me  tarde  d'arriver  à  Paris,  que  vos  gens  du 
Bois  de  Vincennes  viennent  tous  les  jours 
insulter,  et  mon  lieutenant  M.  de  Rostreiicn 
est  grièvement  malade  du  fait  de  ses  blesiu*es 
anciennes. 

— Sire  connétable ,  je  ne  crois  aux  cédules 
plus  qu'aux  sermens,  dit  en  riant  le  bâtard 
de  Bourbon,  et  ne  rendrai  les  prisonniers 
qu'à  beaux  deniers  sounans. 


— Donc  je  partirai  seul  et  H.  saint  Yves 
m'accompagne  1  cette  fois  on  ne  me  prendn 
que  n:ort  et  non  point  à  si  bon  marché  qat 
ce  matin ,  les  brigands  le  sachent.  Madame 
de  tiu  y enne  acquittera  les  rançons,  monsieur 
le  bâtard.  —  Mon  beau  cousin  d'Oricans,  je 
vous  prie  de  me  faire  escorter  joaques  à  h 
porte  de  Blois  :  ce  sera  la  fin  de  votre  che- 
valerie, qui  me  tire  des  limbes  d'inforhme, 
le  Seigneur  vous  rémunère  ici-bas  et  là-hantl 
A  Dieu  vous  command ,  mes  beaux  courbi! 
Souvenez-vous  que  le  roi  notre  bon  sire  eit 
clément  et  pitoyable  envers  les  plus  graaà 
criminels  ;  ayez  garde  d'aider  la  rébelKoo  di 
dauphin  contre  son  père,  le  dauphin  étui 
plus  ingrat  et  plus  mauvais  que  les  pires:  a 
j'avais  tel  et  semblable  fils,  messires,  je  U 
ferais  couper  la  t^te  pour  lempècher  d'être 
parricide  1  —  Viens  çà,Chabanne8l 

Le  comte  de  Richemont,  à  qui  le  bâtard 
d'Orléans  fit  donner  un  coursier  et  une  épée, 
ne  se  crut  libre  qu'en  voyant  le  pont-leviade 
la  porte  Chartraine  s'abaisser  devant  loi:!' 
embrasa  Chabannes  en  l'engageant  à  se  sé- 
parer de  la  ligue  du  dauphin  et  en  tendant 
la  main  à  Dunois,  qui  s'excusa  de  l'accepter; 
il  enfonça  ses  éperons  aux  flancs  de  sa  moi- 
ture,  et  galopa  dans  la  campagne  saoi 
se  soucier  de  la  route  qu'il  prenait,  poorn 
qu'il  gagnât  de  l'avance  sur  les  gens  dannci  ' 
qu'on  pourrait  envoyer  sur  ses  traces  :  cari 
ne  se  fiait  pas  à  la  bonhomie  apparente  di 
duc  de  Bourbon ,  et  il  savait  ce  dont  La  Trè- 
moille.iHait  capable.  La  plai::c  était  inculteet 
déserte  ;  les  ombi  es  du  soir  s'élevaient  cofline 
un  brouilard  à  l'horizon  et  s'étendaient  sur 
cette  immense  surface  de  champs  nus  et  plab 
qui  forment  la  Beauce  et  le  pays  Chartraia- 
Derrière  lui  les  sons  des  cloches  de  Blois  moa- 
raient  dans  l'espace,  devant  lai  le  silence 
n'était  interrompu  que  par  des  cris  d'eise^oi 
de  proie  et  des  hurlemens  de  loups.  Le  oob- 
iiétable  récapitulait  en  esprit  cette  journée 
qui  avait  mis  en  danger  sa  vie  et  sa  liberté: 
sa  reconnaissance  pour  Dunois  et  Chabannes 
ne  tempérait  pas  son  ressentiment  contre 
La  Tremoiile  et  le  bâtard  de  Bourt>on  :  sortont 
il  s'attristait  du  serment  qu'on  avait  exigé  de 
lui ,  et  songeait  aiu  moyens  de  l'Oder  on  de 
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S  en  ftiire  relever  par  un  prêtre;  ensuite  il 
venait  à  penser  aux  projets  des  princes,  qui 
étaient  déjà  en  armes ,  lorsque  le  roi  n'avait 
autour  de  lui  que  sa  garde  écossaise  et  ses 
domestiques. 

Tout-4-coup  des  pas  de  chevaux  retentirent 
au  loin  :  il  écouta  et  se  persuada  qu'on  était 
à  sa  poursuite  ;  il  allait  confier  son  salut  à  la 
vitesse  de  son  coursier,  quand  un  cri  sauvage 
plusieurs  fois  répété  lui  fit  tourner  la  tête , 
et  y  apercevant  un  homme  seul  qui  courait 
d'une  rapidité  surprenante  pour  le  joindre, 
il  retint  son  cheval  par  la  bride  et  s'assura 
de  son  épée.  Cet  homme,  à  demi  nu  sous 
une  peau  de  mouton  qui  l'enveloppait  sans 
agrafe  ni  aiguillette ,  atteignit  le  connétable 
avec  une  joie  témoignée  par  de  nouveaux 
cris  inarticulés  et  une  pantomime  significative  : 
il  donnait  à  sa  physionomie  l'expression  de 
la  terreur,  montrait  de  la  main  le  côté  où  le 
galop  des  chevaux  semblait  approcher,  tirait 
un  long  couteau  de  ses  vêtemens  et  feignait 
de  frapper  plusieurs  coups  sur  le  comte  de 
Richemont,  qui  comprit  qu'on  en  voulait  à 
ses  jours  et  adressa  plusieurs  questions  aux- 
quelles cet  inconnu  ne  répondit  qu*en  répé- 
tant sa  pantomime  avec  plus  de  vérité.  Le 
comte  se  douta  bien  que  l'homme  était  muet, 
et,  sans  l'interroger  davantage,  il  essaya  de 
devancer  les  assassins  qui  le  poursuivaient; 
car  il  entendait  déjà  résonner  les  armures , 
mais  ce  mystérieux  envoyé  qui  lui  avait  an- 
noncé le  péril  l'empêchait  de  s'y  dérober  et 
se  cramponnait  à  la  bride  du  cheval  :  le 
connétable  fut  tenté  d'en  finir  par  un  coup 
d'épée  avec  cet  obstacle  vivant,  qui  était 
peut-être  un  instrument  de  ses  ennemis;  il 
y  avait  néanmoins  une  telle  puissance  d'auto- 
rité et  de  conviction  dans  les  regards,  les 
gestes  et  la  figure  de  cette  espèce  de  berger, 
qui  ouvrait  la  bouche  comme  pour  ajouter  la 
garantie  de  la  parole  à  ses  muettes  protesta- 
tions de  dévouement,  que  le  comte  se  sentit 
entraîné,  convaincu,  malgré  la  fermeté  de 
son  caractère,  et  il  obéit  en  silence  à  tout  ce 
qu'exigeait  son  (][uide,  qui  lui  parut  un  messa- 
ger céleste  de  samt  Yves  ou  de  saint  Bruno , 
quoique  cet  ange  gardien  exhalât  de  tout  son 
corps  une  odeur  qui  ressemblait  peu  à  celle 
du  paradis. 


L'ange  à  la  peau  de  mouton  et  aux  jambes 
fangeuses  força  le  connétable  de  mettre  pied 
à  terre  et  de  se  dessaisir  de  son  épée,  au  risque 
d'une  trahison  :  il  p'ongea  la  lame  à  plusieurs 
reprises  dans  le  ventre  du  cheval,  qu'il  laissa 
expirant,  puis  il  arracha  et  sema  sur  la  route 
quelques  pièces  de  Tarmure  du  comte,  qui 
sentait  à  chaque  instant  renaître  ses  soupçons 
même  après  qu'on  lui  eut  rendu  son  épée 
toute  dégouttante  de  sang.  Les  cavaliers  étaient 
à  si  peu  de  distance,  qu'on  distinguait  la  voix 
du  chef  et  les  sombres  reflets  des  armes  :  le 
crépuscule  s'épaississait  de  plus  en  plus.  Alors 
le  connétable,  qui  s'était  signé  pour  se  re- 
commander aux  saints  de  Bretagne,  ne  résista 
pas  à  l'impulsion  de  son  étrange  compagnon, 
qui  lui  avait  saisi  le  bras  et  l'entraînait  hors  de 
la  route,  à  travers  la  vaste  et  sombre  étendue 
des  terres  en  friches  :  ils  sautaient  des  fossés, 
franchissaient  des  haies,  couraient  à  l'aven- 
ture et  suivaient  une  direction  opposée  i 
celle  que  le  connétable  avait  tenue  d'abcurd; 
celui-ci  remarquait  bien  que  chaque  paslerap^ 
prêchait  de  Blois,  et  pourtant  il  sdlait  toujours 
sans  reprendre  haleine ,  sous  le  prestige  d'une 
confiance  qu'il  attribuait  à  l'effet  de  ses 
prières;  enfin  il  ralentit  la  course,  quand  il 
pensa  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  gens 
d'armes,  qui  avaient  fait  halte  autour  du  che- 
val tué  en  conjecturant  la  mort  ou  la  prise  de 
celui  qui  le  montait,  et  qu'ils  reconnurent  aux 
débris  de  son  armure ,  aux  lambeaux  de  sa 
cotte  d'armes,  épars  et  ensanglantés  comme 
après  un  combat  acharné. 

Cependant  le  comte  de  Richemont  et  son 
sauveur,  dont  la  nature  animale  se  révélait 
à  d'infectes  exhalaisons  de  sueur,  marchaient 
depuis  deux  heures  en  rase  campagne,  avec 
précaution,  parlant  bas,  prêtant  l'oreille  et 
portant  leurs  regards  aussi  loin  que  le  perr 
mettait  lobscurité.  Voici  une  masse  noire  où 
brillent  çà  et  lc\  des  lumières,  où  s'élèvent  des 
bruits  d'instrumens  guerriers  :  c'est  Blois  I 
voici  de  l'eau  qui  serpente  comme  un  ruban 
argenté  parmi  la  plaine  ténébreuse,  disparaît 
et  reluit  par  intervalles,  selon  le  mouvement 
des  rivages  :  c'est  la  Loire  I 

Le  connétable  ne  doute  plus  qu'il  est  trahi, 
et  qu'on  va  le  livrer  une  seconde  fois  à  ses 
ennemis;  il  tire  sou  épée,  invoque  saint  Yves» 
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menace  le  traître,  et  loi  ordonne  de  se  pré- 
parer à  la  mort.  Celui-ci  pousse  son  cri  bi^ 
larre,  et  deux  hommes  cachés  au  bord  du 
fleuve  accourent  arec  anxiété.  Le  connétable 
B*apprèie  à  vendre  chèrement  sa  vie,  et  ne 
s'effraie  pas  de  trois  assaillans  ;  mais,  au  qAO* 
ment  où  il  lève  le  bras  pour  se  vepger  sur  )e 
malheureux  qui  Ta  conduit  au  piège,  il  s'en^ 
tend  nommer  par  deux  voii^  connues  :  ces 
deux  hommes,  vêtus  en  marchands,  avec  la 
cape  de  gros  drap  gris  ou  panne,  le  chaperon 
à  longue  queue  et  les  chausses  de  laine  ou 
hife  bleue,  ce  sont  le  premier  ehamballain  et 
le  maître  de  Técurie  du  roi,  Pqthon  de  Xain^ 
trailles  et  le  sire  de  Gaucourt  !  Us  s'embras- 
sèrent tous  les  trois  en  pleurant. 

•^  Dieu  vous  a  gardé,  monseigneur,  omnme 
il  a  feit  de  moi  en  la  terrible  guerre  des  Turcs  I 
8* écria  le  vieux  Gaucourt;  nous  vînmes  à 
Blois  soi)s  rhabit  de  marchands ,  et  avec  la 
passe  de  Jacques  Cœur,  pour  vous  quérir,  et 
là  fftmes  tén^oins  de  votre  délivrance.  Le  sire 
de  La  Trémoille  enrageait  et  cherchait  quel- 
qu'un de  résolution  pour  vous  meurtrir  en 
guet-apens  ;  lors  il  avisa  cet  honnête  cagot, 
qui  est  au  comte  de  Pardiac,  bien  le  connus-Je, 
et  pour  son  maître  amassait  des  nouvelles 
sous  le  porche  du  chAteau  :  adonc  ledit  La 
Trémoille  pensa  tenter  sa  pauvreté ,  lui  bail- 
lant vingt  moutons  d'or,  et  lui  en  promettant 
deux  cents  s*il  voulait  vous  occire,  ou  seule- 
ment vous  retenir  un  peu,  afin  qu'on  dépê- 
chât des  gens  à  votre  poursuite.  Ce  gentil 
cagot  montra  un  couteau  qu'il  avait,  et  signi- 
fia qu'il  vous  tuerait  sans  faute.  Mais  il  nous 
avertit  du  mystère,  et  n'arrêta  guère  pour 
vous  sauver  du  gros  péril  qui  se  brassait 
contre  vous.  Donc  je  le  remercie  d'avoir  a 
très-bien  besogné,  et  conterai  le  cas  au  roi, 
afin  qu'il  le  récompense.  Par  l'honneur  de 
chevalerie  I  j'ai  plus  de  joie  à  vous  revoir, 
monseigneur,  que  si  vous  eussiez  demeuré 
chez  les  infidèles  I 

— La  Trémoille  te  promit  deux  cents  mou- 
tons pour  m'assassiner,  dit  le  connétable  au 
cagot ,  qui  bondit  comme  une  biche  et  s'en- 
fuit :  je  t'en  baillerai  mille  pour  m'avoir  si 
bien  servi.  Saint  Yves  de  Bretagne  me  pro- 
tège toujours  de  la  sorte!  Çà,  messires,  que 


fait  le  roi?qiie  fàft  mon  oqiisin  da  If  tlmTqts 
ferons-noua? 

— Connétable  messire,  répondit  triatsmaat 
Xaintrailles,  le  roi  s'est  avâ^c^  juiqae  dtas 
Amboise  à  votre  rencontre,  et  il  iiQva  a  dé» 
péchés  pour  vous  d're  qii'il  vont  prie  et  aon 
pas  commande ,  car  en  votre  absence  il  est 
moins  roi  que  M.  le  danphin,  de  venir  hètk 
vement  devers  lui,  tontes  choses 
Monseigneur  du  Maine  fut  hier 
malhaigné  de  sa  fièvre,  et  ne  sot  me  Iniillif 
ordre  d*assemb)er  les  capitaines  et  fans  d^ 
mes,  tellement  que  le  rpi  notre  sire  est  de* 
meure  avec  les  vingt-quatre  de  sa  g^e  éoosr 
saise  :  le  fin  premier  qui  le  voudrait  sw» 
prendre  dans  Aniboise  trouverait  portis 
béantes.  Cependant  il  commandait  que  now 
partissions  pour  vous  ramener,  et  avee  von 
son  bel  espoir  :  «  8aint  Jean  1  fit-il,  dépêches 
de  revenir,  ainsi  que  mon  amé  coMétabie, 
d'autant  que  je  fais  vœu  de  jeAner  jusque lili 
De  fait,  les  nouvelles  sont  pires  chaque  Jour  i 
M.  le  dauphin  a  repvoyé  If.  de  PardUie,  soa 
gouverneur;  M.  d'Aleaçon  et  )a  plupart  du 
seigneurs  de  Poitou  empiégent  ledit  da«p|iia, 
qui  parle  de  son  prochain  avènement  et  (IMt 
gens  de  tous  côtés;  son  l'eu  tenant,  Jean  dt 
La  Rochelle,  a  mis  sus  vingt  m'Ue  honnei 
des  communes  ;  les  reeeveuiv  des  finances  da 
roi  et  les  trésoriers  des  guerres,  ce  dlt-oa, 
lèvent  les  deniers  au  privé  nom  du  dauphin; 
la  noblesse  d'Auvergne,  de  Bourbonnais  al 
de  Dauphiné  a  été  sollicitée  par  ledit  due 
d  Alençon  ;  finalement  avez  vu  ce  qui  se  passs 
au  château  de  Blois... 

—  Par  saint  Bruno!  mes  frères,  allons le* 
courir  le  roil  s'écria  le  comte  de  Rich«noal» 
qui  ajouta  en  se  frappant  le  front  !  LasI  je 
suis  lié  par  le  plus  fÂcheux  serment!  j'ai  jaré 
dessus  les  saints  Évangiles  que  je  retounsr 
rais  en  mon  gouvernement,  et  non  deven 
mon  bon  sire.  C'est  solennel  serment  qu^ir 
gèrent  les  princes  pour  ma  rançon. 

— Par  le  cœur  de  La  Hire  I  tenez  votre  ser- 
ment si  vous  pouvez,  reprit  Xaintrailles?  je 
m'efforce  à  le  rompre,  et  vous  enlève  de  vifS 
force  pour  le  bon  plaisir  du  roi. 

—  Ainsi  faites,  Xaintrailles  mon  ami,  ré- 
pliqua le  connétable,  qui  accepta  cette  ma- 
nière de  se  parjurer  sans  remords;  je  ne  vees 
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y  tiderai ,  mais  bioi  vous  encouragerai  et 
aeiriarai»  beaux  compajiJioiis.  Cei  expédient 
■e  MUTera  de  parjure  envers  le  seigneur 
Diea  H  envers  le  roi  mon  maître  :  çà,  il  me 
bat  vite  enlever* 

->La  chevalerie  pardonne  ces  sobtilitAs  et 
9opàiÊme%  continua  Gaucourt  en  peignant 
tt  barbe  avec  ses  doigts  :  étant  chez  les  Turcs» 
la  bAtard  de  Beaumanoir,  qui  fut  de  votre 
Baisoo»  sire  connétable,  jura  dessus  le  livre 
des  ÉvaagUes  qu'il  ne  s'évaderait,  et  toutefois 
s'évada  le  lendemain,  pour  ce  que  ledit  livre 
oÉ  il  avait  juré  était  la  loi  de  Mahom,  fausse 
ei  détetaUe,  et  non  vraiment  le  divin  code 
évai^éiique.  Par  ainsi  vous  ne  vous  parjurez 
si  on  £iit  malgré  votre  serment  et  vouloir. 

«^  11  convient  qu'on  me  prenne  et  conduise; 
car  je  ne  bouterai  le  pied  en  avant ,  dit  le 
floimétahlf,  qui  arrangeait  honnêtement  son 
Baoqee  de  foi  :  adonc  portez-moi. 

avons  un  batean  bien  équipé  de 
et  darchers,  répondit  Xaintrailles; 
portera  dedans  lié  de  fortes  cordes. 
Ne  os  descendrons  la  Loire,  passerons  sous  le 
pQBt  de  Blois  et  arriverons  bientôt  à  Am- 
boise,  où  serons  les  bien  venus.  Par  avance, 
je  vous  avertis  que  si  l'on  nous  attaque,  nous 
fierons  si  furieuse  défense ,  que  les  gens  de 
Blois  ne  sachent  si  ce  sont  hommes  ou  dé- 
mons :  il  m'agrée  mieux  d'être  prisonnier  dos 
poissons  qoe  des  rebelles,  par  La  Hire  1 

Le  comte  de  Richemont  se  laissa  garrotter 
et  enlever  sur  les  épaules  de  deux  robustes 
lameofs,  qui  le  déposèrent  au/ond  du  bateau, 
eè  qaarante  archers  étaient  couchés,  l'arc  et 
la  flèche  aux  mains,  entre  les  ballots  de  mar- 
rhaartisnt  On  gardait  un  profond  silence ,  et 
quand  on  eut  détaché  le  bateau  du  rivage ,  on 
a'eolefidait  que  le  bruit  alternatif  des  rames, 
secondées  par  le  courant  du  fleuve  :  Xain- 
traînes  et  Gaucourt  étaient  assis  à  la  proue 
anpffés  du  pilote,  qui  devait  tomber  mort  à 
la  moindre  apparence  de  trahison.  La  nuit 
était  SI  noire ,  que  le  fanal  qui  éclairait  la 
hmrre  ou  l'entrée  de  Blois ,  défendue  par  une 
tour  ronde ,  jetait  à  peine  une  lueur  rouge&tre 
fur  la  rivière  :  il  y  avait  danger  d'échouer 
ooatro  les  piles  du  pont ,  et  ensuite  contre  les 
ibis  qui  eteent  la  Loire  de  bancs  de  sable. 


—  Enfans,  dites  vos  patenôtres  et  menus- 
suffrages  I  s'écria  le  connétable  en  donnant 
lui-même  l'exemple  :  recommandez-moi  à 
M.  saint  Yves  de  Bretagne,  qui  ne  m'a  onc 
défailli  en  mes  périls  I  priez  de  môme  la  be- 
noîte Vierge  et  M.  saint  Bruno,  afin  que  nous 
venions  sains  et  sau&  à  la  recousse  du  roi 
notre  sire  ! 

L'approche  d'une  embarcation  assez  consi- 
dérable ne  fut  signalée  par  le  guet  qu'au  mo- 
ment où  eOe  dérivait  sous  les  arches  :  on  cria 
en  vain  des  dçux  rives  du  fleuve  ;  on  ne  ré- 
pondit pas  du  bateau  qu'on  hélait  et  qui 
avançait  à  force  de  rames  :  une  volée  de  flè- 
ches, qui  n'atteignit  personne  de  l'équipage , 
siffla  dans  l'air  et  fit  jaillir  l'eau.  Mais,  comme 
dans  le  désordre  qui  régnait  è  Blois  on  avait 
omis  de  tendre  les  chaînes  qui  fermaient  ordi- 
nairement la  Loire,  rien  ne  s'opposa  au  ra- 
pide trajet  du  petit  bâtiment,  qui  se  con- 
fondait avec  l'ombre  des  lies  chargées  de 
roseaux,  et  qui  sortit  du  barrage  de  la  ville 
avant  qu'on  eût  songé  à  le  poursuivre  avec 
des  barques  et  des  foncets  armés.  Les  mari- 
niers témoignèrent  leur  joie  par  le  chant  bas 
et  monotone  d'un  psaume  latin;  Xaintrailles 
et  Gaucourt  conféraient  avec  le  comte  de 
Richement,  qui  leur  raconta  les  événemens 
de  cette  journée,  et  qui  se  fit  rendre  compte 
des  aflaires  de  la  cour  :  pendant  cet  entre- 
tien, le  bateau,  qui  faisait  eau  par  plusieurs 
trous  de  flèches,  menaçait  de  couler  à  fond 
sous  le  poids  de  son  équipage  occupé  à  ramer 
et  à  vider  l'eau;  plusieurs  fois  la  quille  s'ar- 
rêta dans  le  sable ,  et  les  rames  se  rompirent. 

—  Dieu  te  gard,  Guillaume  Gruell  dit  le 
connétable  à  ce  chevalier  de  sa  suite ,  qu'il 
s'étonna  de  retrouver  parmi  les  passagers, 
quand  il  le  croyait  au  nombre  des  prisonniers 
faits  par  le  bâtard  de  Bourbon  à  Beaugency  ; 
à  l'aube,  tu  iras  vers  mes  beaux  cousins  qui 
sont  à  Blois,  leur  déclarer  comme  je  fus  en- 
levé par  violence  et  empêché  de  tenir  mon 
serment  :  ce  qui  n'est  pas  mon  intention  et 
volonté.  M.  saint  Yves  me  pardonne  1 
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Avoir  trop  bien  »f  rvy  perd  ancunes  foyt  Ici  gens, 
el  le  plus  souvent  le»  grans  services  sont  recompen- 
ses par  grande  ingratitude...  Cest  plus  grand  ueur 
à  ung  liunime  quand  le  prince  qu  il  sert  lui  a  fait 
linéique  granl  Lien,  à  peu  de  desserte,  j>arquov  il 
luy  demeure  fort  obligé,  que  ce  ne  seroil  s'il  luy 
avoit  fait  uns  si  grant  service  que  ledict  prince  luy 
en  fust  Ires  obligé  ;  car  il  aime  plus  naturellement 
ceux  qui  luy  sont  tenus  qu'il  ne  fait  ceux  à  qui  il 
est  tenu. 

Philippe  db  Comi5M  ,  Mémoires. 


11  ne  faisait  pas  encore  jour,  quoique  le 
sommet  de  la  grande  tour  du  château  d'Am- 
boise ,  b&tie  par  le  capitaine  Lisois,  qui  pou- 
vait voir  de  là  le  clocher  de  Saint-Marlin  de 
Tours,  qu'il  avait  en  grande  dévotion ,  reçût 
déjà  les  premières  teintes  de  l'aurore.  Le  châ- 
teau semblait  inhabité ,  tant  était  morne  le 
silence  qui  régnait  dans  les  cours  et  dans  les 
appartemens;  la  petite  ville,  composée  à  peine 
de  deux  cents  maisons  alignées  en  deux  rues 
le  long  de  la  Loire,  dormait  encore  dans  un 
calme  profond ,  comme  si  une  armée  veillait 
à  sa  garde  durant  son  sommeil.  Elle  ne  crai- 
gnait plus,  il  est  vrai ,  le  retour  des  farouches 
Danois,  qui  Tavaîent  détruite  de  fond  en 
comble  en  882  ;  mais  les  armes  des  princes 
n'étaient  qu'à  huit  lieues  de  ses  portes,  et  le 
vieux  château  d'Ingelger,  malgré  ses  tours  et 
ses  fossés  dans  le  roc ,  n*eût  pas  soutenu  deux 
neures  de  siège  avec  les  vingt-quatre  Écos- 
sais de  la  garde  du  corps  du  roi  et  les  domes- 
tiques effrayés  qui  avaient  suivi  Charles  VII, 
arrivé  de  la  veille  dans  cette  retraite  peu  sûre  : 
depuis  la  veille,  la  moitié  des  gentilshommes 
et  gens  de  service  s'étaient  retirés,  les  uns 
auprès  du  dauphin,  les  autres  dans  leurs 
terres. 

Le  roi  avait  passé  la  nuit  en  prières  et 
dans  une  inquiète  agitation ,  marchant,  s'age- 
nouillant,  parlant  à  haute  voix,  se  frappant 
la  poitrine ,  écoutant  ;  et  le  cri  d'un  oiseau , 
le  pas  d'une  sentinelle,  la  chanson  lointaine 
d'un  marinier,  le  frémissement  des  girouettes 
de  fer,  les  murmures  de  l'air  et  du  fleuve, 
enfin  le  pjus  léger  bruit  lo  faisait  tressaillir 
àe  crainl#  ou  d'espérance.  U  s'attendait  sans 
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cesse  à  voir  paraître  son  fils  le  dauphin ,  qu'il 
redoutait  plus  que  tous  ses  ennemis  à  la  fois, 
ou  âon  connétid)le ,  en  qui  il  avait  mis  toute 
sa  confiance  dans  le  danger.  Cette  nuit  d'atr 
tente  fut  un  siècle  de  regrets  pour  le  passé 
et  de  terreurs  pour  l'avenir  :  les  ombres  san- 
glantes de  Giac  et  de  Camus  de  Beanliea 
étaient  moins  terribles  pourtant  que  rimage 
du  dauphin  triomphant ,  la  couronne  au  front. 
Deux  grands  chandeliers  d'argent  ou  mé- 
tiers annonçaient,  à  la  longueur  de  levi 
mèches  charbonnées ,  combien  d'heures  ib 
avaient  éclairé  la  veillée  du  roi  :  le  vaste  lit 
drapé,  encourtiné  et  couvert  de  soie  aiurée, 
avec  le  symbole  royal  des  fleurs- de-lis  en  ht 
de  lance ,  n'avait  pas  été  défait  ;  le  dresMir, 
à  plusieurs  degrés  chargés  de  vaisselle  d'ar- 
gent et  de  cristal  cerclé  d'or  qui  reposait  sur 
une  nappe  de  dentelle  de  fil ,  présentait  on 
flacon  de  vin  à  demi  vidé  et  un  verre  à  demi 
plein  ;  deux  levrettes  blanches  d'Angleterre, 
à  la  tète  petite  et  longue ,  à  l'encohire  nobk 
et  délicate ,  étaient  couchées  devant  le  foyer 
encore  échauflt^  par  le  feu  qui  avait  duré  jus- 
qu'au matin  ;  l'échiquier  disposé  sur  une  teMe 
étalait  ses  pièces  d'or  et  de  nacre;  un  prie- 
Dieu  de  velours  supportait  un  missd  manu- 
scrit et  enluminé  du  plus  beau  travail. 


—  Saint  Jean  !  est-il  plus  chétif  et  plus 
abandonné  roi  en  ce  monde  misérable  I  di- 
sait-il en  baisant  son  missel  tout  moite  de  ses 
larmes  ;  le  Seigneur  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  toujours  été  pitoyable  à  chacun,  et  que 
chacun  me  fut  trop  ingrat  I  j'aimai  mouH  mon 
peuple,  que  j'aidais  et  soulageais  à  mou  poa- 
voir ,  étant  économe  de  son  corps  et  de  son 
bien  ;  je  viens  de  réformer,  par  ordonnance, 
les  gens  de  guerre  et  leurs  abus  ;  je  médite,  i 
part  moi,  quelque  sage  moyen  de  les  retran- 
cher tout-à-fait,  pour  couper  court  aux  piB^ 
ries  et  injustices!  Saint  Jean,  saint  Jean! 
voilà  que  mon  peuple  écoute  les  méchans  aris 
et  se  rebelle  encontre  la  majesté  royale;  voilà 
que  les  princes  de  mon  sang  conspirent  poor 
abattre  mon  autorité;  voilà  que  mon  fils  atné, 
le  dauphin  de  Viennois,  prétend  à  mon  hé- 
ritage par  criminelle  usurpation  I...  Ce  dau- 
phin est  une  plaie  que  m'envoya  le  Seigneur 
Dieu ,  en  expiation  de  mes  pécliés  :  je  porte- 
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rai  mt  croix,  mon  divin  Salvateur,  comme 
avei  fait  la  v6tre  1  mais  est-il  écrit  que  ce 
parricide  m'ôtera  la  couronne  de  dessus  le 
front,  et  ensemble  la  vie?  suis-je  pas  le  sei- 
gneur David?  est-il  point  le  traître  Absalon ? 
Je  ne  demande  sa  mort  ni  sa  punition,  H.  saint 
Jean»  car  votre  puissance  ne  saurait  faire  qu'il 
■e  fftt  pas  mon  fils,  ains  ne  le  rendrez-vous 
onc  obéissant  sous  ma  paternité?....  J'ai  des 
angoissée  à  si  grand  planté,  que  les  sept 
psaornes  do  roi  David  ne  seraient  suffisans 
poar  me  plaindre,  non  plus  les  lamentations 
dn  piteax  prophète  Jérémie  1  Las  1  qui  me  se- 
courra d*un  bon  conseil  ?  je  mourrai  faute  de 
conseillers,  hélas  I  ma  mie  Agnès  s'en  est  allée 
devers  madame  d'Anjou,  de  déplaisir  devoir 
sa  conâne  Antoinette  jouant  aux  échecs  avec 
■oi  ;  mon  frère  du  Maine  est  si  très-fort  ma- 
lade, que  j'appréhende  la  fin  de  cette  grosse 
fièvre;  mon  bon  connétable  est  loin  de  moi 
en  son  gouvernement  de  France  ;  les  gens  du 
conseil  sont  aux  champs,  Gaucourt  et  Xain- 
traîlles  à  la  recherche  de  mon  bon  conné- 
table. Bureau  à  son  artillerie,  La  Yarenne 
aCCousinot  à  la  poursuite  d'Agnès,  Coëtivy 
en  ses  domaines,  mon  chancelier  auprès  du 
saint-père  le  pape,  et  Dunois,  mon  cher  et 
amé  Dunois,  il  s'est  bandé  aussi  contre  moi 
avec  mon  cousin  d'Alençon,  le  faux-mon- 
najenr ,  mon  cousin  de  Bourbon ,  le  faux-vi- 
sage, mon  cousin  de  Yendâme,  le  chattemite, 
Chabannes,  l'écorcheur,  et  autres  de  vilaines 
intentions  I  Ce  m'est  perte  inestimable  que 
d'avoir  perdu  ce  loyal  serviteur  de  si  grand 
aàle  et  si  haute  vaillance  I  Saint  Jean  I  ne  re- 
viendrait-il si  je  l'en  priais?...  Le  jour  ne  ra- 
mène pas  ceux-là  que  j'attends ,  ni  ma  mie 
Agnès,  ni  mon  bon  connétable,  ni  Gaucourt, 
m  Xaintrailles  :  ils  sont  donc  trépassés I... 
Qui  m'aimera  et  me  conseillera  désormais? 
je  sois  donc  un  tyran,  un  Néron,  un  Nabu- 
chodonosor ,  que  nul  ne  veut  m'aimer  ferme- 
ment ?  Ah  I  saint  Jean  ! 

Cette  exclamation  lui  fut  arrachée  par  la 
surprise  qu'il  eut  de  sentir  le  pan  de  sa  robe 
secoué  par  derrière ,  avec  une  irrévérence 
que  le  dauphin  seul  se  fût  permise  ;  il  tourna 
brusquement  la  tête ,  et  vit  ses  levrettes  favo- 
rites qui  loi  léchaient  les  pieds,  comme  pour 


exprimer  la  part  qu'elles  prenaient  à  sa  per- 
plexité ;  elles  le  regardaient  avec  cette  expres- 
sion de  douceur  intelligente  que  les  yeux  de 
l'homme  ne  possèdent  pas,  et  qui  supplée  à  la 
parole.  Le  roi  se  baissa  vers  ces  deux  animaux, 
qu'on  avait  nommés  Madame  et  Madamoi- 
selle,  qui  couchaient  dans  sa  chambre  et  man- 
geaient dans  sa  main  ;  il  les  caressa  aussi  ten- 
drement que  des  maîtresses,  mais  en  parta- 
geant ses  caresses  également  entre  elles ,  de 
manière  à  les  contenter  toutes  les  deux;  il 
s'assit  même  sur  l'estrade  de  son  prie-Dieu, 
et  souffrit  les  privautés  de  ses  chiens,  qui 
hognaient  en  cabriolant  autour  de  lui. 

—  Madame ,  leur  disait-il  comme  si  les  le- 
vrettes eussent  pu  le  comprendre,  vous  ne  sa- 
vez ce  que  c'est  qu'être  roi ,  combien  d'en- 
nuis et  soucis ,  quantes  et  quantes  rébellions, 
émotions,  guerreset  misères  inouïes?. . .  Est-ce 
pas,  Madamoiselle,  qu'il  vous  semble  noble  et 
plaisant  de  tenir  état  de  reine ,  d'avoir  gen- 
tilles femmes  d'honneur,  ciels  et  dosserets  à 
vos  lits,  beau  page  portant  la  queue  de  votre 
robe,  dressoirs  et  vaisselle  dorée  en  vos  sal- 
les ,  abondance  de  chevaux  en  vos  étables, 
d'être  servi  couvert  à  table,  d'être  la  première 
en  toute  compagnie,  et  autres  honneurs  plus 
qu'on  ne  saurait  nombrer?..  Saint  Jean!  mes 
mignonnes ,  mieux  vaut  vivre  en  paix  et  ob- 
scurité dedans  vos  chenils,  ne  chasser  que 
lièvres  et  lapins ,  et  ne  changer  de  robe  plus 
que  vous  ne  faites  I  Souventes  fois  j'envie  le 
sort  de  quelque  bourgeois  de  Chartres;  lors 
je  désire  une  maison  retirée  et  deux  cents  li- 
vres de  revenus,  pour  là  rire,  jouir  et  folâtrer 
avec  ma  mie  Agnès,  qui  a  l'esprit  non  moins 
gent  que  sa  personne. 

Pendant  que  Charles  Yll  oubliait  les  tour- 
mens  de  la  royauté  en  conversant  avec  ses  le- 
vrettes ,  qui ,  les  pattes  de  devant  posées  sur 
ses  genoux,  avaient  l'air  de  l'écouter,  le  comte 
d'Eu  souleva  la  portière  de  brocart  et  se  glissa 
doucement  dans  la  chambre  sans  avoir  été 
aperçu  par  l'archer  éossais,  qui  dormait 
étendu  en  travers  du  seuil.  Le  jour  commen- 
çait à  colorer  les  vitraux  peints  et  à  faire 
pâlir  la  lumière  des  métiers.  Le  cotnte  d'Eu 
demeura  droit  et  muet  pour  ne  pas  troubler 
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le  colloque  du  roi  a^ec  ses  chiens  ;  mais  ceux-ci 
s'élancèrent  en  grondant,  et  bondirent  con- 
tre ce  nouveau  venu,  qui  en  fut  quitte  pour 
quelques  morsures ,  car  le  roi  les  rappela  en 
reconnaissant  Charles  d'Artois,  au-devant 
duquel  il  alla  moitié  riant,  moitié  fâché, 
rouge  et  confus  d*avoir  été  surpris  dans  un 
téte-â-téte  assez  peu  royal.  Le  comte  d*Eu  se 
confondait  en  excuses  et  en  honneurs  ou  sa- 
ints, tandis  que  les  levrettes,  rangées  prés  de 
leur  maître ,  grognaient  encore  contre  Tim- 
portun. 

—  Ce  sont  deux  lévriers  nobles  d'Angle- 
terre ,  dit  celui-ci  en  les  saluant  conmie  des 
personnages  ;  onc  je  ne  vfs  en  France,  mon- 
seigneur ,  plus  fine  race  et  de  plus  grande 
taille  I 

—  Saint  Jean  I  mon  bon  cousin  t  s^écria  le 
roi  en  Tcmbrassant  avec  cette  affection  que 
le  malheur  rend  plus  cxpansive,  vous  arrives 
bien  à  point  pour  voir  le  plus  malheureux 
des  roiîi  et  des  pères  I  Je  suis  trahi  et  aban- 
donné de  fous.  Je  pensais  qne  vous  fussiez  où 
sont  les  autres,  sinon  prisonnier  des  Anglais? 
Votre  revenue  est  t?e  bel  augure. 

-—Certes,  quand  je  vous  trahirai,  monsei- 
gneur, la  Tour  tîe  Londres  sera  transportée 
en  votre  I-.ouvrc ,  car  vous  n'avez  entre  tous 
pkts  fidèle  et  plus  rare  ami  que  votre  bon 
CfNisin  d'Artois,  comme  disiez  naguère.  L'en- 
TÎe  de  vous  aider  m'a  fait  aller  de  Niort  à 
Blois,  et  je  promets  d'accommoder  ces  diflRS- 
rends,  s'il  vous  plaît... 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  I  beau  cousin,  in- 
terrompit le  roi  avec  inquiétude,  vous  venez 
de  par  deçà  ?  Vous  avez  vu  le  dauphin  re- 
belle et  les  princes  de  son  parti?  N*étes-vou9 
donc  plus  de  mes  serviteurs  et  amis?  Savez- 
vous  pas  que  ledit  dauphin  me  veut  décou- 
rokiner,  et  le  dit  ouvertement  ;  le  disent  aussi 
tes  princes  de  mon  sang  ? 

—  Par  saint  Georges  !  ce  sont  bourdes , 
monseigneur;  je  me  suis  enquis  de  leurs 
griefs,  et  pareillement  des  moyens  d'y  remé- 
dier. D'avance,  je  leur  promis  de  vous  y  in- 
téresser. 

—  Vraiment,  beau  cousin,  vous  leur  avez 
enseigné  la  justice  et  la  raison.  Vous  dites 
quTïh  n'ont  pas  résolu  de  ravir  ma  belle  cou- 


romie?  Moft  frère  dn  Maine  m'a  pMrtaiit  ra- 
conté leurs  discours,  projets  el  entrepmea 
contre  mon  gaarememeiit.  Mon  daapbîa  est 
fort  acharné  à  me  perdre,  ce  m'a  «fit  H.  de 
Bardiae,  qu'il  tonlaH  pendre  ! 

-^  IWiit,  momcîgnenr  :  Je  iiie  «oto  Hrfotmé 
de  totrtes  ces  ehoses  p<mr  mnê  tt»  redit»  : 
TtRis  aurez  bon  mardié  de  ces  méoMiteM, 
leisqueb,  je  vods  arne^soift  pnusam  es  anawSw 

—  Saint  Jean  !  qtf  ib  AÔient  leura  eondi* 
tions  et  se  refirent  diacvn  ehez  soi  t  tmr  il 
it'est  pas  si  haut  prix  qni  raille  la  paix  d« 
royaume  et  la  félicfté  dn  peuple  I 

—  Le  feu  rot  d'Angleterre,  qaî  tant  guer- 
roya ta  France ,  disait  bien  sovreiit  la  paix 
coûter  moins  qne  la  guerre.  Or  Toîri  la  pm- 
sance  de  monseigneur  le  davphin  :  leaeommcH 
nes  de  Saintonge  et  Poitou  sont  aux  cliaoïpa, 
et  nombres  qnarante  mille  sont  la  eondoiie 
de  Jean  de  La  Roche;  la  noblesse  de  ces  pro- 
vinces est  sortie  des  cfiàteanx  armée  à  Faran- 
tage  ;  M.  d' Alençon  lève  le  ban  et  arrière-ban 
de  son  duché;  mes  cousins  de  Bourbon  el  de 
Vendôme  ont  mandé  les  chevaliers  de  leor 
suzeraineté  ;  h  bJitard  d'Orléanssenl  n'amena 
per.  onne  de  ses  gens  ;  hier  est  arrivé  à  Blois 
M.  de  La  Trémoille  en  beHe  et  triomphante 
compagnie,  et  autres  capitaines.... 

— Ole  fAchcux  cousin  qur  se  complaît  à  me 
désespérer  !  Saint  Jean  1  ne  m'affligei  de  leur 
puissance,  ains  consolez-moi  de  propositions 
honnêtes  et  profitables  ! 

— Monseigneur  le  dauphin  sera  satisfait  du 
duché  de  Normandie  et  de  son  gentB  Dan* 
phiné  ;  plus ,  riche  pension  selon  son  état  et 
place  en  votre  conseil.... 

— Saint  Jean  1  je  le  disais  bien  !  le  méchant 
a  entrepris  contre  ma  royanté.  Le  duché  de 
Normandie  I  le  beau  Dauphiné!  c'est  la  meil- 
leure pai  t  de  mon  royaume,  les  pins  plantu- 
reuses provinces  de  France,  descpaelles  Kune 
est  encore  occupée  des  Anglais...  Ole  dénaturé 
fils  I  où  veut-il  que  je  prenne  de  quoi  augmen- 
ter sa  pension  ?  Je  ne  sais  Tusage  qu'il  fait  de 
Targent.  A-t-il  pas  de  nouveau  emprunté  cent 
écns  d*or  de  la  ville  de  Romans  et  baillé  ce- 
dute  ?. . .  Il  n'entrera  onc  dans  mon  conseil  que 
pour  m'en  exclure ,  et  encore  gâterait-il  mes 
plus  sages  conseillers.  Cà,  b;?au  coosin,  av- 
rai^je  la  paix  à  ce  prix  énorme? 
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—  CeriaitieiHeol ,  moiiftéigneiir  I  Outre  ce , 
il  sollicite  eeiiàitis  officeé  et  proviBÎons  pour 
888  bons  coudiAè  et  féaux  domestiques,  la  tré- 
sorerie de  France  et  généralité  des  finances 
à  M;  d'Alençon,  avec  une  somme  pour  ses  an- 
ciens serrices;  Tépée  de  connétable  à  M.  de 
Bourbon  ei  la  conduite  du  conseil  ;  la  dignité 
de  §rand-mattre  à  Mi  de  Ghabannes... 

•^  Fi  I  ce  ^pitaine  écorcheur  pense  éoor- 
cher  mon  père  Tannegui  du  ChAtell  Non,  par 
saint  Jean !.*«  M.  d'Alençon  rétablirait  son 
bien  aux  dépens  du  pèupte  et  battrait  de  la 
fausse  monnaie  à  mon  coihi».  M.  de  Bourbon 
n*a  pas  la  main  asseï  fértne  pour  tedir  Tépée 
de  mon  eoiUiétaUe...  Finttlement  seraientrib 
eontensè  ce  prix  7 

—  M .  de  Vendônle  désire  abolir  la  Pragma- 
tique-Sanction  de  Bourges;  le  sire  de  Chau- 
mont  deviendrait  volontiers  maréchal  de 
France I  M.  de  La  TrémoiUe  exige... 

^—  Moi  i  le  roi|  j'exige  qu'il  s'en  faille  et  me 
laisse,  ce  meurtrier  de  Giac  et  Camus  de 
Beaidieu  !..  «  Et  Dunois»  mon  héroïque  bâtard, 
il  n'envie  rien  que  mon  amitié?...  Point  d'af^ 
foires  arec  les  rebelles  1  Toutefois,  j'y  son- 
gerai)  beau  cousin,  et  tous  sais  gré  de  ce  ser- 
yice.  i^venct  on  autre  temps,  car  mon  frère 
du  Maine  vient  par  ici ,  ei  (1  tie  faut  point 
qu'il  sache  l'objet  de  notre  conférence,  peur 
qu'il  mette  empêchement  à  la  paix,  queje  n'a- 
chèterais trop  cher.  Monseigneur  Dieu ,  en- 
ToycE-moi  cette  douce  paix  I 

Charles  d'Artois  se  (Prosterna  comme  s'il 
s'agenouillait,  et  quitta  la  chambre  au  moment 
où  Charles  d'Anjou  y  entrait,  ^compagne 
d'Antoinette  de  Maignelais ,  que  ringt  jours 
dé  haute  et  secrète  faveur  dans  l'intimité  du 
roi  n'araient  pas  corrigée  de  son  insigne  sim- 
plicité. Elle  riait  toujours  sans  objet  et  répon- 
dait toujours  des  impertinences,  malgré  les 
leçons  journalières  du  comte  du  Maine ,  qui 
avait  presque  honte  de  cette  élève  ;  le  succès 
de  ses  yeux  noirs,  n'étatit  soutenu  ni  par  son 
esprit  ni  par  ces  grâces  naturelles  qui  rehau»- 
fidnt  la  beauté ,  diminuait  à  chaque  entrevuci 
^  Charles  VII ,  qui  désespérait  d'apprendre 
même  le  jeu  des  échecs  à  cette  niaise,  soupir 
rait  après  le  retour  d'Agnèa,  n  experte  en 
ébtUîetnens.  Antoinette  cominèn^it  à  se  don- 


ner leé  airs  et  les  fantaisies  d'une  maîtresse 
en  titre,  portait  des  habits  de  drap  d'or  fri$i 
et  s'entremettait  déjà  pour  enrichir  des  créa- 
tures que  sa  mère  avait  choisies.  Or  elle  igno- 
rait combien  est  épineux  l'art  de  demander» 
ne  sachant  saisir  ni  amener  l'occasion  oppor- 
tune, et  ce  que  le  roi  avait  accordé  à  ses  mal- 
adroites instances  ne  contribuait  pas  peu  à 
faire  décroître  son  mince  crédit  sans  qu'elle 
s'en  aperçût.  Charles  d'Anjou,  qui  l'avait  pro- 
duite, prévoyait  bien  qu'elle  ne  remplacerait 
jamais  Agnto,  vers  laquelle  il  se  retournait 
après  avoir  essayé  en  vain  de  lui  faire  perdre 
l'affection  du  roi.  8a  maladie^  qui  avait  laissé 
des  traces  sur  son  visage  blême  et  languissant, 
provehait  surtout  de  l'embarras  extrême  où  il 
s'était  trouvé  en  l'absence  du  connétable  et 
au  milieu  de  l'indécision  du  conseil,  pendant 
que  le  parti  du  dauphin  et  des  princes  faisait 
sans  cesse  de  nouveaux  progrès.  U  croyait, 
comme  tout  le  monde ,  que  la  fin  de  son  r^ 
gne  de  favori  approchait,  et  il  avait  sondé  les 
intentions  des  cheis  de  la  Praguerie  pour  tâ- 
cher de  n'être  pas  entraîné  dans  la  éisgfice 
imminente  du  connétable;  mais,  n'ayant  pas 
obtenu  les  conditions  exceptionnelles  qull 
demandait  pour  se  détacher  dti  comte  de  Ri«> 
chemont»  il  venait  dç  se  décider  à  rester  fi- 
dèle dans  sa  mauvaise  fortune  à  son  collègue, 
qui  pouvait  encore  »  par  son  retoilr,  déjoaer 
les  intrigues  de  leurs  ennemis  communs  ot 
conserver  leur  puissance. 

Antoinette  de  Maignelais  aborda  le  roi  en 
ricanant  et  tendit  sa  bouche  au  baiser  qu'Ole 
reçut  sans  le  rendre,  comme  si  sa  bouche  était 
une  patène  ;  puis  elle  redoubla  son  rire  insigni- 
fiant et  alla  s'asseoir  devant  le  jeu  d'écbees^ 
dont  elle  brouilla  les  pièces.  Ce  fut  un  ctèt^ 
cœur  pour  Charles  YII,  qui  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  jeter  la  perturbation  dans  toute 
l'ordonnance  du  jeu,  et  courut  s'asseoir  vi8- 
à-vis  d'elle  pour  achever  la  partie  commencée 
de  la  veille.  Charles  d'Anjou  s'accouda  au 
siège  d'Antoinette  pour  remplir  son  rôle  or^ 
dinaire  de  conseiller.  Le  roi  gardait  le  ir^ 
lence,  mécontent  d'avoir  perdu  l'avantage 
par  le  dérangement  opéré  dans  son  jeu. 

—  Monseigneur,  il  semble  que  vous  n'avez 
couché  en  votre  Ut?  demanda  le  comte  du 
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Maine  en  adoucissant  sa  voix.  Annes-vons 
pas  dormi  cette  nuitée ,  monseigneur? 

—  Oui ,  bien ,  reprit  Antoinette  en  mon- 
trant du  doigt  les  yeux  boursouflés  et  rouges 
de  Charles  YII,  monseigneur  aura  joué,  la 
nuit  durant,  au  royal  jeu  des  échecs. 

—  Mon  frère,  quelles  nouvelles  des  astres? 
repartit  le  roi,  qui  ne  prenait  plus  garde  aux 
sottes  familiarités  d'Antoinette .  Àvez-vous  tiré 
quelque  bon  pronostic,  par  saint  Jean  I 

—  Les  astres  annoncent  miracle  !  répondit 
Charles  d'Anjou  avec  son  ton  de  prophète  ; 
le  soleil,  étant  entré  dans  sa  maison  des  ba- 
lances, annonce  des  chagrins ,  périls ,  enne- 
mis et  discords  que  vous  devez  soumettre  ; 
car ,  sous  ce  signe ,  il  n'est  nul  malheur  à 
craindre,  sinon  dans  la  procréation  des  en- 
hm...  Avancez  la  dame,  madamoiselle? 

—  Oh  !  monseigneur,  n'en  procréez  point  I 
s'écria  la  demoiselle  de  Maignelais  ;  or  je  vous 
recommande  mon  petit  frère ,  qui  veut  être 
page  de  votre  hôtel...  Évitez  d'être  mat,  sire  ! 

—  Saint  Jean  I  mon  frère ,  augurez-vous 
mieux  de  cette  brigue  des  princes? dit  le  roi, 
qui  oubliait  les  échecs;  comment  dompter  le 
dauphin,  qui  ne  serait  satisfait  d'une  part  de 
ma  couronne? 

—  Mon  cousin  d'Eu,  qui  vient  de  par  de- 
là, vous  a-t-il  appris  la  façon  de  faire  votre 
paix  avec  les  princes  et  seigneurs?  répliqua 
Charles  d'Anjou ,  dont  le  regard  insista  sur 
cette  question  demeurée  sans  réponse.  L'a- 
venir s'est  manifesté  à  moi  :  voici  venir  le 
connétable,  voici  la  ligue  rompue,  les  princes 
confondus,  le  dauphin  criant  merci  I 

—  Saint  Jean  I  saint  Jean  I  mon  bon  frère 
du  Maine  !  interrompit  Charles,  Vil  qui  se 
leva  pour  l'embrasser  en  pleurant,  vous  m'avez 
reconforté  comme  au  souffle  du  Saint-Esprit. 

—  Oui ,  bien ,  si  vous  le  croyez ,  ce  beau 
menteur ,  reprit  Antoinette  en  riant  de  plus 
belle  ;  il  disait  tantôt  le  contraire  et  se  lamen- 
tait de  ce  que  la  rébellion  allait  réussir... 
Échec  au  roi,  monseigneur!  Admirez  le  mer- 
veilleux échec,  monsieur  du  Maine!  Vos  rocs, 
vos  fols,  vos  chevaliers  ne  vous  sauveront  de 
cet  échec.  Que  vous  semble  de  ce  joyeux 
échec? 

Le  hasard;  en  effet,  et  la  distraction  de  Char- 


les y  II  avaient  si  bien  secondé  l'inexpérience 
d'Antoinette,  qu'elle  gagnait  la  partie.  Le  roi 
fut  moins  sensible  à  cette  défaite ,  qui  l'eût 
affligé  en  tout  autre  moment,  qu'au  démenti 
donné  aux  pronostics  heureux  de  Charles 
d'Anjou.  Celui-ci  avait  rougi  et  balbutié  sans 
pouvoir  venir  à  bout  de  réparer  rindiscrétion 
perfide  de  sa  protégée,  qu'il  ne  condamna 
pas  au  silence  par  un  regard  foudroyant.  Il 
comprit  alors  tout  le  danger  qu'il  y  avait  à 
employer  un  instrument  aussi  peu  intelligent, 
et  il  résolut  aussitôt  de  se  rattacher  à  la  fbr- 
tune  d'Agnès  SoreC qui,  peut-être,  retarde- 
rait sa  chute.  C'était  assez,  pour  opérer  une 
sorte  de  réconciliation  )  de  se  faire  auprès 
d'elle  un  mérite  d'avoir  brisé  son  propre  ou- 
vrage, qui  se  brisait  de  lui-même. 

—  Monseigneur,  vos  conseillers  étant  ab- 
sens,  dit-il  doucereusement,  le  conseil  de  ma- 
dame de  Beauté  nous  viendrait  bien  à  point. 
Vous  platt-il  que  je  l'amène? 

—  Saint  Jean  I  ce  prudent  conseil  me  faisait 
faute,  mon  frère,  reprit  le  roi,  qui  pardonna 
presque  le  mensonge  du  comte  du  Maine  en 
faveur  de  cette  bienveillance  pour  Agnès  So- 
rel.  Hier  soir,  par  mon  ordre,  LaVarenne  et 
Cousinot  sont  allés  à  Bourges,  où  ladite  dame 
s'est  retirée  devers  la  reine ,  qui  fonde  un  bel 
hôpital. 

— Hier  soir  j'étais  moult  souffreteux  et  con- 
sumé de  fièvre,  monseigneur;  mais  toutefois 
je  n'eusse  retardé  de  partir  et  faire  diligence 
pour  la  venue  de  madame  de  Beauté,  qui  vous 
a  moult  aidé  et  conseillé  contre  les  Anglais. 
C'est  une  bonne  et  aimable  dame ,  excellente 
en  beaux  jugcmens,  etdocte  en  toutes  sciences. 

—Oui,  bien ,  monseigneur ,  s'écria  la  de«- 
moiselle  de  Maignelais,  qui  pressentit  la  fin 
de  son  règne  et  se  mit  à  pleurer  avec  aussi 
peu  de  charme  que  si  elle  eût  ri  aux  éclats; 
vous  m'aviez  tant  acertainée  que  ma  cousine 
Agnès  ne  retournerait  en  l'amitié  démon  gen- 
til seigneur  !  et  pour  le  roi  récréer  j'apprenais 
par  cœur  la  Dame  sans  merci ,  le  Débat  du 
gras  et  du  maigre ,  et  autres  belles  œuvres  de 
maître  Alain  Chartier  :  vous  agrée-t-il  que  je 
les  récite  haut  et  clair? 

— Donc,  monseigneur,  interrompit  le  comte 
du  Maine,  je  vais  mander  de  vos  nouvelles  à 
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mon  très-cher  frère  le  roi  de  Sicile ,  lequel 
pàtjt  de  grands  maux  pour  son  royaume  con- 
quérir ;  je  vais  lire  les  lettres  des  gouverneurs 
des  villes  pour  savoir  ce  qui  convient  faire , 
et  interroger  les  espions  venus  de  Niort,  Blois, 
Loches,  et  autres  lieux  occupés  par  les  re- 
belles ;  je  vais  dresser  l'état  de  vos  finances  et 
de  vos  gens  d'armes  :  à  cette  heure  vous  n'a- 
vez une  lance  fournie,  non  phis  une  grosse 
somme  en  monnaie  ;  je  vais  faire  habiller  l'ap- 
partement de  madame  de  Beauté  ;  je  vais  voir 
si  M.  le  connétable  arrive  ou  non  ;  je  vais  ouïr 
trois  messes... 

— Mon  frère,  emmenez  cette  gente  damoi- 
selle  à  M.  mon  confesseur,  dit  le  roi  en  sou- 
riant des  nombreuses  occupations  que  se 
proposait  le  comte  du  Maine,  habituellement 
nonchalant  et  paresseux.  Quand  elle  sera  bien 
confessée  et  absoute ,  renvoyez-la  très-hono- 
rablement à  Quinquempoix  ;  donnes  une  ca- 
pitainerie à  M.  son  père,  un  riche  don  à  ma- 
dame sa  mère,  et  faites  de  sorte  que  madame 
de  Beauté  ne  la  voie.  Saint  Jean  I  il  ne  fout  pas 
mécontenter  l'amie  du  roi  I 

Antoinette  de  Maignelais  poussa  un  rire 
perçant  au  milieu  de  ses  larmes,  parce  qu'une 
levrette  se  dressait  sur  ses  pattes  pour  attein- 
dre les  mains  du  roi  et  les  lécher,  comme 
pour  le  remercier  du  rappel  d'Agnès  Sorel. 
Charles  VU  fut  presque  déconcerté  de  cette 
galté  qu*il  supposa  provoquée,  par  ce  congé 
définitif,  et  son  amour-propre  piqué  l'empê- 
cha de  s'attendrir  à  une  séparation  que  le 
comte  du  Maine  eut  l'adresse  de  brusquer. 

— Oui,  bien,  monseigneur,  dit-elle  en  sui- 
vant le  comte,  qui  ne  lui  laissait  pas  de  répit, 
c'est  mal  de  me  bailler  si  rude  congé  ;  aussi  je 
me  plaindrai  de  vous  à  votre  confesseur,  et  lui 
déclarerai  tout  naïvement  ce  que  vous  m*avez 
fait...  Est-il  métier  de  jouer  aux  échecs  et  ap- 
prendre de  mémoire  le  Débat  du  gras  et  du 
maigre  ? 

Charies  Vil  était  d*un  naturel  si  bénin,  que 
les  larmes  de  cette  maîtresse  congédiée  au- 
raient amolli  la  rigueur  de  ce  renvoi;  mais, 
quand  elle  fut  dehors,  il  se  félicita  d'en  être 
quitte  en  récapitulant  les  sottises  qu'il  avait 
supportées  d'elle;  et  il  ne  se  livra  ensuite 


qu'avec  plus  d'impatience  au  bonheur  de  re- 
voir Agnès  Sorel,  qui,  sans  être  inférieure  en 
beauté ,  avait  un  esprit  amusant  et  capable 
des  plus  grandes  pensées.  Il  se  promena ,  en 
jurant  saint  Jean ,  sur  le  plancher  natté  où 
ses  levrettes  gambadaient  autour  de  hii  ;  il 
s'arrêtait  quelquefois  devant  l'échiquier  pour 
examiner  l'échec  fatal  qui  n'avait  pas  été  étran- 
ger à  la  disgrâce  de  la  demoiselle  de  Maigne- 
lais; ensuite  il  s'agenouillait  à  son  prie-Dieu, 
lisaitses  Heures,  ou  contemplait  avec  recueil- 
lement un  diptyque  d'ivoire  ou  tableau  à  com- 
partiment reprétentant  les  douze  stations  de 
la  Passion  dn  Christ.  Tout-à-ooup  il  courait 
à  la  fenêtre,  ouvrait  la  verrière  et  regardait 
le  cours  de  la  Loire  avec  mélancolie.  Les  sons 
militaires  des  clairons  et  des  tambourins  le 
surprirent,  l'eflfrayèrent;  Amboise  n'avait  pas 
de  garnison  :  il  vit  une  troupe  de  chevaliers 
armés  de  toutes  pièces  et  d'archers  bien  équi- 
pés montant  au  chAteau  ;  il  ne  reconnut  pas 
le  blason  brodé  et  peint  sur  leurs  hoquetons; 
il  s'imagina  que  la  ville  était  au  pouvoir  de 
ses  ennemis,  et  il  frémit  A  Tidée  de  tomber 
entre  les  mains  du  dauphin. 

— Monseigneur,  dit  le  capitaine  des  gardes 
écossais  debout  au  seuil  de  la  porte,  mesaîre 
Tannegui  duChàtel,  chevalier  breton  et  séné- 
chal de  Beaucaire ,  lequel  est  venu  vers  voua 
avec  sa  compagnie  d'armes,  requiert  humble- 
ment l'heur  de  vous  saluer  :  vous  plalt-il  que 
je  l'introduise  en  votre  audience? 

— Tannegui  I  répondit  le  roi,  qui  cherchait 
à  démêler  ses  souvenirs  :  est-ce  pas  le  vieil 
Tannegui  ancien  prev6t  de  Paris  et  mon  grand- 
maltre?  Saint  Jean  1  je  l'aime  et  vénère  ce  bon 
chevalier  1  Dite» qu'il  vienne,  et  têt,  puisque 
le  connétable  n'est  pas  céans. 

Tannegui  du  Chàtel  entra  presque  aussitôt 
et  se  précipita  aux  genoux  de  Charies  VII,  qui 
l'embrassa  et  s'efforça  de  le  relever;  mais 
Tannegui ,  ému  jusqu'aux  larmes  de  la  bien- 
veillance que  lui  témoignait  son  ancien  maî- 
tre, voulut  rester  dans  cette  humble  posture 
comme  un  suppliant  ou  un  coupable. 

C'était  un  grand  et  solennel  vieillard,  an 
large  front  chauve,  aux  yeux  perçans,  à  la 
physionomie  noble  et  austère  qui  ne  manquait 


«w 


LM  FmAHGf^AVnm. 


pouflani  pm  de  àowëÊr  4  daa»  de  nonteot 
Mirloiil  dâ  vibrait  la  eotde  là  phn  iemible  de 
iOB  ame  »  l'anoar  paternel  qu'il  arait  pov  ie 
roi  ^  cet  anoirr  pleie  de  zèle e(  de  déremmeAt 
ft'éiaii  souveni  naÉifesté  kMpw  Gharlee 
dauphin  se  Toyait  eipoaé  aoi  poignarda  dea 
factiens  et  auJK  intrigoea  du  diie  de  BMrgO'' 
(ne.  Tannegviy  alora  ptetAt  de  PHria^  Sfail, 
par  aa  fenoneM  él  aa  juafioè,  conriMittu  ie  ^ëT^ 
de  ia  reine^  dea  Bodfgvifpioiia  et  dea  Anglalë; 
mûa^  après  la  prise  de  Paria,  e*  il  atail  aiwté 
le  daephhli  il  ne  œaaâ  p!iii  de  le  défendit 
eonire  le»  fiiredra  de  hi  awlàtie  iMbaati  de 
Bavière,  eonire  la  démencse  &m  mribev^eftx 
Gkarka  Yl.  II  fol  récompeiiaé  par  la  ehat-ge 
de  grand-mallre  et  le  titre  de  UenlenaiytigéifÀ- 
fal  du  dauphin  au  royaoane  de  Franee^  If  éb 
di6iing»aenpkiBteÉrareneo«rf#e9f,  AOtUMiveiit 
au  aiége  de  Montlhèry  et  à  eekri  de  Pcwloiei^, 
ainai  que  dans  les  rtégeeiatMmspneîfi^inea  dcwt 
ît  ivà  ekar^  ;  nais,  comnie  il  était  ptèmiA  an 
meurrtedeiean^ans-Péor,  duedeBonrgogifd, 
aur  le  pont  de  Mentereau ,  en  \ki9i  oA  son 
nHerrenl^on  âràit  pévl-étre  sauvé  le  da«phin 
une  seconde  fois^  ses  ennemis  faeeusèrent  de 
ce  meurtre ,  qui  était  une  représaille  de  la 
aaort  du  duc  d'OrléaÉs.  Tannegui  ne  daigna 
pas  se  justifier^  et  continua  de  reiter  sur  les 
Intérêts  et  la  peMmne  dé  soft  cher  dnupkià, 
jusqu'en  1^23  i  il  senlit  que  sa  présence  A  la 
eonr  privait  Charles  Vli  de  puissans  auxi- 
liaires^ entre  autres  le  due  de  Bretagne  et  son 
firère  le  comte  de  HichcMont ,  lesquels  refe^ 
aaient  leurs  secours  tant  que  les  assassin»  du 
due  de  Bourgogne,  ou  prétendus  tels,  entou- 
reraient le  roi  ;  Tannegui  donna  feiewkple  de 
la  résignation,  et  se  retira  sans'plamte,  mal- 
gré lea  instances  même  du  roi ,  qui  persistait 
à  ne  pas  acheter  des  alliés  au  prix  de  son 
plus  fidèle  serviteur.  Celui-ci  n'avait  pas  ac- 
cepté une  grosse  pension  qu'on  lui  offrit  en 
dc'donwnagament ,  et  depuis  dit-sept  ans  il 
vivait  obscurément  dans  sa  sénéchaussée  de 
Beaucaire,  sans  autre  consotatioB  que  les  vic- 
toires du  roi  sur  les  Anglafs ,  auxquelles  il 
n'avait  pus  le  bonheur  de  participer  ;  il  espé- 
rait ne  pus  mourir  avant  d'avoir  vu  Fétran- 
ger  chassé  de  France. 

—Sire,  mon  redouté  seigneur  I . .  ^  dit  le  vieux 


guerrier  ioèdutfé  de  ses  anhâi  puÉaniui,  qu'il 
n'avait  pan  portées  depuis  longuea  anMM^  et 
revêtu  de  sa  casaipie  thiveraéede  bamluid^Cir 
et  de  foéubsi  enfin  tout  prêt  à  rompre  d^s 
lànoès  dés  qii'il  aurait  le  casque  en  tétOi  Mon 
excellent  et  délmniairesÉignetarl...  ayminit-ll 
en  annglotnnt. 

~lkm  vieil  et  digne  pèrel  rtpoBdnHIe  roi 
en  frieurant  mésI,  en  reiabiaiunnt  de  flouvunn 
etebei!tbnnt  à  le  rëievei'  ;  e'uat  jour  d«  auulaB 
et  dé  liesae  (miaqtie  Je  voué  runMI 

—  Par  ia  eroia  Uaftcbe  I  iMft  trèa^-niniÉtiie 
sire ,  reprit  Tannegui,  qui  baisait  les  geéon 
et  les  oMiins  de  GharJea  VII ,  à  Mtte  Béure  je 
puis  issîr  du  monde  pour  ee  que  je  fouri  ni 
vu  roi  régnant  et  saeré  à  Reims  I  Lalnaâ, 
BBon  doux  seigne«#»  laiseen^nm  vofta  heneter, 
car  ainsi  al-je  sorilaité  finir  mn  vie  ml  vous 
adonmtl 

•—Saint  Jeànl  tnvnnteaÉMl royauté  dtfale 
et  sacrée  à  Bëima,  mofe  ami?  Saié-ti  pas  i|he 
eette  couronne^  qui  tant  nfa  coM6  à  repred*- 
dre,  est  quasi  hôfa  de  meii  chef? 

—  Si  je  ne  le  savais  $  moti  irt»*vénAré  sire, 
aurais-je  rompu  mon  ban  et  serais-je  en  ar- 
més dedans  vétré  MfM?  Mais  ajitt  BMflMr  en 
IHetf  et  êft  Tailiiéôluij  fwê  Irioitipllèftft  de 
t^  ékivfsux  et  ehtfëlfirts  :  of,  ^dnf  vMft  f#- 
cofffoi^f ,  sdtiveflte.totis  des  glîittds  et  eriids 
étrifi^,  Mécliefe  et  ftiâut  qil'fltê^  aoûffiftt^. 

^  Ah  !  âtfinf  leAnl  Je  Ae  fds  otoeil  tel  péf- 
m ,  sans  éeftsefltéf^  êAri§  attia ,  éans  fltlaAiCe^, 
sana  armées ,  le  daufihin  et  tes  priitMa  tlë 
tam  aaflg  llgMis  cofnti^  mot  ! 

•^  Sîrè ,  soutënee-tous  dû  qtlatrièMf  jotifr 
d'août  Tan  14>13,  quand  les  ducs  de  Bavière 
et  de  Bar  devaient  avoir  les  tètes  coupées  le 
lendemain,  et  que  les  Cabochiens  étaient 
assemblés  à  la  Grève  en  ordonnance  d'armes 
pour  aider  le  duc  de  Bourgogne  à  penll^  le 
roi  et  les  princes  :  lors  je  vous  conseillai  de 
monter  à  cheval  et  chevaucher  par  les  rues 
avec  le  bon  Juvénal  des  Ursins  ;  ce  que  vou^ 
fîtes  aux  joyeuses  huilées  du  peuple  clamant 
Noël  1  ainsi  fat  évanouie  la  faction  de  Cabo- 
che et  Jacqueville  qui  gouvernaient  Paria , 
et  le  soir  je  fus  prevèt  d'icelle  ville  à  votre 
sûreté. 

—  Tannegui ,  je  n'oublierai  tels  gentila  ler» 
vices ,  f ussé-je  en  paradis  ;  mais  Q*mi  bîM 
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«■Ire  ca»,  tsàvA  lem!  je  te  dis  qse  les  ptïm* 
e»& CÊÈipmmanem hrtÊiàtMe 'j  tesTavpînsde 
MotaBge  et  Po'ItNi  sobA  mn  ckamps  et  moh 

miBey  tttidîs  q«e  je  if aï  nais 
tfwÉnj,  skos k» ▼iqgt-qiialre  Éeoism 

-^Sm,  seweae^Hroas  da  ▼iB!gt4Milîènie 
dettal,  fan  UI8,  quamd  le  traiHre  Per- 
Lsdcrc  cmrii  a«x  Soorgfvipioiis  la 
fMrtt  4s  aamMkniNiiarite»Aés  et  livra  ki 
file  de  PariSr  dMPi  te  peQpIs  fmoaic  bi 
4s  SsîBi-Aiidrè'  eat  sriant  ;  Vive  Bùmr-* 
I  Isrs  oyanS  I»  bnât  des  geM  qui  ^ 
mnim  les  bfrfels  4e  eemle  d^AnDan 
et  4o  ehaiicelîer  de  France  et  de 
IL  4sBi  Unin^  je  vins  MMîve«imt  enr  ?etre 
héÉBfy  eè  dosmeir  an  Mt,  et^  aiflsi  que  Dieu  te 
seviel,  je  tous  enveteppaî  de  ma  robe  à  r^ 
te«»r  ^  ^ous  pertai  en  I»  BlasCrie  SernS-AiiH 
Mbs^  ei  jeteo»  isN4>'lkr  et  fliesfSf  jQiMpies 
àflritaa. 

—  Ah  I  saint  Jeaa  l  tu  sue  tiras  de  péril  Men 
i  propos,  car  j'eusse  été  lue  par  les  méchans 
ipii  taèssaS.  lîten  ielniiiieiiiemeift  me»  bel 
oadr  4f  jlfOMigiiac  et  messrre  dé  Marte ,  eltam-^ 

llWseene  foi»  je  ne  eoers^  moins  ris- 
de*hi^  TÎe  et  plus  de  ta  couronne,  car  te 
fili- téméraire  et  outmgevx  ! 

—  Sire,  Mwmnez-Yous  d^  vingt-sixième 
|mr  d'aile,  Vm  l^t9,  qwnd  fa  journée  fdff 
pftee  pour  Imler  de  la  pew  ayec  te  Bour-^ 
gÊàgÊffm  s»  me  entrevue  dessus  te  pont  de 
Ifcmofsmt  :  fors,  le  duc  de  Noiftiltes  vous  ayant' 
die  ev  fiftmt  Fépée  à  moitié  et  emdant  mett^ 
1»  msna*  snip  v eu»:  «  Monseigneur,  quiconque 
te  vesfite  voir,,  vous  viendrez  à  votre  père  I  » 
i&ymm  pris  entre  mes  bras  et  vous  mis  hors 
4s  nuis  46"  rentrée  du  parc ,  pendant  que 
10»  serviteurs  s^eroploy  aient  à  vous  défendre 
S»  frappant  sur  te  duc  de  Noailles,  auteur  de 
leedagev  et  aussi  sur  le  duc  de  Bourgogne , 
(|»isl«aé 

-•^ABr!  sflfhit  fean  !  si  M.  te  connétable 
vsee  entendait r...  Tannegui,  vous  m'aves 
toujours  loyaument  et  vaillamment  servi*, 
mon  vrai  et  bien-aimé  père  I 

—  Et  toujours  vous  servirai ,  sang  de  Bour- 
guignon !  Mon  tl>èsredouté  seigneur,  je  vous 
mèiie'freis  cents  liommes  d^ armes  et  autant 
êf  uraity  lesquels  d<emeureront  sons  vos  lois* 


lanl  que  vous  vicwdrei  tes  gtfrder^  fl  vos  e»^ 
nemis  s'èpeifvaiiteroni:  d*appre*dre  que  Taih 
iegni  est  avee  vous.  Gary  aï  jaid's  je  passa»  en 
Angteterre,»  tuasl,  brAlanl  et  pillant  pour  Isi 
vsfl0SMee  de  mon  frère  oe^is,  esëaeseei 
que  je  puis  faire  poiSr  venger  riajurt»^  faitsA 
moft  be*'  sire  Chartes ,  qui  m'est  phfs  ^f^ 
frère,  parens  ou  enlans  I  J'espère  que  M.  tek 
connétable  me  laisse  faire  mon  devoir^  eije; 
lui  rendrai  tout  honneur,  jusques  à  ïe  baiser 
attirgeiious. 

-^  Saint  Jean  l  y  ordonne,  mon  vénéraUe, 
père^  qtmriKms  etsaies  def  m>'hoAorer  aûisin 
sinon  je  me  prosternerai  pareitteiBent  devMt; 
von»;  j^en tends  désormais  que  vous- reliez  en 
ma  cour  et  dans  mon  plus  privé  conseil  pour 
y  remplir  votre  otice  de  grand-matt^e^  sma» 
cfsfom  y  trouve  k  redire...  Saint  Jeanl  M.  te 
eonnétabtel 

Le  comte  de  Richemon^  suivi  de  Gm^ 

court  et  de  Xaintrailles,  venait  d'arriver,;  ei 

sa*  vois  impérieuse  retentissait  dan»  les  cours 

dU' château.  Il  entra  dans  la  chambre  cki  nA 

i  avec  ses  deux^ompagnons  de  route,  ei^^  eur  re^ 

'  connaissant  Tannegui  du  Chàtely  opr  s'était 

j  tevé*  eh  retiré  à  Fextrémité  de  la  saite  r  il 

i  fronça  te  sourcil,:  hésilia  s'il  sortirattsanssa-^' 

luer  Charles  Vf  I ,  et  se  contint  assez  pou#  s'a« 

genouiller  devant  te  rot ,  qni  à  peine  lu»  em 

donna  te  temps,  l'ayant  embrassé  avee  tf  anè^ 

port  et  à  plusieurs  reprises.  Le  coo^étàbtey 

ainsi  que  Gaucourt  et  Xaintrailles,  était  co»*i 

vert  de  boue  et  trempé  d'eau;  ta:  barque 

danstequelle  ils  descendirent  la  Loire  avait» 

échoué  après  des  efforts  inouïs  pour  la  main-«- 

tenir  à  flot,  et  ils  avaient  regagné  le  bord 

moitié  à  gué  moitié  à  la  nage  pour  acheva 

le  chemin  par  terre,  ce  qui  n'était  pas  sans 

danger,  les  routiers  courant  la  campagne^ 

aux  environs  de  Blois;  Le  soin  quMk  priponè< 

d'avancer  avec  précaution ,  en  c6toymit  le 

fleuve  à  travers  tes  roseaux  et  lès  herbesy 

leur  sauva  peut-être  une  sanglante  et  M» 

cheuse  rencontré.  La  joie  de  Charles  Vll^fut 

si  vive  eSisi  éclatante  au- retour  inespéré  de' 

son  connétable,  qu'il  oublia  la  présence  et*' 

le  dévouement  de  Tannegui  du  Chàtel,  que  le^ 

comte  de  Richement  mesurait  du  regard' 

coanm  un  rival  à  combattre  ;  celui^  y  tes* 


ist 
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bras  croisés  et  le  front  soucieux ,  luttait  en 
silence  avec  les  pensées  qui  l'assaillaient. 
Quant  au  roi ,  il  riait ,  il  pleurait  à  la  fois  »  il 
invoquait  saint  Jean  »  il  embrassait  encore  le 
connétable ,  puis  Gaucourt,  puis  Xamtrailles; 
mais  il  n'approcha  plus  de  Tannegui ,  qui  es- 
suya deux  larmes  sur  ses  joues  ridées  :  car 
Charles  n'avait  pas  montré  tant  de  plaisir  i  le 
revoir  après  dix-sept  ans  d'absence  1 

— Saint  Jean  1  saint  Jean  I  puisque  j'ai  mon 
connétable ,  je  ne  crains  plus  rien  !  s'écria  le 
roi,  qui  se  sentait  de  force  maintenante  lutter 
contre  les  rebelles. 

— Monseigneur,  vous  vienton  solliciter 
d'assassiner  quelque  duc  de  Bourgogne  ?  dit 
sévèrement  le  comte  de  Richemont  en  dési- 
gnant Tannegui,  dontl'indignation  fut  muette. 
Par  saint  Yvesl  sont-ce  là  vos  sermens  envers 
mon  frère  de  Bretagne?  Le  dauphin  est-il 
Bourguignon,  que  vous  mandiez  les  Arma- 
gnacs? 

— Beau  cousin,  je  vous  prie  de  ne  pas  dif- 
famer ce  bon  et  loyal  gentilhomme,  qui  me 
vient  aider  contre  mes  ennemis  et  amène 
compagnie  de  ses  gens.... 

— Pouvait-il  pas  les  envoyer  sans  désobéir 
à  votre  arrêt?  Il  mérite  punition  pour  cette 
désobéissance ,  et  certainement  je  ne  demeu- 
rerai avec  lui  pour  ne  tremper  pas  en  son 
péché  ancien.  Or  je  suis  parent  d^alliance 
avec  le  duc  Jean,  qu'il  occit  d'un  coup  de 
hache  à  Montereau 

—  Hessire,  ne  donnez  créance  i  ces  calom- 
nies, interrompit  Gaucourf,  qui  alla  serrer  la 
main  de  Tannegui;  il  n*est ,  ne  fut  et  ne  sera 
meilleur  chevalier  en  toute  chevalerie  :  il  fit 
merveille  d'armes  i  la  journée  de  Nicopolis 
contre  les  Turcs,  et  fut  moult  loué  de  mon- 
seigneur Jean-sans-Peur,  duquel  vous  lui 
imputez  le  meurtre.  Trêve  de  rancune,  mon- 
sieur le  connétable  ;  ne  repoussez  les  services 
de  cehii  qui  tant  et  si  bien  servit  le  roi  en  ses 
adversités  de  jeunesse. 

— Monsieur  de  Richemont,  j'avais  dit  i 
monseigneur,  interrompit  avec  dignité  Tan- 
negui du  ChAtel,  qui  alla  baiser  les  mains  du 
roi ,  que  je  vous  prierais  de  me  laisser  faire 
mon  devoir ,  et  pour  ce  vous  promettrais  tous 
honneurs,  juscpies  i  vous  baiser  aux  genoux  ; 


mais  non  ferai  par  l'assurance  que  j'ai  de  ne 
vous  émouvoir  :  je  vous  atteste  par  la  croix 
blanche  que  je  n'avais  autre  envie,  sinon  de 
combattre  et  mourir  dessous  l'oriflamme  l  je 
ne  veux  point  augmenter  les  embarras  de 
mon  cher  et  redouté  sire,  ni  6ter  de  fidélité 
un  vaillant  capitaine  par  la  haine  que  me  por- 
tes. Tout^is  je  jure  Dieu  et  la  glorieuse 
vierge  Marie  que  je  ne  suis  de  rien  dans  la 
mort  de  M.  de  Bourgogne,  leqnd  périt  josti»- 
ment,  ayant  mis  la  main  sur  le  daiphin  son 
seigneur.  Adonc  je  retourne  en  ma  steéchau»- 
sée,  où  bientôt  entendrai  bruire  le  triomphe 
de  la  majesté  royale ,  et  je  souhaite  que  mes 
gensqui  demeurent  vous  aident  de  leur  mieux, 
comme  j'aurais  voulu  faire  pour  le  bien  du 
royaume. . .  Recevez  ma  révérence  et  adieux, 
sire  :  puissiez-vous  être  tenu  en  joie,  santé 
et  toute  prospérité  1  Dieu  te  gard,  Gancourt, 
et  grand  merci  de  tes  beaux  éloges!  Monsieur 
de  Richemont,  et  vous  de  même,  Xain- 
trailles ,  servez  bien  le  roi  1 

Charles  VU  eut  pitié  de  son  vieil  ami,  et 
Vauraitretenu  peut-être  malgré  le  connétable, 
si  celui-ci  n'avait  fait  mine  de  sortir  le  pre- 
mier. Tannegui  quitta  donc  la  chambre  sans 
avoir  une  parole  consolante  du  rœ,  qui  hn 
pressait  les  mains  et  se  penchait  vers  lui  pour 
l'embrasser  :  leurs  joues  se  touchèrent  et  leurs 
larmes  se  confondirent.  Ces  adieux,  qui  de- 
vaient être  éternels,  aitristèrent  un  momrat 
le  prince,  plus  inconstant  qn  ingrat;  mais  st 
tristesse  cessa  avec  le  bruit  des  pas  qui  8*éloi* 
gnaient,  pour  faire  place  aux  mêmes  trans- 
ports d'espérance  et  de  galté  qui  avaient  ao- 
cueilli  le  connétable.  Gaucourt  boudait  ce 
dernier  moins  à  cause  de  sa  rigueur  à  l'égard 
de  Tannegui  que  pour  son  indifférence  aux 
paroles  de  conciliation  que  lui  Gaucourt  avait 
mises  en  avant.  Pothon  de  XaintraiUes,  que 
n'avait  jamais  aimé  Tannegui ,  le  vit  partir 
avec  insouciance;  il  réservait  toutes  ses  émo- 
tions pour  sa  propre  douleur  :  La  Hire,  son 
frère  d'armes,  se  mourait. 

— Saint  Jeanl  mon  connétable  et  ami^ 
comme  je  vous  sais  bon  gré  d'être  venu!  lui 
dit  le  roi,  qui  ne  pensait  déjà  plus  à  Tannogoi  s 
vous  me  conterez  les  aventurea  de  voir» 
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route,  qui  fut  moult  pénible  et  diligente,  ainsi 
qu'il  paraît  à  vos  habits  humides  etfengeux? 
ÇA ,  n'allez  point  vous  enrhumer  et  garder  le 
lit,  ce  serait  grief  dommage. 

—  Qu'est  ceci  ?  demanda  Arthus  de  Riche- 
mont  avec  un  ton  d'autorité  sévère  :  j'ai  trouvé 
en  la  cour  du  château  un  échafeud  dressé  et 
une  échelle ,  puis  le  prévôt  des  maréchaux  et 
ses  valets  autour  du  petit  Blanchefbrt  1  é  au 
poteau  :  une  minute  plus  tard,  il  avait  la  tète 
ooopèe ,  par  saint  Yves  l 

— Saint  Jean  I  e  suis  aise  que  l'ayez  délivré, 
beau  cousin,  répondit  le  roi  avec  humilité  et 
rougissant  sous  Tinflexible  regard  du  conné- 
table :  c'est  le  rebelle  dauphin  qui  me  l'envoya 
naguère  de  Niort  pour  des  propositions  de 
paix  fort  incongrues  et  malhonnêtes;  ledit 
Manchefort  ne  se  borna  point  à  me  communi- 
quer icelles,  ains  m'injuria  de  telle  sorte  qu'il 
ftJlut  le  faire  juger  pour  l'honneur  de  ma 
royauté  :  voire  j'ignorais  la  peine  de  son 
crime  I 

— Je  lui  ai  pardonné  en  votre  nom,  et  bien 
vous  servira-t-il ,  repartit  le  connétable,  qui 
donnait  par  là  un  démenti  à  sa  conduite  impi- 
toyable envers  Tannegui.  Nous  sommes  au 
point  de  ménager  la  noblesse,  d'autant  que 
les  princes  ont  recours  au  peuple  en  leurs 
brigues  :  le  sang  versé  du  petit  Blanchefort 
eAt  empêché  les  seigneurs  de  venir  à  vous  et 
vous  enlevait  mille  gens  d'armes  et  plus.  Sire , 
ee  n'est  pas  tant  de  punir  qu'il  ^t  besoin  aux 
nria  et  princes,  mais  de  punir  à  point  exem- 
phirement. 

—Merci  de  vos  conseils,  beau  cousin,  j*en 
userai  dorénavant;  mais,  s'il  vous  plaît, 
qa'aOons-nous  faire?  demeurons-nous  à  Am- 
boise  ou  retournons  à  Angers? 

«-Monseigneur ,  prenez  les  champs  !  s'écria 
le  connétable  inquiet  à  l'idée  d'un  siège;  ne 
vous  enfermez  en  ville  ni  en  château  :  or  sou- 
venes-YOus  du  roi  Richard  I 

— Ah  I  saint  Jean  I  le  bel  avis  I  reprit  Char- 
les VII  saisi  d'un  salutaire  eiïroi  :  le  roi  Ri- 
chard d*Angletere,  assiégé  et  pris  par  son 
cousin  le  comte  d*Erby  dedans  un  château  où 
il  s'était  renfermé  au  lieu  de  tenir  la  campa- 
gne, fut  emprisonné  en  la  tour  de  Londres 
et  bientôt  perdit  la  vie  ayant  perdu  la  cou- 
ronnei 
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—Sire,  il  faut  faire  une  armée  :  en  dix 
jours  vous  aurez  de  quoi  répondre  aux  Tau- 
pins,  et  votre  noblesse  vous  défendra,  si  vous 
lui  baillez  argent  et  habillemens  de  guerre. 

— Saint  Jean  1  mes  finances  n'ont  pas  haussé 
en  votre  absence  :  les  receveurs  et  trésoriers 
semblent  d'intelligence  avec  mes  ennemis ,  et 
Jacques  Cœur  est  à  Gènes. 

— Vous  le  manderez  à  Poitiers,  où  vous  al- 
lez cejourd'hui  même,  monseigneur;  et  je 
veux  assembler  la  plus  belle  armée ,  pourvu 
que  dépensiez  cent  mille  écus  d'or. 

— Saint  Jean,  saint  Jean!  cent  mille  écus 
d'ori  Jacques  Cœur  est  grandement  riche, 
mais  le  roi  de  France  est  grandement  pauvre  1 
Donc ,  mes  amis ,  allons  vite  à  Poitiers. 

—  Monseigneur,  la  voici  qui  vient  1  cria  de 
loin  Charles  d'Anjou,  dont  la  figure  s'animait 
de  couleurs  inusitées;  j*ai  voulu  premier  vous 
en  porter  la  bonne  nouvelle. 

—  Qui  est-ce  qui  vient,  beau  cousin?  inter- 
rompit le  connétable  avec  la  mauvaise  humeur 
d'un  soupçon  :  vous  ne  m'embrassez  pas, 
monsieur  du  Maine? 

—  Je  vous  embrasserai  et  festoierai  plus 
longuement,  moncousin,  reprit  Charles  d'An- 
jou; j'ai  de  singulières  confidences  à  vous 
faire ,  mais  nous  deviserons  en  autre  temps  et 
lieu  :  aussi  bien  monseigneur  le  roi  veut  être 
seul,  car  voilà  madame  de  Beauté  qui  s'en 
vient  de  Bourges. 

— Saint  Jean  I  où  estma  mie  que  je  TaccoleT 
répliqua  le  roi  hors  de  lui  ;  je  ne  l'ai  vue  depuis 
tantôt  un  mois  !  La  Varenne  et  Cousinot  ont 
faitdiligence,  et  je  leur  en  tiendrai  bon  compte. 
Mais  çà ,  je  ne  la  vois  point;  mon  frère,  allons 
à  sa  rencontre. 

—  Je  lui  ai  dit  comme  vous  l'aimez,  mon- 
seigneur, et  aussi  comme  nous  l'aimons  tous  I 
dit  le  comte  du  Maine ,  qui  ferma  la  bouche 
au  connét  ble  et  l'invita  d'un  geste  à  céder  à 
la  nécessité.  Vos  envoyés  l'ont  trouvée  qui  ve- 
nait avec  ma  dame  et  honorée  sœur  la  reine, 
madame  Marguerite  la  dauphine  et  mesdames 
vos  filles... 

—  Mon  frère ,  empêchez  qu'elles  viennent, 
répliqua  le  roi,  qui  frémit  d'impatience;  dites- 
leur  qu'elles  aillent  à  Poitiers,  où  nous  allons , 
et  honorez-les  en  leur  faisant  compagnie  de 
route.  En  ce  jour,  je  ne  verrai  que  ma  mie 
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Agnèfl ,  la  phis  belle  des  belles ,  et  me  confor- 
terai de  ses  gentils  conseils.  8aint  Jean  1  qnd 
appétit  je  sens  de  la  voir  et  entretenir  1... 
Monsieur  mon  connétable ,  remettons  les  af- 
fiiires  de  finances  et  de  guerre  à  Poitiers,  ou  je 
vous  suis  ;  à  cette  heure  tout  me  nuit  et  m'en- 
nuie, excepté  Agnès.  Sorte»,  messieurs  mes 
amis,  et  vous  pareillement,  mes  gracieux  lé- 
vriers, afin  que  rien  ne  gêne  cet  entretien... 
Je  Fentends  k  son  marcher  I  c'est  elle  assuré- 
ment qui  parle  de  la  sorte!  comme  elle  est 
lente  à  mon  grét  enfin  je  la  vais  baiser  amou- 
reusement, car  nulle  ne  la  vaut  en  fine  fleur 
de  beauté  et  gentillesse.  Mes  bons  Écossais, 
faites  bonne  guette  et  défendez  d'entrer  céans 
sur  peine  de  la  vie.  Agnès,  ma  dame  et  mal- 
tresse, le  roi  redevient  ton  premier  sujet! 
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XXII. 

LA   DÉLIVRAHCI. 

Îliiv  viMis  Semble  île  moa  a|i|Hrl  ? 
varniiT  «  flt-jc  srns  ou  follir  7 
Tuttle  bvtle  garde  ta  peL  : 
Qui  la  contraiDCt,rfl*or(*r  uulicf 
S*fi\ii  pcoal,  elle  M  deslie. 
Quanti  flooa  par  {>laitir  volontaire 
Oianté  mr  futl  rrtto  liumrlie, 
lùHoii-il  lora  tempe  «le  me  taire  ? 
François  Villov,  Testament. 

Le  96  mars,  dernier  jour  de  l'année  lfc99, 
selon  Fancienne  manière  de  compter,  la  reine 
Marie  d'Anjou,  accompagnée  d'Agnès  Sorel  et 
d'une  suite  peu  nombreuse,  venant  de  Poitiers, 
où  était  le  roi,  pour  faire  les  Pâques,  avait 
passé  à  ^int-Maixent  et  s'était  arrêtée  quel- 
ques heures  au  château  avant  de  se  rendre  à 
Niort  auprès  du  dauphin.  Madame  de  La 
Roche-Guyon,  àqui  Charles  VII avait  donné  la 
terre  de  Saint-Maixent,  habitait  ordinaire- 
ment le  château,  quoiqu'elle  fàt  première 
dame  d'honneur  de  la  reine  ;  son  Age  avancé, 
et  la  considération  que  lui  avait  attirée  son 
caractère  non  moins  que  sa  naissance,  la 
dispensaient  de  remplir  cette  charge  assez 
pénible  à  cause  des  fréquens  pèlerinages 
de  Marie  d'Anjou;  elle  avait  reçu  avec  de 
grands  honneurs  cetle  princesse,  qu'elle  ne 
put  détourner  de  la  démarche  maternelle  cpii 
l'amenait  de  Poitiers  à  Niort.  Celle-ci  refusa 
nème  d'exposer  son  escorte  à  des  dangers 


qa'dle  prévoyait*  etf«rtilaerieftfeeAeaès4l 
deux  dimoiselles  d'aloai  qû  WÉiiio<t  m 
témérité»  mais  qui  ne  voulurent  paa  fêbmh 
donner,  en  disani  que  la  nu  lev  «laîl  Ml 
promettre  de  veiller  sur  elle  :  A^nèsbimM 
en  vain  de  rester  et  d^atteodnB  la  daifUm 
Marguerite,  qu'un  malaise  mbît  avattlmil 
de  suspendre  son  voyage  :  Agnès  se 
déjA  d'avoir  suivi  la  reine. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir  : 
de  La  Roche-Guyon  soupaitavec  plMsiowsdfc 
mesde  sa  maison,  et  Jacquet,  sob  pace*  déooa- 
pait  les  viandes ,  versait  à  boire  et  répoiM 
aux  questions  qu'on  daignait  lui  admepsTp  i| 
préoccupation  du  pa^e  augnsnlail  A  cha|a 
instant,  et  nuisait  A  la  réguiaritèdesen  n^ 
vice  :  malgré  son  habileté  à  iranchmr  imm^ 
les  dames ,  il  avait  failli  abattre  troiadoigliA 
sa  main  avec  une  aile  do  fiûaan,  et  ilatailii 
rejaillir  une  rosée  de  sauce  verte  jwin'M 
lambris  du  plancher;  il  se  trompait annidiBi 
son  office  d'échanson ,  et  répandait  aiAairtél 
vin  hors  des  verres  que  dedans.  Il  ne  s'apo^ 
cevait  pas  même  de  ses  gaucheries  contianâki 
qui  étonnaient  les  convives  et  irritaient  M* 
dame  deLa  Roche-Guyon  ;  il  oubliait  qndkp** 
fois  le  souper  et  les  assistans  pour  ftgûàg 
une  damoiselle-suivante ,  d'une  beauté  pi^ 
faite ,  avec  les  yeux  bleus  et  le  laînt  rosé  tmà 
blonde  :  c'était  la  fille  unique  du  seigneur  dila 
MothO'Mnte-lieraye,  Mathilde,  qui  athaisit 
son  éducation  auprès  de  sa  vieille  paranto;ii 
comme  l'or!  d'atmer  était  alors  compris  dam 
l'éducation  élémentaire  de  la  nofalasBe,db 
joignait  déjA  la  pratique  A  la  théorie,  inMa* 
nant  le  joli  train  d'amour  avec  la  pafSifl 
commençait  de  bonne  heure  à  êanirkfm 
ment  une  dame. 

Perrette  de  La  Hivière ,  veuve  de  Guy  de 
La  Roche-Guyon ,  fille  du  chambdIaB  et 
seiller  des  rois  Charles  V  et  Charles  VI, 
en  1416  renoncé  A  tous  ses  biens,  plulAtqiB 
de  prêter  serment  de  fidélité  an  roi  d'Aa^ 
terre  ;  Charles  VII  l'avait  depuis  dédouna^ 
gée  amplement  de  ces  pertes  en  lui  reudart 
ses  domaines  et  en  la  comblant  de  faveMSi 
elle  et  ses  enfans.  Madame  de  La  Rocha- 
Guyon,  Agée  de  soixante*dix  ans,  était «IB 
grande  et  maigre  femme,  A  la  peau  jaune  el 
desséchée,  aux  yeux  éraillés  et  rouges,  A  fair 
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fintlid  et  sévère  :  ella  se  centenait  toajoora 
dan«  ses  plus  vblentes  colères ,  qai  ne  lui 
échappaient  que  par  ses  gestes  et  ses  re- 
gards ;  mais  d*un  regard,  d'un  geste,  elle  ré- 
vélait tout  ce  qu'il  y  avait  de  vindicatif  dans 
sa  pensée,  et  on  tremblait  devant  elle.  Cette 
antique  dame,  qui  avait  vécu  parmi  les  cours, 
était  fort  versée  dans  la  science  des  honneun 
eomposant  Tétiqueite  et  le  cérémonial  à  cette 
époque  ;  elle  se  plaignait  souvent  de  la  dé«- 
cadenee  de  la  chevalerie,  que  les  guerres  ci-^ 
vilaa  avaient  perdue,  et  elle  citait  volontiers 
eo0iBie  modèle  des  chevaliers  le  sire  de  Bou^ 
cicaot  qui  l'avait  nommée  sa  dame  en  por* 
ta»t  068  couleurs.  Son  costume  datait  du 
tampa  da  ces  amours  célébrés  par  tant  de 
eoups  de  lance  ;  son  hennin  de  drap  vermeil 
earidii  de  perles ,  sa  cotte-hardie  mi-partie 
aux  armes  de  La  Rivière  du  côté  gauche  et 
dncMé  droit  aux  armes  de  LaHoche-Guyon, 
son  snrcot  de  menu-vair  et  ses  énormes  pou- 
laiiiei  lui  rappelaient  sans  cesse  les  tournois, 
joates  et  behours  où  elle  avait  figuré  avec  la 
Tsiae  babeau  de  Bavière. 

-in Petit,  dit-elle  à  Jacquet  qui  les  yeux 
hsiji^  paraissait  compter  les  os  qu'on  jetait 
anx  chiens  sous  la  table,  avez-vous  pas  mé^ 
Eût  en  courtoisie ,  paroles  ou  actions ,  que 
semblés  soiicieux  et  fâché  ?  messire  de  Bour 
cicaat  augurait  mal  de  chiche  mine,  disant 
fpe  cœur  vertueux  est  content.  Ponc  avez- 
TiMi  anjoqrd'hui  t)esogné  en  chevalerie? 

-li»  Certes ,  i)  sera  preux  et  vaillant  I  ré«- 
pondit  Mathilde ,  qui ,  dans  son  impatience 
à  euwer  son  ami ,  s'attira  elle-môme  un  me- 
■acaoi  QQup  d'oil  de  la  part  de  sa  maltresse. 
•p-»lla  très^bonorée  dame,  reprit  Jacquet, 
aqmird'liui  j'ai  vaqué  à  mes  exercices,  cour 
rai|l4  |Ne4  pour  m' accoutumer  à  avoir  longue 
Wfîn^ ,  sautant  tout  armé  sur  un  coursier . 
BartelaBt  sur  une  enclume  pour  endurcir  mes 
bm  à  ftrîr ,  jetant  des  barres  de  fer,  mon- 
tait w  revers  d'une  haute  échelle  sans  tou- 
flhif  ftee  pieds,  dansant  vêtu  d'une  ootte 
d^icifr,  chevauchant  la  lance  on  arrêt,  por^ 
taatdea  fardeaux,  montant  des  deux  mains  à 

«càUe 

*-*  Ab  I  Si  vous  l'eussiez  vu ,  ma  très-excel* 
Imle  dame!  interrompit   encore  Mathilde 


avec  bi  pétulanee  de  ses  quatom  ans,  le 
cAble  pendait  de  la  tour  du  Coin ,  et  il  monta 
tout  d'une  trait»  jusques  aux  créneaux  et  dé» 
valla  si  raidement  qu'il  parut  tomber ,  et  je 
criai  de  belle  peur  :  ledit  exercice  est  de  sin» 
gulier  péril  si  on  ne  s'en  donne  garde. 

—  Réfrénez  votre  langue ,  damoiselle ,  r^ 
partit  la  dame  de  La  Rocheguyon  ;  car  trop 
parler  nuit,  disait  messire  de  Boucicaut;  sa- 
chez que  le  métier  des  armes  n'est  pas  petite 
chose ,  et  que  les  meilleurs  chevaliers  firent 
apprentissage;  c'est  pourquoi,  Jacquet,  voue 
êtes  d'âge  à  laisser  les  fonctions  de  page  pour 
celles  d'écuyer.  Adonc  vous  partirez  demain 
avec  les  armes  que  je  vous  donnerai,  afin  de 
servir  le  roi  sous  monsimir  mon  fils  Guy  de  1^ 
Roche^Guyon,  qui  est  fier  capitaine. 

«-^  I>emain  je  partirai  de  céans?  reprit 
Jacquet  en  secouant  sa  tête  blonde  avec  in- 
crédulité ,  puis  regardant  Mathilde ,  qui  eut 
les  yeux  pleins  de  larmes  et  soupira. 

—  Demain  !  ajouta  l'incorrigible  jeune  fille, 
vaut-il  pas  mieux  remettre  sa  départie  à  la  fin 
de  cette  guerre  des  princes,  M.  son  frère  Jean 
de  La  Boche  étant  dos  rebellas? 

—  Sériez-vous  juive  ou  hérétique,  si  votre 
frère  apostasiait?  murmura  madame  de  La 
Rocbe-tiuyon  ;  si  fnessire  de  Boucicaut  eût 
ouï  tel  propos  insensé,  il  vous  eût  dite  fille  de 
vilain  I  car  le  roi  notre  sire  est  Dieu  en  terre  ; 
et  le  faut  aimer,  honorer  et  servir  à  tous  ris- 
ques. Çà ,  beau  neveu ,  gagnez  votre  cheva- 
lerie I 

Jacquet  se  tut  pour  cae^c^  les  sanglots  qiU 
rétouffaient,  et  alla  chercher  un  flacon  d'hy- 
pocras  sur  le  dressoir  pour  dissimuler  sa  rou- 
geur :  il  offrit  à  la  dame  de  La  Roche-Ciuyon  le 
clairet  ou  vin  miellé,  puis  lo  drajjeoir  couvert 
d'une  touaille  ou  swviette  qu'Alice  promena 
ensuite  à  la  ronde,  et  enfin  il  présenta  à  <a^ 
ver  c  estrà-dire  une  aiguière  d'argent  pai'eii* 
lement  couverte. 

Les  Grâces  dites ,  madame  de  La  Rocho*- 
Guyon  passa  dans  sa  chambre  avec  sea 
femmes,  qui  la  déshabillèrent  e|  la  cou^ 
obèrent  après  la  prière  en  commun  ;  Mathilde 
resta  la  dernière  (lour  la  veillée ,  jusqu'à  ce 
que  sa  maltresse  s'eadormtt.  On  apporta  dana 
u»  aae  de  valoun  lea  clefa  du  cbàlaatt»  qui 
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furent  déposées  sous  le  chevet  de  madame 
de  La  Roche-Guy  on,  à  laquelle  on  lisait  tous 
les  soirs  l'histoire  manuscrite  du  maréchal 
de  Boucicaut.  Mathilde ,  qui  écoutait  la  res- 
piration de  la  châtelaine  pour  savoir  si  elle 
dormirait  bientôt,  suspendait  par  momens 
sa  lecture  pénible  et  confuse ,  qu'elle  repre- 
nait avec  vivacité,  lorsqu'une  voix  aigre  l'in- 
vitait à  continuer,  du  fond  des  courtines  d'é- 
toffe d'or  et  d'azur  à  bandes  verticales ,  avec 
bordure  d'écarlate,  couleurs  des  armoiries  de 
La  Roche-Guyon.  Un  léger  ronflement  con- 
seillait-il à  la  demoiselle  de  La  Mothe-Sainte- 
Heraye  d'interrompre  cette  lecture ,  qui  n'a- 
vait jamais  duré  si  long  temps ,  aussitôt  ma- 
dame de  LaRoche-Guyon  se  réveillait  pour  se 
plaindre  de  la  lectrice ,  qui  bégayait,  épelait 
et  s'égarait  dans  un  dédale  de  phrases  em- 
brouillées; elle  avait  pourtant  lu  vingt  fois  le 
même  passage. 

— Mathilde,  pour  ce  que  je  ne  puis  dormir  à 
cause  des  épices  que  j'ai  mangées,  dit  madame 
de  La  Roche-Guyon,  je  vous  veux  interroger 
d'amour. 

— Ce  serait  moult  plaisant  devis,  mon  hono- 
rée dame,  reprit  Mathilde,  qui  avait  retourné 
deux  fois  un  sablier  ;  mais  vous  deviendriez 
malade  par  faute  de  somme,  et  je  vous  réci- 
terai plutôt  de  bien  soporifiques  oraisons,  car 
ce  livre  est  si  noble  en  faits  d*armes  qu'on  n'a 
cesse  de  l'entendre  lire. 

—  Oui ,  ma  fille ,  M.  de  Boucicaut  fut  une 
rose  éclatante  au  jardin  de  chevalerie,  et  ses 
mérites  furent  tels  que  je  te  souhaite  de  faire 
ami  qui  le  vaille  :  ce  qui  serait  miracle,  d'au- 
tant que  le  bon  chevalier  Bertrand  du  Gués- 
clin  ne  le  surpassait.  Je  veux  te  conter  les 
rondeaux  qu'il  rimait  pour  moi. 

Mathilde ,  prévoyant  bien  que  ces  rcssou- 
venirs  de  l'amour  seraient  plus  longs  que  les 
sept  Psaumes  de  la  pénitence,  évita  d'y  ré- 
pondre en  débitant  des  prières  latines  qui  for- 
maient un  murmure  monotone  et  assoupis- 
sant :  ce  fut  un  talisman  contre  la  loquacité 
de  la  vieille  dame,  qui  n'osa  pas  mêler  des 
pensées  profanes  aux  paroles  saintes ,  et  qui 
oublia  assez  les  prouesses  de  Boucicaut  pour 
tomber  dans  un  sommeil  profond ,  qu'elle 
exhala  de  ses  étroites  narines  en  rauques  sif- 


flemens.  Mathilde  ralentit  le  débit  précipité 
de  ses  patenôtres,  diminua  par  degrés  les  sons 
bas  de  sa  voix ,  et  finit  par  l'éteindre  tout-à- 
fait  dans  un  marmottement  indistinct  qui  fit 
place  lui-même  à  un  silence  d'attente  et  d'in- 
décision. 

Lorsqu'elle  ne  douta  plus  d'avoir  endormi 
madame  de  La  Roche-Guyon ,  elle  se  leva  en 
retenant  son  haleine,  s'avança  sur  la  pointe 
du  pied  jusqu'au  bord  du  lit,  et  glissa  sa  main 
sous  l'oreiller  pour  prendre  les  defs,  qui  s'en- 
tre-choquèrent  avec  un  bruit  capable  d'éveil- 
ler la  dame  :  celle-ci  cependant  n'ouvrit  pas 
les  yeux ,  fit  un  mouvement  en  sursaut ,  et 
prononça  le  nom  de  Boucicaut.  Mathilde  trem- 
bla que ,  par  une  influence  fatale  au  dessein 
audacieux  qu*elle  allait  exécuter,  le  héros 
n'avertit  en  songe  sa  dame  qu'on  trahissait  ; 
mais  ni  songe  ni  bruit  n'eurent  le  pouvoir  de 
causer  un  réveil  subit,  et  Mathilde,  joyeuse  de 
son  heureux  larcin,  apporta  les  cleb  à  Jacquet, 
qui  les  attendait  avec  anxiété  sur  le  palier 
de  la  chambre,  et  cherchait  à  deviner  l'échec 
ou  le  succès  du  complot  qu'il  ava  t  juré  de 
seconder  cette  nuit  même.  Il  était  huit  heu- 
res ,  et  le  château  de  Saint-Maixent  reposait 
comme  la  ville  dans  l'obscurité  et  le  silence. 
Jacquet  saisit  le  sac  contenant  les  défis,  et  les 
fourra  dans  son  pourpoint,  non  sans  avoir 
baisé  la  main  qui  les  lui  remettait. 

— Un  grand  merci,  mignonne  et  gente  mie! 
dit-il  d'un  accent  tendre  et  ému  ;  ville  et  châ- 
teau gagnés  i  monsieur  mon  frère  Jean  de 
La  Roche,  et  ce  par  ton  aide. 

—  Notre-Dame  pardonne  cette  trahison  ! 
répondit  Mathilde  en  essuyant  ses  larmes  sur 
la  joue  de  son  ami  ;  messire,  ma  grande  amitié 
pour  vous  m'a  induite  à  ce  faire,  et  j'ai  peur 
que  ce  péché  ne  nous  réussisse  :  si  monsieur 
mon  redouté  père  le  savait,  il  me  tuerait  de 
sa  main  pour  l'honneur  de  son  nom  I 

—  Point ,  le  seigneur  de  La  Mothe-Sainte- 
Ueraye  ne  portera  la  main  dessus  vous  que 
pour  bénir  nos  épousailles,  attrayante  damoi- 
selle,  et  en  cette  nuitée  je  prendrai  degrés  de 
chevalier,  ^ais-tu  pas  que  mon  seigneur  et 
frère  Jean  de  La  Roche  est  lieutenant  du  dau- 
phin de  Francei  lequel  sera  tantôt  roi  ré- 
gnant ? 
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—  Sai9-tu  pas  que  mon  seigneur  et  père  le 
sire  de  La  Mothe-Sainte-Heraye  est  capitaine 
et  chevalier  du  vrai  roi  de  France  Charles 
septième? 

—  Prie  le  seigneur  Dieu  et  madame  la 
Vierge  pour  le  bien  de  mon  entreprise  :  car 
j'ai  dû  obéir  à  mon  grand  frère  aîné,  de  même 
que  tu  m'as  obéi  à  titre  d'époux  et  ami  cher. 
Baise-moi  en  adieu,  Mathilde,  et  demeure  au 
plus  près  de  la  dame  châtelaine  durant  l'as- 
saut, jusqu'à  ce  que  je  revienne  te  mettre  sous 
ma  garde.  Car  les  sièges  et  prises  de  villes, 
ce  m'a-t-on  dit ,  nuisent  souventes  fois  aux 
pauvres  dames,  qui  en  sont  diffamées. 

—  LasI  ne  t'en  va  point.  Jacquet  I  que 
deviendrais -je  si  quelque  méchant  Taupin 
me  voulait  diffamer?  Outre  ce,  je  te  convie 
de  n'aller  en  la  bataille  ! 

—  Fi  donc ,  ma  très-amée  dame ,  suis-je 
prédestiné  à  n'être  que  varlet  tranchant?  Ayez 
mémoire  des  préceptes  de  chevalerie,  laquelle 
somme  les  dames  d'enflammer  et  conforter  la 
vaillance  de  leurs  amis  :  souhaitez  plutôt  que 
je  revienne  avec  de  belles  navrures  et  de 
beaux  horions  que  vous  panserez  et  guérirez. 

—  Point  je  ne  veux ,  fol  et  insensé  !  je  ne 
cesserai  mes  oraisons  et  plaintes  que  vous 
soyez  retourné  près  de  moi  :  car  cette  trahi- 
son m'afflige  de  noir  augure  ! 

—  Contrairement  je  n'eus  onc  si  claire  et 
ferme  espérance  !  mais  tiens-toi  en  paix,  ce- 
pendant que  je  ferai  mon  devoir  au  profit  de 
nos  noces  prochaines.  J'ouvrirai  les  portes  à 
la  minuit  et  crierai  premier  :  Ville  gagnée  ! 
Devant  qu'il  soit  Theurc  d'introduire  nos 
gens ,  j'ai  besoin  de  visiter  mon  frère  Am- 
broise.... 

—  Quoi  !  ce  farouche  abbé,  qui  guigne  les 
damoiselles  comme  un  émérillon  I  vous  feriez 
plus  courtoisement  de  me  réserver  ce  bon 
temps  que  voulez  perdre  l  Est-ce  pour  deman- 
der une  absolution  que  vous  prétendez  venir 
en  l'abbaye  où  les  beaux  pères  sont  couchés? 
Si  ainsi  est,  confessez  vous,  etvousabsolverai. 

—  Onc  je  n'ai  péché  et  ne  ^cherai  envers 
toi,  fraîche  fleur  de  mes  amours  ;  mais  il  fait 
bon  que  je  voie  ot  entretienne  messire  Tabbé, 
quoiqu'il  me  coûte  I 

Jacquet  embrassa  Mathilde  de  manière  à  lui 


prouver  qu'il  avait  peine  à  la  quitter,  et  celle- 
ci  s'efforçait  en  vain  de  le  retenir  avec  des 
larmes  et  des  caresses ,  que  ses  tristes  près- 
sentimens  rendaient  plus  désordonnées  et  plus 
actives.  Jacquet  eut  l'énergie  de  triompher 
des  reproches  et  des  baisers  qui  l'entouraient 
d'une  barrière  difficile  à  franchir  ;  il  parvint 
à  s'esquiver  en  promettant  cent  fois  d'être 
bientôt  de  retour,  et  surtout  de  ne  s'exposer 
à  aucun  danger,  pour  l'amour  de  sa  dame  :  il 
descendit  avec  précaution  jusque  dans  le 
préau,  qu'il  traversa  en  courant,  sans  être 
aperçu ,  car  la  nuit  était  noire  :  le  ciel,  sans 
étoiles  et  sans  lune,  favorisait  bien  une  sur- 
prise contre  Saint-Maixent.  Le  page  ne  ren- 
contra point  le  guet,  ei  arriva  sans  accident  à 
un  portail  toujours  mal  gardé  parce  qu'a 
s'ouvrait  dans  la  ville  même,  avec  laquelle  il 
communiquait  par  un  petit  pont  de  pierre 
non  fortifié  ;  cette  nuit-là,  le  portail  était  ab- 
solument abandonné  :  Jacquet  fut  en  un  in- 
stant à  la  porte  de  l'abbaye. 

Il  sonna  la  clochette  de  la  campaniDe  qui 
surmontait  le  porche ,  et  heurta  long-temps 
avant  de  voir  accourir  Jérémie,  que  sa  sin^ 
dité  rendait  assez  peu  propre  aux  fonctioiit 
de  portier,  qu'il  remplissait  quand  le  véritabto 
concierge  avait  trop  visité  les  vignes  du  Sei- 
gneur. Le  firère  coupe-choux ,  qui  l'introdui- 
sit, voulut  en  vain  l'arrêter  en  l'avertissant 
que  toute  la  communauté  dormait,  et  que 
messire  abbé,  retiré  dans  sa  cellule,  se  pré- 
parait à  la  Pàque  du  lendemain  :  Jacquet , 
poussant  contre  la  muraille  Jérémie,  qui 
chancelait  déjà  par  l'effet  du  vin  et  qui  faillit 
briser  la  bouteille  qu'il  tenait  encore,  s'élança 
dans  le  cloître,  dont  les  échos  s'éveillèrent 
au  fracas  de  sa  course,  et  arriva  en  tremblant 
à  la  cellule  d*Ambroise  :  il  frappa  doucement 
d* abord  avec  le  dos  de  la  main ,  puis  il  frappa 
plus  fort  et  mit  moins  d'intervalle  entre  les 
coups,  qu'il  entremêlait  d'appek  de  plus  en 
plus  prononcés,  jusqu'à  ce  que  sa  voix  gron- 
dât dans  la  serrure  comme  dans  une  trompe. 
Cependant  la  cellule  restait  obscure  et  silen- 
cieuse ;  enfin  des  murmures  sourds  de  chaî- 
nes, de  pas  et  même  do  voix,  précédèrent  la 
clarté  qui  reparut  aux  fentes  de  la  porte,  et 
le  son  mat  d'une  pierre  qui  retombait  an- 
nonça la  présence  de  quelqu'un.  L'abbé  maa- 
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dit  tout  h^at  rimportunitè  de  son  frère  et  la 
négligence  du  gardien,  qui  Tarait  laissé  pé- 
nétrer dans  le  couvent  à  cette  heure  indue  ; 
toutefois  il  vint  recevoir  sur  le  seuil  le  jeune 
homme,  que  cet  accueil  sévère  glaçait  de 
crainte,  et  qui  se  repentait  d'avoir  quitté 
Mathilde.  Ambroise,  dont  la  pâleur  pouvait 
Être  attribuée  aux  macérations  ou  à  la  colère, 
avait  ce  visage  sinistre  et  cicatrisé ,  ces  vête- 
menssqualides  et  déchirés,  cet  égarement  em- 
preint dans  ses  regards,  cet  aspect  effrayant 
que  les  moines  imputaient  à  la  fer\'eur  de  la 
pénitence  et  aux  pieuses  mortifications  de  la 
chair.  11  n'avait  fallu  que  deux  mois  pour 
changer  la  réputation  de  Fabbé ,  environné 
maintenant  d'un  prestige  de  sainteté  :  pen- 
dant le  carême  il  n'était  presque  pas  sorti  de 
aa  cellule. 

—  Eh  bien  !  que  veux-tu  de  moi ,  mauvais 
garçon?  demanda  le  moine  en  fixant  des  yeux 
ardens  sur  lui  ;  pourquoi  troubler  de  la  sorte 
ma  veille  du  très-saint  jour  de  Pâques? 

— Mon  seigneur  et  frère ,  je  viens  conférer 
en  secret  avec  vous»  répondit  Jacquet ,  qu'il 
tenait  debout  à  l'entrée  de  la  cellule  ;  nous 
ierons  plus  à  l'aise  là-dedans.... 

.-^ Point;  il  n'est  besoin  que  vous  entriez 
en  mon  pénitentiaire ,  reprit  rudement  Am- 
broise, qui  lui  barrait  le  passage  :  déclarez 
vitement  ce  qui  vous  amène ,  et  allez-vous-en. 

— Avez-vous  toujours  rancune  contre  votre 
frère  Jean  de  La  Roche,  messire  abbé?  dit 
en  hésitant  le  page,  qui  prévoyait  la  réponse 
â  cette  question  préliminaire. 

—  Sangdieul  Jacquet,  retire -loi,  si  tu 
penses  m'entretenir  de  cet  ennemi  que  tant 
je  déteste  I  interrompit  le  moine  avec  fureur; 
j'enrage  seulement  de  Tentendre  nommer. 

—  Cette  haine  est  inique  et  détestable , 
messire  ;  donc  elle  ne  peut  durer  sans  péché  ; 
c'est  pourquoi  j'ai  inventé  un  bel  expédient 
pour  vous  réconcilier  tous  les  deux. 

-^Seraifr-tu  M.  saint  Maixent  lui-même, 
que  tu  ne  viendrais  à  bout  de  ce  faire  !  car 
je  hais  ledit  Jean  de  La  Hoche  plus  qu'on 
ne  saurait  haïr  :  mon  amitié  de  frère  s'est 
tournée  en  soif  de  vengeance  ;  et  je  ne  sou- 
haite pas  de  le  revoir,  afin  qu'il  le  sache. 
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d'autant  que  le  navrerais  de  quelque  b&ton 
offensif  et  mortel.... 

—  Votre  bon  ange  vous  ûte  cette  méchante 
pensée  I  sire  abbé ,  je  n'oserais  vous  nommer 
du  nom  de  frère  1...  Mais  je  sais,  vous  dis-je, 
un  bon  moyen  de  faire  votr^  paix. 

-«-Jean  de  La  Roche  est-il  mort,  pour  que 
je  lui  pardonne?  dis-lui  qu'il  maintienne  le 
testament  de  notre  père,  et  prenne  à  femme 
Jeanne  Sanglier I....  Mais  quel  est  cet  expé- 
dient? 

—  Notre  frère  est  lieutenant  du  dauphin 
et  capitaine  des  Taupins.  vous  savez?  reprit 
Jacquet,  qui  observait  l'effet  de  ses  paroles 
sur  les  traits  sombres  du  moine. 

—  Eh  bien  I  qu'il  se  garde  de  tomber  en 
ma  puissance,  car  je  le  livrerais  aux  maré- 
chaux de  France ,  qui  le  jugeront  â  mort  pour 
crime  de  rébellion  et  lèse-majesté. 

—  Je  no  vous  connaissais  si  jaloux  et  cruel, 
messire  abbé,  dit  tristement  Jacquet,  qui  se 
disposait  â  la  retraite  :  vous  n'êtes  donc  de 
notre  sang?...  Certes,  M.  Jean  do  La  Roche 
pourrait  devenir  maître  de  vous  et  do  votre 
abbaye  sans  qu'il  vous  en  coûtât  un  cheveu 
de  la  tête...  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  sera 
peut-être  demain  â  Saint-Maixent? 

—  Jean  de  La  Roche  à  Saipt-Maixent  I  s'é- 
cria l'abbé,  qui  conçut  un  soupçon  et  entraîna 
l'enfant  dans  sa  cellule  :  dis  tout  maintenant, 
sur  ta  viel 

—  Que  vous  dirais-je,  sinon  que  vos  torts 
et  injures  envers  votre  bon  frère  seront  tous 
effacés  si  vous  me  voulez  aider  â  lui  rendre 
la  ville,  comme  je  ferai  le  château  I 

-*  Oui-da,  petit  page,  à  quand  l'entre- 
prise? sinforma  Ambroise,  qui  dissimula  sou 
étonuement  et  sa  colère  pour  apprendre  les 
détails  du  complot  :  j'en  veux  être  aussi  1 

— 11  ne  faut  que  livrer  le  portail  de  la 
Croix  que  commande  l'abbaye,  et  duquel  vous 
avez  les  clefs,  dit  Jacquet,  qui  se  réjouissait 
déjà  d'avoir  décidé  le  moine  à  seconder  la 
reddition  de  Saint-Maixent  ;  â  certain  sigue, 
M.  Jean  de  La  Roche  entrera  avec  ses  gens 
et  occupei  a  le  château ,  ville  et  abbaye ,  au 
nom  du  gentil  dauphin. ... 

—  Mon  abbaye  soumise  à  Jean  de  La 
Roche  1  s'exclama  l'abbé  avec  un  sourire  fé- 
roce qu\  révéla  toute  sa  i>enséc  ;  à  quelle 
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heure  jd^  oint  ce  Irioiiiphaiit  cheM'oBavre? 

•—Heure  de  nuit  ou  de  jour,  demain  ou 
tooi-é4'beure^  possible  Tannée  prochaine  I 
repartit  le  page  déconcerté  par  ce  sourire  et 
chagrin  d'avoir  parlé  imprudemment. 

— Téte-Dieul  il  n'est  que  faire  de  nier  et 
clore  le  becl  répliqua  Ambroise,  qui  lui  se* 
couait  le  bras  et  le  sollicitait  du  regard;  est- 
ce  pas  cette  nuit  qu'aura  lieu  Tassant? 

—  Notre-Dame I  quel  assaut,  messire 
abbé?  dit  Jacquet ,  qui  jouait  Fignoranœ  et 
s'apprêtait  à  sortir  :  je  reviendrai  demain , 
ou  quelque  autre  jour,  vous  entretenir  h  part. 

-^  Non ,  point;  vous  ne  sortirez  d'ici ,  t>eau 
sire,  que  n'ayes  vidé  ce  mystère  à  fond!  re- 
prit le  moine  en  le  fixant  à  sa  place  avec  un 
geste  impérieux  et  menagant 

—*  Oh  I  je  ne  sortirai  »  messire  abbéi  assu- 
rément, je  m'en  vais  sans  sonner  mot  davan- 
tage, car  j'ai.afiiaire  ailleurs,  où  l'on  m'attend 
tout-à-rheure.... 

~  Par  l'enfer I  tu  n'iras  point.  Jacquet I 
interrompit  l'abbé  voyant  qn*il  n'obUtfidrait 
pas  un  mot  de  plus  relatif  au  complot  qui  «e 
machinait;  c'est-à-dire  que  tu  penses  nous 
livrer  à  ton  Jean  de  La  BocHe,  viUe»  château 
et  abbaye?  la  trahison  se  devait  faire  oetle 
nuit,  j'imagine? est-ce  pas  toi  qui  aurais. ou- 
vert les  portes  et  introduit  ce  bon  frère  avec 
ses  Taupins?  dis,  £aux  et  déloyal  enfant,  dis 
ta  perSdie,  sinon  je  te  mènerai  pendre I 

•^  Je  ne  vous  dirni  une  parole,  malgré  la 
gène  et  les  tortures,  répondit  tranquiUement 
Jaoquet  ;  et,  si  vous  prétendes  me  retenir  par 
force,  j'oublierai  que  vous  êtes  abbé,  messire, 
et  mon  frère  :  je  veux  m'en  aller,  Ambroise; 
entendez-le  bien,  et  ne  faites  pas  que  je  me 
porte  à  quelque  excès  contre  vous  K . . 

—  Jacquet,  mon  ami,  je  te  supplie  de  m'a- 
vouer  le  vrai,  répliqua  l'abbé,  qui  essaya  en- 
core une  fois  de  la  douceur  :  tn.auras  pardon 
et  récompense  à  ton  désir,  mn  coursier  ou 
genêt  d'Espagne,  une  armure  de  Poitiers  ou- 
vrée en  or  fin,  une  riche  donation  de  cens  et 
rentes  1...  mais  raconte  l'entreprise  de  Jean 
de  La  Roche  I 

—  Houle  à  votre  cautèle  et  fausseté  I  cui- 
dez-irous  que  j'aille  vendre  les  projets  de  mon 
bien -aime  frère?  sachez  toutefois  que  nnlle 
puissance  en  ce  monde  ne  saurait  empêcher 


cela  d'anivOT,  et  vous  aurez  grand  besoin 
des  secours  que  vous  méprisez  à  présent. 
Adieu,  eire  abbé;  défendez  votre  abbayel 

-r- Oui,  je  la  défendrai,  et,  aussi  la  ville,  par 
la  passion  dn  Christ  !  s'écria  le  moine  avec  on 
emportement  frénétique.  L'abbé  deviendra 
capitaine  pour  combattre  Jean  de  La  Roche; 
et  toi.  Jacquet,  tu  ne  profiteras  de  ta  félonie  : 
lu  seras  torturé  et  mis  en  quartiers  par  jus- 
tice 1 

<—  C'est  trop  de  contrainte  ;  laissez-moi  al-. 
1er,  messire,  dit  le  page,  qui  tenta  de  se  faire 
libre  passage  jusqu'à  la  porte  ;  je  crie  à  l'aide 
et  vous  accuse  I 

•—  Tu  ne  favoriseras  l'ennemi,  te  dis-je,  et 
Saint-Maixent  ne  recevra  la  rébellion  du  dwoh 
phin  avant  que  je  sois  enterré  dessous  les 
ruines  de  ce  moAtier!  Non,  par  le  corps  de 
Dieu  1  tes  efforts  ne  rompront  ta  prison  !  Si  tn 
fais  sagement»  prépare^iàune  bonne  mort 
pendant  que  je  vaincrai  Jean  de  La  Roche  I 


En  proférant  ces  denUeis  mots  avec  4'eF- 
firoyaUes  imprécations,  il  enleva  Jacquet  dans 
ses  bras  vigoureux,  l'étrmgnit  à  lui  briser  les 
c6tes,  et  le  jeta  presque  étoofië  sur  le  lit,  oh 
le  pauvre  enfant  resta  un  moment  anéanti, 
sans  pouvoir  reprendre  haleine  ni  revenir  à 
la  charge.  Ce  fut  le  roulement  de  h  serroie 
qui  hii  rendit  le  sentiment  avec  la  eooaais- 
saaoe  de  son  malheur  :  il  était  prisonnier  d^ 
la  œlhile  d' AmlnxHse* 


■ .' 


~Mon  frèrel  messhre  abbéI  criaitril,  l|i 
bouche  collée  aux  fentes  de  la  porte  épaiaae 
qu'il  heurtait  à  grands  coups  :  je  veux  sortir 
de  ce  lieu  1  Vous  n'avez  droit  ni  raison  de  me 
tenir  captif  I...  Ohl  par  grâce,  je  vous  sup- 
plie, faites  que  je  m'en  aille!  0  mon  Dieut.ê 
monseigneur  mon  irère  1  il  faut  que  je  vous 
parle I  On  m'attend  au  château,  et  mon  ab- 
sence fi^chera  madame  de  LaRoche-Guyonl.. 
Seigneur  Dieu,  aidez-moi  1  Ne  sortirai-je 
point  de  cette  prison  ?  Voici  l'heure  I  Je^n  de 
La  Roche  va  venir.  Que  pensera-t-il  de  mol? 
qoe  je  suis  mort,  ou  bien  que  je  le  trahis  1  Ah  I 
oui  1  il  s'en  va  me  maudire  comme  traître  et 
parjure,  si  notre  frère  Amlnroise  soutient 
l'assaut!..*  Que  je  sorte,  et  que  je  meure 
sfurèsU.  Ma>hildey  puissee-tu  ^'entendre; et 
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me  secourir!...  Non,  personne  n'ouïra  ma 
plainte,  et  je  demeurerai  là  jusques  au  jour! 
Notre-Dame ,  aie  pitié  de  mon  souci  I  Si  du 
moins  mon  bon  frère  Jean  avait  les  clefs  du 
château  1...  Holàl  est-il  quelqu'un  charita- 
ble?... Cette  porte,  ne  saurais-je  la  rompre? 
las  1  elle  résisterait  au  levier  ! . . .  Cette  fenêtre? 
elle  est  munie  de  solides  barreaux,  et  regarde 
le  fossé  de  l'abbaye  î  0  fortune  malencon- 
treuse I  je  ne  peux  aller  à  l'heure  convenue  î... 
La  minuit  est  proche,  j'appréhende,  etM.  Jean 
de  La  Roche  est-il  déjà  sous  les  remparts 
avec  sa  troupe?...  Pourvu  que  ce  vilain  Am- 
broise  ne  lui  dresse  quelque  embûche!...  A 
moi!  à  mon  aide!  bonnes  gens!  beaux  pères! 
Dix  écus  d'or  à  qui  me  délivrera  î . . .  Nul  n'en- 
tend, nul  ne  vient!  Las!  hélas!  je  suis  pris! 

Jacquet  se  lamentait  à  haute  voix,  et  inter- 
rompait ses  prières  et  ses  cris  pour  ébranler 
la  porte,  qui  lui  répondait  seule  en  gémis- 
sant. 11  était  à  demi  étendu  sur  le  plancher 
glacé ,  au  miUeu  des  ténèbres,  qui  ajoutaient 
à  son  amer  découragement;  car  Ambroise 
avait  eu  soin  d'emporter  la  lampe,  qui  eût  fa- 
cilité l'évasion  du  prisonnier.  Celui-ci,  dans 
un  intervalle  de  silence,  où  il  écoutait  si  les 
bruits  du  dehors  lui  enverraient  un  reste 
d'espoir,  s'imagina  tout-à-coup  qu'on  lui 
avait  répondu.  Il  pencha  son  oreille  contre 
le  pavé,  et  distingua  comme  une  voix  souter- 
raine qui  s'exhalait  en  sanglots  et  en  lugubres 
clameurs.  D'abor«]  il  se  persuada  que  l'écho 
le  flattait  d'un  prestige  mensonger;  mais  la 
réflexion  ne  lui  permit  plus  de  croire  que  ces 
lamentitions,  qui  semblaient  s'élever  de  des- 
sous terre,  fussent  la  redite  tardive  des  sien- 
nes roulant  de  voûte  en  voûte  sous  les  cloîtres 
muets  :  c'était  donc  un  autre  malheureux, 
captif  comme  lui  peut-être,  qui  poussait  des 
plaintes  désolées  et  entendues  de  l'écho  seul. 

Le  besoin  de  s'aider  rapproche  les  infor- 
tunés :  Jacquet  se  traîna  lentement  sur  ses 
genoux  pour  découvrir  de  quel  côté  venaient 
ces  plaintes  faibles  et  inarticulées,  qui  le  gui- 
dèrent à  l'extrémité  de  la  cellule ,  où  elles 
devenaient  plus  distinctes  :  la  voix  souter- 
raine, qui  se  tut,  le  priva  de  la  direction  qu'il 
suivait  dans  l'obscurité;  maïs  sa  main,  tàtant 
la  surface  polie  de  la  pierre ,  rencontra  une 


dalle  plus  saillante  et  mobile,  puis  un  anneau 
de  fer,  avec  lequel  il  la  souleva.  L'air  humide 
qui  lui  monta  au  visage  le  fit  reculer  en  ar- 
rière ,  comme  si  un  précipice  s'ouvrait  pour 
l'engloutir;  car  il  songea  en  frissonnant  aux 
oubliettes  du  château  de  Barbezieux.  Cepen- 
dant les  sanglots  et  les  gémissemens  recom- 
mencèrent, et  il  eut  la  certitude  qu'ils  par- 
taient d'un  profond  cachot  béant  sous  ses 
pas;  mais  il  se  détourna  avec  horreur  de  ce 
gouffre,  qui  ne  lui  promettait  aucune  issue, 
et  dirigea  de  nouveau  contre  la  porte  son  at- 
taque et  ses  espérances.  Un  bruissement  de 
chaînes  le  rappela  effrayé  au  bord  de  la  té- 
nébreuse ouverture,  et  il  plongea  toute  sa 
puissance  attentive  au  fond  de  Tabtme,  où 
des  accens  de  douleur  se  mêlaient  à  des  clique- 
t's  de  ferraille.  Ces  accens  lui  allaient  àl'ame, 
avant  qu'il  en  connût  l'origine,  avant  qu'ils 
devinssent  plus  intelligibles  ;  ces  accens  doux 
et  déchirans  inspiraient  plus  de  pitié  que 
d'eflroi,  et  roulaient  répercutés  et  grossis  par 
le  souterrain  :  c'était  tantôt  le  râle  de  l'ago- 
nie, tantôt  un  appel  lent  et  redoublé,  tantôt 
un  mélange  de  pleurs  et  de  grincemens  de 
dents,  tantôt  une  oraison  basse  et  solennelle, 
tantôt  un  monologue  confus ,  tantôt  un  long 
soupir  qu'on  eût  pris  pour  le  dernier. 

Jacquet  avait  presque  oublié  ses  propres 
inquiétudes  pour  s'intéresser  aux  tourmens 
souflerts  par  le  misérable  enfermé  dans  ces 
caveaux;  il  plongea  la  main  dans  ce  trou,  dont 
il  ne  pouva't  apprécier  la  profondeur,  et  qui 
vaporisait  un  air  fétide  à  ses  narines  :  il  tou- 
cha un  degré,  puis  un  second  en  dessous  du 
premier,  qui  lui  indiquèrent  Texistence  d'un 
escalier  ;  il  n'avait  ni  armes  ni  flambeau,  mais 
son  courage  naturel,  le  noble  désir  de  secou- 
rir un  infortuné,  et  l'espoir  de  se  délivrer  lui- 
même,  surmontèrent  les  terreurs  qui  environ- 
naient une  descente  dans  cet  abtme  inconnu, 
et  il  eut  bientôt  franchi  les  soixante  marches 
auxquelles  aboutissait  la  galerie  des  in~pace. 
La  brume  froide  qui  le  pénétrait  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  Tatmosphère  suffocante  qui 
Topprcssait  lui  apprirent  qu'il  était  descendu 
dans  les  caves  de  l'abbaye  ;  mais  le  bruit  de 
son  approche,  lorsqu'il  rampait  de  marche  en 
marche  et  grattait  les  murailles  avec  ses  on- 
gles, avait  fait  cesser  les  plaintes  de  la  victime^ 
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qui  cnignit  sans  doute  le  retour  de  son  bour- 
reau. Il  resta  debout  à  suivre  le  battement 
d'une  respiration  précipitée ,  qui  se  réglait 
sur  la  sienne;  il  fit  quelques  pas  ea  avant; 
mais  y  le  terrain  étant  plus  fangeux ,  il  n'a- 
vança qu'%vec  uneextrème  précaution,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  rencontré  le  haut  d'une  échelle^ 
sur  laquelle  il  s'aventura,  non  sans  avoir  re- 
marqué qu'il  franchissait  la  bouche  étroite 
d'iyie  citerne.  En  ce  moment,  par  un  instinct 
machinal,  il  allait  à  la  grâce  de  Dieu,  sans  but 
et  sans  espérance.  Le  mouvement  de  l'échelle, 
qui  tremblait  sous  le  poids,  s'augmenta  des  se- 
cousses qu'on  cherchait  à  lui  imprimer  du 
bas  en  agitant  des  chaînes.  Jacquet  se  cram- 
ponna aux  échelons  pour  n*ètre  pas  renversé, 
et  s'arrêta,  les  cheveux  hérissés  sur  le  front, 
les  yeux  fixés  vers  un  point  de  l'obscurité 
opaque,  et  le  corps  raidi  en  frémissemens  :  sa 
langue  participait  à  cet  état  de  stupeur.  11  ne 
put  articuler  une  parole,  et  pensa  un  instant, 
ses  mains  et  ses  pieds  lui  redisant  leur  appui, 
qu'il  tomberait  et  se  briserait  la  tête  sur  la 
pierre. 

—  Glorieuse  vierge  Marie  1  sauve-moi  par 
la  mort  et  me  tire  de  cet  enfer  terrestre  pour 
me  mettre  en  purgatoire  !  dit  une  voix  de 
femme  en  prière. 

^^Dotnine^  tniserere  nobis!  s'écria  Jacquet, 
qui  pria  aussi  pour  chasser  une  illusion  du 
diable  imitant  la  voix  de  Jeanne.  Qui  est-ce 
qui  lamente  ?  Es-tu  mort  ou  vif,  élu  ou  damné? 
Serais- in  l'ame  d'une  chère  et  regrettée 
personne  qui  demande  des  messes  pour  son 
repos? 

-— O  mon  Dieu!  était-ce  donc  de  joie  que 
je  devais  mourir?  s'écria  Jeanne  en  s'éva- 
nouissant.  Jacquet,  mon  petit  frère  et  ami , 
c'est  moi,  la  piteuse  Jeanne  Sanglier,  qui  rends 
Tesprit  après  les  plus  grands  mauxl...  C'est 
lui,  c'est  le  moine  1 . . .  Va-t'en  dire  de  ma  part 
à  Jean  de  La  Roche... 

Jeanne ,  épuisée  autant  par  cette  joie  sou- 
daine que  par  les  souffrances  de  trois  mois , 
avait  perdu  connaissance ,  et  Jacquet ,  qui 
soupçonna  l'affreuse  vérité  au  seul  nom  du 
moine  en  retrouvant  sa  sœur  dans  rhabitante 
de  ce  repaire,  jeta  un  cri  de  rage  et  de  bon- 


heur à  la  fois,  et  se  laissa  glisser  au  pied  de 
l'échelle.  11  prit  dans  ses  bras  et  serra  sur  son 
cœur  une  espèce  de  cadavre  enveloppé  d'une 
robe  et  coiffé  d'un  capuchon  :  il  douta  au  pre- 
mier moment  que  ce  costume  de  moine  pût 
appartenir  à  celle  qu'il  cherchait;  mais  pour- 
tant il  la  réchauffa  de  baisers ,  il  l'appela  en 
pleurant,  il  détacha  les  fers  qui  l'accablaient, 
il  trembla  qu'elle  ne  fût  morte ,  et  se  rassura 
à  peine  aux  pulsations  du  sein,  où  la  vie  était 
concentrée.  Cet  évanouissement  dura  un  siè- 
cle pour  lui,  qui  épiait  le  moindre  indice  d*un 
retour  au  sentiment,  l'accélération  du  pouls, 
la  chaleur  de  la  face  et  le  clapotement  des 
lèvres.  Enfin  il  se  sentit  pressé  à  son  tour ,  il 
sentit  une  tiède  haleine  courir  sur  son  visage, 
il  entendit  une  voix  haletante  s'échapper  de 
la  tombe. 

—  Frère,  c'est  bien  moi  1  la  pauvre  et  dé- 
plorable Jeanne  1  ditrelle  en  sanglotant.  Le 
moine  m'a  ravie  et  déshonorée  ,  l'infime 
moine  notre  frère  1 

— Seigneur  Dieu,  fais  la  vengeance  1  reprit 
Jacquet  avec  une  indignation  qui  s'épancha 
en  larmes.  Ambroise,  le  faux,  le  l^che,  le 
luxurieux,  l'infect  moine  !  Ambroise,  qui  n'est 
plus  notre  frère,  mais  notre  ennemi  que  je 
tuerai  de  ma  main  I  Oui,  je  le  puis  occire  sans 
péché ,  car  il  est  maudit  ! 

— C'est  à  moi  de  le  tuer,  mon  ami,  et  je  te 
prie  de  m'en  laisser  la  gloire  1  Mais  que  devient 
cependant  notre  frère  Jean?...  M.  de  La 
Roche  a-t-il  pas  épousé  Edmée ,  bâtarde  de 
Rourbon? 

— ^Nenni  ;  notre  frère,  vaillant  et  loyal  che- 
valier, fut  ifioult  dolent  de  votre  absence,  et 
jura  ses  sermens  de  ne  se  marier  onc  si  vous 
étiez  allée  de  vie  à  trépas. 

—  Notre-Dame  le  récompense  de  cette 
bonne  pensée  1 11  n'est  pas  marié?  loué  soit 
Dieul...  Mais  qu'il  se  marie  et  se  hâte,  car  je 
n'oserais  le  regarder  en  face  désormais  1 

—  Vous  le  verrez  cette  nuit,  ma  lamenta- 
ble sœur  :  il  est  capitaine  pour  monseigneur 
le  dauphin,  et  sera  maitre  de  Saint-Maixent 

à  la  minuit Holà  I  j'y  songe  et  retourne  à 

mes  devoirs:  il  faut  que  j'aille  lui  livrer  le 
château,  et  voici  l'heure  1...  Seigneur  Dieu  ! 
sommes-nous  destinés  à  demeurer  en  cette 


chartreT. . .  Snr  mon  amcl  chère  et  triste  soenr, 
Je  vous  tirerai  de  cajtlivilé  et  infamie ,  sinon 
je  périrai  avec  vons  en  maudissant  te  moine  I 

Après  de  nonreaux  embramemens  et  de 
Ronvelles  larmes,  lacquct  porta  dam  set  bras 
Jeanne,  qal  n'avait  pas  la  foret  de  se  mon- 
voir  et  de  gravir  ^  f  échelle.  Quand  il  l'ent 
déposée  hors  de  Vin-pace ,  il  fn!  d'abord 
comme  Foudroyé  i  la  senie  idée  de  reconnaî- 
tre te  ctiemin  qni  l'avait  amené  jnsqoe  là,  de 
regagner  la  cetlnle,  et  d'en  sortir,  s'il  était  as- 
»«  tienrenx  pour  y  parvenir  avant  l'arrivée 
d'Ambroise.  Il  réfléchit  en  sftence  coimne  mi 
naufragé  qni  contemple  une  vafjne  près  de 
l'engtoutirî  pals,  affectant  one  tranquillité 
qu'il  était  loin  d'avoir,  il  pria  sa  scmir  d'at- 
tendre ù  la  m<}me  place  pendant  qu'il  décou- 
vrirait la  nmte,  et  de  répondre  toutes  les  fois 
qu'il  l'appellerait.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  an- 
goisse inexprimable  qu'il  lui  quitta  la  main, 
et  il  se  mit  à  sonder  la  nuit  qui  l'environnait, 
tâlaittdii  pied  le  sol,  et  les  bras  en  avant;  par  \ 
momons,  il  s'arrêtait  épouvanté,  comme  si 
Jeanne  avait  df  jà  perdu  sa  trace,  et  il  l'appe- 
lait en  saisissant  avec  transport  la  réponse 
qu'elle  lui  envoyait.  Honrent  il  se  figurait  en- 
tendre le  tumulte  d'un  assaut ,  et  le  regret  de 
manquer  h  ses  promesses  redoublait  son 
anxiété  en  mOmc  temps  que  sa  constance.  H 
avançait  avec  plus  de  témérité,  et  ne  redou- 
tait plus  tes  périls  imminens  A  rhaqne  pas  ;  la 
Toix  de  Jeanne  s'éloignait  à  mesure  que  la 
distance  mettait  entre  eux  une  séparation  qui 
paraissait  élerDclIe  à  l'un  et  à  l'autre.  Jac- 
quet, tout  00  larmes,  retenait  ses  sanglots 
pour  ne  pas  désespérer  sa  sœur ,  et  celle-ci , 
non  moins  impatiente  de  revoir  la  lumière, 
imposait  silence  à  son  découragement  pour 
n'affliger  pas  son  frère. 

Enfin  Jacquet  poussa  un  cri  d'ivresse,  au- 
quel Jeanne  fk  éctto  en  réunissant  ses  forces 
pour  rejoindre  son  libérateur  ;  il  avait  aperçu 
un  rayon  de  lune  éclairant  la  paroi  dn  souter- 
rain :  un  escalier  large,  qui  serrait  autrcfiïis 
d'entrée  principale,  se  terminait  par  une 
grille  de  fer  cadenassée  et  rouillée ,  laquelle 
s'ouvrait  dans  !c  cimetière  de  l'ablwye.  Jac- 
quet ,  que  la  vue  du  ciel  enthousiasmait ,  fiit 
excité  davantage  par  les  clocbes  sonnant  le 
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tocs'n  :  Jean  de  La  !lo(*c  as9iég?ait-îl  Sainf 
Maixent?  P'un  bond  il  monta  l'escalier,  et  se 
sTispendit  ans  barreaux  de  la  grille ,  qui  ne 
cédaient  pas,  quoique  ta  maçonnerie  des 
gonds  se  soelevAt  à  cet  ébranlement  réitéré  ; 
il  K  aerrit  alors  des  grosses  clefs  dn  chftteau 
comme  II  eht  fait  d'un  marteau  et  d'an  le- 
vier; il  détacha  le  plâtre  amolli  et  salpêtre 
par  rhumtdité  ;  Il  déracina  tes  gonds,  et  en- 
tera la  grille  avec  les  cadenas  et  les  férremens 
descellés,  tandis  que  Jeanne,  qui,  conduite 
par  ce  martèlement  hifatigable,  se  meurtris- 
sant aux  mnrailles  et  tombant  au  moindre 
choc,  n'avait  pas  tardé  A  gagner  l'endroit  où 
son  frère  travaillait  à  tenr  délivrance,  Jeanne 
regardait  en  extase  et  dans  un  attendrisse- 
ment muet  le  ciel  étoile  et  la  blanche  clarté 
de  la  tune  ,  s'enivrait  de  l'air  pur  et  rafraî- 
chissant de  la  nuit ,  et  se  délectait  aux  sons 
des  cloches,  elle  qui  n'avait  depuis  trois  mois 
entendu  que  les  nigisscmens  d'amour  et  tes 
insultes  du  moine ,  elle  qui  depuis  trois  mois 
n'avait  respiré  que  les  vapeurs  putrides  d'un 
sépulcre,  elle  qui  n'avait  vu  depuis  trois  mois 
que  les  murs  de  son  cacliot,  le  visage  odieux 
de  son  ravisseur  ou  cette  épaisse  nuit  à  la- 
quelle ses  yeux  étaient  accoutumés!  Klle 
éprouvait  une  félicité  de  sensations  vagues  et 
délicieuses,  comme  une  ame,  au  sortir  dupur- 
gatoire,  s' exaltant  di'jà  aux  jouissances  bef- 
fiibles  du  paradis. 

—  Jeanne,  entends-tu T  lui  dit  Jacquet 
quand  ils  foulèrent  la  terre  du  cimetière,  c'est 
notre  irére  Jean  de  La  Koche  qui  s'en  vient 
venger  tes  outrages  et  misères  !  Je  te  laisse  en 
ce  lieu,  où  tu  ne  demeureras  guère  cachée, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  mondit  frère  et  ses 
gens  en  la  ville. 

—  Va,  gentil  et  bon  frère  ;  le  seigneur  Dieu 
te  mène  et  ramène  1  répondit  Jeanne,  qui 
s'assit  sur  un  tombeau  pour  se  remettre  par 
la  réflexion  et  le  repos.  Je  veux  rendre  mes 
actions  de  grAcc  à  madame  la  Vierge,  qui  m'a 
secourue  en  t' envoyant  dans  ma  prison.  Jac- 
quet, mon  ami,  hâte-toi  de  revenir  avec  c«- 
lui  que  j'ai  tant  souhaité  en  mes  douleurs!... 
Ohl  non,  ne  dis  pas  à  mcssire  Jean  de  La 
Roche  que  je  suis  vivante  et  diffamée 

Jacquet,  ftrant  d'abandonner  à  la  garde  de 
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Diétl  l'inFortuil^e  (}ii'il  avait  sauvée  comme 
par  ntiraclc,  Tembrassa  encore  avec  effdsion  : 
il  craignit  d'avoii^  écrasé  ce  corps  débile  et 
déchaîné  dont  les  os  saillans  le  blessèrent 
Itli-ménie.  Il  serrait  une  main  de  squelette 
dans  îa  sienne  ^  et  nn  rayon  lanaire  illu- 
minant tout-à-coup  cette  face  livide  et  immo- 
bile, aux  yeux  largement  ouverts  et  mornes, 
aux  joueâ  creuses  et  humides ,  à  la  bouche 
déformée  et  grimaçante,  il  recula  involontai- 
rement, comme  s'il  n'eût  derant  lui  qu'un  hi- 
deux fantôme  t 
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XXIII. 

LKS   AMBASSADES. 

AyM  pitM  «la  «ang  humain, 
jKuLIu  ruy  Loysdc  VjIuïs, 
]Votl9  toliriHuiitbz  Bdil-rl  niufin 
Par  |(tlerrrt  rt  pitenx  exploits  : 
\  oiis  giicrissoi  ilcs  rs<-rouc1les? 
Mttl(*a  jiM  éclmU  t*t  qocrellet, 
l'rrncz  pitié  ducaiig  iiuinain. 

Olivieb  de  l\  Mabgue,  Plainte  de  Louis  XL 

CItantex  à  TasoCf  il  vous  frra  des  pets. 
Guillaume  Cbetix. 

Depuis  deux  mois  que  le  dauphin  était  à 
Niort  atc?c  le  duc  d' Alençon ,  il  n'avait  pas 
encore  soutenu  par  les  armes  sa  rét)ellion. 
La  Praguerie,  dont  quelques-'uns  changeaient 
te  nom  en  hrîguerin  et  en  hragaerie  pour 
fcilre  entendre  que  cette  guerre  se  bornerait 
à  des  brigues  et  à  des  hragues,  paraissait  de- 
voir s'étendre  dans  toute  la  France,  où  elle 
gagnait  de  jour  en  jour  de  nouveaux  auxi- 
liaires à  force  de  promesses  brillantes  et 
mensongères.  Des  émissaires  du  dauphin  et 
des  princes  parcouraient  les  provinces  du 
nord  et  du  midi ,  annonçant  la  réforme  des 
abus,  la  diminution  des  tailles  et  la  paix  dé- 
fliritive  avec  l'Angleterre.  Le  soulèvement  des 
communes  de  Saintonge  et  de  Poitou  en  fa- 
vetir  des  Pragons  avait  singulièrement  in- 
fluencé l'esprit  moutonnier  du  peuple,  disposé 
partout  à  seconder  une  insurrection  qu'il 
croyait  faite  à  son  profit;  et,  si  des  recrues 
fraîches  venaient  sans  cesse  grossir  Tarmée 
de  Jean  de  La  Roche,  laquelle  dévorait  le  pays 
qu'elle  aurait  pu  cultiver,  sans  cesse  des  dé- 
putations  de  villes  et  de  communes  »  des  ba- 


rons, grands  seigneurs  et  gentilshoiiÉUes,  se 
rendaient  à  Niort  pour  prêter  serment  au 
dauphin  et  le  servir,  chacun  selon  sa  fortune 
et  son  pouvoir,  tandis  que  l'assemblée  de  Blois 
continuait  à  réunir  en  armes  les  nobles  qui 
répugnaient  à  s*associer  aux  Taupins  pour 
entrer  en  campagne  contre  les  troupes  royales, 
et  voulaient  combattre  à  part  avec  leurs  ban- 
nières et  leurs  pennons. 

Cependant  Charles  YII  ne  se  trouvait  pas 
dans  une  position  désespérée,  et  n'attendait 
que  le  printemps  pour  commencer  la  guerre 
avec  des  forces  imposantes  que  le  connétable 
avait  tirées  de  l'étranger,  même  des  garnisons 
anglaises  :  c'étaient  des  Lombards,  des  Aile* 
mands  et  des  Espagnols  attirés  par  une  grosse 
paie  et  corrigés  du  pillage  par  une  sévère 
discipline.  Le  roi  résidait  à  Poitiers  au  milieu 
de  ses  soudoyers,  dont  il  augmentait  le  nom« 
bre  à  grands  frais,  sans  dégarnir  les  frontières 
et  livrer  ainsi  aux  Anglais  ses  provinces  re- 
conquises après  tant  d'efforts,  au  prix  de  tant 
de  sang.  Peu  de  noblesse  s'était  ralliée  au- 
tour du  trAne,  qui  avait  chancelé  numoment, 
et  le  comte  de  Richemont  tardait  à  la  convo- 
quer pour  lui  prouver  qu'on  pouvait  se  passet 
de  ses  secours  ;  d'ailleurs  il  prévoyait  que 
cette  noblesse  arrogante  reviendrait  bientôt 
d'elle-même  se  ranger  sous  la  bannière  du  roi 
pour  ne  pas  être  confondue  avec  les  vilains 
qui  avaient  pris  à  cœur  la  cause  du  dauphin. 
Quelques  négociations  avaient  bien  été  enta- 
mées, et  le  comte  d'Eu  avait  fait  plusieurs 
voyages  à  Blois  et  à  Niort,  sans  mettre  en 
évidence  son  talent  de  conciliateur  ;  mais  les 
prétentions  particulières  des  rebelles  s'éle- 
vaient trop  haut  pour  permettre  la  conclusion 
d*un  traité  général,  malgré  les   sacrifices 
auxquels  se  fût  résigné  Charles  VII;  et,  pen- 
dant que  des  conférences  de  paix  avaient  lieu 
dans  l'assemblée  des  princes,  le  Poitou  reten- 
tissait des  préparatifi  formidables  delà  cam- 
pagne prochaine;  les  routes  étaient  couvertes 
de  convois  militaires  apportant  des  vivres, 
des  poudres,  de  l'artillerie  et  des  habiUemens 
de  guerre. 

Le  26  mars ,  le  dauphin  Louis,  escorté  du 
duc  d' Alençon,  qui  se  donnait  des  airs  de  gou- 
verneur à  la  place  du  comte  do  Pardiac,  était 
allé  passer  en  revue,  dans  la  plaine  de  Niort, 


ash 
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le  premier  corps  d*armée  de  Jean  de  La 
Bocbe,  qui  laissait  le  commandement  du  se- 
cond à  Jean  Sanglier.  Les  pauvres  Taupins, 
qui  tenaient  les  champs  depub  trois  mois 
dans  une  mauvaise  saison ,  commençaient  à 
regretter  leurs  villages,  leurs  femmes  et  leurs 
enfans;  ils  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'en  venir  aux  mains,  et  de  prouver  qu'ils 
surpassaient  les  hommes  d* armes  en  courage 
comme  en  bonne  volonté  ;  mais  ils  avaient 
hâte  de  quitter  le  harnais  pour  la  charrue,  à 
Tépoque  des  travaux  du  labourage;  il  fallait 
donc  se  hâter  d'employer  ces  bonnes  gens , 
mal  équipés,  mal  nourris  et  non  soldés,  parmi 
lesquels  la  désertion  faisait  de  contagieux 
progrès  :  le  siège  de  Saint-Maixent  fut  résolu 
et  préparé  de  longue  main  par  Jean  de  La 
Roche,  à  qui  Jacquet  avait  promis  d'ouvrir  les 
portes  du  ch&teau. 

Le  dauphin  exhorta  ces  bandes  villageoi- 
ses à  ne  pas  s'épargner  à  son  service ,  et  il 
les  éblouit  par  le  tableau  des  privilèges  qu'il 
leur  destinait,  en  récompense  de  leur  dévoue- 
ment. Les  cris  de  Noël  accueillaient  le  jeune 
prince ,  qui  se  promenait  de  rang  en  rang , 
parlant  à  chaque  Taupin  avec  une  familiarité 
que  le  duc  d'Alençon  relevait  d'une  distribu- 
tion de  fausse  monnaie  capable  de  porter 
l'enthousiasme  au  plus  haut  degré.  Le  dau- 
phin examinait  les  armes,  bandait  l'arc  de 
celui-ci ,  tirait  l'estoc  et  l'épée  de  celui-là  ;  il 
interrogeait  lun  sur  sa  famille ,  l'autre  sur 
ses  revenus,  tous  sur  leur  santé  ;  enfin  il  ré- 
pandait autant  de  sourires  que  de  poignées 
de  main.  Jean  de  La  Roche  le  suivait  plus 
triste  et  plus  silencieux qu*à  l'ordinaire,  ob- 
servant au  soleil  combien  d'heures  le  sépa- 
raient encore  de  la  prise  de  Saint-Maixent, 
comme  si  le  mystère  qui  enveloppait  la  dispa- 
rition de  Jeanne  devait  s'èclaircir  dans 
cette  ville ,  comme  si  le  clocher  de  TalAaye, 
qu'il  regardait  pendant  des  jours  enfers ,  fût 
le  terme  du  pèlerinage  armé  qu'il  avait  en- 
trepris à  la  recherche  de  sa  sœur  et  de  l'é  - 
pouse  que  lui  assignait  le  testament  de  son 
père. 

Le  dauphin ,  après  sa  visite  aux  Taupins, 
dont  il  avait  fait  des  héros  au  moyen  de  quel- 
ques paroles  adroiies,  et  qui  défilèrent  sous 
ses  yeux  afin  de  se  rapprocher  de  la  ville 


qu'ils  allaient  attaquer  la  nuit  même ,  revint 
au  château  de  Niort,  où  l'attendaient  les  dé- 
putés de  la  noblesse  d'Auvergne.  Il  ne  re- 
tarda pas  une  minute  leur  réception ,  dans 
son  impatience  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
il  pouvait  compter  sur  l'appui  de  cette  pro- 
vince ,  que  lui  avait  garanti  le  duc  de  Bour- 
bon et  d'Auvergne;  il  ne  prit  pas  même  le 
temps  de  se  laver  les  mains,  qu'il  avait  noires 
et  grasses  à  force  de  toucher  les  armes  et  les 
mains  des  Taupins,  et  il  montra  dès  lors 
cette  négligence  de  sa  toOette  qui  empira 
avec  Vàge,  et  qui  scandalisa  teUement  des  am- 
bassadeurs espagnols  sous  son  règne  :  il  avait 
des  souliers  dont  les  oreilles  pendaient  sur  ses 
talons,  et  dont  les  semelles  épaissies  s'ex- 
haussaient d'une  couche  de  terre  glaiseuse  ; 
ses  chausses  étaient  percées  au  genou,  et  son 
pourpoint  ou  habit  court  avait  ajouté  à  ses 
taches  anciennes  quantité  de  taches  d'huile, 
de  graisse  et  de  rouille  empruntées  à  ses  sol- 
dats campagnards  ;  il  avait  perdu  ses  moufles 
ou  mitaines  fourrées,  et  ses  grosses  mains 
rougies  par  le  froid  se  cachaient  dans  sa  vieille 
calotte  de  feutre  au  poil  ras. 

Les  envoyés  furent  introduits  :  c'étaient  le 
seigneur  de  Dampierrre ,  le  comte  de  Mon- 
gascon,  le  sieur  de  Pontgibaud,  et  trois  autres 
gentilshommes  élus  par  la  noblesse  d'Auver- 
gne. Le  seigneur  de  Dampierre,  respectable 
vieillard  dont  le  sang  avait  coulé  sur  tous  les 
champs^  de  bataille  depuis  Azincourt,  et  dont 
le  caractère  loyal  était  inflexible  conmie  le 
roc  de  son  château ,  portait  la  parole  au  nom 
des  nobles  de  sa  province  :  son  regard  sévère 
et  sa  voix  solennelle  glacèrent  le  sourire  du 
dauphin ,  qui  accourait  au  devant  de  cette 
députation  pour  entendre  des  complimens  et 
des  offres  de  services. 

—  Monseigneur,  dit  le  seigneur  de  Dam- 
pierre avec  dignité,  la  noblesse  du  pays  d'Au- 
vergne ,  ayant  vos  lettres  reçues ,  s'est  assem- 
blée pour  en  débattre  lobjet ,  et  a  dressé  sa 
réponse,  que  j'ai  charge  de  vous  communi- 
quer en  tonte  révérence.  Ladite  noblesse  n'a 
jamais  fait  défaut  pour  aider  les  rois  de 
France  en  leurs  guerres  et  entreprises  ;  elle 
garda  si  bien  son  territoire,  que  les  Anglais 
n'y  purent  jamais  mordre,  et,  quand  messiFe 


de  Luxembourg  conquit ,  pour  le  duc  de 
Bourgogne ,  la  province  de  Languedoc,  il  ne 
se  hasarda  de  pousser  ses  courses  jusqu*aux 
marches  d'Auvergne,  pour  la  grande  renom- 
mée de  nos  armes 

— Monsieur  mon  ami ,  interrompit  le  dau- 
phin, que  les  longues  harangues  fatiguaient, 
surtout  quand  elles  tendaient  vers  un  but  op- 
posé à  ses  désirs,  For  n*a  besoin  d'ornement, 
et  le  cuivre  ne  vaut  davantage  pour  être 
doré.  Donc ,  faites  économie  d'éloquence  et 
de  salive ,  dites  ce  que  me  mande  ma  féale 
noblesse  d'Auvergne. 

—  Monseigneur,  ladite  noblesse  entend  à 
vous  servir  en  tous  vos  faits  et  besoins ,  ex- 
cepté contre  son  seigneur  le  roi  votre  père, 
qui  n'a  mérité  cette  rébellion 

— ^Tout  beau,  monsieur  l'ambassadeur,  j'ac- 
cepte les  excuses  de  vos  nobles,  lesquels  sont 
plus  hautains  que  leurs  montagnes;  mais  je  ne 
reçois  les  reproches  et  les  conseils  que  s'il  me 
platti  Je  suis  dauphin,  et  bientôt  j'aurai  le 
pouvoir  qui  m'appartient  :  alors  je  paierai 
les  imprudens  conseillers  qui  pensent  me  gou- 
verner en  leur  sagesse  1 

—  Veuillez  néanmoins  ouïr  mes  avis  tou- 
chant votre  tentative ,  monseigneur,  repartit 
Dampierre  avec  une  intrépide  obstination; 
ayant  dit  la  vérité  aux  rois  couronnés ,  je  ne 
craindrai  de  la  dire  aux  dauphins  :  il  est 
écrit  aux  commandemens  de  Dieu  en  la 
sainte  Ecriture  :  Père  et  mère  honoreras  afin 
que  vives  longuement.  Ce  beau  précepte  vous 
regarde,  monseigneur;  vous  avez  tort  d'é- 
mouvoir guerre  contre  votre  seigneur  et  père, 
eût-il  mal  agi  avec  vous  et  son  état,  fût-il 
plus  haï  qu'Hérode  et  Pharaon;  mais,  loin 
de  là ,  c'est  le  plus  débonnaire  roi  de  la  chré- 
tienté, aimant  et  allégeant  son  peuple,  roi 
très-religieux  et  très-victorieux 

—  Pasques-Dieul  il  est  à  Poitiers ,  |illez-y 
pour  plus  profitablement  exalter  ses  mérites  I 
Adonc  je  ferai  sans  la  noblesse  d'Auvergne 
ce  que  j'eusse  aimé  faire  avec  elle,  et  je  me 
souviendrai  de  ses  preux  offices  en  autres 
temps.  Dieu  vous  gard ,  monsieur  l'ambassa- 
deur, n'y  revenez  plus,  car  je  rancune  qui- 
conque apporte  méchante  nouvelle ,  autant  et 
plus  que  s'il  l'eût  inventée  pour  me  nuire. 
Votre  noblesse  d'Auvergne  me  serait  bien 
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utile ,  je  l'avoue,  si  j'avais  affaire  d'ail  et  de 
raves. 

— Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon  après 
que  les  envoyés  se  furent  retirés,  vous  platt- 
il  de  retenir  ces  otages,  et  bailler  une  bonne 
prison  à  monsieur  l'orateur? 

—  Non ,  il  ne  me  platt  pas ,  beau  cousin , 
reprit  le  dauphin,  qui  était  resté  pensif; 
quand  je  serai  roi ,  je  me  souviendrai  de  It 
fidélité  du  pays  d'Auvergne  pour  le  maintien 
de  la  couronne,  et  reconnaîtrai  sa  gentil- 
lesse. Je  garde  aussi  en  ma  mémoire  le  nom 
du  sire  de  Dampierre ,  ce  vieil  et  honorable 
chevalier,  qui  ose  dire  le  vrai  aux  princes. 


Pendant  que  le  dauphin  visitait  sa  corres- 
pondance de  Blois  et  les  rapports  de  ses  es- 
pions à  Poitiers,. car  ce  rôle  était  souvent 
rempli  par  des  seigneurs  que  l'impunité  en- 
courageait à  vendre  les  secrets  des  deux 
partis,  on  vint  lui  annoncer  que  sa  mère  la 
reine  de  France  arrivait  accompagnée  seule- 
ment de  trois  dames  d'honneur  et  demandait 
à  le  voir  en  particulier  à  l'instant  même.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  Louis,  qui  n'avait 
pas  encore  su  s'affiranchir  de  l'autorité  ma- 
ternelle comme  il  avait  fait  de  celle  de  soa 
père  et  du  roi  ;  il  changea  de  visage  et  réfl^ 
chit  dans  un  trouble  muet,  n'osant  refuser 
positivement  une  entrevue  à  la  reine,  et  crai- 
gnant les  résultats  de  cette  entrevue,  qui  de- 
vait être  une  intervention  pacifique  entre  le 
père  et  le  fils,  le  roi  et  le  prince  ;  il  frappa  du 
pied,  se  gratta  le  front,  se  promena  avec  une 
agitation  visible ,  murmura  entre  ses  dents, 
incertain  s'il  fallait  fuir  ou  rester  ;  il  se  sentait 
déjà  subjugué  par  l'ascendant  de  cette  femme 
douce  et  pieuse  qui  le  gouvernait  d'un  regard 
et  qui  le  faisait  trembler  d'un  mot  prononcé 
avec  une  voix  angélique;  enfin  il  eut  recours 
à  la  ruse  pour  la  recevoir  et  la  congédier  sans 
lui  avoir  résisté  en  face  :  il  tira  le  duc  d'Alen- 
çon dans  un  coin  de  la  salle  pleine  de  gen- 
tilshommes et  de  capitaines ,  il  lui  pressa  les 
mains  dans  les  siennes  pour  s'encourager  lui- 
même  : 

*—  Voici  madame  ma  mère ,  beau  cousin  1 
ne  me  délaissez  pas  dans  ce  péril,  ditr-il  en 
cherchant  à  s'affermir  de  résolution  ;  je  suis 
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tout  nialbalgnë  et  vais  itie  mettre  ati  Ht  pût» 
suer  la  fièvre  :  ce  ne  m'empêche  pas  de  rece- 
voir et  entretenir  cette  excellente  dame ,  qui 
fait  on  si  rude  voyage  par  grande  amitié  pour 
moi. . .  Cependant  ne  votis  éloigner,  et,  au  tien 
de  médecins  et  apothicaires ,  mandez  en  ma 
melle  mes  bons  amis  et  fermes  compagnons. . . 
Non.  Demeurez  seul,  et  pria  le  seigneur 
Dien. 


Le  danphin  tremblait  comme  par  frissons 
dé  fièvre ,  baissait  la  tète  d'nn  air  abattu  et 
ehancela-t  en  marchant;  il  monta  dans  sa 
chambra  et  se  doucha  tout  habillé,  après  avoir 
ôté  seulement  ses  souliers  et  pris  un  couvre- 
ehef  de  nuit  :  ses  jea%  étaient  si  mornes ,  ses 
Mvres  si  pâles,  son  teint  si  défait,  qu'on  l'eût 
dit  sérieusement  malade,  et  le  due  d'AIençoil 
y  fut  trompé  ninsi  que  les  valets  de  chambré, 
qvl  l'enfermèrent  sous  les  eourertoirs  de  fbtir- 
fare  doublés  de  drap  k  poil  ras  \  sa  tète,  en* 
foncée  dans  les  moelleui  carreaux  on  oreil- 
ler» de  duvet,  disparaissait  presque  parmi  les 
linceufx  de  crêpe  empesé  ou  toile  8ne  commie 
mousseline.  Il  commença  de  se  plaindre  et  de 
gémir,  avant  quela  princesse  entrât,  et  quand 
il  entendit  rapproche  de  celle-ci,  il  se  souleva 
et  dit  au  duc  d'Alençon  avec  Fâccent  d'un 
komme  bien  portant  ; 

—*  Çà ,  beau  cousin ,  ne  me  démentez  et 
oantrariez  quelque  chose  que  je  dise  et  fasse, 
ear  madcime  ma  mère  s'en  vient  me  retraire 
de  vos  mains,  et  possiible  réussirait-elle  si 
ferais  en  santé  :  cette  femme  a  tant  d'empire 
deasns  moi  pour  sa  piété  singulière  que  je 
tiens  en  vénération!  Chaque  fois  qu'elle  se 
présentera  désormais  pour  me  voir,  beau 
eonsin ,  empêchez  qu'elle  entre  et  ne  lui  ou- 
vrez les  portes  de  la  ville  ou  du  château.  Çâ, 
ayez  l'oreille  et  la  main  à  tout  ce  que  j'or- 
donnerai. 

Puis,  comme  Marie  d'Anjou,  à  qui  on  avait 
appris  Tindisposition  de  son  flls,  accourait 
tout  émue  avec  ses  dames,  le  dauphin  se  re- 
coucha en  soupirant  et  tourna  le  visage  du 
côté  du  mur,  s'agitant  et  frissonnant  dans  son 
Ht,  claquant  des  dents,  feignant  de  ne  rien 
voir  ni  entendre,  comme  en  délire;  mais 
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ayant  reconnu  Agnès  Sorel  ^  il  fixa  iat  elle 
un  œil  vif  et  sournois,  et  ne  ce^a  de  loi  sou- 
rire, tandis  que  ses  doléances  devenaient 
plus  lamentables. 

~  Ah  !  ah  t  sainte  Vierge  et  tnisérlcor- 
dieusé  1  disait-il  avec  des  grimaces  et  des  coti- 
torsions  qtte  la  douleur  semblait  causer ,  je 
n'ai  pourtant  commis  péché  mortel  I  Las  I 
hélas I  seigneur  Dieu,  n*ai-je  pas  le  diable  au 
corps ,  car  je  sonfHre  tourmens  de  possédé  1 
Holos!  holos!  marmari,  carimaril  j'aurai 
mangé  peliaudaille  empoisonnée  1  Ah  1  l'esto- 
maet  aTel  le  ventre I  oh I  leé  tripes!...  Je  vous 
le  disais,  mon  cousin  d'Alençon,  Votre  ré- 
volte à  rencontre  du  roi  notre  bon  sire  est 
moult  détestable  et  abominable...  Me  voilà 
damné,  §i  je  menrs  I  hou  !  hou  I  AtiMZ  lé  glo- 
rieux Batanas  mitre  en  évèqué  !  Bé  1  bé  I  tade 
rétro I*..  Je  suie  emplumé  de  coliques  et  de 
crampes...  Bonjour,  madame  des  Sept-^Dou- 
leurs ,  connnent  va-t-on  en  paradis  ?  à  fiied 
ou  h  cheval?  Houift ,  confeasez-moi  I 

—  Ha  très-honorée  datte ,  dit  le  duc  d'A- 
lençon, qui  s'avança  tristement  au-devattt  de 
Marie  d'Anjou  affligée  de  ces  propos  dêli- 
rans  ;  monseigneur  est  en  {fiteux  état  depuis 
qn'il  séjourne  à  Niort  poiir  se  remettre  en 
santé  ;  mais  la  joie  d'apprendre  votre  bien-' 
venue  augmenta  son  mal  tont-AK^up ,  et  il 
n^esi  de  possédé  pitts  insensé  et  plus  furient. 
Je  vous  conseille  humblement  de  vons  retirer 
Jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris  sens  et  raison,  Ètth 
trement.... 

Marie  d'Anjou  passa  outre  sans  répondre 
au  duc  d'Alençon,  qui  ne  soutint  pas  le  regard 
terrible  qu'elle  lui  lança,  et  quand  elle  fut  su 
chevet  du  lit  de  son  fils,  qui  se  tut  un  moment 
et  se  cacha  sons  les  draps ,  elle  éleva  au  ciel 
ses  yeux  et  sa  pensée  dans  une  prière  tacite 
qui  lui  donna  des  fèrces  pour  son  desseili  do 
mère. 

Cette  reine ,  fille  de  Louis  II ,  roi  titulaire 
de  Jérusalem  et  de  Sicile,  et  d'Ioland  d'Ara- 
gon, avait  été  mariée  en  1413,  à  l'âge  de  onze 
ans,  avec  le  comte  de  Ponthieu,  troisième  fils 
de  Charles  YI  et  dauphin  après  la  mort  de 
ses  deux  frères  :  «  Elle  eut,  dit  Monstretet, 
»  renommée  d'être  très-bonne  et  trèe-dévote 
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9  dame  et  moult  aomâÉiidre  et  patiente,  d 
dette  dernière  qnaUtè  eot  oocaAon  de  s'eier* 
eer  dnmni  b  vie  de  ion  nuuri^  qni  hii  préftra 
tocfoors  dee  mtftreMef  et  dei  favoria  ;  mai* 
«tte  Téont  eo  bonne  intelKeence  avec  les  uns 
et  les  entrée,  lane  jalonsie  et  aanfrenvie^  bor^ 
oant  ses  phdsira  à  faire  fauindne  et  sa  gloire 
à  doter  les  églises.  Cependant  elle  avait  asses 
d'énergie  dans  le  caractère  pour  faire  sentir 
aott  inSnenee  de  reine  dans  le  conseil,  loraqne 
rintérèt  et  la  dignité  de  la  couronne  étaient 
oompioniis  :  ce  tut  elle  qui  par  ses  remon^ 
trances  empêcha  Charles  VU  de  se  retirer  en 
Bmphiné  et  d'abandonner  ans  Anglais  les 
provincee-d'ontre-Loire;  ce  ftit  elle  qui  entre* 
tint  la  guerre  en  vendant  ses  bagues,  sa  vais- 
selle et  les  omemens  de  sa  chapelle  ;  ce  fut 
eDe  enfin  qui  donna  l'héritage  de  La  Tre- 
BOile  au  comte  du  Maine  son  frère,  qu'elle 
établit  à  la  tète  du  gouvernem^t.  Mais  elle 
ne  se  servit  Jamais  pour  elle-même  du  crédit 
qu'accordait  à  sa  modération ,  à  sa  sagesse 
et  à  sa  piété,  le  roi,  qui  la  révérait  plus  qu'il 
ne  l'aimait.  Elle  venait  encore  une  fois  au 
secours  de  la  royauté  en  apportant  sa  média- 
tion dans  le  difKrend  de  son  époux  et  de  son 
flls  atné  :  il  avait  falhi  cette  raison  d'état 
pour  la  foire  sortir  de  Bourges ,  où  elle  fon- 
dait sous  ses  yeux  un  h6pital  et  un  collège, 
car  elle  composait  volontiers  sa  cour  de  pan* 
▼resy  de  prêtres  et  d'enfàns. 

Elle  affectionnait  Agnès  malgré  la  rivalité 
qai  aurait  dA  exister  entre  elles,  soit  qu'elle 
Touttt  bien  croire  à  l'innocence  des  relations 
d'Agnès  avec  le  roi ,  soit  qu'elle  hi  sût  gré 
d'être  délivrée  ainsi  des  caresses  conjugales, 
qui  n'étaient  qu'un  obstacle  à  sa  dévotion  ; 
elle  sÉvait  eii  déjà  pourtant  trois  fils  et  huit 
Le  dauphin  Louis  éprouvait  pour  sa 
an  respect  qui  tenait  de  la  crainte,  et 
caUa-ci  conserva  sur  le  prince  une  puissance 
ÎBTiacâjle  que  personne  n'avait  égalée  même 
dans  son  bas^Age ,  et  qu'il  ne  secoua  jamais 
en  arrivant  au  tr6ne  :  «  Louis  XI  n'osait  pas 
déiirê  sa  mère,  »  dit  le  chroniqueur.  Marie 
d'Anjou,  toujours  occupée  de  pèlerinages,  de 
jeènes  et  de  |nratiques  pieuses ,  n'avait  pas 
surveillé  Féducation  de  son  fib,  que  lui  son* 
mettait  une  docilité  humble  et  timide  :  ses 
li9ons  eussent  sans  doute  adouci  et  corrigé 


cette  nature  héfilsée  de  défauts  et  de  viceii 
mais  capable  des  {dus  grandes  choses. 

Méaeray ,  qui  flatte  les  reines  et  ne  ménagé 
pas  les  rois ,  a  dit  en  parlant  d'eDè  que  «  la 
»  blancheur  éclatante  de  son  teint  le  cédait  i 
x>  la  candeur  de  son  ame ,  et  les  lumières  de 
»  son  esprit  étaient  encore  pdus  beHes  que  les 
»  rayons  de  ses  yeux,  »  Mais  sa  figure  boif^ 
fie  avait  cette  fadeur  de  physionomie  qui  ilub 
souvent  à  la  beauté  des  blondes ,  malgré  la 
douceur  du  regard  et  la  finesse  de  la  peau  ; 
die  faisait  une  moue  peu  agréable  à  cause  ijto 
la  petitesse  de  sa  bouche,  et  les  Hnéamens  di 
ses  traits  manquaient  d'harmonie.  Elle  était 
vêtue  en  deuil  de  cour ,  c'est-à-dire  violet  à 
reflet  bleu ,  la  robe  longue  et  les  manches 
étroites  ;  le  surcot  d'hermine  était  moins  serri 
que  l'exigeait  la  mode,  et  cette  blanche  fottf^ 
rure  dissimulait  les  formes  d'une  ^orge  dé 
nourrice  ;  elle  portait  toiqonrs  une  guhnpe  ik 
un  béguin  de  fine  toile,  comme  une  reHgieuiè 
ou  u^e  veuve  :  on  distinguait  sa  couronne  dé 
rane  à  trois  fleursnle-Iis  saiHante  sous  ee 
voile,  qui  enveloppait  sa  tête  et  son  cou;  eBe 
attachait  à  son  cèté  droit  une  Passion  en 
ivoire  de  la  plus  délicate  sculpture  et  un  cluh  ^ 
pelet  bénit  sur  les  reliques  de  Saint-lacqueî 
de  Galice. 

*^  Monsieur  mon  fils ,  dit«elle  aveê  cette 
assurance  qui  annonce  l'halritude  du  succèe^ 
on  m'a  conté  que  vous  songiez  à  mener  la 
guerre  civile  au  détriment  de  ce  royaume 
contre  votre  père  et  seigneur  :  ce  qui  serait 
vilainement  pécher  envers  Dieu  ,  qui  fait  et 
protège  les  rois.  Aussi  j'ai  prié  Notre-Dssno 
de  Boulogne  qu'die  vous  gardât  de  choir  en 
perdition ,  et ,  refusant  de  donner  créance  à 
cette  rébeUion  mauvahe,  je  suis  teane  afin 
de  vous  retirer  desemliùciKs  de  Satanas.     ' 

-*-  Madame  très-«xcellente,  dit  le  duc  d'A*' 
lençon  inqutet  du  silence  du  dauphin,  mon^ 
seigneur  s'est  mis  bore  d'obéissance  pour  lee^ 
grands  maux  que  fait  au  peuple  le  gouverne^ 
ment  de  monsieur  le  connétakiie,  et  il  veut  W 
blende  la  France,  gâtée  par  la  guerre  et  da*? 
vantage  par  les  déprédattons  des  favoris  qu^ 
connaisses.... 

—  Monsiear  d'Alençoo ,  interrompit  hs 
reine ,  il  fait  bon  que  je  parie  à  raonsiear  II' 
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dauphin ,  non  à  vous,  qui  Tinduisez  au  mal 
par  vos  avis  et  voire  exemple  :  .voire  il  me 
semble  que  je  serais  plus  à  Taise  étant  seule 
avec  moii  bon  fils;  car,  je  vous  répète,  je  n'ai 
point  affaire  à  vous,  et  vous  laisse  à  votre 
châtiment. 

—  Madame,  je  demeurerai  selon  ma  charge 
anfMrès  de  monseigneur,  qu'il  m'appartient  de 
défendre  :  pour  Dieu  1  je  ne  me  fie  guère  à 
sa  mère  1 

.  — Très-chère  dame,  nous  sommes  à  leur 
merci,  dit  Agnès  bas  à  la  reine  ;  gardez  de  les 
irriter  en  vos  discours ,  peur  qu'ils  nous  re— 
tiennent,  Dieu  sait  combien  de  temps. 

—  Aïe,  aïe  1  Notre-Dame  de  miséricorde  1 
s*écria  le  dauphin, qui  s'était  aguerri  à  l'exem- 
ple du  duc  d'Alençon ,  je  vais  rendre  hom- 
mage à  monseigneur  le  roi  et  lui  baillerai  un 
chapel  de  roses  en  redevance  1....  Bé,  bo, 
bou  1  les  païens  et  Sarrasins  m'ont  grande- 
ment torturé  :  le  prêtre  Jean  veut  que  je  sois 
chapitré,  mitre  et  arsl...  Holà,  ma  pauvre 
rate,  es-tu  pas  en  gésine?...  Mandez  mon 
cuisinier  qu'il  me  confesse ,  et  mon  confesseur 
qu'il  prépare  les  viandes...  Haaal  ouvrez  le 
coffre  de  mes  boyaux  pour  voir  la  maligne 
béte  qui  me  poind  et  ronge  1...  C'est  le  feu 
Saint-Antoine,  (/est  le  mal  des  Ardens,  c'est 
la  rage  Saint-Hubert...  O  Seigneur  Jésus I 

—  Louis,  mon  bien-aimé  fils,  dit  la  reine, 
qui  fondit  en  larmes  et  oublia  l'objet  de  sa 
mission  à  la  vue  des  souffrances  du  dauphin 
qui  écumait  et  se  tordait  ;  qu'est-ce  que  ce 
mal  subit?  Comme  il  est  en  chaude  fièvre  I 
qud  remède  lui  viendrait  à  point?  Mon  beau 
cousin  d'Alençon,  un  mire  ou  physicien  I 

—  Où  alle^vous,  mon  cousin?  reprit  le 
dauphin  avec  sa  voix  naturelle  ;  puis  il  ajouta 
en  riant  :  Les  mires  sont  des  ânes  et  les  phy- 
siciens des  oies  ;  ils  ont  chaperon  fourré  en 
lieu  d'oreilles  et  beau  duvet  d'ignorance, 
comme  fromage  moisi  :  le  fin  premier  qui 
s'avance  de  venir  je  l'écorche  pour  de  sa 
peau  faire  manchon  et  mitaines,  d'autant  que 
les  paillards  sucent  la  substance  des  pauvres 
gens  et.  s'engraissent  par  la  mort  de  chacuni 
Estrce  pas  un  médecin  que  je  vois  si  frisque 
et  si  gorgias  vêtu  de  soie  et  de  dorures  ?Çà, 
mignonne,  approchez  et  rebrassez  mon  lit 
qui  croule. 


—  Faites  à  son  dé«r ,  mon  amie ,  dit  la 
reine  à  Agnès,  que  désignait  le  malade  :  ce 
cher  et  piteux  enfont  a  l'entendement  pertur- 
bé I  son  mal  «npire  à  tout  instant  !  Seigneur 
Dieu  et  divin  Salvateur,  il  n'est  pas  heure  que 
tu  nous  abandcmnes  1  Un  médecin,  mon  beau 
cousin  d'Alençon ,  vite  et  tôt  un  médecin,  car 
il  trépasse  I 

—  Je  ne  voudrais  au  prix  de  ma  dudié 
désobéir  à  monseigneur,  répondit  le  doc  d'A- 
lençon arrêté  par  l'ordre  et  le  coup  d'œil  du 
dauphin  :  il  a  commandé  que  je  n'y  aille,  et 
teUe  est  son  humeur,  qu'il  ne  me  pardonne- 
rait onc  d'enfreindre  sa  volonté.  Ce  mal 
étrange  ressemble  fort  à  celui  du  feu  rot 
Charles  sixième,  qui  mourut  en  démence. 

—  Gente  Agnès ,  dit  le  daufriiin  A  celle-ci 
qui  relevait  les  couvertures  et  les  oreillers,  ai-je 
pas  bien  tenu  ma  promesse  et  accompli  votoa 
conseil?  Avant  qu'il  soit  un  mois  le  oonné^ 
table  et  ses  adhérens  cesseront  de  gouverner 
le  royaume,  ce  je  vous  certifie,  car  lors  je 
serai  roi  de  France  et  aussi  de  votre  beauté, 
belle  cousine. 

*—  Que  vous  a-tril  dit  en  basse  note^  ma- 
demoiselle de  Beauté?  demanda  Marie  d'A»- 
jou,  qui  s'aperçut  de  ce  colloque  à  la  rougeur 
d'Agnès  reculant  de  surprise. 

—  Monseigneur  a  le  cerveau  à  l'envers,  re- 
prit Agnès  encore  émue  :  il  se  plaint  d'un  mal 
que  je  ne  saurais  guérir,  et  il  m'a  prise  pour  un 
docteur  de  la  Faculté. 

—  A  genoux  et  en  oraison,  mes  filles,  dit 
la  reine  à  ses  suivantes  ;  invoquons  l'aide  du 
médecin  céleste ,  le  meilleur  et  le  plus  ntUe  en 
toute  espèce  d'angoisses. 

Marie  d'Anjou ,  Agnès  et  les  deux  ûuê» 
d'honneur  s'agenouillèrent  4tu  chevet ,  et  k 
première  prononça  à  haute  voix  des  priAre» 
que  répétaient  à  voix  basse  ses  trois 
gnes.  Le  duc  d'Alençon  commençait! se 
menter  de  la  maladie  du  dauphin  :  celuMi, 
qui  comprit  que  sa  mère  n'était  pas  pré»  de 
finir  cette  psalmodie  assez  peu  réjouissante ,. 
se  mit  à  hurler  d'une  affreuse  manière,  ébranb 
sa  couche  sous  des  bonds  furieux  et  déchira 
les  courtines  en  lambeaux. 

—  Est-ce  à  dire  que  je  sois  mort?  cria«i-il 
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r  ;  eh  bien  1  qa'on  m'enterre  1  allez 
nseigneur  le  roi  que  ses  ennemis 
DU  par  force  et  empoisonné. 
>i8onné  !  interrompit  le  duc  d' Alen- 
'indigna  d'une  pareille  supposition 
)  son  rôle  :  par  ma  cour  des  mon- 
A  fimsseté  manifeste  1 
fib  empoisonné  !  repartit  la  reine, 
m  sur  son  fils  qu'elle  mouilla  de  lar- 
eabla  d'embrassemens  :  monsieur 
y  qui  a  fait  le  crime? 
beau  sire ,  empoisonné  !  répliqua 
ly  qui  ne  laissa  pas  cours  à  la  justifi- 
duc  :  morbieu  1  je  déclare  être  ém- 
et tellement  que  je  ne  vivrai  trois 
;e8  poignantes  douleurs ,  si  on  n'a- 
ivement  le  plus  expert  en  fait  de 
(Battre  Robert  Poitevin ,  physicien 

re  Poitevin  est  en  la  ville  de  Poi- 
clama  la  reine  avec  désespoir.  Qui 
.  qui  l'amènera?  N'est-il  donc  quel- 
physicien  à  Niort? 
sn  est  y  ce  sont  des  empoisonneurs 
rescriront  le  bouccon  en  Recipe , 
auphin,  qui  sans  cesse  imposait  si- 
imprudences  de  Jean  d'Alençon. 
pri  me  tiennent  en  captivité  sophis- 
pain  [et  le  vin  parce  que  je  ne  les 
ir  en  leurs  brigues  :  mais,  pour  mi 
Muradis ,  je  n'ôterais  mon  chapeau 
ir  Praguerie  1 ...  Hs  me  tueront ,  vous 
i  mattre  Poitevin  ne  se  hâte,  je  m'en 
re  TAme  et  gésir  au  tombeau. 
m  cher  enfant  I  disait  la  reine  en 
je  donnerais  mille  écus  d'or  à  qui 
t  ici  mattre  Poitevin  I . . .  mais  les  mé- 
contraire  s'efforceront  de  l'arrêter 
e  ou  bien  aux  portes  de  la  ville ,  et 
es  délais  mon  gentil  dauphin  s'en 
à  trépas  1...  Faut-il  le  quitter  pour 
et  demain  revenir  avec  mattre  Poi- 
pendant  s'il  va  mourir  ?  O  mon  Dieu 
r,  mourra-t-il  faute  de  médecins  et 
e»?Nonl 

is  Ferez  bien  d'y  aller  vous-même, 
lente  dame,  dit  le  duc,  qui  devina 
a  du  dauphin  ;  par  ainsi  vous  ne 
icrez  qu  on  veuille  empiéger  ledit 
i  :  or,  je  vous  jure  par  ma  duché  qu*i 


sera  le  bien  venu,  et  je  lui  promets,  s'il  mène 
monseigneur  à  guérison,  deux  cents  écus  d'or 
de  ma  monnaie. 

—  Bonnes  gens,  chantez  la  messe  des  morts 
à  beaux  répons  et  brûlez  foison  de  chandelles! 
s'écria  le  dauphin  décidé  à  éconduire  sa  mère 
à  l'heure  même ,  je  ne  serai  ingrat  pour  l'as- 
sistance que  me  baillerez  ;  et  si  je  vais  en  la 
gloire  de  Dieu,  vous  ouïrez  de  mes  nouvel- 
les !.. .  Est-ce  pas  vous ,  mattre  Robert  Poite- 
vin ?  je  ne  veux  entendre  à  nul ,  sinon  à  vous, 
qui  savez  h  science  des  poisons  :  ne  tardez  à 
me  secourir,  mon  bon  mattre,  car  j'ai  mille 
morts  dedans  les  entrailles.  Oh  !  le  vilain  mal  I 
ah  !  la  mortelle  passion  1  hé  !  le  méchant  sort  I 
j'aimerais  mieux  être  lié  dessus  la  roue,  man- 
ger des  charbons  ardens  et  boire  du  plomb 
fondu!  Sainte  Vierge  immaculée!  ai-je  pas 
desservi  la  palme  du  martyre  ?. . .  Je  cracherai 
l'ame  de  maie  rage ,  je  blasphémerai,  renierai 
Dieu  et  mourrai  déconfès,  tant  je  souffre, 
tant  j'ai  souffert  !  le  grand  diable  Astaroth  ait 
mon  esprit  !  Monsieur  Satanas,  je  me  donne  et 
abandonne  à  vous,  puisque  mattre  Robert  ne 
vient  et  ne  viendra  ! 

— O  mon  fils  cher,  ne  maugréez  de  la  sorte, 
dit  la  reine,  qui  l'embrassait  en  pleurant;  car 
les  saints  anges  larmoient  à  écouter  ces  abo- 
minations 1 . . .  Certainement  il  viendra,  mattre 
Poitevin,  et  demain  je  vous  le  ramène  :  jus- 
que là ,  mon  gentil  dauphin ,  offrez  ces  tour- 
mens  en  holocauste  au  ciel,  afin  qu'il  vous 
aide  à  les  supporter.  Quant  à  moi ,  j'ordon- 
nerai des  messes,  processions  de  reliques  et 
belles  cérémonies  par  toutes  les  églises;  on 
exposera  le  saint-sacrement  et  les  châsses 
pour  l'intercession  du  seigneur  Dieu  et  de  ses 
saints.  Songez  à  la  passion  de  votre  précieux 
Salvateur!...  Malheur  à  vous,  mon  cousin 
d'Alençon ,  si  l'on  attente  à  la  personne  du 
dauphin  de  France ,  lequel  est  détenu  contre 
son  gré ,  comme  il  appert  :  j'en  sais  aucuns 
des  plus  puissans  qui  se  repentiront  de  cette 
Praguerie! 

Marie  d'Anjou,  à  qui  le  danger  de  la  ma- 
ladie du  dauphin  avait  fait  oublier  la  mission 
qu'elle  se  flattait  de  remplir  auprès  de  lui , 
sortit  précipitamment  toute  en  pleurs  avec  ses 
dames ,  que  l'étiquette  obligeait  de  pleurer 


ra 
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hant-bonnet  d'or,  jupe  vermeille  et  surcot 
pers.  Car  je  n'ai  peur  de  la  puissance  des 
Anglais,  qui  savent  ce  que  c'est  de  Catherine 
la  Pucelle  ! 

Agnès  Sorel  avait  une  telle  frayeur  de  se 
trouver  au  pouvoir  du  dauphin,  qu'elle  n'hé- 
sita pas  à  donner  créance  à  l'avis  d'une  folle 
et  à  profiter  des  offres  de  celle-ci,  qui  lui  céda 
son  armure  rouillée  en  échange  du  frais  et 
riche  habillement  désigné  au  ravisseur.  Agnès 
accabla  sa  tète  blonde  du  poids  d'un  casque, 
et  couvrit  de  fer  ses  membres  délicats, 
meurtris  par  la  pression  et  le  contact  du  mé- 
tal qui  remplaçait  la  soie  et  le  velours  :  elle 
supplia  de  nouveau  la  reine  de  l'abandonner 
à  sa  destinée  et  de  se  mettre  elle-même  en 
sûreté  ;  puis  elle  s'écarta  de  la  route,  en  re- 
commandant son  voyage  à  toutes  les  saintes 
vierges  et  martyres,  et  disparut  dans  le  cré- 
puscule du  soir  ,  qui  se  confondait  avec  les 
brouillards  de  la  Sèvre,  pendant  que  Cathe- 
rine, grotesquement  affublée  des  dépouilles 
d'Agnès,  trop  étroites  et  trop  courtes  pour  la 
taille  d*un  soudard  féminin,  s'était  placée  en 
selle  et  accompagnait  Marie  d'Anjou ,  qu'elle 
dépassait  de  toute  la  tète  :  elle  avait  eu  la 
précaution  de  déployer  le  voile  d'argent,  qui 
cachait  à  la  fois  la  solution  de  continuité  du 
surcot  lacé  à  demi,  un  cou  musculeux  et 
noirci ,  un  visage  qu  on  aurait  pris  difficile- 
ment pour  celui  d'Agnès,  et  des  mafns  capa- 
bles de  soutenir  l'oriflamme.  L'ombre  deve- 
nait plus  obscure  comme  pour  favoriser  ce 
déguisement,  et  les  habits  d'Agnès  brillaient 
de  loin  comme  une  armée  de  vers  luisans. 

Le  dauphin,  aussitôt  après  le  départ  de  sa 
mère,  était  venu  attendre  le  capitaine  des 
Diables  sur  une  tour  qui  regardait  la  route 
suivie  par  Marie  d'Anjou  :  deux  heures  accru- 
rent son  impatience,  tellement  qu'il  donnait 
déjà  pour  cause  à  ces  retards  la  fuite  d'Agnès 
ou  la  trahison  d'Alexandre  de  Bourbon , 
lorsque  le  galop  d'un  cheval  lui  rendit  l'es- 
pérance. Il  éclata  de  rire  et  se  frotta  les  mains 
avec  la  joie  d'un  chat  qui  se  pourièche  à  la 
vue  d'un  bon  morceau  :  le  galop  retentissait 
de  plus  proche  en  plus  proche.  Enfin  il  aperçut 
étincelerl'or  et  l'argent  en  lueurs  changeantes, 
sehm  le  mouvement  du  cheval  qui  apportait 


ce  trésor;  ses  rires  augmentèrent,  et  il  des- 
cendit en  hftte  à  la  poite  pour  recevoir  le 
messager  de  bonheur,  lequel  tarda  trop  en- 
core à  franchir  le  reste  du  chemin  :  cepen- 
dant le  souffle  des  naseaux  du  coursier  sem- 
blait s'activer  à  chaque  bo;;d. 


li  c'est  Dieu  qui  m'a  fait  réussir ,  je  veux 
croire  à  lui  comme  je  fais  au  diable  !  cria  de 
loin  le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  portait  sa 
proie  sur  l'arçon  de  la  selle  :  cette  conquête 
ne  m'a  coûté  qu'une  accolade ,  et  la  bonne 
gouge  n'a  ouvert  le  bec  pour  demander  pour- 
quoi. Est-ce  pas  le  haut-bonnet  d'or  à  voile 
d'argent,  la  jupe  vermeille  et  le  surcot  pers 
que  vouliez  voir  de  plus  près ,  monseigneur? 
je  les  eusse  connus  entre  mille,  par  la  rate  de 
Dieu! 

— Des  flambeaux  !  disait  l'impatient  Louis  : 
gentil  bâtard,  aurez  la  rançon  de  cette  belle 
dame  I  Çà ,  que  vous  semble  de  ce  paillard 
mystère ,  damoiselle  de  Beauté?  qui  de  nous 
deux  est  le  plus  malade  à  cette  heure?  il 
convient  de  vous  mettre  au  lit  et  trembler  la 
fièvre,  car  faut  dégager  votre  parole,  bon 
gré  ma  vie  ! 

—  Arrière ,  blasphémateur  !  s'exclama  une 
voix  rauque  sortant  de  dessous  la  gaze  d'ar- 
gent, j'ai  sauvé  l'oriflamme  de  France  que 
les  Anglais  voulurent  diffamer  :  le  léopard 
n'entreprendra  rien  contre  les  fleurs-de-lis. 
Car  c'est  moi  la  compagne  de  Jeanne  qui  fit 
sacrer  le  roi  Charies  à  Reims ,  c'est  moi  Ca- 
therine la  Pucelle  ! 

— Qu'ai-je  affaire  de  cette  pucelle?  reprit  le 
dauphin  en  haussant  les  épaules  :  voici  bien 
le  haut-bonnet,  la  robe  et  le  surcot  d* Agnès , 
mais  non  point  Agnès  même. 

Il  n'était  pas  possible  de  douter  de  la  mé- 
tamorphose :  Catherine ,  jusque  là  si  docile 
entre  les  bras  d'Alexandre  de  Bourbon ,  s'é- 
tait délivrée  d'un  bruscpie  mouvement  et  jetée 
hors  de  la  selle  :  alors  elle  releva  son  voile  et 
marcha  vers  le  dauphin  aussi  fièrement  que 
si  elle  avait  encore  le  bassinet  en  tête  et  Fépée 
à  la  main.  Les  assistans,  qui  la  reconnurent 
pour  la  (olU-pueellcy  riaient  de  cette  buriesque 
mascarade,  qui  n'excita  pas  la  gatté  rieuse  du 
dauphin. 
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— Cesttoi,  chienne  et  sorcièrel  dit  Alexan- 
dre de  Bourbon  plus  furieux  encore  d'avoir 
été  dupe  :  as-tu  pas  robe  l'accoutrement  de 
Dieu  le  père,  que  tu  vois  vêtu  d'une  huque 
vermeille?  je  prétends  te  faire  voir  le  diable, 
et  voilà  de  quoi ,  ajouta-t-il  en  tirant  sa  da^ 
gue  :  cette  fine  lame  est  aussi  pucelle  que  toi  ! 

—  La  déconvenue  se  peut  réparer,  beau 
cousin ,  interrompit  le  prince  en  lui  arrêtant 
la  main  :  celle  qui  inventa  cette  momerie  pour 
mon  déplaisir  n'échappera  sans  doute  à  la 
trés-plaisante  vengeance  que  je  désire!  elle 
sera  retournée  d'aventure  à  Saint-Maixent , 
que  de  La  Roche  surprendra  cette  nuit  :  allez- 
y  donc,  et,  pour  ma  part  du  butin ,  ramenez 
tant  seulement  madame  Agnès  Sorel  ;  je  vous 
tiendrai  pour  bon  et  adextre  compagnon. 
Quant  à  cette  folle  et  outrageuse  Catherine , 
j'ordonne  qu'elle  soit  fouettée  tant  qu'elle 
confesse  n'être  pas  pucelle  et  ne  l'avoir  ja- 
mais été  I 


XXIV. 

LRS   REIfCOMTRBS. 

Un  gualant  mignon,  certain  soir. 

Se  présentant  à  Tliiiys  derrière, 

Pour  sa  doulce  arove  aller  veoir 

IVe  trouva  que  la  chambrière. 

I^  chambrière  qui  fut  belle 

Bien  usa  de  Toccasion  : 

Elle  prit  ce  bien  là  pour  elle 

Et  eusl  reste  provision. 

A  sçavoir  si  punition 

Doibt  souffrir  comme  larronesse 

Et  quelle  restitution 

Elle  doibt  faire  i  sa  maîtresse.     * 

CoQViLLART,  Us  DroUs  now^eoux. 

Agnès  Sorel  marcha  plusieurs  heures  dans 
la  campagne,  où  ne  la  guidait  aucun  rayon  de 
lune ,  aucune  lumière  de  cabane  :  elle  avait 
quitté  la  r ve  de  la  Sèvre ,  que  de  récentes 
inondations  rendaient  impraticable,  et  s  était 
égarée  au  milieu  des  plaines  incultes  et  ma- 
récageuses du  pays  niortais.  Elle  tremblait  de 
froid  autant  que  de  peur,  comme  si  les  émis- 
saires du  dauphin  l'eussent  suivie  à  la  trace  : 
elle  s'arrêtait  par  intervalles  pour  entendre 
si  le  danger  approchait,  puis  elle  se  mettait  à 
courir  jusqu'à  ce  qu'elle  lonibàthors  d'haleine 
au  pied  d'un  arbre,  au  bord  d'un  fossé.  Alors 
le  découragement,  le  désespoir  la  prenaient; 
elle  pensait  à  mourir;  car  la  pensée  de  se 


voir  prisonnière  du  dauphin  était  pour  elle 
plus  affreuse  que  la  mort  :  elle  versait  des 
torrens  de  larmes,  et  gémissait  sourdement, 
au  risque  de  se  trahir  elle-même  par  ses  san- 
glots, qui  éclataient  quelquefois.  Elle  aperçut 
enfin  un  village  éclairé  de  grands  feux  qui 
flamboyaient  dans  la  nuit,  et  autour  desquels 
se  mouvaient  des  ombres  qui  jetaient  de  si- 
nistres reflets  :  une  confuse  rumeur  de  voix 
et  de  ferraillemens  s'élevait  de  ces  groupes 
épars  sur  une  immense  étendue  de  terrain. 
Agnès  écouta,  en  tressaillant,  ces  murmures 
d'une  nombreuse  agglomération  d'hommes  : 
elle  se  flatta  un  moment  que  ce  fût  l'armée 
royale;  mais,  se  souvenant  que  Charles  VU 
avait  promis  de  ne  commencer  les  hostilités 
qu'après  le  retour  de  la  reine  et  si  le  dauphin 
persévérait  dans  sa  rébellion ,  elle  s'imagina 
que  tant  de  mondeavaitétémissurleschamps 
à  sa  poursuite  :  elle  réunit  le  peu  de  force  qui 
lui  restait  et  s*enfuit  dans  une  direction  ex- 
posée. Elle  erra  encore  pendant  une  heure  au 
hasard ,  et  rencontra  enfin  une  petite  rivière 
qui  lui  ferma  le  passage  :  elle  renonça  cette 
fois  à  continuer  sa  route. 

Elle  ne  pouvait  ni  retourner  en  arrière  ni 
aller  en  avant  :  ici  une  barrière  d'eau  peal- 
ètre  profonde ,  là  des  ennemis  prêts  à  l'en- 
velopper :  elle  pleura  et  gémit  encore  ;  Tha- 
midité  la  pénétrait  et  la  glaçait  ;  elle  avait  les 
pieds  et  les  jambes  mouillés  et  fangeux»  pour 
avoir  traversé  des  marais  et  des  herbées. 
Quand  elle  voulut  tenter  un  dernier  effort» 
les  vapeurs  de  la  rivière  avaient  engourdi  ses 
membres,  et  sa  fatigue  s'était  révélée  dans 
ce  court  repos  :  elle  se  leva  et  retomba 
aussitôt  accablée.  II  falla't  un  secours  inat- 
tendu pour  la  tirer  de  cette  cruelle  position, 
que  la  nuit  aggravait  encore;  autrement  elle 
périrait  à  cette  place ,  de  faim  ou  de  terreur  : 
elle  croyait  sans  cesse  qu'un  loup  venait  l'as- 
saillir, et  pour  ne  pas  éprouver  un  double 
supplice  en  voyant  l'animal  féroce  qui  la 
déchirerait ,  elle  cachait  sa  figure  dans  ses 
mains  et  se  préparait  à  mourir  du  moins  en 
chrétienne. 

Tandis  qu'elle  détachait  les  pièces  d'ar- 
mure mal  jointes  qui  gênaient  sa  marche  et 
auraient  pu  la  trahir  par  leur  cliquetis,  il  lui 
sembla  qu'on  l'appelait  par  son  nom  à  quel- 
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que  distance,  et  son  premier  mocnrement fut 
de  fuir  de  nouveau,  en  abandonnant  une 
partie  des  armes  défensives,  qui  ne  servaient 
qu'à  la  charger  d*un  fardeau  inutile  ;  mais  un 
instinct  de  curiosité  la  retint,  et  elle  prêta 
Toreille  à  cette  voix  plaintive  et  indistincte, 
qui  s'effaçait  en  s'éloignant  :  un  sentiment 
spontané  et  indéfini  lui  arracha  un  cri,  en 
réponse  à  celui  qu'elle  essayait  en  vain  d'ac- 
corder avec  l'assonance  de  son  nom  ;  elle 
cria  une  seconde  fois,  puis  une  troisième,  dans 
la  crainte  de  perdre  peut-être  une  chance  de 
salut.  La  voix  qui  lui  répondait  devint  plus 
forte  et  plus  proche  :  Agnès  se  tut  et  se  re- 
pentit d'avoir  attiré  sur  ses  traces  quelqu'un 
dont  elle  ignorait  les  intentions.  La  voix 
approchait  toujours,  et  ce  fut  avec  une 
anxiété  inexprimable  d'espérance  et  de  joie 
qu'Agnès  entendit  répéter  son  nom,  sans 
savoir  la  cause  et  l'auteur  de  cet  appel  noc- 
turne. Mais  elle  sentit  ses  soupçons  et  ses  in- 
quiétudes renaître  à  mesure  que  cette  voix 
encore  inconnue  avançait  vers  elle  :  était-ce 
un  piège  qu'on  lui  tendait? 

Elle  évitait  de  bouger  et  presque  de  respi- 
rer ;  enfin  la  personne  qui  ne  se  lassait  pas 
d'appeler,  quoique  Técho  seul  lui  tint  compte 
de  ses  cris  redoublés ,  arriva  si  près  d'Agnès, 
blottie  contre  un  saule ,  qu'elle  distingua  un 
homme  à  cheval ,  qui  explorait  au  galop  tous 
les  environs,  se  haussant  sur  lesétriers  pour 
voir  de  plus  loin,  s' arrêtant  tout-à-coup  au 
moindre  bruit;  cette  voix  avait  un  accent 
tourangeau  qui  pariait  au  cœur  d'Agnès  :  elle 
hésitait  encore  à  se  fier  au  témoignage  de 
l'ouïe  et  à  reconnaître  son  ami  Etienne  dans 
ce  mystérieux  cavalier,  qu'elle  ne  cherchait 
déjà  plus  à  éviter.  Tous  ses  doutes  cessèrent 
lorsqu'une  exclamation  partie  du  fond  d'une 
ime  émue  lui  apprit  qu'elle  était  découverte  : 
elle  rompit  le  silence  qu'elle  s'imposait  par 
précaution ,  et  nomma  avec  transport  Etienne 
Chevalier,  qui  était  déjà  dans  ses  bras. 

•—Par  ma  cfamel  depuis  quatre  heures  je 
suis  en  quête  et  en  peine  de  vousl  s'écria 
Chevalier,  qui  pleurait  aussi  de  joie  :  mé- 
chante dame  et  trop  imprudente ,  pourquoi 
aller  de  plein  gré  vous  jeter  à  la  merci  de 
votre  pire  ennemi?  Sitôt  que  j'appris  ce  mal- 


plaisant voyage ,  je  partis  de  Poitiers  et  ren- 
contrai par  la  voie  ma  très-honorêe  dame 
la  reine,  qui  s'en  revenait  en  grante  hâte  : 
lors  elle  me  conta  comment  une  autre  avait 
été  ravie  en  votre  place  par  le  bâtard  de 
Bourbon ,  et  comment  vous  étiez  en  fuite  par 
les  champs  :  je  ne  fis  guère  escorte  à  la  reine, 
tant  j'étais  impatient  de  vous  savoir  saine  et 
sauve.  Depuis  ce  je  n'arrêtai  de  courir  jus- 
ques  aux  fossés  de  Saint-Maixent,  vous  ap- 
pelant, vous  huchant,  vous  quêtant,  inquiet 
et  désolé  :  merci  Dieul  je  vous  retrouve, 
madame  ma  mie,  et  aucun  mal  ne  vous  est 
advenu  des  embûches  du  mauvais  dauphin  ; 
je  veux  composer  une  devise  en  l'honneur  de 
votre  délivrance. 

— J'ai  moult  lamenté  et  souffert  durant 
cette  nuit  douloureuse,  mon  amil  Mais  en 
quel  lieu  nous  sonunes?  vous  nommiez  Saint- 
Maixent  :  il  y  fout  aller  et  nous  reposer  au 
château,  chez  madame  de  La  Roche-Guyon. 
La  route  est-elle  longue  jusque  là? 

— Une  lieue  environ,  ma  chère  dame;  mais 
il  vaut  mieux  tirer  d'autre  part ,  vu  que  les 
gens  du  sénéchal  Jean  de  La  Roche  sont  à 
cette  heure  maîtres  de  Saint-Maixent. 

—  Pour  le  compte  du  dauphin?  hélas!  a- 
t-on  la  guerre  commencée?  Mais  vous  êtes 
abusé  par  quelque  faux  rapport  :  ce  matin 
j'ai  logé  à  SaintrMaixcnt,  qui  était  au  roi. 

— Ce  soir,  en  battant  la  plaine  à  votre 
quête,  mon  aimable  dame,  je  suis  venu  devers 
un  gros  de  gens ,  la  plupart  de  trait ,  qui  cam- 
paient avec  des  feux  :  j'appréhendai  que  vous 
fussiez  en  leur  puissance,  et  je  m'avançai 
couvertement  parmi  eux ,  où  j'entendis  que 
sur  la  minuit  ils  prendraient  Saint-Maixent 
par  intelligences. 

— Vilement  allons-y ,  pour  avertir  madame 
de  La  Roche-Guyon  avant  la  trahison,  et  en. 
même  temps  faire  savoir  à  monseigneur  le 
roi  que  son  dauphin  déclare  la  guerre. 

—  Ma  bonne  et  bien  aimée  dame,  reprit 
tristement  Chevalier,  moi,  votre  humble  et 
petit  serviteur,  n'ai  pas  l'autorité  qu'il  faut 
pour  m'opposer  à  votre  envie  ;  mais  elle  est 
trop  imprudente  et  téméraire!  Lorsque  vous 
avez  à  peine  échappé  aux  pièges  de  ce  malhon- 
nête dauphin,  est-ce  raison,  que  d'affronter 
un  pire  danger?  iVssurément,  le  roi  notre  sire 
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préférerait  perdre  cent  vUles  qne  sa  mie 
Agnès  :  toutefois  je  ne  m'éloignerai  d'un  fer 
de  lance  et  vous  garderai  bien. 

Etienne  Chevalier  6ta  son  manteau  de  ses 
épaules  pour  couvrir  celles  d'Agnès ,  que  ré- 
chauflfa  un  peu  cette  cape  de  drap  fourré  :  elle 
était  incapable  de  fîaire  un  pas  en  avant ,  ses 
pieds  étant  meurtris  et  enflés ,  ses  membres 
raidis  et  brisés  de  lass'tnde.  Chevalier  la 
porta  tendrement  sur  son  cheval ,  qu'il  con- 
duisit par  la  bride  pour  mieux  s'assurer  du 
chemin  à  suivre ,  sonder  le  terrain  et  prévenir 
tout  péril  ;  car  il  avait  à  veiller  sur  un  dépôt 
plus  précieux  que  sa  propre  vie.  Ils  longèrent 
la  Sévre  depuis  sa  source  pour  venir  à  Saini- 
Maixent ,  et  plus  d'une  heure  s'écoula  avant 
qu'ils  aperçussent  se  profiler  sur  le  ciel  bru- 
ineux la  masse  noire  des  tours  du  château  et 
des  clochers  de  l'abbaye.  Chevalier  interro- 
geait en  marchant  tous  les  objets  et  tous  les 
bruits,  l'ombre  d'un  arbre  ou  d'une  haie,  le 
murmure  de  l'eau  ou  la  cliquette  d'un  moulin. 
Agnès  Sorel  écoutait  aussi  des  sons  d* armes  et 
de  voix  au  loin  ;  elle  n'était  pas  distraite  des 
pensées  qui  l'agitaient  par  les  rébus  de  Pi- 
cardie, nouvcPcTent  inventés  pour  elle,  que 
lui  offrait  son  invariable  admirateur. 

Soudain  toutes  les  cloches  de  l'abbaye  s'é- 
branlent à  la  fois ,  et  des  cris  se  font  entendre 
dans  la  ville ,  pendant  que  des  pas  d'hommes 
et  de  chevaux  ébranlent  la  campagne  envi- 
ronnante :  c'est  l'attaque  des  Taupins  de 
Jean  de  La  Roche.  Etienne  Chevalier  est 
firappé  de  stupéfaction ,  et  oublie  la  fin  de  sa 
plus  neuve  équivoque  concernant  le  nom  de 
Surel  ;  il  retient  la  bride ,  indécis  s'il  doit 
obéir  à  sa  dame  qui  lui  ordonne  de  se  hâter  ; 
car  là-bas  est  le  danger,  peut-être  les  hor- 
reurs d'une  ville  prise  d'assaut ,  le  viol  et  l'as- 
sassinat I  Cependant  il  ne  se  sent  pas  le  cou- 
rage de  s'opposer  ouvertement  à  l'ordre 
d'Agnès  :  il  a  les  yeux  pleins  de  larmes ,  il 
joint  les  mains  en  prière ,  et  pourtant  il  obéît, 
il  approche.  Les  cloches,  les  cris,  les  armes 
retentissent  plus  distincts  et  plus  terribles  : 
l'aUbaye,  excepté  son  clocher,  qui  tinte  sans 
relâche,  est  encore  sombre  et  silencieuse. 
Agnès  et  son  guide  tendent  tous  deux  avec 
prudence  vers  le  lieu  du  tumulte  :  ils  sont 


encore  protégés  par  le  haut  mur  du  clos  ab- 
batial, dégradé  et  même  renversé  en  plu- 
sieurs endroits  par  les  débordemens  de  la 
Sèvre  et  la  lente  action  des  siècles.  Mais  à 
peine  eurent-ils  dépassé  la  muraille  qui  les 
couvrait,  que  le  sifflement  des  flèches  les  fit 
reculer  en  arrière,  et  ils  cherchèrent  des 
yeux  une  brèche  assez  large  et  assez  facile 
pour  pénétrer  dans  l'enceinte ,  séparée  de  la 
viHe  par  des  remparts  fortifiés  et  la  rivière 
coulant  au  pied  :  Chevalier  prit  enfin  la  ré- 
solution de  sauver  sa  maîtresse  malgré  elle , 
et  il  l'entrafna  loin  du  péril  en  tournant  le 
dos  au  château ,  qui  semblait  seul  assiégé. 
Ils  arrivèrent  à  l'ouverture  par  laquelle  trois 
mois  auparavant  Ambroise  s'était  introduit 
avec  sa  victime  dans  le  monastère  :  quelques 
pierres  mobiles  ne  formaient  qu'à  demi  cette 
brèche ,  formée  à  trois  pieds  du  sol  ;  Cheva- 
lier s'occupait  à  rendre  l'issue  plus  pratica- 
ble, quand  un  homme,   que  son  costume 
composé  d'une  peau  de  mouton  annonçait 
^tre  un  pfttre ,  vint  à  passer  en  courant  et 
s'arrêta  subitement  à  regarder  Agnès  Sorel , 
qui  eut  fidée  de  profiter  de  cette  rencontre 
et  qui  l'appela  sans  le  connaître  :  celui-ci  ne 
répondit  pas  et  demeura  immobile,  les  yeux 
fixes  et  hagards  de  défiance ,  les  mains  ap- 
puyées sur  la  crosse  de  son  bâton. 

—  Bonhommet ,  lui  dit-elle  avec  vivacité, 
es-tu  pas  manant  et  villageois  du  pays  de 
Poitou?  veux-tu  gagner  de  beaux  écus  d'or 
au  service  de  ton  seigneur  le  roi? 

A  ces  mots ,  ce  pâtre ,  dont  les  yeux  brillè- 
rent d'enthousiasme  au  nom  du  roi ,  secoua 
la  tète  en  signe  de  consentement ,  et  n'hésita 
plus  à  s'approcher  d'Agnès  Sorel. 


—  Or  donc  je  te  promets  et  donnerai  deux 
cents  écus-à-la-couronne ,  reprit  celle-ci  en 
descendant  de  cheval  sans  qu'on  lui  tînt  Té- 
trier,  afin  que  tu  ailles  à  Poit'ers,  où  est  le 
roi,  pour  lui  dire,  de  la  part  de  madame  de 
Beauté,  que  le  dauphin  a  rompu  sa  trêve,  et 
fait  à  cette  heure  assaillir  la  ville  et  château 
de  Saint -Maixent,  où  il  avait  des  intelli- 
gences ,  dit-on  ;  mais  toutefois  la  place  sem- 
ble tenir,  et  possible  tiendra  jusqu'à  ce  que 
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le  secours  vienne.  Prends  ce  coursier  pour 
aller  plus  vite ,  et  Notre-Dame  de  Loches  te 
conduise  ! 

Cet  homme ,  qui  n'était  pas  moins  attentif 
aux  paroles  d* Agnès  qu  au  fracas  du  siège, 
annonça ,  par  une  inclination  de  tète  ,  qu  il 
accomplirait  ponctuellement  cet  ordre,  et, 
s'élançant  en  selle,  il  poussa  au  galop  le 
cheval  blanchi  de  sueur  et  d'écume,  qui  dis- 
parut dans  la  nuit  à  travers  les  prairies  arro- 
sées par  la  Sèvre.  Agnès  Sorel  écoula  un 
instant  avec  joie  ce  galop  qui  allait  se  dégra- 
dant ,  puis  elle  éleva  son  esprit  au  ciel  pour 
lui  recommander  le  message  et  le  messager. 
Etienne  Chevalier,  qui  la  blâmait  à  voix  basse 
d'avoir  placé  sa  confiance  et  son  cheval  dans 
les  mains  du  premier  venu ,  la  supplia  de  ne 
pas  rester  plus  long-temps  à  la  merci  des 
maraudeurs  et  des  goujats  qui  suivaient  tou- 
jours les  corps  de  troupes  régulières  :  Agnès, 
aidée  par  son  ami  vigilant,  qui  la  hissait  dou- 
cement à  force  de  bras,  franchit  la  brèche, 
et  ik  se  trouvèrent  dans  le  clos  de  l'abbaye , 
planté  de  vigne  et  d'arbres  fruitiers.  Là  ils 
s'assirent  sur  une  grosse  pierre,  dans  l'enco- 
gnure  d'une  ancienne  tour,  où  les  traits  et  I 
les  projectiles  ne  pouvaient  arriver  sans  tra- 
verser une  double  muraille.  Etienne  Cheva- 
lier ne  voulut  pas  souffrir  que  ce  grès  nu  et 
humide  servit  de  siège  à  sa  dame ,  qu'il  at- 
tira sur  ses  genoux  en  l'entourant  d'un  bras 
avec  respect  :  ils  attendirent  ainsi  en  silence 
un  moment  favorable  pour  pénétrer  dans 
l'abbaye. 

Au  bout  d'une  heure,  Agnès,  qui  se  mon- 
trait de  plus  en  plus  impatiente  de  connaître 
les  progrès  et  le  résultat  du  siège,  déclara 
formellement  qu'elle  voulait  aller  en  avant  à 
tous  risques ,  et  qu'elle  se  croirait  en  sûreté 
derrière  un  fossé  et  un  parapet  défendus  par 
de  braves  gens,  plutôt  qu'à  l'abri  d'un  mur 
lézardé  ^ui  n'avait  que  des  rats  et  des  vipères 
pour  garnison.  Etienne  Chevalier  gémit  en- 
core de  cette  nouvelle  imprudence,  et  eut 
soin ,  en  marchant ,  de  couvrir  de  son  corps 
la  téméraire ,  qui  ne  prenait  pas  garde  aux 
carreaux  ou  flèches  à  fer  carré  qui  tom- 
baient à  l'entour;  ils  sortirent  du  clos  sans 
avoir  été  atteints  par  cette  pjujie  /neurtrière , 


ne  s'arrêtèrent  pas  dans  le  champ  SaitU^ 
Maixeni ,  et  entrèrent  au  cimetière.  Cheva- 
lier, à  l'aspect  de  ces  tombes  avec  des  statues 
couchées ,  de  ces  pierres  plates  gravées  en 
creux  ou  taillées  en  relief,  de  ces  croix  ou 
de  ces  talus  fraîchement  formés  sur  les  fos- 
ses ,  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  l'épita- 
phe  en  énigme  qu'il  composerait,  s'il  avait  le 
malheur  de  perdre  son  amie.  Cdie-ci,  qui 
marchait  devant,  ralentit  le  pas  et  se  réfugia 
derrière  Etienne  en  étendant  la  main  avec 
terreur. 

Elle  désignait  une  espèce  d'image  de  moine 
agenouillé  auprès  d'un  mausolée,  et  le  rayon 
de  lune  qui  frappait  sur  cette  représentation 
inanimée  de  la  vie  semblait  colorer  les  véte- 
mens  et  donner  le  mouvement  à  la  matière 
inerte,  comme  si  l'art  avait  égalé  la  nature  ! 
Un   murmure   sourd,  pareil  à  celui  d'une 
prière  entrecoupée  de  soupirs,  ajoutait  un 
tel  caractère  de  vérité  à  ce  moine  de  marbre 
ou  de  pierre,  qu'on  eût  dit  qu'il  allait  se  lever 
et  marcher  :  il  se  leva  et  marcha  ;  mais ,  au 
cri  d'Agnès  qui  crut  voir  un  spectre,  il  resta 
debout  comme  s'il  était  redevenu  pierre  ou 
marbre ,  et  la  clarté  blafarde  de  la  lune  fit 
resplendir  un  visage  cadavéreux  dont  les 
yeux  seuls  étaient  vivans,  et  qui  appartenait 
de  droit  au  cercueil  :  Agnès,  glacée  d'effiroi, 
se  jeta  dans  les  bras  de  Chevalier  pour  ne 
pas  voir  cette  apparition  qui  se  mouvait  et 
s'approchait  d'eux;  ChevaUer  attendit  de 
pied  ferme ,  et  reconnut  que  c'était  un  béné- 
dictin maigre  et  pâle  comme  un  moribond. 
Celui-ci  s'était  avancé  en  remarquant,  à  leurs 
habits  de  ville  et  de  guerre ,  que  ces  gens-là 
ne  devaient  pas  être  des  moines  :  des  deux 
côtés  l'envie  de  s'aborder  fut  réciproque, 
pour  obtenir  mutuellement  le  secours  dont 
chacun  avait  besoin. 

—  Ma  dame  chère,  dit  Chevalier  pour  cal- 
mer les  transes  d'Agnès,  n'ayez  peur,  voici 
un  beau  père  de  ce  moûtier,  lequel  nous  con- 
duira en  sauve  té. 

—  Mon  très-révérend  père,  reprit  Agnès, 
qui  n'osait  envisager  ce  mystérieux  hôte  du 
cimetière ,  je  suis  une  honnête  et  noble  dame 
qui  demande  asile. 

—  Dieu  vous  donne  santé  et  joie  I  s'écria 
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d'une  voix  sépulcrale  Jeanne,  qui  oubliait 
son  propre  déig[ui8ement  ;  il  n'est  pas  d'asOe 
en  lieu  maudit  I 

—  Eh  quoi!  les  ennemis  ont-ils  envahi 
l'abbaye?  demanda  Agnès,  qui  voulut  passer 
outre;  nous  serons  plus  en  sûreté  dedans  le 
cloître. 

—  Non,  sur  votre  salut  étemel,  n'y  allez 
point  !  répondit  Jeanne,  qui  Tarréta  et  voulut 
ï'entratner  avec  elle  :  j'ai  perdu  là  plus  que 
la  vie,  l'honneur  I 

—  L'honneur  ne  se  perd  dans  une  maison 
de  reKgton  si  sainte  et  si  vénérée  que  celle 
de  M.  SaiBt-Maixent[:  y  fùtes-vous  mis  contre 

gf*? 

— Vraiment  I  iriez-vous  de  bon  cœur  en 
l'enfer?  de  quel  air  vous  verrait-on  souffirîr 
non  seulement  la  prison  obscure  et  les  chaî- 
nes, mais  encore  la  violence  et  la  honte  tous 
les  jours,  durant  plusieurs  mois?  Vous  êtes 
femme,  avez-vous  dit?  or  pourquoi  ces  ha- 
bits d'homme?  quelle  ètes-vous  donc? 
^  —  n  n'est  pas  heure  de  le  dire,  reprit 
Etienne  Chevalier,  qui  devança  une  indiscré- 
tion d'Agnès;  mais  en  nommant  un  nom, 
nous  seron^ien  reçus  du  seigneur  abbé  pen- 
dant le  péril  de  l'assaut  ;  ainsi  ne  nous  arrê- 
tez davantage,  beau  père,  et  plut6t  menez- 
nous  vers  le  maître  de  l'abbaye ,  puisqu'on 
ne  peut  parvenir  au  château  assiégé.  La  dame 
que  j'accompagne  est  si  chère  au  roi,  que 
vous  serez  moult  aises  de  lui  faire  beau  re- 
cueil. 

—  Qui  que  vous  soyez ,  par  Dieu  1  je  vous 
conseille  de  fuir  cette  caverne  d'iniquités  1 
madame,  n'avez-vous  pas  avisé  que  je  suis 
femme  semblablement? 

Jeanne  Sanglier  abattit  sur  ses  épaules  le 
capuce  noir  qui  la  coiffait,  et  ses  longs  che- 
veux se  répandirent  épars  et  incultes  autour 
de  son  visage,  que  cette  espèce  de  crinière 
rendit  plus  effrayant  de  gàleur  morte.  Agnès 
ne  réprima  point  une  exclamation  de  sur- 
prise ;  mais  aussitôt  ses  terreurs  firent  place 
à  un  sentiment  de  confiance  et  de  pitié,  à  l'as- 
pect d'une  personne  de  son  sexe,  que  des 
malheurs  inouïs  avaient  réduite  à  ce  point 
de  dépérissement  physique  et  moral;  car 

Jeanne,  que  le  grand  air  arût  enivrée  au  sor- 


tir de  son  cachot  étouffé,  était  encore  dans 
un  état  d'exaltation  et  d'égarement,  accru 
par  les  sons  du  tocsin  et  les  bruits  du  siège. 

—  Une  femme  en  cette  sainte  demeure! 
s'écria  Agnès,  qui  fut  plus  étonnée  que  scan- 
dalisée; une  femme  dessous  le  froc  I  quelmys- 
tèrel  quelle  aventure! 

—  Madame,  veuillez  que  je  garde  mon  se- 
cret !  aussi  ferez  le  vôtre,  repartit  mélancoli- 
quement Jeanne ,  qui  rougissait  de  pudeur. 
C'est  abominable  secret  et  digne  de  considé- 
ration. Plût  au  Seigneur  Dieu  qu'il  n'en  fAt 
onc  nouvelle  I  Mais  ces  choses  ne  peuvent  de- 
meurer cachées,  et  je  veux  les  dire  au  roi  I 

—  Attendez  à  demain,  pour  ce  dire  au  bon 
roi  Charles,  qui  y  portera  remède  s'il  est  pos- 
sible I  Je  vous  promets  que  demain  vous  ver- 
rez ledit  roi  ! 

—  Demain  ?  répliqua  Jeanne ,  que  cette 
promesse  émut  visiblement,  et  qui  regarda 
plus  attentivement  l'inconnue  parlant  ainsi. 
Monseigneur  le  roi  aime  la  justice  :  il  est  dé- 
bonnaire, pitoyable  et  religieux;  il  vengera 
en  réparation  l'injure  qu'on  m'a  faite...  Mais 
vous  qui  savez  d'avance  les  projets  du  roi?... 

— Je  ne  sais,  dit  Agnès  en  souriant.  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  Charies-le-Victo- 
rîeux  et  sa  très-petite  servante  que  voili? 
Ores  je  prétends  me  taire  là-dessus  comme 
vous  prétendez  pour  ce  qui  vous  regarde,  et 
vous  connaîtrez  qui  je  suis  en  présence  de 
mondit  roi ,  auquel  vous  apprendrez  quelle 
vous  êtes,  et  ce  que  vous  souhaitez  de  sa  jus- 
tice et  débonnaireté.  Je  vous  donne  ma  foi 
dç  m'employer  à  vous  servir  auprès  de  mon- 
seigneur, si  votre  requête  est  juste. 

—  Saints  et  saintes,  je  vous  prends  à  té- 
moignage si  elle  est  juste  et  solennelle  !  se  ré- 
cria Jeanne,  tendant  les  mains  au  ciel  avec 
des  yeux  brillans  de  larmes. 

—  Par  l'amour  de  ma  dame  1  interrompit 
ChevaUer,  aux  pieds  duquel  une  grosse  flèche 
venait  de  se  ficher  en  terre,  il  ne  fait  pas  bon 
séjourner  en  cet  endroit,  la  mort  y  pleut  de 
toutes  parts.  Venons  en  quelque  sûre  retraite, 
où  vous  deviserez  de  vos  faits  sans  mal  aucun 
encourir!  Pourquoi  n'entrons-nous  dedans  le 
cloître? 

—Oh  !  n'y  entrez  point,  ma  bonne  dame, 
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si  vous  avez  créance  en  mes  paroles  1  répon- 
dit Jeanne,  qui  se  voyait  déjà  une  seconde 
fois  victime  et  prisonnière  d'Ambroise;  re- 
tirez-vous plutôt  en  un  repaire  de  bêtes 
nuisantes  et  féroces,  parmi  les  lions ,  tigres 
et  serpens  I  on  courrait  moins  de  risques 
chez  les  Anglais  ou  les  infidèles  I 

—  J'ignore  quels  risques  vous  entendeit 
dit  Agnès,  qui  se  sentait  gagnée  par  un  inté- 
rêt de  sympathie  ;  mais  certainement  je  ne 
me  hasarderai  à  y  entrer,  et  je  préfère  en 
votre  compagnie  el^ercher  ailleurs  Tbospita- 
lité.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  une  indulgence 
plénière,  être  moine  comme  vous  étiez  sans 
doute  en  Tordre  Saint-Benoit  I 

—  Et  moi,  je  ne  voudrais,  pour  la  vie, 
pour  la  chose  que  j*ai  le  plus  désirée,  poser 
le  pied  dans  ce  domaine  sacrilège  que  le  feu 
de  la  terre  et  du  ciel  mette  en  cendres  I 

Jeanne  prononça  ces  mots  avec  un  accent 
de  rage,  eu  menaçant  du  poing  ce  monastère, 
qu'elle  vouait  à  la  vengeance  divine  et  hu- 
joiaine;  puis  elle  se  calma  tout-à-coup,  pro- 
mena ses  regards  avec  inquiétude  autour 
d^elle,  et  marcha  rapidement  la  première. 
Agnès  la  suivit  avec  Ltieune  Chevalier,  dans 
la  persuasion  que  ce  fatix  moine  devait  con- 
naître tout  le  pourpris  de  Fabbaye,  et  qu'il 
les  conduisait  en  lieu  de  sûreté.  Mais  Jeanne 
allait  ainsi  au  hasard,  sans  autre  but  que  de 
faire  perdre  ses  traces  à  son  geôlier  et  aussi 
à  ses  frères,  car  elle  ne  voulait  revoir  Jean  de 
La  Roche  qu'après  s'être  jetée  aux  pieds  du 
roi  et  avoir  obtenu  la  punition  du  ravisseur. 
Elle  se  relourna!t  quelquefois,  dans  l'espé- 
rance de  découvrir  celui  qu'elle  fuyait  à  re- 
gret,- et  si  le  petit  Jacquet  avait  reparu,  elle 
eût  renoncé  à  une  fuite  que  désavouait  son 
cœur  pour  courir  toute  en  pleurs  à  son  ami 
Jean  de  La  Roche,  quelle  n'osait  plus  aimer. 
Mais  Jacquet  ne  revenait  pas^  et  Jeanne  sor- 
tit du  cimetière  >  qui  aboutissait  au  Champ 
Saint-^iaixent,  toujours  suivie  d'Agnès  et  de 
Chevalier,  qui  échangeaient  à  voix  basse 
leurs  conjectures  sur  cette  singulière  ren- 
contre. 

Le  Champ  Saiat-Maixent ,  qui  n'occupait 
pas  moins  d'un  arpent,  (tait  entièrement  cou- 
vert de  rosiers,  en  l'honneur  du  saint,  qu'un 


mirade  célèbre  avait  révélé  sur  le  lieu  même 
qui  retenait  son  nom.  Saint  Maixent  était  atri)é 
de  ce  monastère  à  la  fin  du  cinquième  siècle, 
lorsque  Gloyis  marcha  avec  les  Francs  contre 
Aiaric,  roi  des  Visigoths  :  un  corps  de  Francs 
tenta  de  pénétrer  dans  l'abbaye,  qui  composait 
alors  toute  la  ville,  pour  s'y  loger  et  la  piller  ; 
mais  saint  Maixent,  vêtu  ^e  ses  omemens  sa- 
cerdotaux et  portant  l'Jiostie,  se  présenta  seul 
contre  les  pillards,  et  leur  enjoignit  de  passer 
outre  sans  comnâettre  aucun  dégAt,  sous 
peine  d'attirer  sur  eux  la  colère  céleste.  L-n 
soldat,  voyant  que  le  monastère  n'avait  pas 
d'autre  défenseur  que  ce  saint  homme,  tira 
son  épée,  et  la  leva  pour  en  faire  une  menace 
ou  un  crime.  Bfais  l'épée  resta  suspendue  en 
l'air,  et  le  bras  qui  la  tenait  se  dessécha  aus- 
sitôt. Ce  miracle  en  imposa  aux  Francs ,  qui 
reconnurent  l'intervention  divine,  et  laissè- 
rent des  prèsens  à  cette  abbaye,  qu'ils  avaient 
résolu  de  détruire.  Saint  Maixent  pardonna  à 
l'agresseur,  et  le  guérit  par  un  nouveau  mi- 
racle. 

Une  chapelle  fut  édifi  'e  à  cette  même  place 
pour  consacrer  la  mémoire  de  cet  événe- 
ment, et  depuis  neuf  siècles  elloiétait  tombée 
ea  ruines,  tellement  que  la  toiture  et  les  voû- 
tes n'existaient  plus;  mais  on  respectait  en- 
core ces  ruines  noires  et  frustes,  ces  tronçons 
de  colonnes,  ces  sculptures  demi-eiïacées,  cet 
amas  de  débris  moussus.  L'église  souterraine, 
qui  avait  été  construite  sous  cette  chapelle 
selon  l'usage  primitif  du  christianisme,  n  était 
pas  comblée,  quoique  l'escalier  fût  encombre 
de  pierres  et  d'herbes.  On  y  disait  encore  la 
messe  le  27  juin ,  jour  de  la  fête  de  saint 
Maixent ,  qui  avait  été  enterré  là ,  selon  une 
tradition  vague ,  et  une  lampe  perpétuelle 
brûlait  à  l'endroit  qu'on  supposait  occupé  ja- 
dis par  son  tombeau.  Cette  lampe  était  une 
fondation  d'un  LaRochefoucault,  et  le  respect 
qu'on  avait  en  ces  temps  de  croyance  pour 
les  fondations  pieuses  s'étendait  si  loin ,  que 
la  lampe,  éclairant  une  espèce  de  cave  à  voûte 
écrasce  sans  fenêtre ,  ne  devait  s'étehidre 
que  par  l'écroulement  de  cette  crypte  basse, 
qui  résistait  plus  qu'un  auire  monument  à 
l'action  corrosive  des  années ,  parce  que  le 
sol  où  elle  était  bâtie,  formé  d'un  sable  très- 
fin  et  très-sec ,  ne  recevait  à  l'intérieur  ni  à 
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Textérieur  aucune  humidité  :  c'était  encore 
un  phénomène  attribué  à  saint  Maixent. 

Jeanne  Sanglier  se  dirigea  machinalement 
vers  la  chapelle  ruinée ,  quoiqu'elle  ne  Teùt 
jamais  vue  auparavant,  et,  s'y  trouvant  trop 
à  déco^\  ert,  elle  descendit  les  quinze  marches 
qui  communiquaient  à  Téglise  souterraine,  où 
elle  fut  attirée  par  le  reflet  de  la  lampe.  Elle 
éprouva  une  sorte  de  terreur  à  se  retrouver 
sous  une  voûte  de  pierre ,  et  elle  rebioussa 
chemin  pour  respirer  en  plein  air;  mais  la 
honte  de  reparaître  devant  Jean  de  La  Roche 
la  retint,  et  elle  s*assit  sur  un  socle  renversé  : 
elle  était  retombée  dans  sa  préoc^pation,  et 
croisait  ses  deux  mains  sur  son  ventre,  comme 
pour  le  cacher.  Agnès  Sorel,  malgré  l'avis  d'É- 
tienne  Chevalier,  ne  balança  pas  à  s'aventu- 
rer au  fond  de  ce  souterrain,  qui  ne  lui  gar- 
dait aucun  piège,  et  alla  se  placer  auprès  de 
Jeanne,  qu  elle  exanânait  avec  une  curiosité 
silencieuse  et  touchante.  Elle  remarqua  seu- 
lement alors  que  cette  femme  était  jeune  et 
belle ,  quoique  sa  beauté  et  sa  jeunesse  eus- 
sent subi  une  étrange  dégradation,  sans  doute 
par  l'eRet  du  chagrin.  La  compassitm  d'Agnès 
redoubla  d'après  cette  remarque ,  et  elle 
sentit  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  en  prenant 
les  mains  de  Jeanne ,  qui  étaient  froides. 
Jeanne  ne  pleurait  pas  en  ce  moment,  un 
sourire  effleura  ses  lèvres  violettes  et  rida  ses 
joues. 


— C'estlui,  dit-elle  avec  une  satisfaction  qui 
se  peignit  sur  ses  traits  jusqu'alors  inanimés; 
c'est  lui ,  ajouta-t-ellc  en  étendant  la  main 
comme  poui-  saisir  le  bruit  du  dehors  qu'elle 
écoutait  avidement;  il  est  venu  me  délivrer, 
ce  beau  capitaine!...  Madame,  sauriez-vous 
me  bailler  nouvelles  du  vieux  sire  de  La  Ro- 
chefoucault? 

—  Il  est  décédé  le  propre  jour  que  son  châ- 
teau fut  pris  par  les  Cottereaux,  répondit 
Agnès,  ainsi  que  nous  le  contait  hier  madame 
de  La  Roche-liuyon. 

—  Dieu  ait  son  amel  dit  Jeanne  avec  une 
expression  de  profond  regret.  Madame,  ce- 
pendant que  durera  l'assaut,  je  vous  convie 
à  prier  ensemble  pour  les  morts. 

Jeanne  et  Agnès  prièrent  chacune  à  part. 
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supiriéant  avec  leurs  doigts  aux  grains  d'un 
chapelet;  mais  Agnès  était  toute  distraite  et 
interrompait  souvent  ses  patenôtres  pour  ré" 
fléchir  sur  la  destinée  de  Jeanne,  et  celle-ci 
ne  pouvait  penser  qu'à  Jean  de  La  Roche , 
chaque  fois  qu'elle  méditait  sa  vengeance. 
Etienne  Chevalier,  accoudé  vis-à-vis  la  grosse 
lampe  de  fer  qui  lui  permettait  de  contempler 
sa  dame  de  Beauté ,  oublia  bientôt  le  siège 
grondant  au-dessus  de  sa  tète,  pour  soumettre 
son  L  favorite  à  de  nouveaux  jeux  de  tendre 
Imaginative. 


XXV. 

LE   SIÉGK. 

....  Et  s'efForcèriînt  de  premlrc  la  ville  de 
S.iint-Maixant^  qai  estoit  lenue  par  le  roy  :  pour 
ce  faire ,  ilt  trouvèrent  noyen  de  corrompre  et 
liaillcr  argeut  à  un  des  gens  de  la  dame  de  La  Bo« 
che,  nomme  Jacqtiet...  Et^par  appomctcmeat  et 
Iraicte'  faict  entre  li*s  partiii,  J«>an  de  I^  Roche 
et  aultres  vinrent  devant  leilit  chastean,  dedans 
lequel  ici;lay  Jacquet,  comme  faulx  et  traistre, 
les  introduisit  et  receut... 

Jb4N  Cmaitikr,  Chrmdifues  de  Charles  Vlïï, 

Ambroise,  après  avoir  enfermé  dans  la  cel- 
lule Jacquet,  dont  il  voulait  s'assurer,  releva 
son  capuchon  et  sortit  de  l'abbaye  sans  savoir 
encore  ce  qu'il  devait  faire  pour  prévenir  la 
surprise  nocturne  qu'on  lui  annonçait.  H  se 
repentit  de  n'avoir  pas  forcé  le  page  à  des 
aveux  arrachés  même  par  la  torture,  et  il 
faillit  revenir  à  ce  premier  projet  ;  mais  il 
n'avait  peut-être  pas  un  moment  à  perdre,  et» 
montant  sur  le  portail  de  la  Croix,  duquel  la 
garde  appartenait  au  palais  abbatial,  il  re- 
garda aussi  loin  que  ses  yeux  pouvaient  at- 
teindre dans  la  campagne  couverted'ombres, 
où  ne  luisait  aucun  éclair  d'armes.  La  lune  se 
levait  à  peine  derrière  la  grosse  tour  deMiort» 
à  l'ouest  :  il  écouta,  en  appuyant  son  oreille 
contre  le  ventre  d'une  bombarde  de  cuivre 
braquée  sur  les  abords  de  la  ville,  et  il  en- 
tendit le  tube  de  métal  bourdonner  et  frémir 
comme  si  le  sol  fût  ébranlé  par  une  multitude 
de  pas  ;  une  Ugne  noire  se  déployait  à  l'ho- 
rizon comme  un  nuage  gros  de  tempêtes.  Un 
mouvement  d'hommes,  encore  éloigné  et  con- 
fus, glissait  dans  le  silence,  ainsi  qu'un  vent 
qui  s'élève  et  rase  le  sol  en  secouant  les  feuilles 
séchées. 
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Ambroise  ne  douta  plus  que  Saint-Mai%ent 
allaitétre  attaqué,  et,  ayant  ordonné  aux  deux 
archers  de  sa  garde  qui  faisaient  le  guet  d'a- 
voir l'œil  ouvert  sur  la  plaine ,  il  redescendit 
dans  la  ville  pour  avertir  le  bailli  du  seigneur 
de  La  Roche-Guyon. 

C'était  un  excellent  bourgeois,  nommé 
Jean  Sachier,  ayant  femme,  enfans,  écus  et 
rentes.  Sa  manie  consistait  à  trancher  du  gen- 
tilhomme, surtout  depuis  qu'on  l'avait  nommé 
bailli  ou  gardien  du  château  et  de  la  ville,  en 
considération  de  certain  prêt  pécuniaire  fait 
à  madame  de  La  Roche-Guyon,  lorsque  celle- 
ci  fut  dépossédée  de  ses  domaines  en  Nor- 
mandie par  le  roi  d'Angleterre  :  il  avait  fait 
construire  un  colombier  attenant  à  sa  maison, 
planter  des  girouettes  sur  chaque  comble 
aigu ,  et  peindre  un  écusson  au-dessus  de  sa 
porte.  Il  préférait  résider  dans  l'intérieur  de 
la  ville  plutôt  que  dans  l'enceinte  du  château, 
parce  que  du  moins  il  se  croyait  presque  sei- 
gneur en  son  manoir  à  double  pignon  sur  rue. 
n  portait  des  étoffes  de  soie ,  de  brocart  et 
d'écarlate  dans  les  cérémonies,  et,  pour  y  pa- 
raître avec  plus  d'éclat,  il  avait  appris  à  se 
tenir  en  selle  sur  un  cheval  housse ,  avec  le 
mors  et  les  étriers  d'argent.  Sa  corpulence 
énorme  et  ses  jambes  courtes  rendaient  cet 
exercice  aussi  pénible  que  dangereux  pour 
hii.  II  désirait  une  occasion  de  prouver  que 
son  courage  n'avait  pas  besoin  de  lettres  de 
noblesse ,  et  il  se  fût  fait  tuer  avec  joie  pour 
devenir  vrai  gentilhomme  après  sa  mort. 

—  Qu'est-ce?  cria-t-il  en  s* armant  d'une 
épée  à  deux  mains,  sa  fidèle  compagne  de 
nuit,  lorsque  l'abbé  eut  fait  retomber  le 
heurtoir  à  grands  coups.  Est-ce  vilain  ou  gen- 
tilhomme, manant  ou  étranger? — Ne  t'éveille 
pas,  ma  bonne  femme  et  très-honorée  bailli ve, 
c'est  moi  qu'on  mande  pour  devoirs  de  ma 
charge.  — Arrétez-donc  de  heurter,  malhon- 
nt*  te  valet  I  il  suffit ,  dis-je ,  puisque  je  des- 
cends à  l'heure  :  notre  redoutée  dame  la  reine 
est-elle  de  retour?  messirede  La  Roche-Guyon 
arrive-t-il? 

— Sang-Dieu!  dépêchez,  sire  Sachier,  lui 
dit  Ambroise ,  qui  frappait  à  réveiller  toute  la 
ville.  Assemblez  votre  monde,  et  garnissons 
les  murailles  ;  car  on  s'en  va  les  assaillir  I 


—  Par  mes  douze  girouettes!  j'en  suis  bien 
aise,  messire  abbé,  et  vais  faire  en  sorte  de 
bien  recevoir  les  ennemis,  pendant  que  vous 
prierez  pour  l'effet  de  nos  armes. 

—  Prier?  cordieul  dîtes  batailler  et  férir 
à  beaux  bras!  Sang  et  tète  de  Jésus-Christ! 
je  ne  suis  plus  abbé  à  cette  heure,  mais  ca- 
pitaine d'armes  I 

— ^Je  vous  loue  et  glorifie  de  cette  vaillance, 
messire!  L'entreprise  sera  sur  la  ville  plus 
que  sur  le  château,  qui  est  trop  bien  étoffé  et 
muni.  Adonc  je  vais  faire  sonner  le  beffroi 
et  crier  alarme  pour  appeler  les  bourgeois 
aux  remparts,  pendant  que  j'assemblerai  les 
notables  pour  aviser  â  la  défense... 

—  A  cinq  cent  mille  charretées  de  diables 
vos  notables!  bonhomme,  les  ennemis  sont 
quasi  devant  les  fossés  de  la  place  devers  le 
portail  de  la  Croix  :  ils  préparent  une  sur- 
prise et  seront  eux-mêmes  surpris ,  si  m'en 
croyez  ;  le  château  est  à  l'abri ,  mais  non  la 
ville,  mais  non  l'abbaye,  qui  ne  sont  encloses 
de  murs  solides ,  et  garnies  de  gens  de  guerre. 
Vous  avez  environ  soixante  bourgeois  qui 
s'armeront;  j'ai  seulement  huit  archers  de 
ma  garde,  mais  plus  cinquante  moines 
jeunes  et  ardens ,  lesquels  besogneront  au- 
trement qu'au  chœur.  Il  nous  faut  d'abord 
occuper  et  maintenir  le  portail  de  la  Croix  et 
l'abbaye... 

—  Très-volontiers ,  par  l'honneur  de  mon 
colombier  !  je  montrerai  ce  que  je  sais  faire 
en  armes  !  J'attendais  tous  les  jours  la  puis- 
sance des  Anglais  pour  commencer  ma  che- 
valerie... 

— Qu'est-ce  à  dire  des  Anglais  ?  Ce  sont  les 
rebelles  du  parti  du  dauphin ,  ce  sont  les 
Taupins  de  mon  frère  Jean  de  La  Roche  ! 
Amenez  vos  gens  sans  bruit. 

—  Les  Taupins  ne  sont  que  menuaille  et 
archivilains  !  disait  le  bailli ,  qui  rentra  dans 
sa  maison  pour  s'armer  en  diligence.  Voilà 
mes  souhaits  accomplis ,  je  vais  faire  armes 
et  ordonner  une  furieuse  résistance  !  —  Ne 
pleure  pas,  madame  la  baillive,  je  m*effbr- 
cerai  de  ne  pas  mourir  pour  me  réserver  à 
d'autres  travaux.  Par  mes  deux  pi{;nonsI  il 
ferait  beau  voir  qu'un  bailli  restât  coi,  quand 
un  sire  abbé  prend  de  ses  mains  bénites  une 
épée  de  combat?  Çâ ,  la  mienne  est-elle  bien 
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afSnée?  Que  de  délais  pour  boucler  ce  plas- 
tron I  Ma  salade  me  pèse  plus  que  le  sacre- 
ment  du  baptême I  Mon  estoc >  ma  masse, 
ma  hache  y  ma  guisarmel  Au  diantre  les 
petits-fils  de  brebis  qui  jettent  larmes  et 
plaintes!  Vous  êtes  gentilshommes,  enfans 
insensés ,  et,  comme  tels ,  il  vous  fout  aimer 
la  guerre.  Je  voys  fouetterai  au  retour,  laids 
pleurards,  et  vous,  madame  la  baillive ,  une 
accolade  et  un  Dieu-gard  en  adieu  I 

Pendant  que  Jean  Sachier,  revêtu  tant  bien 
que  mal  de  ses  armes,  qu'il  suait  à  porter,  al- 
lait avec  une  lanterne  i^ecruter  de  porte  en 
porte  quelques  bourgeois  moins  endormis  et 
moins  timides  que  leurs  concitoyens,  Am~ 
broise  était  revenu  à  l'abbaye ,  et  avait  par- 
couru lui-même  les  cellules  pour  faire  lever 
ses  moines,  en  les  convoquant  au  réfectoire. 
En  passant  devant  sa  propre  cellule ,  il  eut 
ridée  d'y  entrer  et  d'interroger  de  nouveau 
son  frère,  que  la  réflexion  aurait  peut-être 
décidé  à  parler;  mais  déjà  ses  religieux,  dont 
la  plupart  dormaient  habillés  sur  une  plan- 
che, accouraient  au  réfectoire,  où  l'abbé  les 
avait  mandés;  déjà  le  guet  du  portail  de  la 
Croix  faisait  dire  qu'une  grosse  troupe  appro- 
chait du  côté  du  château.  Ambroise  pensa 
que  le  temps  serait  mieux  employé  à  repous- 
ser les  assaillans  qu'à  rechercher  les  ma- 
nœuvres et  les  auteurs  de  la  trahison  qu'il 
espérait  déjouer.  Fendant  que  la  commu- 
nauté se  réunissait  en  silence  comme  pour  la 
prière ,  l'abbé  visita  le  magasin  d'armes 
amassé  par  ses  prédécesseurs  belliqueux  à 
l'époque  des  croisades,  et  augmenté  considé- 
rablement durant  les  guerres  des  Anglais  :  il 
n'y  manquait  que  de  la  poudre  et  des  fusées, 
des  balles  et  volées  de  canon  en  cuivre  et  en 
pierres  de  grrs.  Les  armes  offensives  et  défen- 
sives étaient  là  en  abondance  :  des  épées  de 
toutes  longueurs ,  des  casques  de  toutes  for- 
mes, des  provisions  de  traits  et  d'arcs,  des 
gambesons  et  des  cuirasses  de  fer,  de  cuir  et 
de  coton,  des  masses  à  pointes  d'acier,  des 
maillets  de  bois ,  des  piques  et  demi-piques, 
des  javelots ,  des  fauchons  ou  crochets  à 
hampe,  des  clianfrains  de  destrier,  des  bou- 
cliers à  main  et  de  grandes  targes  à  couvrir 
les  arbalétriers ,  enfin  l'arsenal  d'une  forte- 


resse plutôt  que  d'une  abbaye ,  l'image  de  la 
guerre  et  de  la  mort  au  milieu  de  l'asile  de  la 
paix  et  des  consolations  du  ciel. 

Ambroise  parut  bientôt  au  réfectoire,  où  les 
bénédictins  récitaient  matines  en  l'attendant; 
il  n'avait  pas  quitté  son  froc  et  sa  cagoule, 
mais  endossé  par  dessous  une  cotte  de  mailles 
et  posé  sur  sa  tête  un  heaume  dont  la  visière 
et  le  ventail  fermés  se  recourbaient  comme 
un  bec  d'aiglon ,  et  dont  le  cimier  représen- 
tait des  os  de  mort  en  croix;  il  s'était  précau- 
tionné de  deux  épées,  l'une  courte  dite  bra- 
quemard  ,  l'autre  nommée  estocade  ou  épée 
de  longueur,  outre  une  miséricorde  pour 
achever  un  vaincu  à  terre.  Moitié  moine  et 
moitié  soldat  par  le  costume ,  il  marchait,  le 
poing  sur  la  hanche  et  le  front  hautain, 
comme  un  capitaine  éprouvé  sur  les  champs 
de  bataille.  Un  murmure  prolongé  d'étonne- 
ment  et  de  scandale  l'accueillit  dans  l'assem- 
blée, où  l'on  ignorait  ce  qui  se  passait  an 
dehors.  Les  uns  se  signèrent,  les  autres  s'em- 
portèrent hautement  contre  cette  mascarade; 
les  vieux  regrettaient  leur  sommeil. 

— Mes  frères,  ceignez  vos  reins  et  tirez  l'é- 
pée  de  Gédéon ,  cria-t-il  en  tirant  la  sienne  ; 
car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  l'ennemi  est  pro- 
che ,  menaçant  nos  vies  et  nos  biens. 

— Que!  ennemi?  se  demandaient  entre  eux 
les  moines  ;  notre  sire  abbé  a  le  sens  affolé , 
les  jeûnes  et  pénitences  ont  gâté  sa  saine  rai- 
son :  m'est  avis  qu'il  nous  prend  pour  des 
routiers?  Monseigneur,  c'est  demain  la  Pâ- 
que,  et,  ûu  lieu  de  tirer  l'épée ,  nous  ferions 
pieusement  de  prier  et  chanter  des  psaumes. 

—  Par  le  sang  I  chanter,  prier!  reprit  Am- 
broise ;  je  vous  répète  que  les  Taupins  de 
Saintonge  et  rebelles  de  la  ligue  des  princes 
avancent  à  l'emblée  pour  attaquer  Saint- 
Maixent,  prendre  et  piller  ville,  château  et 
abbaye.  Là,  entendez-vous  maintenant?  avi- 
sez-vous ce  qu'il  faut  faire?  Ne  vous  fiez  au 
secours  d*en  haut,  lequel  est  tardif  et  peu 
suffisant  contre  ces  écorcheurs;  remettez  vos 
cantiques  et  oraisons  après  le  triomphe,  quand 
les  Taupins  ne  seront  plus  à  vos  portaux,  gui- 
gnant votre  grasse  abbaye,  vos  celliers  et  vos 
trésors  anciens.  Las!  beaux  frères,  le  temps 
est  passé  où  M.  saint  Maixent  avait  la  force 
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de  vaincre  seul  une  année  par  ses  prières 
et  miracles  I  Quant  à  moi,  je  me  défends  de 
faire  le  moindre  miracle  par  Tinvocation  cé- 
lestinc,  mais  bien  par  mon  bras,  si  vous  me  vou- 
lez aider.  Vous  platt-il,  gentils  compagnons  ? 
je  vous  requiers  de  m'imiter,  défendant  à 
belles  armes  le  vieil  et  sacré  moûtier  que  Dieu 
et  M.  saint  Maixent  aient  en  leur  digne 
garde  I  Quiconque  a  le  bras  robuste  et  le 
cœur  noble  aille  s  armer  i\  sa  guise  et  ne  s  é- 
pargne  pour  le  salut  de  la  ville  et  abbaye  l 

— Le  Seigneur  Dieu  nous  guide  et  anime 
de  son  esprit  I  reprirent  la  plupart,  électrisés 
par  cet  appel  aux  armes  et  l'imminence  du 
danger;  nous  mènerons  guerre  comme  Judas 
Machabée,  et  gagnerons  plus  tôt  la  couronne 
des  bienheureux!  Notre  bon  et  valeureux 
père,  baillez-nous  votre  absolution  pour  ceux 
qui  sont  prédestinés  à  mourir  en  cette  nuit 
fatale,  et  aussi  bénissez-nous  pour  que  ga- 
gnions la  victoire  dessus  ces  impies  qui  insul- 
tent les  moûtiers. 

—  Mes  très-chers  frères  en  Christ,  dit  so- 
lennellement Fabbé,  qui  semblait  illuminé 
d'une  inspiration  divine,  après  a  voir  prononcé 
la  formule  mainte  sur  la  communauté  proster- 
née à  ses  genoux ,  demain  sera  le  très-vénéré 
et  glorieux  jour  de  Pâques;  je  vous  convie  à 
le  bien  célébrer  par  la  justice  de  vos  armes. 

Les  bénédictins,  dans  l'ame  desquels  cette 
bénédiction  avait  allumé  l'enthousiasme,  se 
précipitèrent  à  l'envi  pour  se  disputer  les 
armes  que  l'abbé  distribua  selon  i'àge  et  la 
force  (ie  chacun  :  c'était  une  étrange  milice 
que  ces  moines  noirs  étincelans  de  fer  et  d'a- 
cier, tous  l'arc  ou  la  hache  à  la  main,  tous 
jurant  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  l'ab- 
baye, tous  invoquant  le  Dieu  des  combats  à 
l'heure  de  matines.  Ambroise  leur  recom- 
manda d'attendre  en  silence  le  signal  du  clo- 
cher qui  annoncerait  Tattaque  et  appellerait 
les  habitans  de  la  ville  aux  remparts  :  il  alla 
lui-mime  désigner  les  postes,  dont  les  plus 
périlleux  étaient  principalement  recherchés, 
car  les  moines  avaient  compris  qu'il  s'agissait 
de  leur  existence  riche  et  indépendante,  si 
leur  monastère  était  envahi  par  les  Taupins 
ramassés  en  corps  francs,  sans  discipline  et 
sans  frein»  ennemis  naturels  des  privilèges  de 


naissance  et  de  fortune  comme  les  Jacquiers 
sous  le  roi  Jean.  U  avait  été  un  temps  où  les 
religieux  n'étaient  pas  exempts  d  une  espèce 
de  service  militaire  pour  protéger  leurs  cou- 
vens  contre  les  bandes  de  brigands  qui  dévas- 
taient la  France  et  pour  faire  le  pèlerinage  du 
saint  Sépulcre  avec  les  Croisés;  un  esprit 
guerrier  se  conservait  donc  dans  ces  pieuses 
communautés,  unies  par  la  possession,  et  d'au- 
tant plus  résolues  à  se  défendre  qu'elles 
avaient  plus  à  perdre  :  voilà  pourquoi  l'ab- 
baye de  Saint- Maixent,  qui  ne  possédait 
qu*une  garde  de  huit  archers,  avait  enfanté 
tout  d'un  coup  cinquante  hommes  d'armes 
plus  vaillans  et  plus  déterminés  que  des  sou- 
doyers  prêts  à  mourir  pour  gagner  leur  paie. 

—  Ah  1  par  mes  deux  grosses  tours  I  s'écria 
Jean  Sachier,  qui  accourait  avec  une  soixan- 
taine de  bourgeois  armés  et  pourtant  mal 
disposés  à  se  servir  de  leurs  armes ,  l'ennenii 
s'en  va  droit  assaiOir  le  ch&teau,  et  nul  se- 
cours n'y  peut  entrer,  les  portes  étant  closes 
et  les  clefs  ne  se  pouvant  trouver  à  Tendroit 
où  elles  furent  mises  en  la  chambre  de  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon;  cependant  qu'on 
les  cherche  vainement ,  je  ne  puis  i^aranguer 
la  garnison  et  préparer  la  défense  ! 

—  Sang-Dieu  I  les  clefs  du  château,  je  sais 
qui  les  a  prises  !  possible  sont-elles  aux  mains 
de  Jean  de  La  Roche?  en  ce  cas  le  château 
est  gagné ,  mais  non  la  ville ,  non  l'abbaye; 
c'est  là  qu'il  faut  faire  bonne  contenancel 
Les  Taupins  n'ont  engins  de  siège  ni  grosse 
artillerie ,  facile  sera  la  résistance  jusqu'à  ce 
que  le  roi  sache  notre  détresse  et  nous  envoie 
gens  de  Poitiers?  Le  château  a-t-il  pas  quatre- 
vingts  archers  et  plus ,  outre  la  suite  de  la 
reine,  qui  n'y  estencore  retournée?  Sire  bailli, 
mandez-leur  seulement  qu'ils  fassent  rage 
de  toutes  sortes  de  traits  et  de  canon  :  qu'ils 
se  gardent  surtout  de  venir  à  composition; 
dites  pour  les  assurer  que  moines  et  bour- 
geois se  veulent  bien  employer  à  cette  dé- 
fense, et  que  le  roi  notre  sire  approche  avec 
ses  capitaines  pour  lever  le  siège  ;  menacez- 
les  de  la  hart  s'ils  cèdent  ou  se  rendent! , 

Certainement  madame  de  La  Roche-Guyoa 
les  incite  à  se  comporter  valeureusement. 
Messieurs  les  bourgeois»  regardez-moi  faire 


LES  FRANCS-TAUPIMS. 

et  m'imitez  :  je  n  ai  pourtant  Gomme  vous 
femmes ,  enfans  et  parens  à  garder  de  tout 
mal;  je  suis  pauvre  et  humble  en  religion; 
mais  je  veux^  avec  mes  frères,  combattre 
pour  vous  I 


^ 


Cependant  Jean  de  La  Roche  avait  fait 
avancer  l'élite  de  ses  troupes  à  un  trait  d'arc 
des  fossés,  tandis  que  le  reste  des  Taupins, 
moins  aguerris ,  moins  déterminés ,  et  aussi 
|>lui  mal  armés,  attendaient  l'issue  de  l'entre- 
prise pour  venir  y  prendre  part  en  pillant. 
Douze  cents  hommes  environ,  rangés  en 
triangle  dont  la  pointe  menaçait  le  château , 
marchaient  avec  une  lenteur  silencieuse  à  la 
faveur  de  la  nuit  obscure  qui  les  enveloppait; 
à  peine  le  cliquetis  d'une  arme  se  mèlait-il  au 
roulement  des  pas,  et  cette  marche  habile 
aurait  pu  conduire  les  assiégeans  aux  pieds 
des  remparts ,  sans  être  aperçus,  si  leur  ap- 
proche n'eût  été  prévue  et  signalée ,  surtout 
ai  la  nouvelle  lune,  qui  se  dévoila  pure  et  lu- 
mineuse f  n'avait  éclairé  tout-à-coup  dans  la 
plaine  un  double  front  de  bataille  hérissé  de 
fer  et  parcouru  d'éclairs  sombres;  la  ban- 
nière de  Barbezieux,  d'or  et  d'azur,  rayon- 
nait comme  un  météore  dans  l'air;  les  archers 
bandaient  leurs  arcs  et  arbalètes;  les  guisar- 
miers  serraient  la  hampe  de  leurs  lances;  les 
mineurs  ou  picoteurs  avaient  le  pic  et  la  ha- 
che sur  l'épaule.  Tout  semblait  encore  som- 
meiller dans  la  ville,  où  erraient  pourtant  des 
lueurs  de  torches. 

Jean  de  La  Roche ,  qui  allait  à  la  tête  de 
ses  soldats ,  leur  fit  faire  halte,  et  s'aventura 
seul  à  la  découverte  jusqu'au  fossé  qui  était 
à  sec  de  ce  côté-là  ;  il  se  promena  en  exami- 
nant si  une  poterne  ne  s'ouvrait  pas  au  fond 
de  ce  fossé.  Minuit  sonnait  en  carillon  à  l'ab- 
baye, c'était  l'heure  fixée ,  et  Jacquet  ne  pa- 
raissait pas  encore  1  Jean  de  La  Roche  accusa 
d'erreur  l'horloge  abbatiale  plutôt  que  d'ou- 
bli son  frère  bien-aimé.  La  ville  n'était  pas 
aussi  calme  qu'il  avait  cru  d'abord  :  des  voix 
et  des  bruits  d'armes  éclataient  de  rue  en 
me,  et  une  rumeur  militaire  remplissait  les 
cours  du  château,  qui  s'illuminait  successive- 
ment. Jean,  se  frappant  le  front  avec  le  re- 
mords d'être  cause  du  terrible  châtiment  que 
Jacquet  allait  affronter ,  pensa  que  la  trahir* 


son  avait  échoué  ;  mais  il  n'en  persista  pas 
moins  à  prendre  le  château  de  vive  forçai 
pour  ne  pas  abandonner  son  frère,  qu'il  avait 
peut-^tre  compromis  à  mort,  et  il  observa  i 
d'un  coup  d'œil  exercé,  une  ancienne  brèche 
par  laquelle  il  jugea  facile  de  s'introduire 
dans  la  place.  Deux  flèches ,  qui  lui  furent 
lancées  sans  avertissement ,  le  forcèrent  de 
se  retirer  vers  les  siens  et  lui  annoncèrent  que 
Jacquet  ne  viendrait  pas.  « 

—  Gentils  compagnons ,  leur  dit-il  avee 
tristesse ,  l'assistance  qu'on  m'avait  promise 
nous  défaudra,  et  pour  entrer  dedans  le  chA* 
teau  il  convient  de  passer,  non  par  la  portai 
mais  par  dessus  les  murailles,  qui  sont  basses 
et  mal  gardées;  vous  savez  ce  que  c'est  que 
l'escalade ,  et  avant  une  heure  je  veux  vous 
voir  logés  en  cette  forte  tour  qui  fait  le  coin. 
J'espère  que  nos  intelligences  du  dedans  ren» 
dront  le  chàtel  durant  l'assaut  et  sauveront 
par  là  beaucoup  de  sang.  Voilà  l'occasion  de 
montrer  votre  courage  aux  gens  de  guerre 
qui  vous  méprisent,  et,  quoiqu'il  ne  soit  entre 
vous  un  seul  chevalier ,  faites  chef-d'œuvre 
de  chevalerie  par  vos  prouesses.  Mes  amis , 
je  ne  vous  invite  au  pillage,  qui  est  chose  in* 
juste  et  mal  séante;  mais  je  vous  promets  une 
aide  extraordinaire  que  paiera  la  ville  pour 
les  frais  de  la  guerre ,  et  je  vous  remets  ma 
paît  et  mes  droits  en  la  rançon  des  gentils- 
hommes et  gentilles  femmes  qui  sont  au  châ- 
teau. Sus,  enfans,  criez  mon  cri  :  La  Roche 
Barbezieux  ! 

Lorsque  ce  cri  d'armes  partit  tout  d'une 
voix,  comme  un  défi,  et  se  prolongea  sur  les 
deux  flancs  de  la  colonne,  le  guet  du  portail 
de  la  Croix  avait  déjà  tinté  sa  cloche  et  le 
tocsin  de  l'abbaye  avait  répondu  à  ce  signal 
en  bondissant  à  coups  pressés  dans  le  gros 
clocher;  toutes  les  cloches  de  la  ville  furent 
aussitôt  en  branle ,  et  le  beiTroi  du  château 
domina  de  son  timbre  argent'n  ce  concert 
d'alarme  qui  mêlait  ses  vibrations  i^aintives 
et  funèbres,  comme  si  on  sonnait  à  la  fois 
pour  tous  ceux  qui  devaient  mourir.  Les  rem- 
parts se  garnissaient  de  défenseurs  encore 
troublés  et  indécis,  des  flambeaux  et  des  lan- 
ternes secondaient  la  clarté  de  la  lune. 
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Jean  de  La  Roche  était  descendu  le  pre- 
mier dans  le  fossé  ;  il  avait  planté  une  échelle 
qni  n'atteignait  pas  la  moitié  du  mur;  son 
exemple  avait  excité  l'émulation  de  ses  gens, 
la  plupart  ses  vassaux  de  Barbezieux  ;  le  fossé 
était  plein  d'assaillans  qui  essayaient  inutile- 
ment de  gravir  par  la  brèche  ou  de  se  hisser 
sur  le  dos  les  uns  des  autres.  Pendant  ces  in- 
fructueuses tentatives  des  guisarmiers,  les  ar- 
chers décochaient  des  traits  au  fér  rond,  carré 
ou  tranchant,  contre  tout  ce  qui  se  montrait 
aux  créneaux.  Jean  de  Li  Roche,  que  son 
armure  mettait  à  l'abri  des  armes  de  main , 
donnait  des  ordres  dans  l'endroit  le  plus  ap- 
parent, excitait  l'ardeur  des  écheleurs,  et  ne 
perdait  pas  de  vue  les  travaux  de  la  garnison, 
qui,  se  voyant  d'abord  sans  chef  attaquée  par 
des  forces  supérieures,  avait  songé  à  se  ren- 
dre; mais  madame  de  La  Roche-Guy  on  avait 
paru  au  milieu  de  ses  gens,  et  le  bailli  leur 
avait  crié  à  travers  la  porte  que  quiconque 
parlerait  de  traiter  serait  pendu  aux  créneaux 
sans  jugement.  Les  promesses  et  la  menace 
avaient  relevé  leur  abattement  et  fait  taire 
leurs  terreurs  incertaines  devant  des  craintes 
plus  positives  :  l'ennemi  était  moins  redou- 
table que  la  hart.  Ils  se  consultèrent  dans 
leur  for  intérieur  et  se  défendirent. 

Le  château,  en  effet,  pouvait  résister  par  sa 
seule  masse  à  une  armée  plus  nombreuse  et 
meilleure  que  celle  des  Taupins,  qui  n'étaient 
pas  pourvus  de  l'appareil  de  machines  et 
d'instrumens  nécessaires  dans  les  sièges  :  ce 
château,  environné  de  fossés  pleins  d'eau ,  à 
l'exception  de  celui  qu'on  attaquait,  avait  de 
bonnes  murailles  et  de  grosses  tours  qu'un 
siège  réglé  n'eût  pas  forcées  en  deux  jours  ; 
quatre-vingts  archers  suffisaient  pour  garder 
les  crénaux  de  la  partie  menacée  et  inquiéter 
les  travailleurs;  les  arsenaux  renfermaient 
abondamment  des  poudres,  des  boulets  et 
des  armes  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  possédait  pas 
un  seul  artillier  pour  faire  jouer  les  bombar- 
des et  les  coulevrines,  qui  étaient  en  plus  grand 
nombre  que  les  hommes.  Mais  en  deux  jours 
on  ne  creuserait  pas  une  mine ,  on  ne  livre- 
rait pas  trois  assauts,  et  le  plomb  fondu, 
l'huile  et  la  graisse  bouillantes,  les  pierres  et 
les  traits  ne  manqueraient  pas  pour  recevoir 
les  assaillans  ;  d'ailleurs  c'était  le  lendemain 


que  le  roi  Charles ,  disait-on ,  arriverait  de 
Poitiers. 

Jean  de  La  Roche  faisait  toutes  ces  ré- 
flexions à  l'avantage  des  assiégés ,  qui  les 
avaient  faites  aussi,  puisqu'ils  ne  se  découra- 
geaient pas,  et  il  voyait  avec  douleur  plu- 
sieurs de  ses  soldats  morts  et  blessés,  sans 
que  les  autres  sentissent  diminuer  leur  zèle 
et  leur  intrépidité  à  l'aspect  de  leurs  compa- 
gnons mourans.  Ce  spectacle  leur  inapindt, 
au  contraire,  le  désir  de  les  venger  ea  redou- 
blant deffbrts  pour  parvenir  au  faite  dttiMHv 
malgré  les  projectiles  de  toute  espèce  qi^oii 
leur  lançait  d'en  haut.  Ils  avaient  réuni  deux 
échelles  ensemble  avec  des  cordes,  et  sur  cet 
échafaudage  branlant,  vingt  des  plus  témé- 
raires osèrent  se  risquer  à  une  hauteur  de 
trente  pieds  et  s'élevèrent  jusqu'au  bord  du 
créneau;  mais  la  lutte  que  le  premier  engagea 
avec  le  gardien  de  ce  créneau  agita  tellement 
l'échelle,  déjà  craquant  sous  le  poids,  qu'elle 
rompit  et  mutila  dans  la  chute  ceux  qu'elle 
portait.  Ce  revers  paralysa  un  instant  Faudace 
des  Taupins. 

Jean  de  La  Roche  sortit  du  fossé  pour  or- 
donner la  retraite  ou  du  moins  la  suspension 
de  l'assaut  pendant  qu'on  irait  chercher  i 
Niort  des  échelles  et  de  l'artillerie  :  il  fit  son- 
ner ses  trompettes,  et  les  archers  du  château, 
qui  se  crurent  délivrés  de  ces  rudes  agres- 
seurs ,  leur  envoyèrent  des  injures ,  des  cris 
de  triomphe  et  des  flèches  en  adieu  :  ceux-ci 
avaient  obéi  à  l'appel  de  leur  chef,  les  larmes 
aux  yeux  et  la  rage  dans  le  cœur,  emportant 
leurs  blessés  et  jetant  quelques  traits  qui 
s'émoussaient  sur  la  pierre.  En  même  temps 
les  cloches  partagèrent  la  joie  des  assiégés 
et  s'ébranlèrent  en  volées  de  fête ,  auxquelles 
répondaient  les  applaudissemens ,  les  chan- 
sons et  les  actions  de  grâce. 

—  Frère,  j'ai  bien  tardé  à  venir,  est-ce  pas? 
s'écria  Jacquet,  qui  accourait  en  agitant  de 
loin  un  fatras  de  defs  ;  mais  je  viens  encore 
à  temps,  et  voici  de  quoi  finir  le  siège  ! 

—  C'est  toi,  petitl  dit  Jean  de  La  Rodie 
embrassant  son  jeune  frère  avec  une  émotion 
qui  augmentait  â  chaque  [reprise  ;  par  l'ame 
de  notre  honoré  pèrel  j'étais  en  souci  de 
toi. 
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—  Pour  Dieu  1  j'ai  failli  ne  venir  pas  cette 
nuit  ni  jamais,  frèrel...  Mais  je  vous  apporte 
les  clefs  de  toutes  les  portes  du  chàlcl  et  je 
vais  vous  montrer  la  route,  frère... 

—  Non,  ma  vie  1  j'entends  que  tu  n'y  ailles 
pas.  Jacquet,  reprit  Jean  avec  la  tendresse 
d'un  frère  et  l'autorité  d'un  capitaine  :  tu 
n'iras  certainement  à  la  guerre  avant  d'être 
écuyer. 

—  Je  le  suis ,  et  mon  service  de  page  est 
fini,  car  madame  de  LaRoche-Guyonme  de- 
vait envoyer  demain  joindre  son  fils  dans 
l'armée  du  roi  :  mais  je  ferai  mieux  l'appren- 
tissage des  armes  sous  vos  lois  et  à  votre 
exemple,  mon  seigneur  et  bon  frère. 

—  Ainsi  soit  fait  à  la  grâce  de  Dieu ,  Jac- 
quet! dit  le  capitaine  avec  un  amer  pressen- 
timent :  j'ai  gagné  mes  éperons  étant  âgé  de 
quinze  ans  et  fus  fait  chevalier  à  dix-huit. 

—  Je  ferai  comme  vous,  frère,  sinon  le  bon 
Dieu  prenne  mon  ame  :  car  la  vaillance  plaît 
aux  dames,  et  je  veux  être  cité  entre  les  vail- 
lans.  Mais  j'oubliais  le  meilleur;  dépêchons 
de  prendre  cette  ville,  car  vous  trouverez  de- 
dans la  récompense  de  vos  travaux  et  périls. 
Ne  devinez- vous  pas  que  c'est  elle?  Jeanne 
notre  sœur,  Jeanne  Sanglier  I 

—  Jeanne  1  s'écria  Jean  de  La  Roche,  qui 
crut  rêver,  et  dont  les  paupières  se  mouillèrent 
à  ce  nom  que  tout  son  cœur  avait  répété, 
Jeanne ,  dis-tu?  oh  !  ne  me  réjouis  pas  de  ce 
leurre  I  ma  sœur  Jeanne ,  absente  et  perdue 
depuis  trois  mois  sans  que  nous  eussions  de 
ses  nouvelles  1  Jeanne  dedans  Saint-Maixent, 
ce  serait  miracle. 

—  Oui,  notre  belle  et  bonne  Jeanne ,  que 
tant  j'ai  pleurée  comme  morte ,  je  l'ai  vue  : 
c'est  moi  qui  la  délivre,  car  elle  était  en  une 
chartre  basse  de  l'abbaye. 

—  Jeanne  en  l'abbaye  de  notre  frère  Am- 
broisel  disait  le  sire  de  La  Roche  qui  sondait 
enfin  un  abîme  de  scélératesse  ei  de  perfidie  : 
Jeanne  prisonnière  du  moine  I 

—  O  le  méchant  frère  que  nous  avons  I  il 
avait  ravi  Jeanne  durant  le  sac  de  Barbezieux, 
et  l'avait  mise  aux  fers  dans  une  basse-fosse 
pour  la  posséder  à  son  plaisir  I 

—  Je  jure  la  mort  du  ravisseur ,  lequel 
n'est  plus  notre  frère,  mais  ennemi  détestable  1 
repartit  le  capitaine  versant  des  larmes  de 


ai» 

rage  et  menaçant  du  poing  l'abbaye  :  c'était 
lui,  l'infAme  et  impie,  qui  la  retenait  enchaî- 
née et  qui  possible...  O  mon  Dieu  I  fais  que 
cela  n'ait  pas  eu  lieu  1  rends-la-moi  telle  qu'il 
l'a  prise,  et  encore  pardonnerai-je  à  cet  indi- 
gne prêtre  et  plus  indigne  frère.  —  Jacquet, 
vite  mène-moi  où  elle  est,  que  je  la  voie, 
que  je  l'interroge,  que  je  la  venge,  s'il  le 
fauti 

—  Frère ,  elle  est  hors  de  sa  prison  et  ai- 
leiid  votre  venue  ;  mais  d'abord  emportez  le 
château  pour  vous  rendre  plus  tôt  maître  de 
la  ville  et  de  l'abbaye. 

—  Donc  an  château  1  dit  à  regret  le  sire  de 
La  Roche,  dont  les  pleurs  et  les  sanglots  con- 
tinuaient à  la  pensée  de  Jeanne  retrouvée  : 
cher  et  gentil  Jacquet,  le  seigneur  Dieu  te 
rende  autant  que  tu  m'as  rendu  I . . .  Âmbroise 
paiera  de  son  sang  sa  malignité  I  Jeanne,  que 
feu  monseigneur  de  La  Kochefoucault  m'a 
donnée  à  femme ,  je  ne  faudrai  point  à  mon 
serment,  quel  que  soit  ton  état  et  déshonneur  ! 
Allons,  marche  devant  et  me  conduis  où  elle 
est,  cette  piteuse  611e!...  Ma  joie  est  corrom- 
pue d'angoisses  I  Ambroise  maudit  et  cent 
fois  maudit  I 

Jean  de  La  Roche,  cachant  ses  larmes  et 
sa  douleur,  annonça  aux  Taupins  qu'ils  se 
préparassent  à  entrer  dans  le  château,  qui 
était  à  eux  :  Jacquet  s'était  avancé  le  premier 
dans  le  fossé,  et  venait  d'ouvrir  la  poterne, 
qu'il  avait  eu  soin  de  dégager  en  dedans  des 
cadenas,  des  barres  de  fer,  des  verroux  et 
des  madriers  qui  faisaient  la  force  de  ce  pas- 
sage destiné  aux  sorties  dans  les  s'éges.  La 
garnison ,  voyant  les  Taupins  retourner  à  la 
charge,  ne  songea  qu'à  soutenir  un  nouvel 
assaut,  tandis  que  la  poterne  était  déjà  en- 
vahie par  une  foule  grossissante  qui  se  préci- 
pita dans  l'iniérieur  en  criant  :  Ville  gagnéel 
Les  archers  du  château,  surpris  et  attaqués 
par  derrière,  jetèrent  les  armes  pour  deman- 
der la  vie  ;  Jean  de  La  Roche  sauva  ceux  qui 
n'étaient  pas  encore  massacrés  quand  il  ar- 
riva sur  le  rempart,  où  fut  plantée  sa  bannière 
que  devait  saluer  le  jour  levant.  Les  Taupins 
se  répandaient  partout  pour  piller,  oubliant 
déjà  qu'il  leur  restait  d'autres  ennemis  à  com- 
l>aUre  dans  la  ville  et  l'abbaye  :  leur  capi- 
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taine  alla  se  poster  snr  le  perron  seigneurial 
son  épée  au  poing ,  et  il  présenta  la  pointe 
comme  une  barrière  que  ses  soldats  n'osèrent 
franchir  pour  porter  le  pillage,  le  meurtre 
et  le  viol  dans  la  maison  de  madame  de  La 
Roche-fiuyon  :  car  ils  ne  commettaient  pas 
moins  d'excès  que  les  gens  de  guerre  qu'ils 
voulaient  remplacer,  et  même,  par  repré- 
sailles, ils  se  montraicntsouvent  plus  cruels  que 
les  routiers  eux-mêmes.  Ils  murmurèrent  con- 
tre l'ordre  de  leur  chef ,  qui  défendit  l'entrée 
des  bâtimens  du  château  sous  peine  de  mort; 
mais  ils  obéirent  d'autantplus  docilement  que 
le  siège  allait  recommencer  sur  un  autre  point  : 
Jean  Sachier  avait  refusé  d'évacuer  et  livrer 
la  ville. 

La  vaste  enceinte  du  chfttcau  était  encom- 
brée de  troupes  déjà  ivres  ;  car  la  bouteillerie 
n'avait  pas  été  comprise  dans  la  défense  du 
pillage.  Une  trêve  nécessaire  pour  des  négo- 
ciations entre  Jean  de  La  Hoche  et  sa  parente 
madame  de  La  Roche-Guyon  permettait  aux 
Taupins  de  respirer  :  les  uns  s'endormaient, 
les  antres,  blessés  ou  égratignés,  se  remettaient 
aux  mains  du  mtrrHouillard,  qui  les  pansait 
ou  les  amputait;  ceux-ci  buvaient  et  chan- 
taient victoire  ;  ceux-là  se  rappelaient  leurs 
femmes  et  leurs  enfans,  pour  souhaiter  les 
revoir  ;  chacun  se  créait  une  occupation  d'es- 
prit ou  de  corps  pour  les  empc'cher  de  s'en- 
gourdir et  de  s* abattre  pendant  ce  repos  sous 
les  armes.  Dans  la  ville  régnait  un  silence 
d'effroi  et  d'attente  :  des  flèches  tirées  par 
momens  de  l'abbaye  n'annonçaient  pas  une 
prochaine  reddition,  et  les  fanaux  qui  éclai- 
raient le  portail  de  la  Croix  faisaient  briller 
des  armures  et  des  armes  :  les  sons  de  cloches 
avaient  cessô  à  la  prise  du  château. 

Amhroise  cependant  n'était  pas  décidé  à 
se  rendre  :  il  avait  envoyé  un  jeune  novice 
monté  sur  le  meilleur  cheval  de  l'abbaye  pour 
demander  du  secours  au  roi,  et  il  espérait 
prolonger  sa  résistance  jusqu  à  l'arrivée  des 
renforts.  Jean  Sachier,  malgré  la  désertion 
d'une  partie  de  ses  bourgeois,  s'était  enfermé 
avec  le  reste  dans  la  tour  carrée  du  portail , 
afin  de  seconder  le  dévouement  de  l'abbé. 
Celui-ci  se  promenait,  sombre  et  agité,  sur 
le  rempart  qui  regardait  le  château ,  s'arrê- 
tant  quelquefois  pour  étendre  sa  main  fré- 


missante vers  cette  conquête  de  Xean  de  La 
Roche,  marmotant  des  menaces  et  des  blas- 
phèmes avec  de  l'écume  aux  lèvres,  arracbaot 
une  arbalète  à  l'un  de  ses  moines  et  lançant 
lui-même  une  flèche  qu'il  eût  voulu  conchire 
droit  au  cœur  de  son  frère  ;  pois,  impatienC 
d'avoir  un  ennemi  à  combattre  et  de  reooOB- 
trer  dans  un  assaut  le  sang  qu'il  souhaitait 
répandre,  il  visitait  les  mac)iines*dei  mu- 
railles, chargeait  lui-même  les  canons  m^ 
des  boulets  de  pierre,  et,  faute  de  pondre, 
s'approvisionnait  de  plus  de  traits  qu'on  an- 
rai  t  pu  en  jeter  durant  un  long  siège;  maisfl 
craignait  d'être  mal  secondé,  et  il  penaill 
compromettre  ses  compagnons,  de  maaiirei 
ne  leur  laisser  d'alternative  que  la  mort  on  h 
victoire. 

— Oyez  les  anciens  qui  nous  aident  d'aroMi 
spirituelles  et  chantent  au  chœur  à  notre  in- 
tention 1  disait-il  aux  moines  consternés  de  h  ^ 
prise  du  château;  M.  saint  Maixent  prie  k  j 
Seigneur  que  sa  très-sainte  maison  nesoB  f 
envahie  et  profanée  :  en  son  temps,  0  (fil-  ^ 
persa  par  un  beau  miracle  les  gens  d'amei  ! 
du  roi  Clovis,  et  vainquit  l'épée  avec  sa  pa-  j 
rôle  ;  or,  en  cette  occurrence,  ses  reliqaes  et 
ses  mérites  feront  ce  qu'il  eût  fait  lui-méine. 
Sang-Dieu  1  mes  amîs,  ce  n'est  pas  Thearedi 
défoillir  et  douter,  puisque  la  mefllenrecaosB 
est  du  c6té  du  roi  et  de  M.  saint  Haixentl 
Qui  sont  ceux-là  qui  nous  viennent  attaqnert 
menuaille,  merdaiUe  et  barpaillel  Lisaafli 
sacrées  Écritures  comment  fût  puni  de  sa  si- 
dition  le  prince  Absaion  et  sesadhérens: 
ainsi  sera  du  dauphin  et  des  Pragons.  Fiasr 
lement  choisissez  le  parti  qui  vous  dnirt  da- 
vantage entre  les  deux  :  être  pillé  ou  tnè  pir 
ces  vilains  ou  bien  tenir  à  grand  eflortim 
jour  durant  et  (gagner  par  là  de  g^tisses  ré- 
munérations? Pour  Dieu!  ne  lâchera ped, 
vaillans  soldats  de  saint  Benoit ,  sinon  jefons 
excommunie  I  Mais  demain,  triomphans,  noas 
ferons  la  Pàque  ! 

Un  héraut  de  Jean  de  La  Roche  s'était 
avancé  jusqu'au  bord  du  fossé ,  seul  et  la  tête 
nue,  en  faisant  signe  avec  son  chaperon  qa'il 
venait  dans  un  but  pacifique.  A  cette  époqoB) 
il  ne  fallait  pas  d'autre  précaution  que  d'Mer 
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A*w^Usr  flon  bonnet  ponr  être  respecté 
mme  un  envoyé  muni  d'un  sauf-conduit, 
jamais  une  garnison  assiégée  ne  dirigeait 
it  hostilités  contre  l'approche  d'un  homme 
as  wmes.  Cependant  Ambroise,  égaré  par 
.  fvear  aveugle,  ordonna  d'abord  qu'on 
poBdlt  par  un  coup  de  vireton  à  ce  héraut 
n  demandait  à  être  admis  auprès  du  sire 
ibé  ;  ensuite  il  changea  d'avis ,  et  permit 
iatrodoire  le  député  du  capitaine  des  Tau- 
im.  Un  sourire  de  préméditation  cruelle  lui 
t  grincer  les  dents;  il  se  contint  pourtant, 
I  ala  examiner  une  grosse  espringaUy  sorte 
s  btUate  à  bascule ,  au  moyen  de  laquelle 
■  lançait,  à  trois  cents  pas  de  distance ,  des 
ismB  énormes,  des  sacs  de  cailloun:,  et 
lène  des  chevaux  morts.  Ce  monstrueux 
■gin,  entièrement  revêtu  de  cuir  bouilli  qui 
) préservait  du  feu,  n'avait  peut-être  jamais 
srvi  qoe  d'épouvantail  à  ceux  qui  voyaient 
e  loin  se  dresser  les  deux  poutres  enû*e  les- 
DeDes  était  suspendue  la  bascule.  L'usage  de 
poadre  à  canon  faisait  disparaître  chaque 
m  ces  anciennes  machines  gigantesques  et 
imidaMea,  dont  le  transport  et  la  manœuvre 
tentaient  de  grandes  difficultés,  et  surtout 
igeaîent  beaucoup  de  bras. 
On  amena  le  messager  de  Jean  de  La  Ro- 
•y  qaiy  i  défout  de  héraut,  avait  chargé 
n  groa-^ariet  de  porter  une  lettre  à  l'abbé 
I  Saint-Maixent.  Le  bâtard  de  Bafasac ,  qui 
ait  Irien  l'encolure  d'un  héraut  engraissé 
>  paraioe ,  s'était  offert  lui-même  pour  rem- 
Ir  une  commission  peu  périlleuse  et  fort 
crathre,  puisqu'on  recevait  des  deux  côtés 
la  foia.  Il  n'avait  fait  qu'échanger  sa  salade 
aeîar  contre  un  chaperon  blanc  et  déposer 
Mnâ  de  ses  armes,  qui  gênaient  l'équilibre 
9  m  marche  pesante  et  superbe. 

-—  Messire  abbé,  dit-il  en  gloussant  comme 
I  canard,  monseigneur  Jean  de  La  Hoc^.e, 
i|iHaine  au  service  du  dauphin  et  sénéchal 
K  FoHoa  9  vous  mande  ce  qui  est  contenu  en 
site  misaive.Or  il  convientvousdéclarerque 
t  remplis  l'office  de  héraut  à  votre  honneur; 
ir  je  sois  de  haute  extraction,  et  fils  du  sire 
s  Balzac  an  pays  d'Auvergne. 
— Serais-tu  fils  du  pape  ou  de  l'Antéchrist, 
ÉRVompit  Aoibroise  en  lui  arrachant  la  let- 


tre ,  je  n'inventerais  plus  gracieux  gucrdon 
que  celui-là  que  je  t'ai  réservé  1 

Le  gros-varict  gonfla  ses  joues  et  caressa 
son  ventre,  en  se  réjouissant  d'avance  du  pré- 
sent que  lui  promettait  l'abbé,  qui,  étant  très- 
riche  ,  ne  pouvait  être  que  très-généreux , 
selon  Topinion  du  sieur  de  Balzac  ;  mais  sa 
joie  eût  fait  place  à  la  terreur  s1l  avait  su 
lire  dans  le  regard  railleur  et  féroce  d'Am- 
broise,  qui  ressemblait  au  serpent  prêt  à  en- 
lacer sa  proie. 

«  Moi ,  Jean  de  La  Roche ,  capitaine  des 
Taupins,  au  nom  de  monseigneur  le  dauphin 
de  France,  je  vous  fais  asavoir  que  le  château 
de  Saint-Maixent  a  été  pris  et  occupé  pour 
ledit  dauphin  par  moi  et  mes  gens.  J'ai 
donné pouvoirà madame  de  Li Roche-(iuyon 
de  sortir  avec  toutes  les  personnes  de  sa  mai- 
son ,  où  elle  voudra  se  retraire ,  et  ce  sans 
rançon  en  toute  assurance  de  ma  part.  Moyen- 
nant lesquelles  cx)nditions,  ladite  dame  vous 
somme  et  requiert  de  rendre  la  ville  et  ab- 
baye. » 

—  Par  la  mort  de  Dieu  !  s'écria  l'abbé  en 
tirant  son  poignard  pour  lacérer  cette  lettre, 
qui  continuait  en  d'autres  termes,  qu'il  relut 
plusieurs  fois  avant  de  prendre  un  avis  : 

a  Vous,  que  je  ne  nommerai  mon  frère, 
mais  infâme  et  maudit,  je  consens  toutefois  à 
ne  pas  tirer  la  ven(;eancc  que  vos  méfaits  ont 
desservie ,  pourvu  que  consentiez  à  me  re- 
mettre sa'ns  cl  saufs  notre  frère  Jacquet,  s'il 
est  prisonnier  en  vos  mains ,  et  ma  bonne 
sœur  Jeanne  Sanglier,  qu'avez  tenue  contre 
tout  droit  en  chartre  privée,  ne  sais  à  quelle 
coupable  intention.  Si  demain,  à  l'aube,  vous 
n'avez  pas  fait  amende  honorable  et  rendu 
les  captifs,  vous  n'échapperez  au  châtiment, 
et  périrez  sous  les  décombres  de  votre  moû- 
tier,  car  alors  je  n  aurai  plus  la  clémence  et 
pitié  d'un  frère ,  mais  l'inflexible  puissance 
d'un  juge  et  vengeur.  Sauvez  le  corps,  sinon 
l'ame!  » 

—  Sang  et  têtel  qui  a  dévoilé  mon  secret? 
rumina  Ambroise,  dont  la  foreur  était  j^araly- 
sée  d'étonnement.  Qui  hri  â^ 
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fût  en  ma  puissance  ,  et  que  Jacquet  altcnd 
ce  que  j'ordonnerai  de  lui?  Il  sait  mainte- 
nant que  je  tiens  Jeanne  à  merci,  et  il  veut 
me  la  reprendre  1  Certes  il  ne  s  épargnera 
pour  sa  fiancée  recouvrer ,  et  certes  je  ferai 
rage  pour  la  garder.  Mais  d'où  connaît-il  la 
retraite  de  Jeanne?  Quelqu'un  a-t-il  décou- 
vert où  sont  mes  amours?  Celui  qui  m'a  trahi 
vienne  chercher  sa  récompense  ! 

—  Quelle  réponse  porterai-je  à  monsei- 
gneur, sire  abbé?  dit  le  gros-varlet ,  qui ,  au 
dernier  mot  prononcé  par  Ambroise ,  pensa 
qu'il  s'ajjissait  de  récompenser  le  héraut. 

—  Je  n'ai  garde  de  t'oublier,  gentil  héraut  I 
reprit  Tabbé,  qui  mordait  et  déchirait  le  mes- 
sage. Jean  de  La  Roche  aura  ma  réponse  à 
l'heure  même...  Holà  !  prenez-le  et  le  liezl 

—  Par  le  chapitre  de  Brioude  1  que  préten- 
dez-vous faire,  messire?  Oseriez-vous  me  re- 
tenir contre  le  droit  des  gens  et  des  hérauts  1 
Non  ferez,  peur  des  représailles  ;  car  monsei- 
gneur de  La  Uoche  mettrait  à  sac  votre  abbaye 
et  la  ville  avec  I  Je  suis  noble  et  honoré  fils 
du  sire  de  Balzac  en  Auvergne,  et  vous  n'at- 
tenterez à  ma  liberté. 

—  Nenni ,  beau  sire  de  Balzac ,  je  ne  vous 
veux  retenir  plus  long- temps,  et  vous  prie 
de  porter  ma  réponse  au  capitaine  des  Tau- 
pins,  à  savoir  qu'il  vienne  lui-même  vers  moi  I 

Ambroise  appela  quatre  de  ses  moines  les 
phis  dévoués,  qui  attachèrent  avec  des  cordes 
les  bras  et  les  jambes  du  sieur  de  Balzac,  pro- 
testant contre  cette  violation  de  la  foi  des 
traités  et  prenant  tous  les  Balzac  à  témoin  de 
l'attentat  exercé  sur  sa  personne.  Le  malheu- 
reux croyait  qu'on  allait  le  garder  en  otage  et 
l'emprisonner;  mais  quand  il  entendit  gémir 
le  tréhvchet  de  Vespringale ,  lourd  madrier 
dont  le  jeu  faisait  sauter  la  bascule,  lorsqu'il 
vit  se  balancer  en  Voir  comme  une  fronde  et 
s'abaisser  à  ses  pieds  la  botte  ferrée  qu'on 
remplissait  ordinairement  de  pierres,  lors- 
qu'enfin  Ambroise  lui-même  le  saisit  avec  un 
rire  affreux  et  le  mit  au  fond  de  cette  boîle 
mobile,  qui  l'enleva  à  vingt  pieds  de  la  plate- 
forme ,  il  compritqu'il  était  perdu,  ilse tordit, 
il  s'agita  pour  rompre  ses  liens,  il  essaya  de 
se  racheter  par  des  promesses  de  rançon  en 
énumérant  les  biens  des  Balzac,  il  eut  recours 


au  ciel,  qui  fut  pour  lui  aussi  sourd  et  impi- 
toyable que  les  hommes;  puis,  dans  l'atroce 
agonie  du  désespoir,  pendant  que  les  corda- 
ges tendaient  les  ressorts  de  la  machine  et  ac- 
céléraient les  batancemens  de  la  nacelle  où  il 
était  couché,  il  jeta  des  cris  si  perçans,  si 
épouvantables,  qu'on  eût  dit  que  vingt  patiens 
à  la  torture  criaient  à  la  fois.  L'espringale  dé- 
cliqua  avec  un  grondement  qui  redoublait  à 
mesure  que  les  cordes  s'enroulaient  sur  la 
poulie,  et  qui  finit  par  le  friicas  du  trébuchet 
mis  en  jeu.  Les  cris  continuèrent  dans  les 
airs,  et  décrivirent  une  ligne  courbe  ;  un  son 
éclatant,  comme  celui  d'une  explosion ,  suc- 
céda aux  cris,  puis  un  moment  de  silence, 
puis  de  nouveaux  cris  plus  nombreux  et  plus 
confus  que  les  premiers  s'élevèrenr  et  formè- 
rent une  immense  clameur  :  le  gros-varlet  de 
Jean  de  La  Roche  était  tombé  mort  et  brisé 
en  éclats  au  milieu  des  Taupins  campés  dans 
la  cuur  du  château. 

Ambroise  souriait  à  cette  horrible  exécu- 
tion, qui  devait  lui  assurer  la  fidélité  de  ses 
compagnons,  ceux-ci  n'ayant  plus  de  quar- 
tier à  espérer  après  un  pareil  défi;  et,  comme 
ils  accouraient  tous  aux  msdu  patient,  au 
bruit  de  l'engin ,  et  manifestaient  par  leurs 
gestes  et  leurs  regards  autant  d'eflroi  que 
d'horreur  pour  le  crime  dont  ib  partageaint 
la  respoJnsabilité  sans  y  avoir  pris  pari,  l'abbé 
leur  imposa  par  son  audace  : 

—  Ce  messager  d'injure  et  de  menaces  a 
porté  la  peine  de  ceux  qui  l'envoyèrent,  dit-il 
à  haute  voix;  le  chef  des  Taupins  me  fait  sa- 
voir que,  si  je  ne  sors  de  mon  abbaye  avec  mes 
frères  en  Christ  et  saint  Benoit ,  livrant  à  sa 
merci  nos  reliques  et  notre  chevance,  le  Mé 
de  nos  granges,  le  vin  de  nos  celliers,  la  terre 
et  le  domaine,  nous  serons  tous  pendus  et  pri- 
vés de  sépulture  en  terre  sainte.  Or,  mes 
amis,  j'ai  répondu  comme  vous  avez  vu  «et 
maintenant,  pour  n'être  pillés  et  dépouillés, 
pour  n'être  attachés  au  gibet  comme  larrons, 
vous  savez  ce  qu'il  convient  de  faire.  M'est 
•avis  qu'il  vaut  mieux  rendre  la  vie  en  loyale 
défense  du  corps  et  des  biens  que  tendre  le 
col  à  la  hart  ou  vivre  en  honte  et  pauvreté  I 

Les  bénédictins  applaudirent  à  cette  déobh 
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ration  et  s*excitèrent  mutuellement  à  combat- 
tre jusqu'à  la  mort.  Ambroise  les  quitta  aussi- 
tôt,  caria  lettre  de  Jean  de  La  Roche  lui  im- 
primait dans  Tesprit  un  tenace  pressentiment. 
U  cherchait  à  deviner  comment  son  frère 
avait  découvert  la  prison  de  Jeanne ,  et  il  di- 
rigeait ses  soupçons  sur  Jacquet,  qui  était 
venu  plusieurs  fois  dans  le  couvent;  il  frémit 
de  penser  qu'il  l'avait  laissé  si  près  de  la  pri- 
sonnière, et  il  courut  pour  l'interroger  et  le 
transférer  dans  une  autre  cellule  :  la  sienne 
était  videl  II  regarda  sur  le  lit,  où  l'enfant 
n'était  pas  couché;  il  abaissa  la  lanterne 
qu  il  tenait,  et  n'aperçut  pas  Jacquet,  qui 
pourtant  n'avait  pu  s'évader  par  la  porte  ni 
par  la  fenéire.  11  poussa  un  cri  en  remar- 
quant la  dalle  du  souterrain  levée  :  sa  res- 
piration s'embarrassa,  ses  prunelles  s'ob- 
scurcirent, son  cœur  battit  à  grands  coups 
dans  sa  poitrine  ;  il  chancela,  il  s'appuya  un 
moment  au  mur,  il  n'osait  avancer,  de  peur 
d'être  irop  certain  de  la  fatale  vérité  qu'il 
appréhendait  ensuite  ;  il  s'élança  en  gémissant 
déjà ,  il  descendit  en  courant  l'escalier,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  bord  de  Yln-pace,  ou  son 
regard  plongea  et  se  fixa  :  personne  I  11  se 
releva  comme  un  furieux,  comme  un  insensé, 
il  appela  Jeanne  en  lui  donnant  les  noms  les 
plus  tendres  ;  il  parcourut  le  souterrain  en 
tous  sens,  mais  sans  aller  jusqu'au  détour 
qui  aboutissait  à  la  porte  extérieure,  que  les 
fugitifs  avaient  trouvée.  Ambroise  était  per- 
suadé que  ce  caveau  n'avait  pas  d'issue  hors 
de  l'abbaye;  d'ailleurs  son  trouble  et  sa 
douleur  étaient  tels,  qu'il  n'aurait  pas  eu  la 
présence  d'esprit  du  souvenir,  et  qu'il  con- 
fondait toutes  ses  pensées  dans  une  seule  : 
la  disparution  de  Jeanne,  la  perte  de  ce  tré- 
sor qu'il  avait  payé  si  cher,  et  pour  la  con- 
servation duquel  rien  ne  lui  eût  coûté  I  II 
s'assit  sur  la  mardelle  de  l'/n-poce,  et  pleura 
en  silence  ;  tout-à-coup  il  glissa  le  long  de 
l'échelle  jusqu'au  fond  du  cachot,  et  chercha 
Jeanne  en  étendant  les  bras  :  il  baisait  la 
paille  qu'elle  avait  foulée,  il  secouait  les  chaî- 
nes qui  l'avaient  touchée,  il  sanglotait.  Il 
remonta  dans  le  souterrain,  et  y  chercha 
encore  vainement  sa  captive  ;  il  revint  dans 
sa  cellule,  et  poursuivit  ses  recherches  jusque 
dans  les  cloîtres  ;  ensuite  il  redescendit  dans 


le  souterrain,^ dans  T/n-pare,  et  ses  lamen- 
tations devinrent  plus  frénétiques.  II  se  rou- 
lait par  terre,  s'arrachait  les  cheveux,  meur- 
trissait son  visage,  déchirait  sa  robe,  et  sans 
cesse  il  nommait  Jeanne,  que  l'écho  nommait 
avec  lui.  Il  se  coucha  enBn  dans  le  tombeau 
qu'elle  avait  habité  trois  mois,  et  recommença 
ses  plaintes,  ses  larmes,  ses  angoisses,  ses  cris, 
semblable  à  une  lionne  qui  redemande  ses 
lionceaux. 


XXVI. 

LA   PAQUS. 

Quand  1c  roy  veit  cela,  il  tira  à  Poictîert  pour 
faire  ses  pasqucs...  Ainsy,  comme  le  roy  estoit  à 
son  disner  un  jour,  luy  vinrent  nouvelles  que 
monseigneur  Jean  d^Alençon  et  Jean  de  La  Ho- 
che avoient  pris  la  ville  et  le  chasiean  de  Sainct- 
Messant  :  incontinent  lesquelles  nouvelles  onyes,  le 
roy  monta  à  cheval  et  ordonna  le  seigneur  de  Coe- 
tivy,  sencchal  d^ Anjou  et  du  Poictou,  pour  aller 
devant  droict  audit  Sainct-Messant  avec  quatre 
cens  lances. 

Beiit,  herault  d'armes ,  Chronique  de  Charles  Fil, 

\je  Iiastard  d'Orl^ns  vint  crier  mercy  au  roy  de 
ce  qu'il  voulust  mettre  la  main  sur  le  connestaole, 
et  eust  son  pardon  en  laissant  les  aultres. 

Guillaume  Giubl,  Hist.  d^jénhusde  Rtchemont. 

Dès  le  point  du  jour,  toutes  les  cloches 
des  églises,  abbayes  et  chapelles  de  Poitien 
célébraient  la  fête  de  Pâques  par  des  volées  et 
des  carillons  joyeux  :  cet  immense  chaos  de 
voix  métalliques,  graves,  stridentes,  cuivrées 
et  argentines,  tourbillonnait  dans  l'air  comme 
si  tous  les  vents  déchaînés  soufflassent  à  la 
fois.  Le  bourbon  de  la  cathédrale  Saint- 
Pierre,  les  grosses  cloches  de  Saint-Hilaire 
et  la  sonnerie  de  Sainte-Radegonde  se  fai- 
saient entendre  au-dessus  de  cette  étour- 
dissante harmonie.  En  arrivant  du  côté  de 
TÂngoumois,  par  ces  prés  royaux  ou  ecclé- 
siastiques au  milieu  desquels  s'élevait  en 
amphithéâtre  la  vieille  cité  des  Poitevins,  on 
eût  dit  que  les  Anglais  venaient  encore  une 
fois  l'assiéger  et  la  détruire,  malgré  la  protec- 
tion des  saints  fameux  qui  avaient  leurs  reli- 
ques dans  cette  ville  riche  de  dix-huit  parois- 
ses ;  car  des  cent  aiguilles  et  pyramides  dé 
pierre  qui  découpaient  l'horizon  comme  les 
mâts  des  vaisseaux  dans  un  port,  sortaient  des 
sonséclatans  pareils  au  fracas  de  Tariillerie, 
au  choc  des  annes^  aux  cris  des  combattans 
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et  à  la  confusion  de  la  môléc.  Mais  c'était  dans 
Tîntérienr  de  Poitiers  que  cette  allégresse  de 
clocbos  retentissait  plus  haut  qu'nne  tempête 
aux  prises  avec  les  élémens  ;  le  Palais  surtout, 
entouré  de  Notre-Dame  la  petite,  de  Saint- 
Pierre,  de  l'Horloge,  de  Saint-Didier  et  de 
Notre-Dame  la  grande,  était  le  centre  de  ces 
pieux  et  assourdissans  concerts,  qui  roulaient 
autour  de  lui  comme  des  vagues  mugissantes 
et  qui  semblaient  capables  de  renouveler  le 
miracle  des  trompettes  uie  Jéricho. 

Charles  Vil,  qui  devait  faire  la  pftque  à 
dix  heures,  dans  la  chapelle  du  Palais  (  car, 
selon  sa  coutume,  il  n^aliait  à  la  cathédrale 
que  le  lendemain  de  son  entrée  dans  une  ville 
et  la  veille  de  son  départ),  s'apercevait  à 
peine  de  ce  martellement  de  cloches  qui  ber- 
çaient sa  prière  ;  il  avait  déjà  entendu  deux 
messes,  et  s'était  privé  ce  jour-là  de  jouer  aux 
échecs  et  de  tirer  de  l'arbalète,  pour  mieux 
se  préparer  à  recevoir  son  Créateur.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  s'empêcher ,  même  en  par- 
lant à  ses  levrettes,  de  penser  à  son  amie 
Agnès. 

— Monseigneur,  lui  dit  Jean  Cousinot,  qui 
entra  aussi  mal  vêtu  qu'à  l'ordinaire,  M.  du 
Maine,  étant  moult  souffrant  et  tourmenté  de 
fièvre  en  ce  jour,  m'a  requis  d'interroger 
rhomme  qui  est  soupçonné  du  meurtre  de 
messire  Etienne  Chevalier,  et  qu'on  a  mené 
de  la  porte  Rochereul,  où  il  était,  dedans  les 
prisons  du  château.  M'est  avis  que  cet  homme 
est  plutôt  fol  que  meurtrier,  quoique  le  cour- 
sier qu'il  chevauchait  soit  réellement  appar- 
tenant à  maître  Chevalier,  comme  il  appert 
des  lettres  E  C  en  fine  broderie  d'or  et  des  su- 
reaux d'argent,  lesquels  ornent  la  housse  et 
les  arçons  de  la  selle;  mais  rien  ne  démontre 
que  ce  quidam  ait  robe  ledit  cheval  vi  ac 
violentiâ  ;  possible  Va-t-il  trouvé  paissant  en 
un  pré  ou  vaguant  par  la  voie;  ergo,  pour 
rendre  un  jugement,   il  convient  attendre 
autres  preuves  par  les  faits,  sinon  par  les 
aveux  dudit  accusé. 

— Cousinot,  mon  ami,  vous  êtes  expert  en 
ces  choses,  reprit  le  roi  en  examinant  son 
maître  des  requêtes  avec  une  minutieuse  in- 
vestigation ;  mais  si  ledit  quidam  est  reconnu 
coupable  envers  la  personne  de  mon  sage  et 


bon  cousin  Etienne,  je  ne  le  recevrai  k  clé- 
mence, par  saint  Jean  I Mon  ami,  en  ce 

sacré  jour  de  Pâques,  qui  met  en  fête  Téglise 
et  les  chrétiens,  je  vous  blâme  de  n'avoir 
vêtu  vos  plus  beaux  habits  pour  faire  honneur 
au  roi  des  rois,  lequel  vous  convie  i  sa  trèa- 
sainte  table. 

—  Fallaii-il  m'accoutrer  en  triomphant  ai^ 
roi  pour  interroger  un  prisonnier?  repartit 
aigrement  Cousinot,  qui  ne  permettait  pas 
même  au  roi  un  reproche  contre  son  avarice. 
Le  susdit  prisonnier  est  muet ,  ayant  eu  la 
langue  coupée  par  justice  ou  autrement  ;  il  se 
meut,  vire,  tourne  et  crie  comme  possédé  ;  il 
invente  force  gestes,  mômeries  et  tourdions 
en  manière  de  mime  et  jongleur  ;  maintes  fois 
j'ai  pensé  qu'il  souhaitait  quelque  chose  et  ne 
pouvait  dire  quoi  :  d'ab  rd  il  a  feint  un  com- 
bat à  outrance  par  signes,  saquant  de  Tépée, 
tirant  de  l'arc,  joutint  de  la  lance,  de  même 
que  s'il  tenait  tête  à  un  tas  d'ennemis;  puis  il 
a  (ait  le  semblant  de  sonner  la  cloche ,  la 
trompe  et  le  tambourin  ;  ensuite,  voyant  que 
je  l'admirais  faire  sans  comprendre  ce  jeu,  il 
a  dessiné  et  pourtra't  avec  ses  chaînes  sur  la 
muraille  une  forte  ville  remparée  de  tours 
et  des  gens  qui  l'assaillaient,  sans  que  ceux 
du  dedans  parussent  aux  créneaux  :  finale- 
ment il  réitéra  ces  images  de  guerre  que  je 
laisse  deviner  à  un  phis  habile,  et  après  ces 
prouesses  figurées ,  il  se  coucha  dessus  un 
banc  en  furieux  désespoir.  Certainement  le 
pauvre  gars  est  du  tout  insensé  et  enragé; 
mais,qunnt  au  meurtre  de  mettre  Chevalier, 
j'entends  et  prétends  que  ledit  fol  n'y  trempa 
onc,  eût- il,  outre  le  cheval,  pris  la  robe  et 
l'escarcelle  dudit  Chevalier. 

—  Saint  Jean  1  si  ce  n'était  le  saint  jour  de 
Pâques,  je  voudrais  voir  ce  s'ngulier  jongleur 
et  deviner  ses  mômeries!  toutefois  je  veux 
qu'il  soit  jugé  pour  le  fait  dont  il  est  argué... 
Mais  s'il  est  hors  de  sens  et  raison,  il  le  faut 
guérir  phi  tôt  que  juger  :  or  j'ordonne  qu'il 
soit  attaché  dedans  le  Berceau  de  M.  saint 
Uilaire,  pour  la  gu/rison  que  Dieu  fasse  I 

Le  prétendu  Berceau  était  une  souche  de 
chêne,  longue  de  six  pieds,  et  creusée  grda* 
sièrement  en  auge,  que  Ton  conservait  dans 
réglise  de  Saint-ffilaire,  patron  de  Poitien^ 
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et  dam  lequel  on  coachait  les  fous  pour  les 
guérir.  Cette  cérémonie  avait  lieu  aux  prin- 
cîpa'es  fête»,  et  Charles  VH  crut  concilier 
l'humanité  avec  la  justice  en  soumettant  à 
cette  épreuye  préalable  le  fidèle  cagot,  qui, 
arrivé  dans  la  nuit  aux  portes  de  la  ville,  avait 
été  arrêté  à  cause  du  cheval  qu'il  montait, 
et  n^avait  pas  réussi  par  gestes  à  faire  con- 
naître la  nouvelle  du  siège  de  Saint-Maixent  : 
il  ne  savait  pas  écrire ,  le  malheureux  muet, 
et  il  ne  put  se  recommander  ni  du  comte  de 
Pardiac,  son  maître,  ni  du  comte  du  Maine» 
qui  Tavait  employé  comme  espion.  Il  souffrait 
dans  son  cachot  plus  qu'à  la  torture.  Il  se 
frappait  de  ses  fers  en  maudissant  son  infir- 
mité, qui  contrariait  son  dévouement ,  et  il 
comptait  avec  impatience  les  minutes  qui  s'é- 
coulaient, comme  s'il  avait  sous  les  yeux  Tex- 
trémité  où  était  réduite  la  ville  de  Saint- 
Maixent. 


-—Sire,  j'ai  vu  madame  la  reine,  dit  le 
connétable,  qui  se  présenta  tout  armé  et  prêt 
à  monter  à  cheval  ;  avais-je  tort  de  prétendre 
que  nul  appointement  ne  résulterait  de  cette 
folle  ambassade,  et  que  monsieur  rotre  dau- 
phin viendrait  à  croire  qu'on  s'effraie  de  sa 
rébellion,  en  laquelle  il  persiste,  le  mauvais 
fils?  Maintenant  il  est  heure  d'entrer  en  cann 
pagne  sans  retard. 

*-  Oui,  certes,  beau  cousin  ;  mais  demain 
ou  le  jour  suivant,  s'il  vous  platt,  répondit 
le  roi,  que  cette  guerre  affligeait,  quoiqu'il 
sentit  la  nécessité  de  ne  pas  la  reculer  da- 
vantage. Çè,  vous  avez  donc  vu  madame  Ma- 
rie, qui,  ce  pensé-je,  fera  ses  pàques  en  l'é- 
glise de  Sainle-Radegonde  de  France?  Quelle 
nouvelle  de  Niort?  madame  de  Beauté  est- 
elle  lasse  de  la  route? 

—  Ma  très-honorée  dame  est  trop  assurée 
de  la  mali(];ni'té  de  son  fils,  qui  joua  le  mys- 
tère d'une  grosse  maladie,  et  requit  l'assis- 
tance de  votre  bon  physicien  en  se  guemen- 
tant  et  disant  qu'on  le  tenait  en  captivité, 
qu'on  le  voulait  empoisonner,  et  maintes  au- 
tres feintes,  desquelles  madame  fut  bellement 
contristée,  et  partit  de  là  pour  quérir  maître 
Poitevin  et  le  ramener  à  ce  faux  malade.  Mais 
pendant  qu'elle  retournait  en  grief  souci, 
elle  connut  bientôt  la  perfde  intentioii  do 
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dauphin,  qui  lui  dressa  une  embûche 

—  Saint  Jean  !  il  n'est  pas  plus  soumis  et 
respectueux  envers  sa  mère  qu'à  mon  regard  I 
je  ne  m'en  ébahis  toutefDis,  car  il  est  confit 
au  mail...  Mais,  dites,  madame  de  Beauté 
est-elle  en  bon  point  cejourd'hui,  plus  gente 
et  mignonne?  d'où  uent  que  je  ne  la  vis  ce 
matin  à  son  retour?  j'imagine  qu'elle  est  em- 
pêchée pour  affaire  de  religion,  se  confessant 
et  faisant  la  pàque  de  Dieu  ? 

—  Madame  de  Beauté  n'est  encore  reve- 
nue, monseigneur;  car  voire  dauphin  la  vou- 
lut foire  enlever,  pour  otage  sans  doute,  et 
ladite  dame,  avertie  de  ce,  s'en  est  allée  seule 
vers  Saint-Maixent. 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  !  s'écria  Chariee 
atterré  de  cette  nouvelle,  il  la  voulait  enlever, 
ce  traître  ennemi  de  ma  couronne  et  de  met 
plaisirs?  quoi  I  la  pauvre  et  chère  dame  a  àà 
tirer  à  la  fuite  pour  échapper  à  cet  envieux 
paillard,  qui  jà  la  pria  d'amour?  Saint  Jeanl 
madame  Marie  est  bien  audacieuse  d'être  re- 
venue sans  ladite  dame  de  Beauté  I  certes,  je 
trouverais  quantité  de  reines  plus  fringantes 
et  plus  magnifiques,  mais  non  jamais  une 
amie  plus  plaisante  et  mieux  disante,  plus 
fine  et  plus  accorte!...  Des  chevaux  I  dea 
gens  d'armes  I  je  veux  aller  après  die  I 

—  Vous  ne  commettrez  ce  péché  en  C0 
saint  jour  de  Pàques,  mon  bon  seigneur,  mais 
attendrez  à  demain  ;  aussi  bien  ladite  dame 
est  arrivée  à  Saint-Maixent,  etmessire  Che» 
valier  lui  fait  escorte. 

— •  Messire  Chevalier  ?  saint  Jean  I  saint 
Jean  1  ignoreit-vous  que  ledit  Chevalier  eat 
peutp-être  mort  assassiné  ?  son  cheval  tant 
seulement  nous  est  retourné  à  nuit  avec  le 
meurtrier  !...  Ah  1  j'ordonne  qu'on  mette  à  la 
gêne  ce  clievaucheur  pour  savoir  qu'est  de* 
venue  ma  mie  Agnès...  Las,  hélas  1  ce  mal- 
faiteur est  muet ,  et  toute  ma  puissance  ne 
ferait  qu'il  parlât..  Saint  Jeanl  quelle  an- 
goisse! je  ne  blasphème  pas  le  très-honoré 
jour  de  Pàques,  seigneur  mon  Dieul  mais  je 
voudrais  être  à  demain  pour  entendre  des 
nouvelles  et  courir  à  la  quête  de  madame  de 
Beauté  I 

—  Par  sa^nt  Yvesl  dépêchez  La  Varenne 
ou  Coëtivy,  avec  cinquante  lances;  la  traite 
n'est  que  de  quinze  lieues  jusques  i  Saial* 
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Maixent,  où  cette  dame  sera  retirée  saine  et 
sauve;  possible  qu'elle  y  demeure  pour  la 
pâquo  avec  madame  de  La  Roche-Guyon... 
Ne  vous  troublez  toutefois,  car  la  campagne, 
ce  disent  la  reine  et  les  dames  de  la  suite, 
est  dégarnie  d'ennemis  et  de  dangers. 

—  L'avis  est  considérable ,  beau  cousin  : 
ores  enchar{;ez  quelque  loyal  serviteur,  soit 
La  Varenne,  soit  Coëtivy,  d'aller  en  aide  à 
madame  de  Beauté,  avec  vingt  lances,  cin- 
quante et  plutôt  deux  cents. 

—  Si  ce  n'était  ta  révérence  qu'on  doit  à 
ce  saint  jour,  je  ferais  couper  la  tète  à  ce 
meurtrier,  duquel  vous  paraissez  en  peine  et 
douie  1  Donc  il  vous  plaît  que  La  Varenne  et 
Coètivy  chevauchent  vers  Saint-Maixent?  ils 
ne  tarderont  guère,  ces  bons  capitaines... 
Mais  ne  convient-il  pas  leur  octroyer  ce  qu'ils 
désirent,  faisant  l'un  amiral  de  France,  et 
l'autre  sénéchal  de  Poitou? 

—  Assurément  ils  auront  le  prix  qu'ils  mé- 
ritent; ains  qu'ils  ramènent  madame  de 
Beauté  sans  encombre ,  et  me  délivrent  de 
mortelle  inquiétude  1  Dites-leur  de  prendre 
grosse  compagnie  de  gens  d'armes. 

—  Saint  Yves  vous  inspire,  monseigneur  ! 
je  crains  qu'on  ne  puisse  finer  une  lance- 
fournie  en  toute  votre  armée;  assurément, 
non,  tant  que  l'argent  défaudra  pour  la  payer 
et  faire  le  prêt. 

—  Saint  JeanI  saint  Jeanl  encore  cette 
noise  pour  l'objet  des  cinquante  mille  écus 
d'or  I  il  vaut  mieux  être"  bourgeois  de  Bourges 
que  roi  de  France  1...  Vous  savez,  monsieur 
mon  cousin,  que  j'espérais  rencontrer  maître 
Jacques  Cœur  en  la  ville  de  Bourges,  cepen- 
dant que  monsieur  mon  argentier  était  au 
pays  d'Italie,  où  il  demeure  encore  :  saint 
Jean  1  vos  gens  d'arires  attendent  qu'il  re- 
vienne ! 

—  Par  les  saints  de  Bretagne  I  ils  ont  moult 
et  trop  long-temps  attendu,  et  n'attendront 
un  jour  en  plus;  car  maître  Jacques,  qui 
tient  la  guerre  en  ses  coffres,  revient  de  Gènes 
à  votre  ordre. 

—  C'est  bien  fait  à  lui ,  et  je  l'en  mercie  ; 
mais  je  le  verrai  en  autre  temps,  beau  cou- 
sin :  est-ce  pas  le  saint  et  solennel  jour  de 
Pftques?  ce  serait  péché  de  songer  à  chose 
terrestre  et  mondaine. 


—  Oni-da,  s're,  ne  songez-von^pas  à  ma- 
dame de  Beauté,  qui  est  possible  en  quelcpie 
péril?...  je  ne  le  crois  point,  monsdgneur, 
a:ns  il  fait  bon  y  prévoir  :  La  Varenne  et 
Coétivy  départiront  à  vos  commandemens 
aussitôt  que  vous  ordonnerez  le  prêt  et  la 
paie  de  vos  gens  d'armes,  qui  tirent  la  langoe 
et  tireront  le  pied  si  la  finance  n'apaise  leor 
grande  soif. 

— Monsieur  mon  connétable,  les  gens  d'ar- 
mes ruinent  mon  royaume,  si  l'on  n'y  pour- 
voit :  à  quand  .saurai-je  me  passer  de  ces 
mangeurs  de  tout  bienl...  Demain  donc  ils 
seront  satisfaits. 

—  Non ,  pas  demain ,  monseigneur,  mais 
en  èe  propre  jour,  voire  ce  matin  :  car  ils 
murmurent  et  se  remuent ,  aucuns  pliant  lear 
tente  pour  s  en  aller.  Mandez-voos  votre  ar- 
gentier? 

—  Saint  Jean,  saint  Jeanl  n'aurai-je  un 
répit  pour  mes  dévotions!...  Remettez  cette 
conférence,  d'autant  qne  mon  ami  Jacques 
Coeur,  trafiquant  avec  les  Sarrasins,  estcpiasi 
fauteur  d'hérésie  1 

—  S.'re,  ses  richesses  ne  sont  hérétiques, 
et  les  meilleurs  chrétiens  ne  vous  bailleraient 
tel  recours  en  leurs  prières  :  d'ailleurs  ces  ca- 
lomnies dérivent  de  La  Trémoille  et  autres 
seigneurs  qui  sont  fléchés  d'avoir  emprunté 
audit  Jacques  et  de  n*étre  quittes  de  leurs 
dettes.  Je  vous  conseille ,  je  vous  requiers  de 
me  prêter  à  l'heure  les  cinquante  mille  écus, 
sinon  cette  forte  armée ,  que  j'ai  assemblée 
de  toutes  parts  dessous,  les  murs  de  Poitiers 
pour  la  conservation  de  votre  couronne  se 
dissipera  comme  fumée ,  et  demain ,  monsei- 
gneur, vous  n'aurez  une  lance  à  mettre  en 
jeu  ;  vous  entendez,  demain  vous  ne  pourra 
recouvrer  aju  plus  haut  prix  l'ost  que  vous  con- 
gédierez aujourd'hui...  Adonc  manderai-je 
votre  argentier? 

—  Saint  Jean  1  mon  cher  connétable ,  vous 
disposez  de  ma  volonté  à  votre  gré..«  Ainsi 
faites,  et  le  péché  en  retombe  dessus  vous, 
car  le  Seigneur  Christ,  qui  chassa  les  vendeurs 
du  temple,  ne  permet  qu'on  vaque  aux  af« 
foires  et  besognes  de  la  trésorerie  le  propre 
jour  de  sa  résurrection  divine I...  Çà,  faites 
de  sorte,  beau  cousin ,  que  madame  de 
Beauté  s'en  revienne  I 
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Gharies  VU,  qui  aimait  Jacques  Cœur  à 
cause  des  services  pécuniaires  que  lui  avait 
rendus  cet  homme  riche  et  généreux ,  su- 
bissait malgré  lui  Tinfluence  des  envieux  qui 
méditaient  déjà  la  disgrâce  et  la  ruiné  du  sur- 
intendant des  finances  ou  argentier  du  roi 
en  rendant  sa  religion  suspecte  :  celui-ci,  plus 
occupé ,  il  est  vrai,  d'augmenter  sa  fortune 
que  de  faire  son  salut ,  ne  craignait  pas  la 
contagion  du  mahométisme  dans  ses  rela- 
tions commerciales  avec  TOrient  y  et  vivait  en 
bonne  intelligence  avec  les  infidèles  de  Sarru- 
Hname  comme  avec  les  catholiques  de  Rome  ; 
on  peut  dire  qu'à  cette  époque  les  négocians 
seuls  ne  partageaient  pas  ce  fanatisme  chré- 
tien qui  méditait  encore  une  croisade ,  et  leur 
culte,  se  bornant  à  des  calculs  d'intérêts,  ne 
portait  ombrage  à  aucun  autre  culte,  même 
chez  les  peuples  les  plus  défians  ;  ainsi  Jacques 
Cœur  réunissait  dans  ses  rapports  d'amitié 
et  de  marchandise  le  Soudan  d'Egypte  et  le 
grand-mattre  des  chevaliers  de  Rhodes,  le  roi 
de  France  et  le  roi  d'Angleterre ,  le  schah  de 
Perse  et  le  pape;  ses  vaisseaux,  ses  commis 
et  ses  correspondances  étaient  partout  les 
bien-venus;  mais  nulle  part  on  ne  s'enqué- 
rait  de  ses  croyances  et  de  ses  pratiques  re- 
ligieuses ,  sinon  à  la  cour  de  Charles  Vil ,  où 
il  s'était  fait  beaucoup  d'ennemis  en  obli- 
geant beaucoup  :  le  plus  acharné,  Antoine 
de  Chabannes,  ne  lui  pardonnait  pas  d'être 
créancier  d'une  somme  considérable  garantie 
sur  les  terres  et  seigneuries  que  la  comtesse 
de  Dammartiu  avait  apportées  en  dot.  Les 
calomnies  qu'on  répandait  contre  l'ortho- 
doxie de  l'habile  marchand  étaient  favori- 
sées par  son  absence  continuelle  delà  cour  et 
par  l'établissement  de  ses  comptoirs  en  Afiri- 
qne  et  en  Asie. 

Jacques  Cœur  cependant  élait  fils  de  Pierre 
Cœur,  un  des  notables  de  Bourges,  et ,  quoi- 
qu'on l'accusât  d'avoir  apostasie  pour  com- 
plaire au  Soudan ,  il  destinait  son  propre  fils 
Jean  à  devenir  archevêque  de  sa  vÉe  natale  : 
ses  affections  revenaient  toujours  au  lieu  de 
sa  naissance,  et  il  y  résidait  de  préférence 
dans  un  magnifique  hôtel  historié  de  aculp- 
tures  bibliques  et  d'armes  parlantes;  car  il 
n'avait  garde  d'oublier  son  origine  bour- 
geoise malgré  les  honneurs  et  les  titres  dont 


il  était  revêtu ,  et  il  se  souvenait  des  commen- 
cemens  de  sa  carrière  pour  faire  ressentir  à 
ses  concitoyens  les  bienfaits  de  sa  fortune  : 
églises,  monumens  pubUcs,  habitans  de 
Bourges ,  avaient  également  part  à  sa  bien- 
veillance et  à  sa  générosité.  Son  principal 
entrepôt  était  à  Marseille,  où  il  allait  souvent 
attendre  l'arrivée  de  ses  grands  vaisseaux, 
galées  et  galéasses^  qui  couvraient  les  mers 
du  midi;  car  il  avait  bien  trois  cents  facteurs 
sous  lui  et  gagnait,  chacun  an,  tout  seul 
plus  que  ne  faisaient  tous  les  autres  du 
royaume.  Son  génie  suffisait  à  cet  immense 
train  d'affaires  particulières,  que  compli- 
quaient encore  les  difficultés  résultant  des  va- 
riations du  numéraire  et  des  périls  du  trans- 
port; cependant  il  trouvait  encore  le  loisir  de 
veiller  aux  finances  de  l'état,  qu'il  connais^ 
sait  admirablement ,  comme  on  le  voit  par 
son  Calcul  ou  dénombrement  delà  valeur  et 
du  revenu  du  royaume  de  France;  il  s'aidait, 
dans  ces  opérations  ardues»  de  ses  premiers 
commis ,  Guillaume  de  Varie  et  Pierre  Jon- 
bert,  qu'il  avait  fait  créer,  l'un  général  des 
finances,  Tautre  changeur  du  trésor.  11  avait 
épousé  Macée  de  Léodepard ,  fille  d'un,  fa- 
mUier  de  Jean,  dpc  de  Berri,  et  il  en  eut 
trois  enfans  qui  n'héritèrent  ni  de  son  in- 
dustrie, ni  de  sa  réputation,  ni  de  ses  ri- 
chesses. 

Jacques  Cœur  avait  une  physionomie  fine 
et  spirituelle ,  avec  une  expression  de  dou- 
ceur et  de  bonhomie  dans  le  regard  et  sur 
les  lèvres;  ses  joues  potelées,  sa  carnation 
brillante  et  son  front  uni  n'annonçaient  pas 
un  homme  consumé  par  l'ambition  d'acqué^ 
rir,  mais  satisfait  du  bonheur  de  posséder. 
II  n'y  avait  rien  de  l'astuce  et  de  La  fausseté 
du  marchand  dans  son  sourire  ni  dans  ses 
paroles ,  qui  se  distinguaient  par  leur  netteté 
et  leur  franchise ,  quoiqu'il  ne  jurât  pas  plus 
le  ciel  que  l'enfer,  malgré  l'usage  des  sçr- 
mens,  sorte  d'individiialité  de  ce  temps-là. 
Son  costume  était  habituellement  une  ja- 
quette de  velours  violet,  parsemée  de  fleurs 
et  d'arabesques  d'or,  fourrée  de  martre-zibe- 
line ,  et  boutonnée  de  nacre  de  perle ,  une 
i^alotte  de  velours  noir  bordée  de  fourrure  de 
genette,  des  chausses  de  drap  cramoisi^  et 
une  chaîne  formô  ede  cœurs  enlacés  avec  des 
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coquilles.  Il  poussait  si  loin  Tafflonr  des  par- 
foins  orientaux,  qu'il  ne  se  lavait  qu'avec  de 
l'eau  de  rose,  et  que  toute  sa  personne  ex- 
halait autant  d'odeur  qu'un  harem  de  sul- 
tanes. 

—Jacques,  mon  ami  et  féal  conseiller,  lui 
cria  Charles  VU  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut, 
j'ai  moult  pAii  comme  père  et  comme  roi  du- 
rant qu'étiez  en  pays  étrange  sans  savoir  mes 
grands  ennuis  1 

—  Dieu  vous  garde  et  fasse  durer  en  santé 
et  puissance,  mon  bon  sirel  dit  Jacques 
Coeur  en  voulant  s'agenouiller  devant  son 
maître,  qui  le  releva  etTembrassa;  jesais  vos 
embarras,  cette  guerre  de  monseigneur  le 
dauphin' et  les  brigues  de  messieurs  les  prin- 
ces :  maître  Guillaume  de  Varie  m'a  mandé 
ces  flicheux  débats  en  me  priant  de  revenir, 
et  incontinent  j'ai  quitté  Gènes,  où  j'étais. 
Mais  il  ne  faut  vous  abattre  pour  ces  noises 
et  mutineries  :  vous  avez  une  fière  assemblée 
de  gens  d'armes ,  comme  j'ai  vu ,  et  votre 
peuple  ne  vous  délaissera  en  cette  guerre. 

—  Saint  Jean  I  saint  Je^n  I  monsieur  mon 
argentier,  vous  ne  savez  le  pirel...  il  sera 
temps  de  vous  en  faire  part  quand  vous 
m'aurez  appris  la  fortune  de  votre  voyage  et 
l'état  de  voire  famille? 

—  Vous  êtes  et  serez  le  meilleur  et  le  plus 
indulgent  des  princes ,  mon  bon  sire,  répon- 
dit Cœur,  sensible  à  ces  procédés,  qu'il  attri- 
buait à  un  attachement  pur  et  sincère  :  ma- 
dame Macée  de  Léodepard  est  demeurée  à 
ma  maison  de  Marseille,  où  le  destin  propice 
l'entretient  en  joie  et  santé  ;  monsieur  mon 
fils  Jean,  malgré  son  jeune  ftge  et  pour  ses 
vertus ,  vient  d'être  fait  abbé  de  Saint-Sul- 
pice  de  Bourges. 

—  Ma  bonne  ville  de  Bourges  vous  dilecte 
non  moins  que  moi-même ,  et  je  lui  ai  recon- 
naissance de  cela.  Seyez-vous  à  ma  droite  et 
devisons  :  votre  bel  hfttel  est-il  enfin  para- 
chevé? 

—  Nenni ,  mon  bon  sire ,  il  n'est  digne  de 
vous  recevoir  ;  car,  si  les  murs  sont  ouvrés  et 
engravés  de  g'^ntille  façon,  les  salles  ne  sont 
toutes  peintes ,  dorées  et  tapissées  pour  vous 
bien  festoyer. 

—  Je  n'oublierai  d'y  aller,  monsieur  mon 
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argentier;  car  on  conte  merveille  de  votre 
vaisselle,  qui  est  toute  d'argent,  voire  dor 
ciselé.  Comme  se  porte  notre  bon  saint-père 
le  pape,  qui  vous  chérit  entre  tous  ses  fils,  ce 
dit-on?  est-il  encore  irrité  contre  ma  Prag- 
matique-Sanction? quel  visage  fait-il  à  notre 
chancelier  M.  l'archevêque  de  Reims?  se 
plaint-il  des  Turcs  et  Sarrasins? 

—  Mon  bon  sire,  il  ne  m'a  pas  parié  de  ces 
hauts  mystères  politiques  lorsque  j'allai  bai- 
ser sa  pantoufle  et  offrir  à  sa  sainteté  quel- 
ques menus  présens ,  comme  aussi  je  f&tai  à 
votre  majesté  :  ce  sont  étoffes  d'or  et  de  soie 
tissues  en  Sarraziname,  encens  et  baumes 
d'Arabie,  fourrures  et  pelages  de  Barbarie  et 
Moscovie ,  martres ,  genettes  et  autres ,  puis 
le  reste. 

—  Grand  merci ,  mon  ami  :  demandez  ce 
que  je  dois  faire  pour  vous  agréer,  et  j'y  enir 
ploierai  ma  couronne.  Devant  votre  venue , 
votre  fils  Geoffroy,  qui  fut  page ,  est  écuyer 
tranchant  de  mon  h6tel. 

—  Je  ne  réussirais  à  payer  vos  singulières 
bontés,  mon  excellent  sire,  quand  je  vous 
consacrerais  tous  mes  biens  et  ma  vie  :  mais 
je  ne  demande  rien  que  la  continuation  des- 
dites bontés. 

—  Saint  Jean  !  vous  devez  avoir  de  prodi- 
gieux gains,  monsieur  mon  argentier?  dit  le 
roi,  qui  avançait  par  circuits  vers  son  but. 
Pourquoi  menez-vous  telles  accointances  avec 
les  infidèles? 

—  Sire,  sous  ombre  de  vous,  je  connais 
que  j'ai  de  grands  profits  et  honneurs,  même 
dans  le  pays  des  Sarrasins  ;  car,  pour  révé- 
rence de  vous,  le  Soudan  a  donné  sauf-con- 
duit à  mes  galéeset  facteurs  de  pouvoir  aller 
sûrement  sur  la  marine  et  retourner  en  ses 
provinces  quérir  et  lever  des  marchandises 
moyennant  tribut. 

-^  Saint  Jean  t  le  Soudan  est  grand  prince, 
et,  s*  il  abjurait  Mahom ,  je  le  tiendrais  en 
étroite  alliance.  Or,  monsieur  mon  argentier, 
dites-'lui  de  ma  part  comme  je  Thonore. 

—  Je  le  rendrai  bien  joyeux  par  cet  avis, 
mon  bon  sire,  et  il  vous  aimera  davantage, 
car  il  n'est  de  plus  noble  seigneur,  nonob- 
stant son  idolâtrie.  Puisque  vous  l'honorez 
ainsi  que  je  fais,  je  vous  demande  congé  de 
lui  envoyer  en  votre  privé  nom  un  harnais 
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complet  i  la  façon  et  osage  du  pays  de 
France,  s'il  vous  plaît? 

—  Ne  serait-ce  péché?  reprit  le  roi,  qui 
n  osa  refuser  cette  espèce  de  pacte  avec  un  en- 
nemi de  Jésus-Christ  :  je  le  veux,  à  condition 
que  lui  manderez  les  souhaits  que  j'adresse  à 
Notre-Dame  pour  la  conversion  d'un  si  gen- 
til prince;  priez-le  en  outre  d'avoir  en  com- 
misération les  pauvres  chrétiens  en  esclavage 
et  le  sépulcre  de  notre  Sauveur. 

—  Je  lui  manderai  ces  choses  par  un  de 
mes  gens  nommé  Jean  Village,  lequel  est  fort 
bien  appris  en  la  langue  sarrasine,  et  ledit 
Soudan  vous  écrira  en  re  nerclment. 

—  Il  n'est  besoin  qu'il  écrive  s'il  ne  se  fait 
catholique,  reprit  Charles  VIF,  qui  se  pré- 
parait à  demander  à  son  tour.  A  cette 
heure ,  c*ei>t  à  nK)i  de  vous  bailler  requête , 
Jacques? 

— -A  quelle  fin,  mon  boa  sire?  repartit 
Cœur  avec  l'empressement  d'un  homme  qui 
cherche  à  s'acquitter  :  vous  entendez  ma 
bonne  volonté  à  vous  servir  et  contenter  en 
tout? 

—  Saint  Jean  1  monsieur  mon  argentier, 
j'ai  grandement  faute  de  pécune ,  répliqua  le 
roi  empressé  à  profiler  de  ces  offres  de  ser- 
vice ;  mes  gens  d'armes  n'ont  reçu  leur  prêt 
du  mois  et  murmurent. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela ,  mon  bon  sire  ; 
suis-je  pas  votre  argentier?  vraimentje  vous 
bllme  de  n'avoir,  en  mon  absence,  sommé 
Gm'llaume  de  Varie  de  prendre  sur  mes  de*^ 
niers. 

—  Ah  I  mon  honnête  et  gentil  serviteur,  il 
n'est  que  vous  au  monde  pour  me  tirer  de 
mifëre  ;  et  votre  retour  me  fait  bien  augurer 
de  l'avenir.  Donc  je  vous  emprunte  cinquante 
mille  écus? 

—  Cinquante  mille  écusl  s'écria  Jacques 
Cœur,  qui  ne  prévoyait  pas  un  emprunt  aussi 
considérable.  Ladite  somme  subviendra  aux 
besoins  de  la  guerre,  mais  j'appréhende 
qu'elle  ne  subvienne  encore  à  l'avarice  d'au- 
cuns :  à  ce  propos,  je  vous  produirai  certains 
MémoirtB  et  imtry^ums  pour  pclieer  l'étai 
et  la  maiêon  du  roi ,  afin  que  vous  sachieilei 
vols  qui  se  font  de  vos  finances. 

—  Ne  dites  ces  choses  à  haute  voix ,  mon 
à,  peur  que  le  connétaUep  mon  frère  du 


Maine  ou  leurs  partisans  vous  entendent  et  sa 
vengent  en  maintenant  que  vous  avez  intelli- 
gences avec  le  dauphin,  et  que  sous  main 
l'aidez  de  conseil  et  l'assistez  d'argent...  Je 
ne  suspicionne  vos  intentions  ni  vos  actes  à 
l'égard  de  mon  autorité,  Jacques;  mais,  je 
vous  prie,  montrez-vous  meilleur  chrétien» 
plus  droit  observateur  de  religion ,  et  moins 
allié  avec  les  Sarrasins.  Çà ,  par  saint  Jeanl 
je  vous  convie  à  faire  la  pàque  avec  moi. 

—  Excusez-moi ,  mon  bon  sire  ;  je  ne  iniif 
suffisamment  préparé  à  ce  sacré  devoir,  et 
j'attendrai  à  demain ,  d'autant  que  j*ai  fores 
lettres  à  écrire  à  mes  facteurs  du  Levant. 
Quiconque  m'accusera  par-devant  vous,jnan* 
dez-moi  pour  justifier  mes  faits,  car  je  pré- 
tends que  vous  n'avez  plus  véritable  servi- 
teur. Or  je  vais  quérir  les  cinquante  mîHe 
écus. 

— Oui,  de  fait,  il  est  honnête  et  féal,  ce 
riche  marchand,  se  dit  Chartes  VH  resté  seul  ; 
cinquante  mille  écus  ne  lui  coûtent  ploi 
qu'un  Dieu-gard  :  saint  Jean  I  quels  doivent 
être  ses  biens  et  chevances  !  néanmoins  je  no 
crois  qu'il  m'ait  dén^é ,  comme  on  dit....  O 
mon  Seigneur-Dieu  l  ai-je  pas  péché  enveos 
l'église  et  les  mérites  de  la  Passion,  de  per- 
mettre qu'on  envoie,  sous  mon  privé  mun, 
un  harnais  complet  au  Soudan  des  infidèlat? 
si  c'est  pécher,  j'irai  reprendre  ledit  hamak 
en  sainte  croisade  I  Conseillons-nous  à  mattce 
Gérard  Machet. 

Après  que  le  roi  se  fut  tranquillisé  la  con* 
science  dans  un  entretien  avec  son  confesseur 
et  dans  une  longue  station  devant  son  prie- 
Dieu  ,  il  fut  averti  que  son  grand-aumônier, 
Etienne  de  Montmoret ,  était  à  Tautel  pour 
dire  la  messe ,  et  le  faire  communier  avec 
la  plupart  des  personnes  de  sa  maison.  La 
chapelle,  tendue  de  tapisseries  aux  armes  de 
France ,  parée  d'ornemens  vert-^ai ,  jonchée 
d'herbes  et  de  feuilles  de  rose,  avait  pris  ses 
habits  de  fête  et  ses  cantiques  de  joie  en 
l'honneur  de  la  pàque.  Au  moment  où  Char^ 
les  VII  y  entrait  recueilli,  dans  l'attente  du  sa- 
crem^t  qu'il  venait  chercher  avec  foi  et  fer- 
veur, la  foule  de  seigneurs  et  de  gentilshom* 
mes  qui  l'environnaient  fut  écartée  par  une 
espèce  de  pèlerin  qu'on  avait  vu  long-temps 
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agenoaillé  en  prières  snr  le  seail.  Cet  homme, 
rétu  d*une  robe  longue  blanche,  ceinte  d*ane 
corde,  se  distinguait  des  pénitens  ordinaires 
par  les  éperons  d*or  qui  soulevaient  sa  robe 
et  montraient  des  chausse-pieds  de  chevalier; 
il  avait  un  chaperon  pareillement  de  drap 
Mane  attaché  sur  Fépaule ,  et  ses  oraisons , 
mêlées  de  larmes  et  de  soupirs  i  la  porte 
de  la  chapelle  >  n*avaient  surpris  personne  à 
cette  époque ,  où  les  pénitences  publiques 
étaient  encore  en  usage,  surtout  aux  gran- 
des fêtes  de  Féglise.  On  aperçut  le  visage  de 
ce  pénitent  lorsqu'il,  s'élança  en  pleurant 
•nx  genoux  du  roi,  qui  essaya  inutilement  de 
le  relever.  Les  assistans  et  le  connétable  le 
premier,  avaient  reconnu  le  bâtard  d'Orl<^ans  ; 
mais  on  n'osa  prononcer  son  nom,  et  Tindé- 
cision  se  peignit  sur  les  visages. 

—  Sire,  mon  noble  seigneur,  s'écriait  Du- 
nois  en  redoublant  de  sanglots,  maudissez- 
moi  ,  méprisez-moi ,  abominez  ma  lâcheté  et 
trahison,  mais  avisez  mon  repentir  I 

—  Saint  Jean  1  saint  Jeanl  mon  beau  et 
cher  cousin,  répondit  Charles  VU,  qui  se  sen- 
tit ému  de  ce  retour  volontaire  qu*il  avait  sou- 
vent désiré,  je  te  loue,  estime  et  glorifie  d'être 
retourné  vers  moi ,  ton  mattre  et  seigneur  : 
certes,  mon  noble  bâtard,  la  rébellion  n'était 
de  ta  compétence  ;  et,  quand  je  fus  trahi  par 
toi  et  abandonné,  il  me  sembla  pour  la  prime 
fois  que  messieurs  les  princes  avaient  raison 
et  sujet  de  se  rebeller,  puisque  le  plus  féal 
chevalier  de  mon  royaume  et  de  la  chrétienté 
s'en  allait  avec  mes  ennemis  pour  me  com- 
battre :  lève-toi  et  viens  m' accoler  en  sym- 
bole de  paix  et  amitié  perpétuelle.  Béni  soit 
le  Seigneur  qui  t'a  si  bien  conseillé  de  solen- 
niser  de  la  sorte  le  grand  jour  de  Pâques  1 

—  De  quel  air  irai-je  à  la  très-sainte  table, 
sans  avoir  purgé  ma  coutpe  !  j'ai  commis  pé- 
ché mortel  et  détestable ,  je  l'ai  voulu  effacer 
de  mes  pleurs  et  réparer  en  remords  ;  rien  ne 
faisait,  mon  trop  indulgent  sire  :  je  m'étais 
éloigné  des  rebelles,  et  retrait  en  ma  comté 
de  Dunois,  sans  les  aider  ni  exciter  davantage; 
mais  je  ne  pouvais  renaître  en  gentillesse  et 
loyauté ,  tant  que  je  serais  neutre  en  cette 
guerre  inique  du  fils  à  rencontre  du  père. 
Adoncj'ai  pris  la  livrée  de  pénitence  et  d'es- 


poir pour  allerà  vos  pieds  criermerci,  aux  fins 
d'empêcher  plus  de  discords  en  votre  état,  et 
vous  prier  de  vouloir  mettre  la  main  dessus 
le  connétable,  qui  est  la  cause  de  la  qiierelle 
par  ses  tyrannies  et  cruautés. 

—  Par  saint  Yves  !  monsieur  mon  cousin , 
reprit  Arthus  deRichemont,  qui  n'oubliait  pas 
le  service  que  lui  avait  rendu  le  bâtard  d'Or- 
léans â  Blois,  vous  m'êtes  toujours  bien  con- 
traire I  trop  injustement,  je  vous  assure,  car 
j'ignore  quel  grief  vous  me  reprochez  envers 
vous,  et  suis  prêt  â  le  mettre  â  Vide  en  ce  jour 
fortuné,  par  devant  l'autel  pascal. 

—  Saint  Jean  1  saint  Jean  !  ce  serait  fine 
fleur  de  liesse ,  si  mon  connétable  se  récon- 
ciliait à  mon  bien-aimé  fils  Dunobl  s'écria  le 
roi,  non  moins  étonné  que  ce  dernier  de  voir 
le  comte  de  Richemont  solliciter  un  accom- 
modement; je  promets  au  Seigneur,  qui  a  fait 
ce  miracle,  de  dédier  en  commémoration  deux 
chapelles  moult  ornées  en  la  cathédrale. 

—  M.  de  Richemont,  parlez-vous  pour 
vrai?  dit  le  bâtard  d'Orléans  qui  n'en  croyait 
pas  ses  oreilles  :  avez-vous  mis  hors  de  re- 
membrance  nos  haines,  débats,  injures  et 
défis  â  mort? 

—  Mon  cousin,  aviez-vous  donc  même  rage 
de  rancune  â  l'ame,  reprit  le  connétable  re- 
connaissant par  politique ,  quand  vous  me 
gardâtes  des  perfidies  de  mes  pires  ennemis 
â  Blois?../ 

—  Sire ,  pardonnez-moi  et  recevez-moi  en 
grâce I  interrompitDunois,  qui,  touché  pour- 
tant des  avances  amicales  du  connétable, 
s'efforça  de  s'y  soustraire  pour  conserver  ses 
ressentimens. 

—  Viens  çà  en  mes  bras  et  dessus  mon  sein, 
cher  enfant  prodigue,  dit  le  roi,  qui  l'embras- 
sait avec  eFhision  ;  je  ne  me  souviendrai  dé- 
sormais que  de  ton  ancien  et  présent  dévoue- 
ment ;  je  t'aimerai  conmie  naguère  et  da- 
vantage; je  te  tiendrai  pour  mon  plus  intime 
conseiller;  mais,  en  amour  de  moi,  je  te 
somme  d'accoler  mon  cher  et  bon  connétable. 

—  Dunois,  ajouta  le  comte  de  Richemont, 
qui  sentait  la  nécessité  de  consolidersa  puis- 
sance en  s'attachant  le  plus  populaire  des 
capitaines  du  roi,  je  t'invite  à  communier  en- 
semble. 

—  Pour  quel  -objet,  messire?  demanda  k 
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bftiard  avec  amertume  :  savez-vous  que  le  di- 
manche» vingtième  jour  de  novembre,  en  Fan 
1404»  feu  mon  honoré  père  et  le  duc  Jean  de 
Bourgogne  firent  alliances  nouvelles,  jurèrent 
amour  et  fraternité,  ouïrent  la  messe  ensemble 
et  reçurent  le  corps  de  notre  Seigneur;  tou- 
^fois»  le  mercredi  ensuivant,  ledit  duc  de 
Bourgogne  lui  tendit  une  embûche  en  la  rue 
Barbette,  et  le  tua  traîtreusement?  Après 
cette  communion,  me  haïrez-vous  moins  et 
vous  aimerai-je  plus? 

—  Dunois,  reprit  sévèrement  Charles,  il  est 
écrit  en  l'Évangile  de  saint  Mathieu  :  <(  Si  tu 
offires  offrandes  à  Fautel  et  tu  te  recordes  que 
ton  frère  a  aucune  chose  contre  toi ,  délaisse 
icelle  offrande  devant  l'autel  et  te  va  réconci- 
lier avec  ton  frère  premièrement.  »  Comble- 
moi  de  vive  allégresse  en  observant  le  précepte 
évangélique. 

—  M.  de  Richemont,  je  fais  ce  qui  plattà 
monseigneur  le  roi ,  répondit  le  bâtard  d'Or- 
léans, qui  usait  de  violence  envers  lui-même  ; 
ceci  soit  une  trêve  jusqu'à  la  fin  de  cette  Pra- 
guerie  I 

Le  connétable  embrassa  Dunois  avec  une 
sorte  de  répugnance,  car  il  sentait  aussi  qu'un 
rapprochement  franc  et  décisif  était  impossi- 
ble entre  eux ,  le  bâtard  d'Orléans  ne  pouvant 
se  plier  à  la  sujétion  que  le  comte  de  Riehe- 
moDtexigeaitdesprincesmèmes.  Charles  VII, 
qui  pleurait  d'attendrissement  i  cette  récon- 
ciliation, les  serra  tous  les  deux  dans  ses  bras. 
Ils  entrèrent  ensuite  dans  la  chapelle ,  où  ils 
entendirent  la  messe  avec  une  dévotion  qui 
allait  jusqu'aux  larmes  et  à  l'extase  :  ils  s'ap- 
prochèrent ensemble  de  l'autel  pour  la  com- 
munion. 

Dans  l'instant  où  le  prêtre  officiant  tenait 
l'hostie  consacrée,  que  le  roi  attendait  les 
yeux  fermés,  la  bouche  béante  et  l'esprit 
exalté  au  ciel,  cette, pieuse  cérémonie  fut 
troublée  par  un  bruit  inusité  :  le  prêtre  n'ac- 
complit pas  le  sacrifice ,  et  le  roi  tourna  la 
tète  malgré  sa  préoccupation  toute  céleste. 
C  était  un  moine  noir  qui  avait  repoussé  les 
archers  écossais,  la  foule  contemplative  à  la 
porte  et  proslornée  dans  l'église  ;  ifarriva  au- 
près du  roi  avant  qu'on  son^jeât  à  l'arrêter, 
et  le  roi  recula  comme  si  ce  f(A  un  assassin. 


—  Sire,  mon  redouté  sire,  dit-il  d'une  voix 
haletante,  qui  prouvait  la  rapidité  de  sa 
course ,  annoncée  par  la  sueur  découlant  de 
son  front,  messire  abbé  vous  crie  à  l'aide  I 

Le  moine  fut  forcé  de  reprendre  haleine, 
pendant  que  tous  les  yeux  concentraient  sur 
lui  la  curiositi^  générale  :  leservice  divin  était 
interrompu  par  une  anxiété  frémissante ,  et 
le  connétable  de  Richemont,  qui  prévit  quel- 
que nouvelle  importante,  quitta  les  marches 
de  Tautel  pour  presser  de  questions  ce  mes- 
sager de.  malheur.  Le  roi  était  indigné  et  stu- 
péfait de  l'audacieuse  et  profone  invasion  du 
moine  dans  le  lieu  saint. 

—  Sire,  lesTaupins  de  Jean  de  La  Roche, 
capitaine  du  dauphin  f  ont  assailli  cette  nuit 
Saint-Maixent ,  dit  l'envoyé  d'Ambroise  dès 
qu'il  put  recouvrer  la  parole  ;  l'assaut  doniié 
au  château  ne  dura  guère  à  cause  d'un  traître 
qui  était  dedans  et  introduisit  les  assiégeans; 
mais  la  ville  et  l'abbaye  ne  sont  encore  prises. 
Monseigneur  l'abbé  a  mis  sus  tons  les  religieux 
pour  défendre  la  place,  et  nos  frères  se  veu- 
lent employer  à  cette  défense  jusqu'à  la  mort. 
Donc  notre  sire  abbé  vous  fait  asavoir  que 
i'envojiez  secourir  pendant  qu'il  tiendra  de 
son  mieux  avec  l'aide  des  bons  bourgeois,  et 
vous  prie  de  ne  retarder  ce  secours,  vu  son 
extrémité  et  la  puissance  de  l'ennemi. 

i- -  Oyez  ceci,  messieurs ,  répondit  le  roi  en 
se  tournant  vers  l'autel  et  levant  la  main  :  je 
jure  dessus  l'hostie  qui  enferme  le  corps  et  le 
sang  du  divin  Salvateur,  je  jure  que  le  traître 
qui  livra  le  château  portera  la  peine  de  sa 
trahison,  et  que  pareillement  Fabbé  de  Saintn 
Maixent  recevra  le  guerdon  de  sa  rare  et  in- 
comparable loyauté.  Je  maintiendrai  ce  ser- 
ment pour  mon  salut  éternel  et  aussi  pour 
l'honneur  de  la  majesté  royale.  Maintenant 
continuelle  sacrifice,  monsieur  mon  aumô- 
nier ,  et  le  Saint-Esprit  nous  inspire  ce  qu'il 
convient  de  faire  I 

Charles  VII,  la  communion  achevée,  parut 
se  ranimer  d'un  enthousiasme  guerrier  et 
d'une  assurance  divine  qu'on  avait  vus  s'étein- 
dre en  lui  avec  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc  ;  il 
ne  doutait  plus  du  succès  de  sa  cause,  remise 
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à  la  garde  de  la  Providenee;  il  arait  le  regard 
fier  et  riant,  la  démarche  hautaine  et  le  geste 
iolennel;  il  sortit  de  la  chapelle  avec  un  cor- 
tège de  seigneurs  et  de  capitaines  que  la  nou- 
Telle  du  siège  de  Saint-Maixent  attirait  dans 
l'espoir  d'obtenir  desordres^t  des  promesses; 
on  eût  dit  que  la  confiance  du  roi  avait  passé 
dans  tous  les  cœurs ,  tant  elle  brillait  dans 
tous  les  yeux;  l'aumànier  accompagnait  le 
départ  du  prince  en  chantant  an  joyeux  allé- 
luia. 

—  Sire ,  je  réclame  d'expier  ma  faute  en- 
vers vous  par  la  délivrance  de  Saint-Maixent, 
demanda  Dunois,  qui  n'était  pas  encore  con« 
tent  de  lui  ;  tant  que  ma  bannière  ne  sera 
relevée,  je  me  trouverai  coupable.et  pénitent; 
j'ai  haie  de  montrer  par  les  faits  combien  je 
déteste  ma  déloyale  conduite,  et  pour  effiscer 
cette  tache,  faut  le  bapiéme  des  armes. 

—  Eh  quoi  1  beau  cous'n ,  aussitôt  revenu, 
vous  me  voulez  quitter  derechef?  reprit  d'un 
ton  caressant  «Charles  VU,  qui  prit  conseil 
d'un  coup  d'œil  du  comte  de  Richemont; 
nenni,  vous  demeurerez  avee  auA^  et  ne 
guerroierez  qu'à  mes  côt^s,  pour  la  peur  que 
j'ai  de  vous  perdre.  Il  ne  vous  appartient  de 
faire  armes  contre  les  vilains  et  ^em  de  petit 
état. 

—Monseigneur,  voici  messieurs  deCoétivy 
et  de  La  \*areniie  qui  s'en  vont  à  l'enquête  de 
madame  de  Beauté,  dit  le  connétable,  qui  les 
présenta  tout  armés ,  le  heaume  en  tète  et 
Tépée  sur  la  cuisse  ;  vous  plaltril  leur  bailler 
vos  commandemens ,  quoique  vous  les  alliez 
rejoindre  tantôt,  comme  l'armée  doit  entrer 
en  campagne  aujourd'hui  même? 

—  Point,  monsieur  le  connétable ,  inter- 
rompit le  roi,  qui  rougit  d'entendre  divulguer 
ses  faiblesses  d'amant;  l'armée  célébrera  la 
p&que  par  le  repos,  ainsi  que  je  faîs»  et  de- 
inain  commencera  la  guerre.  Toutefois,  mes- 
aieurs,  je  change  seulement  l'otijet  de  votre 
mission,  et  vous  commande  d'aller  au  secours 
de  ce  vaillant  abbé  de  Saint-Maixent  avec 
quatre  cents  lances  pour  attendre  la  venue 
de  i'ost  Çà,  M.  Jean  de  La  Roche  étant  des 
rebelles,  conune  il  appert  de  son  entreprise, 
il  ne  sied  qu'il  garde  ses  ofdces  :  monsieur  de 
La  Yarenne ,  je  vous  nonme  en  sa  place  se* 


néchal  dn  Poitou  et  aaisi  de  rAajoo;  Piè- 
gent de  Cofitivy,  je  vous  établis  de  fait  amiral 
de  France  an  lieu  de  M.  de  Loheac,  qui  aéra 
maréchal. 

Le  nouveau  sénéchal  et  l'amiral  prirent 
oongé  du  roi  en  le  remerciant  de  ses  bontés 
et  en  jurant  de  s'en  rendre  dignes  ;  ib  s'age- 
nouillèrent pendant  qu'il  les  bénissait  avec 
autant  de  solennité  que  s'il  tonehait  les 
écrouelles.  Le  sire  de  Gaucourt,  qui,  malgré 
sa  caducité,  avait  fiait  vœu  de  rompre  la  pre- 
mière lance  dans  cette  guerre  qu'fl  comparait 
i  la  mémorable  croisade  de  Jean-^ans-Peur 
contre  les  Turcs,  obtint  la  fisveur  de  se  mêler 
comme  simple  chevalier  aux  quatre  cents 
lances  envoyées  au  secours  de  Saini-llaixene, 
et  Philippe  de  UMun,  sieur  de  La  Borde,  qui 
avait  promis  à  sa  dame  de  se  distinguer  dans 
la  première  afEsire,  partit  sans  permission  à 
la  suite  de  ce  corps ,  de  deux  'mille  hommes 
environ.  L'armée,  qui  campait  an  nord  de 
Poiiiers,  apprit  avec  transport  l'ouverture  de 
la  campagne,  alluma  des  feux  de  joie,  et  oii^ 
blia  la  sainteté  du  jour  de  Pàque  pour  pré- 
para ses  harnais  de  guerre,  aflttler  des  traits 
et  danser  aux  chansons ,  pendant  que  les 
églises  étaient  Micombrées  de  fidèles. 

w  Monseigneur,  dit  le  oomta  de  Pardiae, 
qui  accourut  vers  le  roi,  je  vieua  d'oui^  la 
messe  en  l'église  Saiat*Hilaîre,  où  la  foule 
était  pour  voir  un  pauvre  fou  qu'on  anehsi'- 
nait  dedans  le  Berceau  du  aaint  :  je  m'appnv- 
chai  aux  cris,  et  reconnus  nn  honnête  et  onen 
serviteur,  cagot  d'origine,  lequel  est  muet  et 
m'a  grandement  aidé  pa  mainte  circonstance, 
par  espécial  à  votre  service;  je  l'avais  dépé*- 
ché  vers  Niort  pour  épier  ce  qui  s'y  brasse 
contre  votre  autorité,  et  il  ne  recula  d'y  aHer, 
bien  qu'il  faillit  une  fois  être  pendu  pour  avoir 
été  pris,  tellement  qu'il  s'enfuit  à  la  nage 
dessous  l'eau  par  la  Sèvre.  Ce  voyant,  je  dis 
le  mystère  à  maître  Cousinot  et  le  requis  de 
me  rendre  cet  homme  mal  à  propos  soup- 
çonné de  vol. 

—  Par  saint  Yvesl  je  connais  ce  singulier 
cagot,  interrompit  le  comte  de  Richemont» 
et  je  lui  dois  le^ix  de  la  vie  qu'il  m'a  sauvée 
àBlois;  c'est  grief  dommage  qu'il  soit  moet 
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comprends  son  langage  par  signes  et 
Jongleries,  ajouta  le  comte  de  Pardiac,  qui 
appréciait  mieux  que  personne  la  valeur  de 
cet  espion  intelligent  :  or  il  m'a  fait  savoir 
par  son  jeu  et  pantomime  que  la  ville  de 
Saint-lf  aixent  était  en  imminent  péril,  et  que 
madame  de  Beauté  s'y  trouvait,  laquelle  lui 
ordonna  de  vous  avertir  hâtivement  et  de 
requérir  votre  assistance  pour  elle  et  aussi 
pour  votre  bonne  ville;  ce  pourquoi  cette 
honorée  dame  lui  prêta  un  cheval  qu'elle 
avait,  et  depuis  six  heures  en  çà  il  attend 
occasion  de  vous  voir  I 

— ^Ma  belle  Agnès  à  Saint-MaixentI  s'écria 
Charles  VU,  que  l'inquiétude  avait  laissé  un 
moment  silencieux  et  pensif  ;  saint  Jean!  saint 
Jean!  ma  mie  au  milieu  du  sac  d'une  ville] 
Notre-Dame  de  Bon-Secours  lui  fasse  merci 
et  la  sauve  des  soudards  I  Quiconque  oserait 
la  toucher  ou  diffamer  sera  torturé  et  suppli- 
cié; encore  ce  châtiment  ne  suf&ra-t-il  à  telle 
injure  h..  Vite,  mon  preux  connétable,  j'y 
veox  aller  moi-même  I  Coëtivy  et  La  Yarenne 
n'ont  point  assez  de  gens  d'armes.  J'ordonne 
que  toute  l'armée  suive,  non  pas  demain, 
ains  aujourd'hui  :  est-ce  pas  honorer  le  Sei- 
gneur que  consoler  les  affligés  et  aider  aux 
malheureux I  Ahl  mon  ami,  c'était  raison 
quand  vous  me  conseilliez  de  partir  :  à  Dieu 
ne  plaise  qu'il  soit  trop  tardl 

Le  comte  de  Richemont,  qui  redoutait  un 
accomodement  désavantageux  pour  lui  tant 
qu'on  n*en  appellerait  pas  aux  armes,  s'em- 
pressa d'exécuter  la  volonté  du  roi  et  de  don- 
ner l'ordre  du  départ ,  qui  fut  accueilli  par 
des  CTis  d'ivresse;  les  trompettes  sonnèrent, 
la  marche,  et  à  l'heure  de  vêpres  toute  l'année' 
défilait,  enseignes  dé^doyéc»,  sur  la  route  de 
Saint-Maixent. 


XXVH. 

SUiTS   DU   SIEGE. 

Nous  sommes  armes  comme  il  fault  : 
A  Parme!  à  Pas^ault  !  i  Passault? 
Nous  sommet  armes  comme  U  fault  l 
Ckascuo  monstre  ce  quHl  sçait  faire  ! 

Aux  uogs  feirent  coupper  les  testes, 
Aoitret  tuer  legierement 
El  les  assomrooicnt  comme  be&tcs 
Sans  sçavoir  pourquoi  ne  comment. 

Prtndrcnl  dames  et  damoysellea 
De  la  royne,  et  gens  de  la  TÏtle. 
fiouineowes,  nacscfaiaea,  Mcellia 
Par  une  façon  orde  et  vule  : 

En  maisons  pillèrent,  rolibertnt... 
Kt  les  gens  de  liion  grevèrent 
En  faisant  excès  moult  terriltles. 

Qaeltedure  inbumaniU  ! 
Quelle  vengeance  etcruaultë! 

Makti\li>*Autbio!«e,  f^igilei  de  Chariei  Fit. 

Aussitôt  que  la  poterne  du  chftteau  avait 
été  ouverte  aux  Taupins,  Jacquet  s'était  pré^ 
cipité  le  premier  en  avant,  et  les  archers  de  la 
garnison,  qui  le  virent  courir  ainsi  en  fugi- 
tif, s'imaginèrent  que  tout  était  perdu,  jetè- 
rent leurs  armes  en  criant  :  sauve  qui  peuti  et 
n'essayèrent  pas  une  défense  impossible.  Jac- 
quet, préoccupé  des  inquiétudes  mortelles 
que  sa  longue  absence  avait  dû  causer  à  sa 
dame ,  voulait  la  voir,  la  rassurer  et  la  ga- 
rantir de  tout  accident  avant  de  retourner  aa 
secours  de  Jeanne,  qu'il  croyait  à  l'abri  de 
nouveaux  périls  :  l'amour  l'emporta  sur  l'a- 
mitié. 

Mathilde,  à  qui  l'attente  n'avait  jamaispara 
si  pénible,  pour  se  distraire  apr^  le  départ 
de  son  ami,  n' inventa  rien  de  mieux  que  de 
se  parer  de  ses  plus  brillans  atours,  conoune 
si  elle  était  en  fête  ;  car  dans  son  esprit  l'idée 
de  la  trahison  qu'elle  avait  secondée  dispa* 
raissait  devant  l'espoir  d'être  bientôt  mariée 
à  Jacquet;  et,  comme  elle  n'avait  pas  à  comp- 
ter sur  l'assentiment  de  son  père  à  ce  mariage» 
elle  voyait  avec  joie  le  moment  où  son  boa- 
heur  ne  dépendrait  plus  que  du  frère  atné  et 
son  amant.  Sa  naïve  tendresse  pour  Jacquet 
et  son  ignorance  complète  des  lois  de  la  so- 
ciété ne  connaissaient  pas  d'obstacle  à  une 
union  qu'elle  rêvait  depuis  six  mois,  depuis 
l'arrivée  du  joli  page  au  chAteau.  Elle  avait 
appris  la  galanterie  à  l'école  de  madame  de 
La  Roche-Guyon,  qui  l'entretenait  sans  cesse. 
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de  Boucicant  et  des  ineffiables  délices  de  l'a- 
mour honnête;  elle  n'était  donc  pas  moins 
impatiente  que  Jacquet  d'imiter  l'eiemple  de 
Boucicaut  et  de  madame  de  La  Roche-Guy  on, 
mais  en  devenant  époux  sans  éprouver  plus 
long-temps  leur  constance. 

Ce  fut  pour  briller  davantage  aux  yeux  de 
son  ami  et  pour  le  flatter  d'une  douce  sur- 
prise qu'elle  changea  de  toilette  sans  songer 
que  des  habits  de  deuil  étaient  plus  conve- 
nables à  la  circonstance ,  et,  quand  elle  se  vit 
vêtue  d'une  robe  vermeil'e ,  d'un  surcot  pers 
et  d'un  haut-bonnet  de  drap  d'or  à  voile  d'ar- 
gent selon  la  mode  la  plus  nouvelle  de  'a  cour, 
elle  se  réjouit  d'être  belle  et  de  ressembler  à 
madame  de  Beauté,  qu'elle  avait  admirée  le 
matin  même  dans  un  costume  à  peu  près 
semblable,   sinon  plus  riche  d' étoffe  et  de 
fourrure.  Ces  préparatrb  de  coquetterie  ne 
durèrent  point  assez  pour  l'empêcher  de  s'é- 
tonner, de  s'affliger,  de  se  désespérer,  parce 
que  Jacquet  ne  revenait  pas,  malgré  sa  pro- 
messe. Elle  resta  plusieurs  heures  à  une  fe- 
nêtre d'où  Von  découvrait  la  ville,  l'abbaye  et 
la  plaine  ;  elle  n'éclata  en  pleurs  et  en  san- 
glots qu*en  écoutant  sonner  minuit;  car  elle 
savait  que  c'était  l'heure  fixée  pour  introduire 
Jean  de  La  Roche  dans  le  château ,  et,  puis- 
que Jacquet  manquait  à  sa  parole ,  il  était 
donc  mort!...  Le  bruit  de  Tassant  qui  com- 
mençait releva  un  peu  son  abattement ,  et, 
tant  qu'il  se  prolongea,  elle  ne  quitta  point  la 
fenêtre  où  elle  regardait ,  au  risque  d'être 
tuée  par  les  tra'ts  qui  venaient  s'émousser 
dans  le  mur  au-dessus  de  sa  tête.  Lorsqu'elle 
aperçut  un  jeune  homme  traverser  le  préau 
en  courant,  e!le  courut  à  sa  rencontre  et  s'é- 
lança à  demi  pftmée  entre  les  bras  de  Jacquet, 
qui  l'en  traîna  dans  les  appartemens  de  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon,  laquelle  était  au 
siège  en  personne  ;  ils  passèrent ,  sans  avoir 
élé  remarqués ,  dans  un  cabinet  retiré ,  dont 
Mathilde  Forma  sur  eux  la  porte  à  double  tour 
et  au  verrou. 

—  Le  château  est  gagn:^  1  s'écrîa  le  page  en 
posant  un  genou  devant  Mathilde  assise  sur 
un  banc  couvert  d'un  tapis  ;  ma  douce  dame, 
je  vous  fa's  hommage  de  cette  emprise  qui  est 
votre  œuvre. 


—Ah!  méchant  et  ingrat!  repritreUe  en 
feignant  de  lui  garder  rancune,  combien  vous 
m'avez  mise  en  souci  et  déplaisance  !  Vous  ne 
pensiez  donc  pas  que  je  pleurais  de  vous 
trop  attendre? 

— Si  j'ai  tant  tardé  à  revenir,  faut  m'ex- 
cuser ,  belle  ;  car  j'étais  fort  en  peine  et  dou- 
tais grandement  d'être  «mpéché  de  tenir  mes 
sermens  ;  mais  cette  fois  je  ne  demeurerai 
guère.... 

—  Eh  quoi  !  messire,  préteûdéz-roos  en- 
core me  délaisser  en  pire  angoisse?  Avei^oiis 
pas  rendu  le  château  i  votre  frère  ?  frén- 
mez-vous  tant  de  lâcheté  de  ma  part  qœ  je 
vous  donne  congé? 

—  Je  réclame  ce  congé  pour  finir  mon  de- 
voir, ma  dame  honorée ,  et  je  vous  proteste 
que  cette  absence  ne  sera  que  petite ,  puis- 
qu'il s'agit  seulement  d'aller  jusques  en  Pab- 

baye. 

— Encore  cette  abbaye  qui  me  fait  tort! 
Ci,  quelle  rage  avéz-vous  d'y  aller  sans  eené? 
Méditez-vous  d'entrer  en  religion ,  ou  Wea 
est-ce  quelque  damoiselle  qui  vous  attire  A 
ce  saint  lieu? 

—  Oui,  bien,  vous  avez  deviné  le  mystère, 
ma  mie  adorée  ;  car  dedans  cette  aUuge  f  ai 
retrouvé  d'aventure  la  soeur  d'àDiancé  qœ 
tant  je  regrettais,  Jeanne ,  qui  s'en  va  êtie 
aussi  votre  sœur! 

Jacquet  raconta  son  emprisonnement  dam 
la  cellule  d'Ambroise,  et  la  délivrance  de 
Jeanne,  vers  laquelle  il  se  reprochait  den'MR 
déjà  retourné  ;  Mathilde  lui  tendit  un  piège 
en  le  poursuivant  de  questions  et  de  caresses, 
tellement  qu'il  oublia  la  pauvre  prisonnière 
et  Jean  de  La  Roche,  et  l'occupation  du  chl- 
tean  par  les  Taupins  ;  il  eût  oublié  aussi  vile 
le  paradis.  Cependant  ce  n'étaient  que  des 
entretiens  vagues,  des  regards  caressansetde 
chastes  baisers,  qui  enivraient  d'une  extase 
pure  ces  deux  enfans,  dont  une  éducatîOB 
toute  d'amour  et  de  chevalerie  avait  exalté 
les  sentimens  avant  l'âge.  Le  temps  s'écoula 
avec  la  rapidité  des  baisers  et  des  regards, 
les  heures  comme  les  minutes.  Enfin  Ih* 
thilde  sortit  la  première  des  nuages  de  boa-' 
heur  qui  semblaient  l'enlever  de  la  terre,  et 
Jacquet  retomba  dans  la  réalité  aamauTenieiit 
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effroi  qu'elle  avait  fait»  au  cri  qu'elle  avait 
ité  :  on  entendait  le  canon  gronder ,  les  en- 
ins  décliquer  y  les  trompettes  sonner,  les 
mes  bruire,  et,  par  dessus  ces  éclats  al.er- 
atîb,  s'élevait  un  cri  vaste,  confus,  obstiné, 
Bifcnd. 

Malhilde,  chère  et  cruelle,  dit  Jacquet, 

|ii  tenta  d'échapper  à  I4  séduction  enchan- 
eiesse  qu'il  avait  subie  sans  le  savoir ,  non , 
un'es  mon  amie  pour  vouloir  ainsi  mon  af- 

nmt. 

—  Mon  ami,  vous  n'issii  ez  point  de  céans, 
[èpoodit  la  jeune  fille,  qui  tremblait  à  ce  fra- 
cas guerrier  ;  vous  êtes  dessous  ma  garde , 
et  je  vous  garderai  de  tout  mal  quoi  qu'il  ad- 


—  Cest  la  ville ,  c'est  Tabbaye  1  interrom- 
pit Jacquet  avec  douleur;  ce  traître  moine 
t  téoÊè  de  se  rendre  et  ouvrir  ses  portes  I 
raMiutiera  terrible  et  fertile  en  beaux  faits. .. 
0  convient  que  j'y  aille,  sinon  ma  chevalerie 
Ma  retardée,  et  je  veux  être  chevalier  pour 
te  prendre  à  femme.  Ne  m'arrête  davantage, 
Hathilde,  pour  que  je  fasse  vaillant  appren- 
tÎMage  d'armes  1  Aimes-tu  pas  gentillesse  et 
eovage,  que  tu  me  défends  d'y  courir?  O 
na  bonne  dame,  voici  le  jour,?et  nul  ne  sait 
ce  que  je  deviens  ;  on  me  croira  mort  ou  cap- 
tif, ou  caché  de  peur. 

—  Non,  tu  n'iras  point,  ami  fol  et  impru- 
deot;  ce  mauvais  al^,  qui  te  retenait,  ne  t'é- 
paignerait  en  la  mêlée  ;  et,  si  tu  me  quittes 
le  force,  onc  ne  serai  ta  dame ,  amie  ou 

ipOMée. 

—Comme  elle  m'est  dure  et  ennemie  1  s'é- 
na  Jacquet  en  versant  des  larmes  et  se  tor- 
laol  ks  mains  ;  je  serai  tenu  pour  lâche  et 
iélojal  :  on  dira  que  j'ai  fui  en  la  chambre 
les  femmes  1  Lasl  ma  sœur  Jeanne  que  de- 
rieni-eUe?  Uon  frère  M.  de  La  Roche  ,  que 
jienae-l-il  de  mon  absence?  Bon  Seigneur- 
Meul  je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour 

Eûfe  annes  1 

— -  Jacquet,  mon  ami,  mon  époux  et  sei- 
peur,  ne  me  causez  cette  peine  dont  je  mour- 
ra» en  vous  blâmant  de  cette  désobéissance  ; 
raul-il  pas  mieux  être  à  ses  amours  que  par- 
ni  la  mort  et  le  sang?  Cet  assaut  ne  durera 
(uèfe....  Çà,  vous  duirait-il  que  j'allasse  en 


la  bataille  pour  vous  quérir?  donc  patientes 
et  dites  comme  vous  m'aimez. 

Jacquet,  après  avoir  épuisé  les  prières  pour 
obtenir  sa  liberté,  cessa  de  lutter  contre  une 
volonté  aussi  ferme  que  celle  de  Mathilde ,  et 
se  résigna  ,  comme  un  rameur  s'abandonne 
au  courant  qu'il  n'a  pu  vaincre  et  qui  l'en- 
tratne  sur  un  écueil  ;  il  ne  suspendait  ses  san- 
glots que  pour  prêter  l'orei'le  aux  rumeurs  de 
l'assaut,  et  il  renouvelait  ses  efforts  supplians  : 
l'honneur  pariait  aussi  haut  que  l'amour  dans 
son  ame.  Enfin ,  Mathilde  eut  pitié  de  son 
anxiété  et  lui  offrit  d'aller  e'ie^même  savoir 
ce  qui  se  passait  ;  Jacquet  accepta  dans  l'in- 
tention de  s'enfuir;  mais  elle  lui  fit  jurer  de 
rester  jusqu'à  son  retour ,  et  revint  bientôt 
lui  annoncer  que  la  ville  était  prise  ;  cepen- 
dant les  bombardes  la  démantelaient  avec 
fracas. 

Jean  de  La  Roche,  qui  faisait  chercher 
Jacquet  et  qui  l'appelait  lui-même  de  rang  en 
rang ,  n'avait  plus  hésité  à  recourir  aux  armes 
lorsque  le  corps  de  son  envoyé  était  venu 
tomber  et  s'écraser  à  ses  pieds.  La  crainte 
d'exposer  Jeanne  à  de  nouveaux  dangers  fut 
surmontée  par  la  fureur  du  plus  juste  ressen- 
timent; néanmoins  il  n'ordonna  pas  l'assaut 
immédiatement,  afin  d'en  assurer  le  succès,  et, 
le  désespoir  au  cœur,  la  soif  de  la  vengeance 
allumée  au  souvenir  de  l'attentat  du  mo:ne, 
la  bouche  écumante,  les  yeux  pleins  de  feu  et 
de  larmes,  les  membres  crispés  et  tremblans, 
il  visita  les  points  de  la  ville  propres  à  une 
attaque ,  et  il  ne  douta  pas  de  réussir  avec 
l'artillerie  et  les  munitions  de  guerre  que  le 
château  avait  mises  en  son  pouvoir;  car  à 
cette  époque,  où  les  murailles  se  défendaient 
par  leur  hauteur  et  leur  solidité ,  un  siège 
sans  machines  et  sans  artillerie  pouvait  du- 
rer des  mois  et  des  aimées.  Chaque  instant 
de  retard  était  un  siècle  de  tortures  pour 
Jean  de  La  Roche ,  qui  tremblait  pour  son 
frère  et  surtout  pour  sa  sœur  ou  plutôt  son 
amante.  Il  sentait  encore  s'agiter  en  lui  un 
reste  de  pitié  fraternelle  en  faveur  d'un  mau- 
dit qu'il  avait  juré  de  punir  par  l'ame  de  son 
père. 

Les  habitans  de  Saintrliaixent»4^^1*>p- 
proche  des  Taupins  avait 


CBS  pmAHCS-TÂroiirt. 


ri^e  f  prirent  les  armes  pour  vendre  chère- 
ment leurs  vies  et  lenrs  biens;  Jean  Sachier , 
par  son  exemple  et  par  ses  conseils,  rendit 
un  peu  d'espoir  à  ces  pauvres  (;ens»  qui  entre 
deux  périls  inévitables  choisirent  le  moins 
effrayant.  On  creusa  un  fossé  extérieur  de- 
vant deux  portes  que  les  Taupins  avaient 
négligé  d'ouvrir  aussitôt  que  le  château  fut 
emporté ,  et,  lorsque  ceux-ci  voulurent  se  ré- 
pandre dans  la  ville  pour  piller,  ils  furent  re- 
pousséspardes  voléesde  flèches  qui  permirent 
aux  travailleurs  de  continuer  la  tranchée  et 
la  levée  de  terre  séparant  la  ville  du  château  ; 
ces  travaux  furent  pressés  avec  tant  d'acti- 
vité pendant  les  délais  de  la  capitulation  of- 
ferte à  l'abbé ,  que  les  premières  clartés  du 
matin  montrèrent  une  excavation  profonde 
de  dix  pieds  et  large  de  vingt,  bien  garnie 
d'archers  protégés  par  des  pavois  ou  grands 
boucliers  de  bois  revêtus  de  cuir,  derrière  les- 
quels on  était  à  l'abri  pour  bander  et  armer 
l'arc  ou  l'arbalète. 

Il  était  six  heures  lorsque  Jean  de  La  Ro- 
che,  qui  avait  lui-même  appris  aux  Taupins 
la  manœuvre  des  pièces  d'artillerie,  donna 
Tordre  d'un  assaut  général  contre  le  portail 
de  la  Croix  et  d'une  attaque  de  la  ville  par 
toutes  les  portes  du  château.  Deux  grosses 
bombardes,  qu'on  chargeait  de  deux  cents 
livres  de  balles,  foudroyèrent,  du  côté  de  la 
campagne,  le  portail  où  Sachier  était  en- 
fermé ;  les  basilics  des  murailles ,  en  même 
temps,  vomirent  leurs  projectiles  de  pierre 
pour  balayer  les  remparts  de  l'abbaye ,  d'où 
les  moines  ne  cessaient  pas  de  jeter  avec  l'es- 
pringale  et  de  lancer  des  pierres  et  des  traits. 
Pendant  que,  du  haut  de  leur  enceinte  cré- 
nelée y  les  Taupins  écrasaient  les  archers  et 
les  travailleurs-de  la  ville,  déterminés  à  périr 
dans  la  défense  de  leurs  foyers,  d'autres  Tau- 
pins, accoutumés  à  fouiller  la  terre  avec  une 
singulière  promptitude ,  comblaient  à  la  hâte 
le  fossé  des  assiégés  et  pratiquaient  un  che- 
min pour  les  assaillans,  qui  se  trouvèrent  en 
peu  d'instans  face  à  fece  et  de  plain-pied 
avec  la  population  de  Saint-Maixent.  Celle-ci 
poussa  des  cris  éperdus,  et  se  dispersa  chacun 
dans  sa  maison ,  sans  soutenir  Tassaut  ou  la 
charge,  qui  ne  laissait  aucune  chance  aux 
malheureux  défenseurs  de  la  ville  ;  ce  ne  iîit 


phis  qu'une  ponrsnite,  un  massacre  et  un  pO- 
lage  aux  cris  triomphans  de  vilk  gagnée! 

Le  sac  d'une  ville  était  autrefois  une  épou- 
vantable réunion  de  toutes  les  horreurs  delà 
guerre  :  le  soldat,  qui  n'avait  jamais  subi  Paa- 
torité  d*une  sévère  discipline  y  se  regardait 
alors  comme  maitre  absolu  de  sa  conquête,  et 
c'était  à  qui  s'approprierait  la  meillearepart, 
les  chefis  donnant  eux-mêmes  l'exemple  da 
désordre  et  toujours  impuissans  à  rarrêter, 
Chaque  acteur,  dans  ces  horribles  seines, 
était  poussé  par  l'un  ou  l'autre  des  trois  prin- 
cipaux penchans  naturels  à  l'homme  samrage, 
la  luxure,  la  cupidité  et  la  cruauté:  les  jeniM 
gens  et  les  vieillards  cherchaient  des  femiMs; 
les  hommes  d'un  Age  mur  cherchaient  de  For; 
quelques-uns,  altérés  de  meurtre,  ned^ 
chaient  qu'à  verser  beaucoup  de  sang  oa 
bien  se  plaisaient  dansia  destruction.  En  oa 
moment,  Saint-Maixent  présenta  un  spectade 
de  désolation  qu'eussent  envié  les  véritabhi 
soudoyers,  égalés  ou  surpassés  par  les  Tau- 
pins ;  ceux-ci  s'étaient  précipités  tons  à  la  et 
rée,  malgré  les  ordres  et  les  menaces  de  Jeu 
de  La  Roche,  qui  se  trouva  presque  abaa- 
donné.  L'abbaye  et  le  portail  delà  Croix,  qd 
tenaient  encore,  curent  le  tempe  de  respirer 
pendant  que  la  malheureuse  viÛe  retentissnt 
de  cris  de  mort  et  de  désespoir,  s'ilhmiBiit 
des  torches  de  l'incendie  et  s'agitait  en  der- 
nières convulsions. 

La  foule ,  qui  s'était  réfugiée  dans  Fégiise 
et  les  couvens,  n*y  fut  pas  en  sûreté;  les  pil- 
lards ne  respectèrent  point  le  privilège  dei 
lieux  saints ,  forcèrent  rentrée  de  ces  aria 
inviolables ,  enlevèrent  les  trésors  dn  cnlto, 
massacrèrent  tout  ce  qui  résista ,  mène  hi 
enfans  et  les  prêtres ,  outragèrent  des  vieffei 
et  des  religieuses  sur  les  marches  des  auteb, 
et  brisèrent  les  chAsses  des  reliques.  Cmard 
violaient  une  femme  entre  les  corps  sangfaM 
du  mari  et  du  frère  ;  ceux-là,  par  raffineneatr 
contraignaient  le  mari  A  prêter  le  dos  à  sot 
propre  déshonneur  et  à  devenir  presque  COB- 
plice  de  l'adultère;  les  uns  se  dispataientdn 
filles  à  peine  nubiles,  les  autres  prenaieil 
sans  choix  les  premières  victimes  oflertoi 
leur  débauche,  même  de  vénérables  aîeolei; 
aucune  n'était  exempte  de  ce  tribut  arrtché 
jpar  la  menace  et  la  violence  ;  des  monnmtoi 
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exhalaient  leur  dernier  soupir  dans  les  bras 
d'un  soudard ,  ivre  et  teint  de  sang.  Là  on 
jetait  par  les  fenêtres  des  lits,  des  bahuts,  des 
cadavres  et  des  petits  enfans  à  la  mamelle. 
Ici  on  inventait  des  tortures  pour  tirer  l'aveu 
de  l'argent  caché  ;  la  mère  était  prostituée  à  la 
vue  de  ses  fils  et  les  fils  égorgés  à  la  vue  de  la 
mère.  Heureux  qui  obtenait  d'être  pris  à 
rançon  1  Dans  les  rues,  semées  de  débris,  on 
rencontrait  des  morts  à  chaque  pas,  et  dans 
les  maisons  ce  n'étaient  aussi  que  des  morts, 
parmi  des  fragmens  de  meubles  et  des  lam- 
beaux de  vétemens  ;  des  familles  entières  bai- 
gnées dans  leur  sang ,  plusieurs  générations 
immolées  à  la  fois ,  l'enfant  brisé  contre  la 
muraille,  l'aïeul  pendu  à  la  crémaillère  de  sa 
cheminée,  le  fils  mutilé  à  coups  de  hache,  la 
femme  étranglée,  la  fille  éventrée.  La  tuerie 
cessa  quand  il  n'y  eut  plus  rien  à  tuer,  et  en- 
core ,  la  fureur  des  assassins  n'étant  pas  as- 
souvie, ils  s'acharnèrent  sur  des  corps  inani- 
més qu'ils  mirent  en  pièces.  La  flamme,  qui 
marchait  sans  s'arrêter  derrière  les  Taupins, 
cachait  sous  des  ruines  les  traces  ensaglantées 
de  leur  passage. 

Jean  de  La  Roche  s'était  bientôt  trouvé 
seul  dans  le  château,  et,  si  les  prisonniers 
n'eussent  pas  été  garrottés  dans  lescasemates, 
il  ne  fallait  que  quelques  hommes  de  résolu- 
tion pour  reprendre  le  château,  abandonné 
des  vainqueurs.  Jean  Sachier  profita  de  cette 
trêve  forcée  pour  sortir  du  portail  avec  des 
clous  et  un  marteau  :  il  alla  lui-même  en- 
clouer  les  deux  bombardes  qui  avaient  déjà 
endommagé  le  ponl-levis  et  les  portaux;  cette 
manière  de  mettre  les  canons  hors  de  service 
était  connue  depuis  quarante  ans,  et  les  An- 
glais l'avaient  employée  les  premiers  au  siège  - 
de  Compiègne.  Si  l'abbé  s'était  trouvé  là, 
pour  faire  une  sortie  à  la  tête  de  ses  moines^ 
il  aurait  pu  jeter  une  terreur  panique  parmi 
ces  pillards  en  désordre ,  et  les  détruire  sans 
leur  laisser  le  temps  de  se  rallier  :  mais  on 
l'avait  vu  disparaître  à  la  suite  de  l'atroce  dé* 
claration  de  guerre  que  le  malheureux  sieur 
de  Balzac  avait  écrite  de  son  sang  aux  pieds 
de  Jean  de  La  Roche.  Celui-ci  versait  des 
{deors  de  rage  en  écoutant  les  cris,  en  re^ 
gardant  les  flammes  :  il  avait  brisé  son  épée 
de  commandement  et  s'était  aseis,  la  tète  dans 


ses  mains^  sur  un  ribauiequin  déjà,  froid» 
après  avoir  tiré  plusieurs  charges  de  deux 
livres  de  balles,  que  portait  fort  loin  son 
long  tube  de  fer.  Le  capitaine,  appuyé  contre 
un  créneau ,  oubliait  le  sac  de  Saint-Maixent, 
et  en  détournait  la  vue,  pour  la  plonger  dans 
les  cloîtres,  le  préau ,  le  clos  et  le  cimetière 
de  l'abbaye  :  il  y  cherchait  Jeanne  et  Jacquet, 
il  interrogeait  chaque  fenêtre,  où  il  espérait 
voir  à  tout  moment  son  frère  et  son  amie;  il 
ne  découvrait  pas  même  Ambroise  entre  les 
bénédictins,  plus  occupés  à  contempler  le 
désastre  qu'à  se  préparer  à  une  attaque ,  et 
l'absence  d'Ambroise  était  d'un  fatal  augure. 
Parfois  il  était  tenté  d'arriver  seul  sous  les 
murs  du  monastère  et  de  demander  une  e»- 
trevue  avec  l'abbé  ;  le  souvenir  de  l'enlève- 
ment de  Jeanne  et  la  disparition  de  Jacquet 
changeaient  tout-à-coup  ses  projets  de  conci- 
liation en  désirs,  en  sermens  de  vengeance, 
et,  dans  se^  vonix  tacites,  il  appelait  la  ma- 
lédiction paternelle  en  traits  de  feux  sur  le 
front  coupable  d'Ambroise. 

Transporté  d'un  courroux  et  d'une  inspi- 
ration venus  du  ciel ,  il  se  leva  comme  si  son 
père  lui  ordonnait  de  poursuivre  le  châtiment 
du  maudit;  il  ramassa  une  forte  épée,  qui 
dégouttait  de  sang  à  côté  de  son  premier 
possesseur  étendu  sur  le  carreau;  il  descen- 
dit et  courut  par  les  rues,  en  sommant  ses 
soldats  de  retourner  à  l'assaut ,  employant  la 
menace  plutôt  que  la  prière,  frappant  de  la 
garde  et  même  de  la  pointe  de  Tépée  les 
rebelles  et  les  récalcitrans,  entrant  dans  les 
maisons  et  tuant  quelquefois  le  meurtrier 
auprès  de  h  victime ,  le  violeur  en  flagrant 
délit. 

— Étes-vous  chiens,  Juifs  ou  Turcs?  criait» 
il  avec  l'énergie  de  l'indignation;  vous  mau- 
gréez et  détestez  les  excès  des  gens  d'armeé, 
vilains  de  taupinières,  mais  onc  les  gens  d'an* 
mes  n'ont  fait  pis,  onc  lessoudoyersdu  roi  ne 
commirent  tant  d'iniquités  en  un  jour,  que 
vous  fîtes  en  une  heure.  O  lâches  et  infâmes! 
les  Cottereaux  qui  désolèrent  Barbezieux  et 
furent  par  vous  déconfits  dans  les  bois  de 
Pons  ne  répandirent  tant  de  sang  en  votre 
ville,  lorsque  vous  étiez  cachés  dedans  les 
puits  01  fiigitife  par  la  campagne  I  non,  w&ê» 
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ne  Valez  une  bande  de  routiers,  qui  ne  tuent 
qu'à  leurs  corps  défendant ,  qui  ne  brûlent 
(j[uère  que  par  ressentiment  et  qui  épargnent 
les  pauvres  et  les  vieilles  gens!...  Cuidez- 
vous  que  vos  besognes  soient  achevées  pour 
avoir  forcé  un  rempart  de  terre ,  chassé  quel- 
ques bourgeois  peureux ,  combattu  des  fém^ 
mes  et  pi' lé  des  deux  mains?  ce  quil  fout 
maintenant,  c*est  assaillir  et  surmonter  de 
bons  fossés,  des  murailles  bien  étoffées  et 
garnies,  des  tours  hautes  et  puissantes  1  A 
Tabbaye,  compaings  1  là  sont  les  beaux  trésors 
et  chevances  à  tas;  là  aussi  sont  de  rudes 
défenseurs;  là  vous  verrez  pleuvoir  les  traits 
et  les  coups;  là  vous  aurez  de  quoi  expéri- 
menter vos  vaillances  1...  Donc  laissez  ces 
jeux  d'enfans,  ces  passe-temps  de  scélérats  et 
mauvais  garçons;  souvenez-vous  que  promet- 
tiez à  vos  femmes  et  parens  de  les  bien  venger 
et  tant  épouvanter  le  f rappail  des  guerres,  que 
désormais  vous  viviez  en  paix  de  vos  corps 
et  de  vos  biens  1  Venez  Tabbaye  conquerre 
pour  monseigneur  le  dauphin ,  et  je  jure  que 
serez  affranchis  de  tailles  perpétuellement  : 
au  contraire,  si  vous  ne  m'aidez  à  ce  fa're, 
je  vous  quitte  sans  capitaine,  afin  que  soyez 
surpris  et  dispersés  comme  troupeau  sans 
berger.  Çà,  je  vous  convie  par  les  reUques  de 
M.  saint  Malhias  de  venir  à  cet  assaut,  qui  est 
noble  et  beau,  riche  et  profiiable  :  quicon- 
que ne  viendra  s'en  aille  hors  de  ma  com- 
pagnie 1 

Jean  do  La  Roche  avait  fait  succéder  aux 
reproches  un  appel  aux  armes,  à  mesure  que 
ses  Taupins  s'approchaient  chargés  de  dé- 
pouilles, surtout  de  droguct ,  espèce  de  serge 
en  fil  et  laine ,  qui  était  le  principal  commerce 
de  Saint-Maixent  ;  la  honte ,  l'émulation ,  la 
crainte  de  rester  sans  chef,  et  plus  encore  la 
fin  du  pillage,  déterminèrent  une  acclama- 
tion générale ,  et  Jean  de  La  Roche ,  qui  n'a- 
vait pas  tout-à-l'heure  un  serviteur  sur  qui 
compter,  se  vit  de  nouveau  entouré  d'une 
troupe  dévouée  et  intrépide ,  que  grossissait 
sans  cesse  le  retour  des  pillards.  Tous  ne  de- 
mandaient plus  que  Tassaut ,  quoique  beau- 
coup eussent  jeté  leurs  armi's  pour  alléger  le 
butin  qu'ils  emportaient  et  qu'ils  déposèrent 
eu  lieu  sûr  avant  de  se  ranger  sous  la  bannière 


de  Barbezieox ,  que  Jean  de  La  Roche  avait 
relevée  lui-même,  puisque  le  sire  de  Balzac 
n'était  plus  là  pour  la  tenir.  Le  cri  de  la  Ro- 
che-Barbezieux  y  et  le  son  des  trompettes 
donnèrent  le  signal  d'un  nouvel  aasaot,  qui 
effraya  la  garnison  de  l'abbaye  :  Ambroîse 
n'était  plus  au  milieu  de  ses  religieux»  et,  à 
Jean  Sachier  ne  leur  eût  crié  d'être  sur  leurs 
gardes,  ils  ne  se  fussent  pas  aperças  qu'oo 
présentait  déjà  les  échelles  du  c6té  de  la  ville. 

L'abbaye  de  Saint-Maixent ,  que  Fabbé 
Èbles,  frère  de  Guillaume ,  comte  de  Poitiers, 
avait  fait  entièrement  reconstruire  au  dixiène 
siècle ,  pouvait  se  passer  de  la  protection  di 
château ,  lequel  fut  bâti  à  la  même  époque 
pour  sa  défense  :  eile  était  environnée  de 
murs  et  séparée  de  la  ville  par  un  fossé  et  ptr 
le  cours  de  la  Sèvre ,  qui  traversait  son  dos; 
l'enceinte  de  ce  clos  n'aurait  pas  arrêté ,  il 
est  vrai,  l'ennemi  le  plus  timide,  et  il  eèt 
fallu  de  nombreuses  troupes  pourrempècher 
d'y  pénétrer  ;  mais  les  bàtimens,  l'église,  k 
palais  abbatial  et  les  cloîtres  étaient  à  Fabri 
d'un  coup  de  main ,  derrière  des  fortificatio» 
bien  entretenues,  munies  de  raadiiaes  et 
couronnées  de  tours  rondes'^ou  carrées  à  mâ- 
chicoulis :  le  portail  de  la  Croix,  qui  y  tou- 
chait, eût  occupé  seul  les  assaillans  dorant 
tout  le  jour,  et  la  porte  de  l'abbaye,  commu- 
niquant à  la  ville  parun  pontde  pierre qu'Am- 
broise  avait  fait  rompre ,  ne  craignait  pas 
l'atteinte  des  flammes  sous  son*  revêtement 
de  cuir  mouillé. 

Les  Taupins  cependant  dirigeaient  l'at- 
taque contre  cette  porte,  qu'il  eût  été  facile 
d'enfoncer  avec  un  engin  de  la  famille  de 
l'ancien  bélier.  Jean  de  La  Roche ,  aa  pre- 
mier rang ,  les  excitait  de  Texemple  et  de  la 
voix  ;  ils  entreprirent  de  remplir  le  fossé  qœ 
les  débris  du  pont  avaient  à  demi  comblé  : 
ils  apportaient  de  la  terre,  des  madriers,  des 
pierres,  des  fascines,  malgré  les  projectiles 
qu'on  leur  envoyait  du  portail  de  la  Oroix  et 
des  remparts  de  l'abbaye  :  une  flèche  fixa  as 
bois  de  la  lance  la  bannière  de  Btrbeneu» 
qui  flottait  au  vent ,  et  ce  fut  un  fftclieox  ai- 
gure ,  comme  si  le  destin  annonçait  par  là 
que  la  fortune  de  Jean  de  La  Roche  serait 
enchaînée  à  cette  place ,  et  n'irait  pas  ph» 
loin.  Celui-ci  arracha  cette  flèche  et  la  jeta  i 
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force  de  bras  contre  un  étendard  bénit  qn'on 
avait  tiré  du  trésor  de  l'église  pour  être  dé- 
ployé sur  les  créneaux ,  et  non  plus  dans  une 
procession  :  l'étendard,  décoré  de  l'image 
de  saint  Maixent,  fut  déchiré  par  le  javelot, 
qui  alla  crever  l'œil  du  père  chevecier.  Les 
Taupins  applaudirent  à  cet  acte  de  vigueur 
et  d'adresse,  qui  les  encouragea  de  plus  belle, 
nonobstant  la  mort  de  plusieurs ,  et  les  bles- 
sures d'un  grand  nombre ,  que  mattre  Rouil- 
lard  n'aurait  pas  eu  le  loisir  de  priver  d'un 
membre ,  à  son  grand  regret ,  lors  même  qu'il 
se  fftt  pourvu  d'une  quantité  suffisante  d'ap- 
pareils :  il  se  contentait  d'amputer  les  plus 
maltraités ,  qui  mouraient  dans  ses  mains. 

Les  travaux  des  assiégea'ns  se  ralentirent 
un  peu  pendant  l'absence  de  Jean  de  La 
Roche,  qui ,  averti  de  l'apparition  d'une  com- 
pagnie de  gens  d'armes  dans  la  plaine ,  alla 
hii-mème  reconnaître ,  avec  inquiétude ,  les 
arrivans,  qu'il  ne  supposait  pas  desalhés,  i 
voir  leur  ordonnance  militaire  et  les  sombres 
loears  de  leurs  armes  noires.  Le  bfttard  de 
Bourbon  amenait  ses  Diables,  qu'il  n'avait 
pu  réunir  avant  le  matin ,  parce  qu'ils  étaient 
tons  en  expédition ,  pour  leur  propre  compte, 
aux  environs  de  Niort.  Jean  de  La  Roche  vit 
ce  renfort  avec  déplaisir,  malgré  Tintrépidité 
du  bâtard,  quil  confondait  dans  sa  haine 
pour  Salazard  ;  et  d'ailleurs  ce  n'était  phis  la 
possession  de  la  ville ,  du  château  et  de  l'ab- 
baye qu'il  désirait,  mais  seulement  c'était 
Jeanne,  c'était  Jacquet,  c'était  la  ven- 
geance!... Les  Diables,  qui  méprisaient  par 
rivalité  la  milice  des  communes,  se  plai- 
gnirent qu'on  ne  les  eût  pas  attendus  pour  le 
pillage,  et  se  demandèrent  entre  eux  s'ils  ne 
dépouilleraient  pas  les  Taupins. 

— Messire,  notre  gentil  daufiliin  m'envoie 
devers  vous,  dit  Alexandre  de  Bourbon  en 
mettant  pied  à  terre  à  l'approche  de  Jean  de 
La  Roche;  vous  avezdiaboliquementbesogné 
avec  votre  TaupinaiUe ,  et  la  ville  est  gagnée, 
m'est  avis,  dont  je  vous  loue ,  par  la  barbe  du 
bon  Dieu!  Voici  pourquoi  je  suis  venu  de 
Niort  :  avez-vous,  parmi  les  femmes  violées, 
découvert  madame  Agnès  Sorel ,  la  mie  du 
roiT 

—  Â  Dieu  plaise  qu'elle  ne  fàt  en  cette 


malheureuse  cité,  oA,  j'imagine,  nul  n'a  sur- 
vécu ,  chose  détestable  et  maudite  I  répondit 
Jean  de  La  Roche,  qui  recevait  le  bâtard  en 
dehors  des  fossés. 

—  Avez-vous  cherché  dans  le  château?  je 
vais  y  voir  pour  contenter  le  paillard  dau- 
phin ,  qui  a  poignant  appétit  de  la  tenir 
charnellement  :  possible  est-elle  mussée  en 
l'abbaye  parmi  les  moines? 

—  Je  ne  sais;  mais  assurément  elle  n'est 
logée  audit  château,  et,  y  fût-elle ,  je  ne  puis 
enfreindre  la  capitulation  qui  garantit  sau- 
veté  et  franchise  â  madame  de  La  Roche^ 
Guyon,  et  aussi  aux  personnes  qui  sont  de  sa 
suite  ou  compagnie. 

— Parles  tripes  de  saint  BarabbasI  il  n'est 
serment  qui  vaille  une  pelure  d'ognon,  sur- 
tout en  oas  qu'un  sire  dauphin  exige  le  con- 
traire. Ainsi  baillez-moi  pouvoir  de  chercher 
cette  dame  au  château. 

—  Je  n'ai  le  pouvoir  qu'il  faut  de  rompre 
un  serment;  même  je  vous  prie  et  conseille 
de  demeurer  hors  dudit  château  avec  vos 
gens,  pour  éviter  les  noises,  rixes  et  débats 
qui  adviendraient  â  notre  détriment;  car  les 
Taupins  tourneraient  leurs  armes  contre  les 
Diables,  qui  leur  ont  causé  griefs  et  dom» 
mages.  Or,  messire,  consentez  â  vous  éloigner 
et  ne  troublez  notre  besogne,  qui  n'a  bwoia 
d'aide. 

—  Non,  par  ma  grande  diablerie I  je  ne 
m'éloignerai,  beau  sire,  et  je  ferai  bonne 
guette  pour  que  nulle  ne  sorte  sans  déclarer 
son  nom ,  car  celle-là  que  j'ai  promis  de  li- 
vrer est  en  ce  châtel ,  sinon  en  l'abbaye.  Je 
ne  veux  autre  part  du  butin  que  cette  belle 
dame,  que  j'ordonne  de  garder  pour  la  bou- 
che de  monseigneur.  Ensuite,  capitaine  des 
Taupins ,  nous  assignerons  journée  pour  voir 
â  qui  le  champ  restera  ;  car  les  vilains  que 
conduisez  déshonorent  tonte  chevalerie,  el 
il  serait  moult  profitable  d'éreinter  cette  har- 
paille ,  qui  ferait  mieux  de  vêtir  le  froc  que 
le  harnais. 

Dans  un  autre  moment,  Jean  de  La  Roche 
eût  fièrement  répondu  à  ces  injures  et  ac- 
cepté le  défi  du  bâtard  de  Bourbon  ;  mais  il 
se  contenta  de  le  regarder  avec  un  dédain  si- 
lencieux et  de  rentrer  dans  le  château^  dont 
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il  fit  fermer  et  iKurricader  les  paries  ;  les  Di^ 
blés,  partageant  la  mauvaise  humeur  de  leur 
chef,  stationnèrem  à  cheval,  et  tout arqaés , 
le  long  des  fossés ,  où  parvenaient  quelques 
flèches  égarées,  qui  blessèrent  le^  dievaux; 
néanmoins  ils  demeurèrent  spectateurs  de 
l'assaut,  qui  flamboyait  au  soleil  et  aux  dar^ 
tés  rouge&tres  de  Tipoendie. 

Le  fossé  de  Tabbaye  était  enfin  au  niveau 
de  la  porte  :  les  pkis  hardis  Taupins  s'avan- 
cèrent avec  des  échelles,  qui  furent  af^uyées 
au  fronton,  où  s'étaient  retranchés  qu^es 
religienx,  qui  firent  écrouler  sur  les  ^ssailians 
la  campaniUe  et  la  cloche  ;  l'un  d'eui^  reo«t 
cette  étrange  coiffure ,  sous  laquelle  dispariU 
■a  tète  aplatie,  comme  s'il  portait  un  heaume 
ènorpue  ;  les  échelles  sa  brisèrent  à  |^  chute 
de  la  campaniUe,  qni  ensevelit  six  Taupins 
parmi  les  décombres  \  de  nonveaui:  assaillais 
se  hasardèrent  avec  d«  nouvelles  éoheUes; 
mais  les  bénédictins  avaient  iimassé  sur  le 
point  de  f  attaque  tous  les  moyens  de  défenae 
qui  pouvaient  suppléer  an  défaut  de  forlifica- 
iion  dans  cet  endroit.  Pendimt  que  du  portail 
de  la  Croix  un  pierrier  déchargeait  contre  les 
aisiégeans  une  gréle  de  cailloux  tranchane 
et  angnleuxi  de  la  plate-forme  qui  surmon- 
tait la  porte  de  raÛmye ,  ooulèreni  des  tor<- 
rens  d'eau  et  d'huile  bouillantes, pour  brûler 
ou  étouffer  ceux  qui  avaient  déjà  ébranlé  les 
battans  de  cette  porte  et  entamé  le  cuir  qui 
la  préservait  du  fou  :  les  Taupins  reculètent, 
et  revinrent  plus  ardens  à  la  voix  de  leur  ca- 
pitaine, qui  les  stimulait.  On  traîna  deux 
bombardes  de  petit  calibre,  que  Jean  de  La 
Hoche  plaça  et  pointa  lui-même ,  à  l'abrî  des 
targts  plajatées  autour  de  lui  ;  mais  l'effet  de 
ces  canons,  qu'il  alluma,  ne  fut  nuisible 
qu'à  ses  soldats  :  car  ces  pièces  d'artillerie, 
sans  affût,  exhaussées  sur  une  seule  assise  de 
bois,  furent  dë|dacées  par  la  violence  de 
l'explosion ,  et  casaèrent  les  jambes  des  deux 
aides  de  Jean  d<^  La  Roche.  Celui-ci,  qui 
s'accusa  de  cet  accident,  feignit  de  partager 
la  répugnance  que  le  peuple  montrait  encore 
pour  l'usage  des  armes  à  feu ,  et  abandonna 
avec  d'autant  plus  de  regret  le  secours  de 
l'artillerie,  que  les  assiégés  ne  pouvaient  se 
servir  de  la  leur,  faute  de  poudre. 

Yingt  Taupins  s  approcÛrent  portant  une 


poutre  énorm0t  qn*ib  mirent  en  monvemsnli 
et  avec  laquelle  i|s  battirent  h  porte  è  oonpi 
redoobKs  ;  vainement  lea  pîenrea,  km  tiiika, 
les  traits  siffiaient  autour  d'eux ,  yainemant 
trois  de  ces  ï^aves  furent  blessa  atP9  vouloir 
quitter  leur  poste  ;  le  liéli^ ,  dfuA  Yélfak  s'ae^ 
cèlerait  ainsi  que  la  forée  do  choc,  retombait 
à  letomaégaux  d^ns  cette  porte  toute  cram- 
ponpéede  for,  qui  craquait  etmngiiaaîtsonv 
dem^t  \  eafinelle  éclata  en  moreenox  qniss 
détachèreiii  des  gonds  avec  une  partie  de  h 
TQÛte  :  flM^,  lorsque  lea  soldat»  de  Jean  de 
14  Koche,  non  moins  altentifii  quA  lui  au  rè<- 
sultat  de  cette  machine  simple  etfbrmidaUs, 
allaiwt  s'élancer  à  travers  les  délm,  ils  vir 
reut  avec  déeappoiiiteoient  que,  demèrecette 
porte,  un  mur,  solide  par  son  épaîsaear,  avatt 
4té  formé  de  pierres  tumulairea  eà  de  daliss, 
eutasaées  sans  ciment,  mais  soutenues  pard^ 
forts  meiraina  eu  arcs-boutans.  U  ne  fiBait 
pas  aûuger  à  déblayer  cette  voûte  tonla  coir 
blée  dans  un  espace  de  phia  de  inmgt  pieds; 
il  était  phis  prompt  de  reeomauMcer  l'esca-' 
lade,  que  rendait  moins  dangereuse  le  pi^ 
chain  épuisement  de  jeé  c^  les  aiaiégés.  Oa 
replanta  les  échelles ,  oa  se  disputa  rhoaaesr 
d'y  monter,  et  Jean  de  La  Roche  agita  m 
bannière  ^u  criant  Barbeiieux. 

—  Çà.  enfans,  dit-il  si  hmit  queles  moian 
Tentendirent  avec  terrcuCt  c'est  asses  longas- 
ment  faire  brèche  ;  je  m'en  vais  vous  moutrur 
comme  on  aborde  aux  créneaux  où  posar  ma 
l^anuière. 

Il  tira  son  épée,  qu'il  mit  entre  ses  dsuts, 
et ,  sa  bannière  haute .  il  franchit  le  premisr 
les  degrés  de  l'échelle,  sans  a'êUmûer  des 
traits  et  des  pierresrésonnant  sur  son  armure; 
la  banniôre^qui  le  devança  au  sommet  da 
mur ,  frappa  de  terreur  les  religieux  ,'qus  h 
disparition  de  leur  abbé  et  de  leur  chef  n'avait 
pas  moins  découragés  qu'une  kmgueet  inNc- 
tueuse  résistance  :  ils  poussèrent  des  cris  de 
détresse,  et  a'enhiirent  de  touAsa  purta«  ea  li^ 
vrant  la  plate-forme  à  Jean  de  La  Roche,  <P 
y  planta  sa  bannière ,  sous  laquelle  il  se  tial 
debout  ,*en  élevant  son  épée  pour  appeler  à 
lui  tous  les  Taupins  ;  ceux-ci  se  précipitèrent 
aux  échelles  et  arrivèrent  en  foule  sur  ks 
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remparts ,  en  répondant  par  des  clameurs  de 
victoire  aux  plaintes  effarëes  des  moines  qui 
se  réfugiaient  dans  leurs  cellules. 


XXVIU. 


LA    BETRAITE. 


Hijnill»  iiUMil  Valilu*  du  lieu  el  ses  relî^icux  s'y 
porteruat  fort  TailiammaDt^  car  iU  moulureol  sur 
U's  vouU«stl«;  i<;nr  t'ijlisc,  el  leï  roninlrcul  à  IVn- 
<)r<iict  de  rimyi  pour  jt'lter  de  la  (la*  )ûcrrc«,  «l 
ainsi  defi  udiruiil  la  place  pour  le  roy  jusqu'à  ce 
qu'il  fusl  vrnu  »1«'  Potriicrs,  hiquel  arriva  environ 
sur  iv*  sept  licurc*  Uu  aoir. 

Jean  («u.vaTiCR^  Chrvnitfue  de  Charles  yil. 

Ambroisc,  qui  parcourait  pour  la  centième 
fois,  en  tiurlant,  le  souterrain  où  Jeanne  n'é- 
tait plus,  releva  la  tôte  et  suspendit  ses  san- 
glots, au  bruit  qu'il  entendait  au-dessus  des 
voûtes,  dans  les  longs  cloîtres,  retentissans  de 
pas  et  de  cris  confus  :  tout-à-coup  un  souve- 
nir des  choses  du  dehors  lui  revint  avec  le 
regret  et  la  rage  de  n'y  avoir  pris  part.  Jean 
de  La  Roche  maître  de  l'abbaye  !  cette  pensée 
domina  toutes  les  autres,  et,  sans  savoir  s'il 
^tait  temps  encore  de  prolonger  la  hitte ,  il 
chercha  son  épée,  dont  il  serra  la  garde 
comme  il  eût  Fait  la  main  d'un  sauveur;  puis, 
la  tirant  du  fourreau,  la  brandissant  contre 
Tennemi  qu'il  croy.tit  voir,  il  courut,  il  ap- 
pela ,  il  sortit  du  souterrain  el  de  sa  cellule, 
il  arrêta  ses  religieux  en  déroute,  il  leur  ten- 
dit la  pointe  du  fer. 

—  Sang-Dieu  î  où  allez-vous,  mes  frères? 
leur  cria-t-il  avec  colère;  les  Taupîns  sont-ils 
de  ce  côté?  Tuez-moi  ou  arrêtez!...  Dîtes, 
l'avez -vous  vue?  ajouta-t-il  tout   plein  de 

Jeanne. 

—  Nous  sommes  pris,  nous  sommes  morts! 
votre  absolution ,  notre  père  I  reprirent  les 
bénédictins  en  faisant  mine  de  s'agenouiller  : 
l'abbaye  est  forcée  :  on  pille  et  on  tue  !  sauve 
qui  peut  ! 

—  L'abbaye  est  forcée  !  répliqua  Ambroise 
exalté  par  le  désespoir  etse  flattant  que  Jeanne 
était  toujours  dans  le  monastère  :  Wches  el 
marauds,  comme  avoz-vous  fait  vos  devoirs, 
comme  avez  tenu  vos  sermcns?  soyez  mau- 
dits en  ce  monde  et  maudits  dans  l'autre! 


ao7 

non,  vous  n'êtes  des  hommes,  mais  des  fem- 
mes enjuponnées  !  in;]rats,  je  vous  avais  con- 
fié la  défense  de  notre  sainte  demeure  !...  Je 
maugrée  Dieu  si  vous  persévérez  à  la  fuite, 
si  vous  abandonnez  vos  biens  et  vos  reliques, 
si  vous  tournez  le  dosa  cette  coquinaille  I 

— Las  î  M.  saint  Bonoit  noifs  ait  en  grâce! 
nous  avons  fièrement  et  résolument  résisté 
à  la  puissance  des  gens  du  dauphin  ! 
c'est  vous,  messire,  qui  nous  avez  fait  dé* 
faut. 

—  J'étais  en  oraison  par  devant  le  corps 
de  M.  saint  Maixent,  répondit  à  ce  juste  re- 
proche l'abbé,  qui  avait  hésité  pour  chercher 
une  excuse  et  un  mensonge  :  attribuez-vous 
moins  d'empire  aux  armes  spirituelles  qu'aux 
temporelles?  Donc  ayez  fiance  au  secoure 
d'en-hautet  aussi  au  secours  du  roi,  qui  ne 
tardera  de  venir ,  comme  je  vous  le  dis  en 
vérité. 

—  Messire  abbé ,  le  secours  viendra  trop 
tard,  voire  s'il  venait  à  l'heure  ;  car  les  enne- 
mis sont  en  l'abbaye,  et  vous  les  verrez  pour 
le  massacre  dès  qu'ils  auront  rompu  les  por- 
tes, qu'ils  battent  déjà  ! 

—  Par  les  plaies  de  la  Passion  !  tendrez- 
vous  la  gorge  au  couteau,  beaux  sires  moines? 
pensez-vous  cuirasser  vos  poitrines  avec  psau- 
mes et  litanies?  Ceux-là  qui  n'ont  hftte  de 
mourir  en  ce  saint  jour  de  Pâques  sans  com- 
munion ,  ceux-là  qui  se  sentent  quelque  fer- 
meté dans  l'ame,  quelque  vigueur  au  bras^, 
me  suivent  et  secourent  de  bel  effort  1  ainsi 
vous  sauverez  vos  corps  et  biens. 

L'église  de  l'abbaye,  consiruite  tout  en- 
tière par  Èbles  de  Poitiers,  dans  le  style  sim- 
ple et  sévère  du  dixième  siècle ,  avec  les  co- 
lonnes courtes  et  massives ,  les  chapiteaux  à 
personnages,  les  pleins  cintres  et  les  étroites 
fenêtres  de  l'architecture  romane,  avait  pour 
clocher  une  tour  carrée  qui  surpassait  en 
élévation  et  en  grosseur  toutes  celles  des  rem- 
parts :  les  murs  étaient  épais  de  six  pieds,  et 
percés  de  rares  meurtrières  ;  quatre  arcades 
hautes  s'ouvraient  aux  quatre  côtés,  imm^ 
diateniènt  au-dessous  du  cône  de  pierre  taillée 
en  écailles,  qui  s'élançait  vers  le  ciel  comme 
une  prière  :  ces  arcades  à  voûte  écrasée,  sou- 
tenues pardescolonnettes  bysantines,corres- 
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pondaient  à  une  espèce  de  plate-forme  cou- 
verte où  aboutissait  l'escalier  intérieur;  et 
cette  plate-fonne,  où  l'on  postait  autrefois  le 
guetteur  qui  criait  les  heures  et  appelait  les 
moines  à  l'église ,  ne  pouvait  être  emportée 
d'assaut. 

C'est  là  que  Tabbé  crut  devoir  se  retirer 
avec  ses  moines,  qui,  la  plupart,  s  attachè- 
rent à  sa  fortune  jusqu'au  bout,  et  préfé- 
rèrent une  résistance  désespérée  à  une  mort 
ignominieuse  ;  car  Jean  de  La  Roche  les  eût 
fait  passer  au  fil  de  l'épée  :  ils  se  trouvèrent 
trente  réunis  sains  et  saufs  ou  légèrement 
blessés,  les  autres  ayant  péri  dans  le  siège  les 
armes  à  la  main,  ou  attendant  le  coup  fatal 
au  pied  de  l'autel.  Les  compagnons  d'Am- 
broise,  stimulés  par  son  actif  et  impétueux 
dévouement,  reprirent  confiance  et  travail- 
lèrent à  rompre  l'escalier  pour  arrêter  l'en- 
nemi ;  et,  à  mesure  qu'ils  montaient,  les  mar- 
ches s'écroulaient  derrière  eux.    Âmbroise 
s'aperçut  quils  étaient  sans  arcs  et  sans 
traits,    et  .que   leurs   épées  ne  serviraient 
pas  à  combattre  de  loin  ;  ils  avaient  atteint 
une  galerie  crénelée  qui  régnait  le  long  du 
comble  de  l'église,  et,  quoique  les  Taupins  se 
fussent  répandus  dans  toute  l'abbaye,  les 
moines  ne  craignaient  pas  encore  une  attaque 
au  poste  élevé  qu'ils  voulaient  défendre.  Us 
commencèrent  à  enlever  les  tuiles  de  la  toi- 
ture et  à  les  porter  dans  le  clocher,  comme 
les  seules  armes  qu'ils  pussent  employer. 
Pendant  qu'empressés  et  silencieux  ils  se 
passaient  de  main  en  main  ces  provisions 
de  siège,  ils  furent  frappés  d'un  pieux  con- 
cert qui  perçait  les  voûtes  de  l'église  :  on 
chantait  les  antiennes  de  saint  Maixent  de- 
vant la  chAsse  du  saint,  qui  fut  impuissant  à 
protéger  les  plus  vieux  de  la  communauté  im- 
plorant leur  bienheureux  patron;  car  les 
chants  cessèrent  ! 

Tandis  que  les  Taupins  cherchaient  les 
moines  de  cellule  en  cellule  et  jusque  dans 
les  souterrains  pour  se  venger  des  pertes 
qu'ils  avaient  faites,  pendant  que  les  blessés 
et  les  vieillards  étaient  massacrés  devant  les 
autels  qu'ils  embrassaient,  une  pluie  de  tuiles 
et  de  pierres  couiiuença  de  tomber  sur  la 
foule  agglomérée  au  bas  du  clocher  pour 
pénétrer  dans  l'église  :  chacun  de  fuir  et  de 


86  mettre  i  Tabri  ;  tous  les  yeux  se  levèrent, 
et  toutes  les  mains  désignèrent  la  dernière 
retraite  des  assiégés,  qui  ne  paraissaient  pas 
près  de  se  rendre.  Cependant  on  ne  voyait 
personne,  et  les  débris  continuaient  à  plen- 
voir  :  aussitôt  un  grand  chien,  marqué  de 
cicatrices,  qui  escortait  en  boitant  Jean  de 
La  Roche,  bondit  et  s'agita  avec  de  furieux 
aboiemens  ;  il  menaçait  de  ses  regards  ètin- 
celans  un  objet  que  n'atteignaient  pas  ses 
morsures,  et  il  sautait  en  gémissant  autour 
de  son  maître,  comme  pour  l'intéresser  i 
une  vengeance  qui  leur  importait!  tous  deux. 
L'intelligent  animal  regardait  altemativement 
avec  des  larmes  Jean  de  La  Roche,  avec  des 
éclairs  de  courroux  la  plate-forme  du  ck>dier 
où  se  trouvait  Ambroise. 

—  Misérable  et  sacrilège,  incestueux  et 
parricide  I  lui  cria  Jean  de  La  Roche,  qui  k 
reconnut  et  le  désigna  du  poing,  qu*as-tn 
fait  de  notre  sœur  Jeanne?  confesse  ton  pé- 
ché à  rheure  d'en  subir  la  peine  ! 

— Sire  capitaine,  reprit  Fabbé  en  grinçant 
des  dents,  je  ne  suis  homme  de  guerre  par 
état,  mais  je  te  défie  au  combat  à  outrance 
en  champ  clos,  et  voici  que  je  te  jette  mon 
gage  de  bataille! 

A  ces  mots,  il  lança  une  pierre  qui  se  brisa 
en  poudre  à  deux  pas  de  Jean  de  La  Roche  : 
le  chien  redoubla  ses  bonds,  ses  plaintes  et 
ses  aboiemens.  Cette  querelle  entre  les  deux 
frères  avait  subjugué  l'attention  générale,  et 
les  Taupins  oubliaient  le  pillage  pour  prêter 
l'oreille  à  ce  colloque  de  récriminations  et  de 
menaces  :  le  capitaine  prit  une  arbalète  aux 
mains  d'un  soldat,  et  la  banda  avec  son 
pied. 


— Eh  bien,  acceptes-tu  le  défi  que  je  t'ai 
envoyé  ?  cria  Ambroise,  qui  balançait  une  se- 
conde pierre  contre  le  même  but;  je  te  convie 
d'épouser  Jeanne,  ensuivant  le  vceu  de  notre 
père  insensé  I 

— Rends-la-moi,  je  te  supplie  I  répondit 
Jean,  dont  la  voix  s'attendrit  et  fut  couverte 
par  les  sanglots;  rends-moi  celle  que  tu  as 
ravie  de  force,  celle  que  tu  as  poUuéet... 
rends  notre  frère  Jacquet! 
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-—S'il  est  rni  Diea  an  ciel  et  an  diable  de- 
dans l'enfer,  je  les  adjure  de  diriger  ce  jet  où 
je  voudrais  qu'il  allât;  et,  Dieu  ou  diable,  ce- 
lui-là j'adorerai  qui  aidera  ma  haine  et  ven- 
geance envers  toi  1 

Ce  blasphème  épouvanta  les  moines,  qui 
arrachèrent  à  leur  abbé  la  pierre  fratricide, 
qu'ils  jetèrent  eux-mêmes,  sans  que  le  ciel  ou 
l'enfer  daignât  la  diriger.  Jean  de  La  Roche, 
exaspéré  par  le  sUence  que  gardait  Ambroise 
sur  la  destinée  de  Jeanne  et  de  Jacquet,  sou- 
kva  l'arbalète,  visa  et  appuya  le  doigt  sur  la 
détente  ;  mais  un  remords  et  une  espérance 
loi  firent  rejeter  l'arme  avec  découragement. 

—  Ambroise,  mon  frère ,  lui  cria-t-il  d*un 
accent  presque  suppliant,  je  te  veux  pardon- 
ner tes  iniquités,  et  prierai  Dieu  et  feu  notre 
père  pour  ton  pardon,  si  tu  me  remets  Jeanne 
et  mon  petit  frère. 

— Viens  çà  les  chercher  là-haut,  répondît 
Ambroise,  qui  crut  encore  sa  victime  en  son 
pouvoir  puisque  Jean  ne  l'avait  pas  délivrée  ; 
avisons  quel  est  le  plus  fier  en  armes,  et  si 
ïàbbé  ne  vaudrait  mieux  à  être  capitaine  I... 
Sache  que  Jeanne  ira  de  vie  à  trépas  plutAt 
que  d'échoir  vive  en  ton  partage.  Quant  à 
Jacquet,  ce  traître  aura  la  fin  des  traîtres  1 
Viens,  viens  donc  à  l'assaut  1  il  ne  s'agit  main- 
tenant de  vaincre  de  pauvres  hommes  de 
Dieu,  sans  chef  ni  science  de  la  guerre  I  ose 
pendre  ta  bannière  à  ce  clocher,  et  lors  tu 
seras  maître  de  Saini-Haixent. 

— Compagnons,  tâchez  d'emporter  cette 
four,  dit  tristement  Jean  de  La  Roche  ;  usez 
du  fer  et  non  du  feu;  besognez  à  force  de 
traits  et  d'échelles.  Pour  moi,  je  ne  puis  com- 
battre mon  propre  frère. 

Jean  de  La  Roche,  qui  commençait  à  soup- 
çonner que  Jeanne  était  de  bonne  volonté  au- 
près d' Ambroise,  s'éloigna  le  cœur  gros  et 
■avré;  son  chien  Mercurius  l'accompagnait 
m  grognant.  Un  assaut  était  impossible  pour 
arriver  à  cent  cinquante  pieds  du  sol  ;  la  cage 
de  l'escalier  avait  été  entièrement  bouchée  par 
la  démoUtion,  et  lincendie  même, que  le  capi- 
taine avait  empêché,  n'eût  fait  que  noircir 
celte  masse  de  pierres  superposées  sans  char- 


pente et  presque  sans  ciment.  Les  Taupins, 
qui  avaient  appris  le  métier  de  mineurs  dans 
les  sièges  faits  pour  le  roi,  résolurent  de  mi- 
ner la  tour  jusqu'à  ce  qu'elle  crouIAt,  et  ce 
plan  fut  adopté  avec  d'autant  plus  d'ardeur 
que  l'attente  d'un  précieux  butin  avait  été 
trompée  :  les  vieux  bénédictins,  qui  ne  purent 
participer  à  la  défense,  avaient  caché  les  tré- 
sors de  la  sacristie,  les  ornen^ens  d'or  et  d'ar- 
gent, et  les  richesses  du  couvent  amassées  de- 
puis six  siècles.  Le  cellier  fut  la  meilleure  prise 
des  pillards,  qui  s'enivrèrent  du  vin  abbatial. 
Cependant  les  plus  belliqueux  ou  les  plus 
échauffés  faisaient  des  préparatifs  que  ne  ra 
lentissait  pas  même  un  déluge  de  gravois  aU 
mente  avec  les  pierres  des  voûtes  ;  ils  avaient 
établi  au  bas  de  la  tour  de  solides  taudisy  es- 
pèces d'appentis  formés  de  portes ,  de  tables 
et  de  bancs,  capables  de  résister  à  la  chute 
des  projeciiles  les  plus  pesans  :  abrités  sous 
cette  toiture  qui  tremblait  et  retentissait  de 
coups,  les  travailleurs  entamèrent  avec  le  pic 
le  pied  de  la  tour,  et  creusèrent  dans  ses 
flancs  une  large  ouverture  qu'ils  étayaient 
avec  précaution,  de  manière  à  soutenir  la 
muraille  à  mesure  que  celle-ci  menaçait 
ruine;  une  fois  ces  étais  remplaçant  les  fon- 
dations, on  les  enduisait  de  soufre  et  de  bi- 
tume pour  y  metlre  le  feu,  et  dès  que  l'écha- 
faudage étcût  consumé,  tout  l'édifice  s'écrou- 
lait. Mais  la  base  du  clocher,  construite  avec 
des  matériaux  qui  émoussaient  les  outils, 
était  à  peine  ébranlée  à  cinq  heures  après 
midi,  et  le  travail  d'une  heure  n'avança  pas 
beaucoup  cette  excavation  dans  la  pierre 
yive.  Ambroise  et  les  moines,  qui  voyaient 
avec  inquiétude  le  projet  des  Taupins,  no 
réussirent  pas  à  le  détourner  par  les  amas  de 
débris  qu'ils  faisaient  rouler  incessamment 
du  haut  du  clocher  démoli  pièce  à  pièce  : 
ou  dédaignait  même  de  leur  répondre  par 
des  flèches,  et  on  attendait  impatiemment  le 
spectacle  de  la  chute  de  ce  donjon,  par 
laquelle  serait  couronnée  la  prise  de  Saint- 
Maixent.  Déjà  on  rassemblait  les  étoupes  et 
les  combustibles,  déjà  on  buvait  au  succès  de 
l'entreprise. 

—  Frère ,  dit  Ambroise  à  celui  qu'il  avait 
placé  en  observation  à  l'arcade  du  nord,  qui 
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regardait  Poitiers,  vois-lu  venir  les  gens  Gar- 
nies du  roi  ?  car  j'entends  sonner  des  armes 
et  trotter  des  chevaux. 

—  Plût  à  M.  saint  Maixent  que  notre  heure 
ne  fût  venue  !  reprirent  les  moines  avec  abat* 
tement;  nous  entendons  les  picorourà  qui 
creusent  notre  sépulcre ,  et  tantôt  le  clocher 
sera  rué-jus  avec  nous. 

—  Ah  I  voici  des  clartés  parmi  les  champs  ! 
s'écria  le  guetteur ,  qui  se  penchait  en  avant 
au-dessus  de  Vabînie  pour  se  rapprocher  de 
Fobjet  qu*il  distinguait;  oui-da,  ce  sont  gens 
de  guerre,  el  j(;  vois  leur  enseigne  qui  brfHe 
comme  une  étoile  I 

—  Mes  fr&res,  nous  sommes  hors  de  përils! 
interrompit  Tabbé,  qui  semblait  saisi  d*une 
inspiration  surnatutellc  ;  les  troupes  du  roi 
viennent  à  nôtre  aide,  et  pourtant  vous  fûtes 
plus  incré/Iules  qtie  sa* nt  1  homas  ! ...  Ah  !  que 
ne  suis-je  àTa.ltto  de  cette  compagnie  d'ar- 
mes, pour  tailler  cii  piècfès  Jean  de  La  Roche! . . . 
Allons,  enfàns,  éjouisscz-vous,  sonnez  les 
cloches  et  entonnez  Te  Dcum  laudamus! 

Jean  de  La  Roche  avait  visité  au  hasard 
tout  le  couvent,  surtout  la  cellule  d'Ambroise; 
n  était  descendu  dans  le  souterrain  et  dans 
Yiti'pace  ;  il  avait  pleuré  et  crié  vengeance 
en  découvrant  la  prison  où  Jeanne  nVait  ré- 
pandu tant  de  pleurs  amers  et  imploré  tant 
de  fois  un  vengrur;  mais  il  espérait  en  vain 
retrouver  Jeanne  eîlc-môme,  et  cette  pensée 
l'occupait  seule  au  milieu  des  distractions 
inévitables  de  sa  recherche,  au  milieu  du  pil- 
lage et  de  la  désolation.  Il  appelait  par  inter- 
valles Jeanne  Sang-icr,  et  souvent  les  sanglots 
se  pressaient  avec  ce  nom  dans  sa  bouche. 

— Oh!  monseigneur,  lui  cria  de  loin  Jac- 
quet, qui  courait  partout  sans  !e  rencontrer; 
mon  cher  frère,  vitement  et  à  l'heure  même 
retirez  vos  Taiipins,  car  les  gens  du  roi  arri- 
vent de  Poitiers  1 

—  Les  gens  du  roi  I  repartit  Jean  de  La 
Roche,  quipai  ut  sortird'un  songe  enrevoyant 
Jacquet,  et  qui  chercha  Jeanne  n  la  suite  de 
son  fi  ère.  Lieu  soit  loué  !  petit,  tu  reviens?  et 
Jeanne? 

—  J'étais  captif  chez  madame  de  La  Ro- 
Che-Guyon,  se  hâta  de  répondre  Jacquet  on  | 


baissant  les  yeux  M  rotigîwsmtî  et  pourm'é- 
vader  il  m'a  fallu  violer  ma  parole  ;  mais,  la 
cause  étant  de  sauver  votre  personne  «t  vos 
gens,  je  m^èxcuse  de  ce  parjtJte.  Or  eit  venu 
un  messager  qui  annonça  qti^  le  toi  et  ses 
capitaines  approchaient,  et  jà  les  moines  son- 
nent pour  Témoignage  de  lenr  joie  et  récon- 
fort .... 

—  Le  roi  el  ses  tapitaînes?  répéta  Jean  de 
La  Roche,  troublé  seulement  de  voir  Jacquet 
sans  Jeanne  ;  en  vMté,  la  ville  et  thàteau  ne 
sauraient  tetiîr  deut  Jotirs!...  Mais  dis,  où 
JeMne  est-elte^ 

—  Ïjûs,  potir  Dieu!  jte  ne  saisi  -6  mon  Wrti- 
atmè  ^r^^e,  ne  vous  courroucez  contre  moi! 
hier,  Tavant  tirée  de  la  basse-fosse  où  elle 
était,  je  la  laissai  dans  le  cimetière  pottr  tous 
porter  les  cle's.... 

—  Malheureux  et  imprudent ,  tu  ne  Vus 
retrouvée  à  cette  place?  certes ,  je  ne  Ty  ai 
trouve e  moi-même  1...  Par  feu  notre  père, 
qu'est-clle  devenue?  est- elle  derechef  en  la 
puissance  du  mnine? 

•^Commandons-la  an  âeignetir  Dieu ,  qui 
ne  Tabandonnera  en  ses  d«ingers  1  elle  s'est 
retirée  en  quelque  coin  pour  éviter  notre 
méchant  frère  ;  j'ai  poursuivi  vainement  cette 
quête  en  l'abbaye.... 

—  Aus^i  a'-je  fait  et  jusqu'en  la  charire 
profonde,  où  j'ai  baigné  de  me*  pleurs  sa 
place  vide!...  Mais  je  la  veux  chercher  >en- 
core,  et  ne  sortirai  de  Saint^Maixent  qu'après 
l'avoir  trouvée  ! 

— Sur  ma  part  de  paradis  !  frère,  renoncez 
à  ce  dessein,  car  vous  prétendez  vous  perdre 
sans  la  sauver  d*ailleurs  :  il  vaut  mieux  reve- 
nir avec  tous  vos  gens  et  ceux  du  dauphin, 
pour  délivrer  notre  sœur  si  elle  est  en  capti- 
vité ;  mais  j'ai  ferme  assurance  qu'elle  est 
mussèe  en  toute  sûreté,  et  que  bientôt  elle 
nous  rejoindra  où  nous  irons.  Venet ,  frère, 
ou  votre  perte  est  certaine  1 

—  Non,  dis-je,  c'est  sacré  et  solennel  de- 
voiir  de  mettre  hors  de  \yén\  et  d  angoîMc 
cette  pnuvre  affligée!  je  ne  partirai  d'ici 
qu'elle  soii  remise  en  ma  garde....  Mais  j'or- 
donne que  tu  t'en  ailles. 

— Assurément  je  ne  vous  délaisserai,  frère, 
cpielle  que  soit  votre  intention  ;  je  pars  si  par- 
tes, et  si  vous  restée  je  reste  aussi  :  car  dé»- 
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omiî^  je  9tiiB  Voire  éciiyer  et  pcMirstiiTant 
d*Artii6B. 

—  Véu jt^H ,  Jacquet ,  qu'outre  la  sœur  je 
p^de  (9Mof0  le  ftèt^?  souviens-toi^  mignon, 
que  tu  a»  livré  le  château ,  et  ce  fait  serait 
tenu  A  haute  trahison?...  Va-t'en,  et  je  te  re- 
joindrai I 

—  Vos  ordres  n'auront  meilleur  effet  que 
vos  prières  :  je  suis  lié  à  votre  fortune ,  soit 
bonne ,  soit  maiivaiséy  ttère  et  seigneur  :  or 
je  vous  son^me,  au  nom  de  Jeanne,  qui  ne 
veut  votre  entière  défaite ,  et  pour  la  vie  de 
vo8gens,jevousrequiersdepartiràrheureI..- 
Penscz-voiis  qu*fl  ne  me  coftté  pareillement 
de  m'ékiifiner?  certes,  ce  m*esi  amère  dépar- 
tie, car  sachez  que  la  damoiselle  Mathiido 
de  La  Mothe-Saîhtc-IIeraye,  cousine  et  ser- 
vante demadame  de  La  Roche^ayon,  est  ma 
mie  par  serment,  et,  s*i]  vous  plalt,  je  Tépou-^ 
serai  en  légitime  mariage.  Toutefois  je  Tai 
quittée  toute  pleurante,  et  possible  que  je  ne 
la  revoie  onc  ! . . .  Pour  Dieul  qu'attendoz-vous? 
que  résolvez-vous?  oyez  les  cloches  joyeuses 
pour  la  venue  du  roi?  De  même  que  les  Tau- 
pÎD^  furent  impitoyables,  il  n'y  aura  pour  eux 
qunrtier  ni  rançon!  Ne  ili'entendoz-vous 
point,  frère?  Venez  en  grande  hAte,  sinon 
Jeanne  et  Jacquet  mowrront  de  votre  mort.. . 
Trompettes ,  aonnei  I 

Jean  de  La  Roche  était  dana  an  abattement 
tncitomcr;  jquolqu'il  n'opposAt  phis  de  résia- 
lanee  à  la  reitaîte  générale,  il  ne  Al  rien  pour 
h  presser  et  la  conduire  :  Jacquet  transmit 
ée%  ordres  qui  ftarent  accueillis  par  la  terrenr 
des  uns  et  l'încrédiiKté  des  autres  ;  la  plupart 
anivirent  néanmoins  le  monvemeni  désor- 
donné qui  entraînait  l'élile  des  Tanpins  éva- 
onant  8flint-Maixent  :  beaucoup  d*ivrognes 
demeuraient  en  arrière  avec  les  avares,  qui 
ne  voulaient  pas  se  dessaisir  de  leur  butin , 
il  pesant  qu  il  fM  :  ceut-ci  dormaient  dans 
iaa  eelliets  de  l'abbaye  et  dans  les  mes,  entre 
des  cadavres  qiri  ne  différaient  d'eut  que  par 
nneent'ère  nudité;  ceui-IA  se  caehaknit  dans 
les  maisons  qu'ils  avaient  saccagées.  On  en- 
tendait les  clairons  b^t  le  chemin  de  Poitiers, 
et  les  moines  célébraient  leur  délivttmce,  en 
même  temps  que  la  Pftqiie ,  par  un  carillon 
de  fêle:  cependant  les  phm  obstinéf  des  pl- 


eureurs ne  cessaient  pas  de  miner  la  tour, 
qui  devait  tomber  avec  la  nuit,  et  déji  le  cré- 
puscule s*étendait  en  brouillard  ;  plusieurs, 
voyant  leur  bande  loin  et  l'ennemi  près,  se 
renfermèrent  dans  le  chAteau  sans  avoit*  la 
Tolonté  de  le  défendre.  Jean  Sachier  et  le 
bAtard  de  Bourbon  avaient  inquiété  la  re- 
traite des  Taupins,  le  premier  en  feisant 
jouer  tous  les  engins  rolanê  du  portail  de  la 
Croix,  et  les  Diables  du  bAtard  en  tuant  les 
traînards  pour  les  dépouiller.  Jean  de  La 
Roche  eut  peine  A  rall'er  cinq  cents  hommes. 

Hathilde,  que  madame  de  La  Roche-Guyon 
avait  retenue  auprès  d'elle,  fut  surprise  et 
chagrine  de  ne  pas  retrouver  Jacquet,  A  qui 
eHe  avait  fait  jurer  de  ne  pas  s'enfuir  :  elle 
espéra  qu'il  allait  revenir,  elle  désespéra 
bientôt  de  son  retour;  elle  courut  A  sa  re- 
cherche, et  son  inquiétude  augmentait  A 
chaque  pas.  Les  gardiens  que  Jean  de  La 
Roche  avait  postés  A  rentrée  des  apparte- 
mens  de  madame  de  La  Roche-Guyon  s'é- 
taîent  sauvés  A  la  nonvelle  de  l'approche  de 
Yost  royal.  Blathilde  visitait  lé  chAleau,  les 
cours,  les  salles  et  les  remparts,  lorsque  dt 
haut  des  créneaux  elle  aperçut  les  Taupins 
qui  se  retiraient  en  pleine  déroute;  l'idée  que 
Jacquet  avait  accompagné  son  frère  la  frappa 
aussitôt ,  et  aussitôt  l'idée  lui  vint  de  le  re- 
joindre. Elle  était  hors  d'elle-4néttie,  toute  en 
pleurs,  nommant  Jacqnet  paras!  des  sanglots» 
préférant  la  mort  à  une  séparation  étemelle  : 
la  résohition  de  suivre  l'ingrat  qui  l'aban- 
donnait changea  sa  timidité  naturelle  en  au- 
dace supérieure  à  son  Age  ;  elle  redescendit 
dans  le  préau  :  un  cheval  sellé  et  bridé,  que 
peut-être  quelque  Taupîn  avait  voulu  s'ap- 
proprier pour  emporter  son  butin,  hennissait 
et  battait  la  terre  en  rongeant  son  frein.  Ha- 
thilde sauta  en  selle  A  califourchon,  comme 
un  pifge;  et  ce  beau  coursier,  qui  était  venu 
avec  la  reine  A  Saint-Maixent,  s'échappa 
sans  être  excité  de  la  main  ni  de  la  voix,  €k 
sortit  du  chAteau  par  une  poterne  extrénM^ 
ment  basse.  Mathilde  n'eut  que  le  temps  de  se 
courber  sur  la  crinière  du  cheval  potir  n'être 
pas  blessée  :  elle  ne  voyait  rien  autre  chose 
que  cette  fouie  débandée  qui  fuyait,  et  parmi 
laquelle  était  Jacquet. 

Le  bAtard  de  Bourbon,  qui  s'était  informé 
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d'Agnès  Sorel  à  plusieurs  prisonniers,  et  qui 
Maspbémait  d*ètre  forcé  de  rentrer  sans  elle 
à  Niort»  aperçut  une  femme  à  cheval,  sortant 
da  cbàleau  et  courant  la  plaine  :  les  couleurs 
éclatantes  de  Tbabillement  que  portait  cette 
dame  rappelèrent  au  bâtard  la  description 
du  costume  d'Agnès;  il  s'approcha  donc  vers 
cette  inconnue,  et  remarqua  le  haut-bonnet 
d'or,  le  surcot  pers  et  la  jupe  vermeille  qui 
l'avaient  trompé  la  veille  ;  il  poussa  son  des^ 
tiieft  au  galop ,  avec  la  joie  d'une  poursuite 
ou  d'une  vengeance  satisfaite  :  car,  si  c  était 
Catherine  la  Pucelle ,  il  se  préparait  à  l'em- 
pêcher de  faire  de  nouvelles  dupes,  et,  si  c'é- 
tait Agnès,  il  la  voyait  déjà  dans  les  bras  du 
dinphin.  Mathilde  ne  reconnut  pas  Jacquet 
dans  ce  cavalier,  qui  allait  l'atteindre  en 
criant,  et  l'épouvante  qui  la  saisit  à  cette  voix 
étrangère  si  rude  et  si  railleuse,  lui  6ta  toute 
présence  d'esprit;  alors  elle  se  repentit  va- 
gnement  de  son  imprudence,  et  toutes  ses 
facultés  se  tendirent  vers  la  fuite,  que  chaque 
minute  rendait  plus  impossible;  car  Alexan- 
dre de  Bourbon,  quoique  couvert  de  fer  de 
pied  en  cap,  ainsi  que  son  destrier  robuste, 
gagnait  du  terrain  à  force  d'éperons,  et  elle 
sentait  déjà  sur  son  épaule  la  chaude  haleine 
du  cheval,  elle  entendait  à  son  oreille  cliquer 
l'armure  du  cavalier.  Elle  faillit  crier  grâce 
et  s'élancer  à  terre,  dans  l'espoir  que  l'obscu- 
rité la  déroberait  mieux  à  ce  terrible  che- 
vaucbeur. 

Jacquet  n'accourait  pas  â  son  secours.:  elle 
secoua  de  toutes  ses  forces  les  rênes  de  son 
coursier,  qui  se  cabra  et  retourna  vers  le 
château,  comme  elle  le  voulait;  ce  fougueux 
animal  écumait  sous  le  mors,  et  s'emportait 
avec  tant  d'ardeur,  qu'il  mit  en  quatre  bonds 
assez  d'intervalle  entre  le  bâtard  de  Bourbon 
et  Mathilde  pour  que  celle-ci  pût  se  croire 
sauvée  ;  mais  elle  était  dans  un  trouble,  tel 
que  le  bruit  du  galop  qui  s  éloignait  lui  parut 
plus  proche;  et,  pour  accélérer  encore  sa 
fuite  trop  lente  à  son  gré,  elle  éperonna  sa 
monture  avec  le  ferret  d'une  aiguillette  de 
son  surcot  :  le  cheval,  "^u  accoutumé  à  des 
piqûres  aussi  douloureuses,  recommença  de 
se  cabrer,  et  redoubla  encore  l'étourdissante 
rapidité  de  sa  course.  Mathilde,  qui  se  cram- 
ponnait aux  arçons  et  à  la  crinière»  regar- 


dant toujours  derrière  elle,  ne  prit  pas  garde 
qu'elle  rentrait  au  château  par  la  poterne 
basse,  où  le  cheval  se  précipita  comme  on 
trait  lancé  par  une  machine.  La  maBieareiise 
oublia  de  baisser  la  tête  en  passant,  et  mm 
crâne  fut  fracassé  contre  la  pierre  delà  voAle, 
où  sa  cervelle  jaillit  en  édabouasures. 


XXIX. 


Li  tiiMtirr  DtJ  toi. 


Je  âcy  biea  rendre  et  doBser  gracct  inSaice  k 
madaaie  Fortiue  qui  tiiioiird^bH^  wê9  domae  laat 


dMieur  et  me  faict  percevoir  le  fnûet  du  j^loe  gra«t 
kieaqoe  je  ponroje  anoioade  amirÎMBMa  t  ae  bm 


reptttêraT  ne  elalneniT  infortnntf,  quant  en  elle 
trouve  •!  large  bonlë.  Je  jpuit  leupeaMat  dire  que 
je  tais  aujonrd^hay  le  pnu  heureux  de  tout  les 
anltret,  car  quant  je  conçois  en  moj,  ma  trè*'- 
belle  et  doulce  aniye,  eoniMeat  oMemUe  joyeuse- 
ment pataeront  nos  jeunet  jour»,  aaaa  ce  que  per- 
•onne  t^en  puisse  apaereeroir  ne  doaaer  garde,  je 
sauf  lote  de  joye.  On  est  maintenant  rboaame  qui 
nt  le  plus  aime  de  Fortune  que  moj,  si  ne  fustune 
seule  cluwe  qui  me  donne  ung  petit  et  legier  em- 
peschement? 

Les  Cent  Nmt^Ues  du  roy  Limit  XI. 

Prégent  de  Coétivy  et  La  Yarenne  arrivè- 
rent â  ^nt-Maixent  avec  leurs  quatre  cents 
lances  ;  ils  forent  reçus,  au  branle  des  cloches, 
par  Jean  Sachier  et  ses  vingt-trois  bourgeois. 
Les  moines  étaient  enfermés  dans  leur  clo- 
cher, et  Ambroise  seul  descendit  an  moyen 
des  cordes  de  la  sonnerie,  pour  essayer  de 
découvrir  sa  prisonnière  évadée.  Le  château, 
où  vingt-huit  Taupins  s'étaient  réfugiés,  ou- 
vrit ses  portes  â  la  première  sommation,  et 
ceux  qu*on  y  trouva  furent  noyés  dans  la 
Sévre,  ou  décollés  sur  le  rempart.  L'amiral 
de  France  et  le  sénéchal  de  Poitou  ne  précé- 
dèrent que  d'une  heure  le  roi  â  Saint-Maixent, 
et  ils  eurent  le  temps  d'éteindre  Tinoendie, 
qui  s'avançait  lentement  â  cause  des  jardins, 
granges  et  cours  attenant  aux  maisons;  ils 
firent,  autant  que  possible,  disparaître  les 
traces  de  désolation  qu*ofRrait  â  chaque  pas 
cette  malheureuse  ville  :  les  morts  furent  en- 
terrés, et  avec  eux  bien  des  mourans,  bien 
des  ivrognes  ;  tout  ce  qu'on  trouva  de  Tau- 
pins,  dormant  on  cachés,  fot  tué  sur  la  place. 
Prégent  de  Coétivy  usait  de  ses  pleins  pou- 
voirs, en  honmse  accoutumé  â  la  sanglante 
justice  du  connétable.  Mais  Saint-Maixent 
était  dépeo{dé  »  excepté  quelques  babitam 
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qui  avaient  échappé  parla  fiiite,  ou  qui  n'a- 
vaient pas  été  découverts  dans  les  caves,  les 
greniers  et  les  puits;  ces  infortunés,  transis 
de  froid  et  de  terreur,  venaient  baiser  les 
mains  de  leurs  libérateurs,  qui  flânaient 
après  la  moisson ,  et  pillaient  les  restes  du 
pillage,  comme  pour  se  payer  eux-mêmes  la 
délivrance  de  la  ville  déserte. 

Charles  VII  arriva  vots  sept  heures  du 
soir,  et  entra  dans  Saint^Maixent  avec  ses 
capitaines  et  ses  gentilshommes,  pendant  que 
son  armée  établissait  un  camp  dans  la  plaine. 
Sa  bienvenue  ne  fut  célébrée  que  par  les 
cloches  de  l'abbaye  :  il  s'étonna  que  irâ  bour- 
geois et  manans  de  la  cité  ne  vinssent  à  sa 
rencontre  ;  il  s'étonna  du  morne  sOence  qui 
régnait  dans  les  rues  et  les  maisons  inani- 
mées ;  il  fondit  en  larmes  lorsque  des  femmes 
demi-nues,  des  hommes  souillés  dé  sang, 
fiiible  débris  d'une  population  de  huit  cents 
âmes,  se  prosternèrent  à  son  passage  en  criant 
morei.  Il  s'arrêta  pour  les  consoler,  pour 
leur  promettre  des  secours  et  des  indemnités. 
Plusieurs  fois  le  haê  cheval  trotter  qu'il  mon- 
tait de  préférence  à  une  mule,  haquenée  ou 
grand  cheval  de  course,  glissa  dans  le  sang. 
II  portait  la  vue  d'un  air  sombre  autour  de 
lui,  comme  cherchant  un  objet  qui  ne  se  pré- 
sentait ni  de  loin  ni  de  près,  quoiqu'il  le  cher^ 
chat  à  la  clarté  des  torches  avec  une  impa- 
tience et  une  anxiété  croissantes.  Enfin  il 
s'informa  d^Agnès  Sorel ,  et  ses  pleurs  cou- 
lèrent plus  abondamment  quand  il  vit  bien 
qu'on  n'en  avait  pas  de  nouvelles.  On  lui  ap- 
prit alors  que  six  cents  personnes  de  tout 
âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition  avaient 
péri  dans  le  siège.  Le  roi  se  figura  qu'Agnès 
avait  été  enveloppée  dans  le  massacre,  et  il 
se  renferma  en  sa  douleur  profonde,  muette 
et  accablée  :  le  connétable  mteie  n'osait  lui 
parler. 

Madame  de  La  Roche-Guyon  vint  avec  ses 
dames  et  les  gens  de  sa  maison  au  devant  du 
roi  y  qui  hd  demanda  ce  qu'elle  avait  fait 
d'Agnès,  et,  sans  attendre  une  réponse,  il 
courut  vers  un  corps  de  femme,  vêtue  d'une 
robe  vermeille  :  il  souleva  le  tapis  qui  recou- 
vrait le  visage  de  la  morte,  et  le  rejeta  avec 
horreur  en  voyant  une  tète  sans  crâne  horri- 


amie  dans  cette  femme  défigurée  ;  mais  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon  ne  lui  laissa  pas 
ce  doute  cruel ,  et  prit  occasion  de  la  triste 
fin  de  Mathilde  pour  citer  Boucicaut,  le  mo- 
dèle de  la  chevalerie.  Charles  VU  n'éuit  pas 
d'humeur  à  écouter  ces  digressions  de  l'a- 
mour constant;  il  refiisa  de  souper  et  de  se 
coucher  avant  de  savoir  la  destinée  d'Agnès» 
qu'il  ne  cessait  pas  de  pleurer,  comme  s'Û 
ne  la  reverrait  plus;  il  envoya  des  éclaireurs 
par  toute  la  plaine,  jusqu'aux  portes  de  Niort» 
et  il  intéressa ,  par  l'offre  d'une  récompense 
considérable,  tous  ses  serviteurs  à  la  re- 
cherche de  madame  de  Beauté*  Le  cagot» 
que  le  roi  avait  feit  vêtir  honorablement 
pour  le  retenir  à  son  service,  entendit  circu- 
ler le  bruit  de  la  mort  d'Agnès ,  et  courut  à 
l'endroit  où  il  avait  rencontré  la  veille  cette 
belle  dame. 

Celle-ci  était  encore  dans  la  chapelle  basse 
de  Saint-Maixent  avec  Etienne  ChevaUer  et 
Jeanne  :  ils  y  avaient  passé  la  nuit  dL  le  jour» 
depuis  le  commencement  du  siège,  sans 
prendre  de  nourriture  et  dans  une  fonèbre 
obscurité;  car  la  lampe,  épuisée  d'huile, 
s'était  éteinte  avant  que  sa  lueur  eût  trahi 
leur  retraite.  Cette  nuit  et  ce  jour  se  prolon- 
gèrent comme  des  siècles ,  et  la  communauté 
de  périls,  de  souffiranceset  de  larmes  donna 
naissance  à  une  amitié  aussi  vive  que  rapide 
entre  ces  deux  femmes,  qui  ne  se  connais- 
saient pas  l'une  l'autre  et  se  sentaient  atti- 
rées par  une  sympathie  mutuelle.  Cependant» 
tout  en  se  promettant  de  rester  unies  comme 
eUes  Tétaient  par  le  sort ,  tout  en  confondant 
leurs  gémissemens  et  leurs  baisers,  dles  gar- 
dèrent réciproquement  leur  secret ,  et  ne  se 
nommèrent  pas.  Etienne  Chevalier,  qui  trem- 
blait pour  Agnès  au  point  de  suspendre  l'é- 
laboration de  ses  devises,  se  hasarda  plu- 
sieurs fois  à  sortir  de  cette  cave  en  rampant 
sur  ses  mains  à  travers  les  déoMobres  :  il  put 
constater  tour  à  tour  la  prise  du  château  » 
celle  de  la  ville  »  et  enfin  celle  de  l'abbaye. 
Alors  il  s'attendit  â  être  découvert  et  atta- 
qué ,  dès  que  les  cris  et  les  pas  s'avancèrent 
Agnès  et  Jeanne  étaient  agenouillées  en  se 
tenant  par  la  ma'n ,  et  priaient.  Il  se  posta , 
l'épée  nue,  au  bas  des  degrés»  bien  résolu 


blement  fracassée.  Il  voulait  reconnaître  son  1  â  défendre  sa  dame»  qui  lui  était  plus  chèie 


m 


VÊê  ntAmê^AOPtm. 


que  la  Tîe;  mais  mm  dévooeDfiefit  M  fat  |MM 
Mit  à  l'épreuve,  et  les  T&ttpim ,  qai  poonoi* 
iraient  les  moines  ou  le  butin ,  ne  vinnsat  paê 
jusqu'au  Champ  Saint- Malient,  qirf  ne  leur 
offirait  que  des  ruines  bonnes  seulement  pour 
alimenter  des  plenriers.  Pendant  plus  de  trois 
lieures  que  dura  le  siège  du  claelier>  les  Iran^ 
ses  de  Chevalier  furent  entretenues  par  les 
coups  de  pic  des  mineurs  qui  sapaient  la 
l'iur,  et  la  voète  de  la  chapelle  souterraine 
Atait  étMranlée  sourdement ,  comme  si  elle  al^ 
lait  8*écrouler  sur  la  tèle  de  ses  hfttes  terri- 
Bés.  Ce  fut  une  a|;onie  d'attente  que  torturait 
itn  muet  désespoir. 

Mins  les  (fraudes  crises  morales,  la  nature 
physique  semble  perdre  ses  droits  ^  oublier 
les  tiesoins  :  ainsi  la  fsim  ne  se  révéla  pas 
tant  que  l'esprit  fut  préoccupé  d'incpriétudeè 
qui  paralysaient  le  corps;  mais,  dès  que  le 
danger  parut  s'éloigner  avec  le  tumulte  des 
armes,  dès  que  la  retraite  des  Taupîns  eut 
ramené  le  calme  autour  de  l'abba  je,  la  fish», 
qui  se  taisait  depuis  tingtr<|uatre  heureê,  cria 
dans  cas  estomacs  vides  et  dans  ces  entrailles 
irritées^  Chevalfer  se  ptaignH  te  premier  pour 
Agnès,  qui  supportait  avec  résignation  les 
déchh^mens  de  l'inanition;  bientôt  après ^ 
Jeanne,  plus  faible  et  aussi  exténuée  par  ua 
frfus  long  jeéne ,  tomba  en  défeillanre ,  et 
Agnès  la  reçut  dans  ses  bras ,  en  réclamant 
des  secours  que  Chevalier  n'avait  pas  le  pou- 
voir de  leur  procurer.  Cependant  il  sortit  du 
aouterrain  pour  regarder  ce  qui  se  passait  : 
il  faisait  nuit  ^  le  siège  avait  cessé,  quoiqu'on 
tBtendtt  la  vaste  rumeur  d'une  mahitude  ar- 
-niée  dans  la  campagne,  oè  brillaient  les  feux 
d'un  bivouac.  Il  écouta  du  c6té  de  la  ville 
beaucoup  de  pas  d'hommes  et  de  chevauï  ; 
il  lit  le  château  éclairé  d'une  quantité  de  kk 
■iércs,  et  Satnt-Maixent  restait  noir  parmi 
les  ombres  qui  voi'aient  sa  face  désolée;  l'alk 
baye  ne  semblait  pas  moins  lugubre  et  soli- 
taire, si  ce  n'est  que  par  intervalles  des  la- 
mentations étouffée»  s'exhalaient  du  cime- 
tière et  se  perrfaient  dans  les  autres  bruits 
de  l'air.  Chevalier  s'avança  dans  le  clos  et 
grimpa  sur  la  brèche  du  mur  d'enceinte,  il  ne 
douta  plus  du  voisinage  d'un  camp  au-des- 
sous de  bi  ville  et  de  l'occupation  du  château  ; 
ville  et  abbaye  étaient  abtndonées. 


Il  retourna  vert  Agfnès»  qui  n'Ma  fuM  au* 
guri^r  quelque  chose  de  favoraMe  pout*  eut , 
d'après  le  résultai  de  l'enquête  de  son  ami  : 
celui-ci  avait  exploré  le  dos  sans  reHooAtM' 
le  moindre  obstacle,  et  il  était  d'avis  de 
quitter  leur  cieheltei  où  ils  UMMtrralent  As 
Âiim.' Jeamie  accepta  avec  joie  la  proposMioa 
de  partir,  car  die  aspirait  à  mettra  plus  de 
distance  entre  Ambroise  et  elle  :  wèê  fbites 
s'augmentèrent  de  l'envie  qu^elle  avait  de  s^è* 
Iqigner  du  AéAtre  de  son  déshonneair.  ÂgtM, 
qui  supposait  que  son  message  au  roi  n'a^ 
vait  pas  été  aocompK ,  insista  pour  gatt<ci 
le  viÔage  le  plus  voisin  i  la  Aiveur  des  téné^ 
bres,  etpour  envoyer  de  là  un  nouveau  mes- 
sage à  FtMtiers;  elle  soutint  Jehnim^  ifui  m 
traînait  d  un  pied  débile  et  tremblottint,  et 
pria  Chevalier  de  iharcher  en  avmrt  pour  les 
diriger.  Ils  panrinreBl  sans  aocideul  à  VtMh 
vertaire  de  ta  mitrAttle  par  laqwHe  ib  UTé- 
laient  mtroduits  la  nuit  préoédeate  :  ihi  h 
francfairem  avec  autant  de  buMieir  4|uu  h 
première  fois;  tout^HDOup  un  hoonM  •p«> 
parut  au  miMeu  d'eux  et  prit  W  bras  d  Agaès. 

Au  cri  d'effr6i  que  jeta  ceile*dl  m 
tant  arrêtée  et  entraînée  par  cet 
ctu'elle  n'avait  pas  envisagé ,  ÉtiehÉU  Chuvlh 
lier  dégaina,  et  fondit,  Pépée  haula^  sur 
r agresseur;  maisunaef»ndcrid'Aguéal*ami- 
pécha  de  frapper  i  eHe  avait  ruooami  le  ber- 
ger de  la  veile»  quoiqu'il  eèl  changé  sa  peaa 
de  moutoD  contre  uu  grave  habilknnall  ds 
viHe,  ei,  au  Keu  de  s'enfuir,  elle  se  rapprocha 
spontanémeni  de  son  memager,  qui  n'avait 
rien  d'hostile,  puisqu'il  souriait  en  la  cotMi* 
déraat  et  en  l'attirant  toujours. 

—  Mon  ami,  lui  dit -elle  avec  empresse- 
ment, venez-YOÛs  pas  de  Poitiers?  Avez-vous 
vu  le  roi  et  fait  dion  message  ?  £nvoîe-t-iI  i 
mon  aide  ?  Est-il  temps  de  secourir  Saînt- 
Maixent? 

Mais  le  cagot  ne  répondait  q«B  pur  4i^ 
gestes  expressifis  de  joie^  montrant  le  chl^ 
teau,  la  ville,  et  l'abbaye,  et  le  camp  iHumlkié^ 
il  secouait  ta  téta,  et  indiquait  le  chefnfai 
oè  il  voulait  conduire  Agnès  Sorel,  qui  bé>> 
sitait  à  se  confier  i  cet  étranger,  que  rie*  M 
hii  recommandait.  Etienne  Chevalier  éHit 
encoff  prêt  A  fhira  bon  usage  de  s*  laam. 


LES  FRANCS-TAUPIVS. 


—  Cest  rma  que  f  ai  dépéché  Tatrtre  niiH 
devers  monseigneur  le  roi?  demanda-t-elle 
pMr  se  convaincre  qu'elle  n'était  pas  dupe 
d>ane  ressemblance.  Or,  si  ce  fut  vous ,  dites 
le  succès  de  votre  mission.  Avez-vous  conté 
en  quelle  angoisse  j'étais?  La  puissance  du 
roi  viendra-t-clle  contre  le  dauphin?  ou  bien 
ftÉtea-^ous  distrait  d'atler  à  fV>itier8?  Notre- 
D^mel 

—  Bonhomme,  qui  ôte»-vous,  que  paraissec 
tâfttéit  en  pâtre  et  tanlAt  en  bourgeois?  ajouta 
Chevalier.  Baillcz-nous  vite  de  quoi  repaître, 
car  madame  de  Beauté  se  meurt  de  faim. 

Le  eagot  témoignait  bien  par  signes  qu'il 
entendait  sans  pouvoir  répondre  ;  mais  ces 
signes  n'étaient  point  assez  intelligibles  pour 
lacraintiTe  Agnès,  et  surtout  pour  Chevalier, 
^i  ▼oj'âit  partout  des  ravisseurs  et  des  émis* 
aaires  du  dauphin.  Cependant  le  cagot  ne  lA- 
<dittt  pas  le  bras  d'Agnès  Sorel ,  qu'il  s'effor- 
çait d'inviter  A  venir  au  chAteau.  Etienne 
Chevalier  agitait  son  épée. 

^^  Êtes -vous  chrétien  catholique?  dit 
Jeanne  au  cagot ,  qui  attesta  sa  religion  par 
an  ngne  de  croix  et  un  regard  au  ciel.  Adonc 
soyez  damné  éternellement  si  vous  nous  dree- 
mi  piégel 


Jeanne  décida  Agnès  A  s'abandonner  A  la 
bonne  foi  du  cagot,  qui  courut  devant  elles 
en  se  livrant  à  une  folle  joie.  Etienne  Cheva* 
lier  les  escortait  avec  son  épée.  Ils  longèrent 
le  mur  de  l'abbaye ,  jusqu'au  portail  de  la 
Croix ,  gardé  par  les  gens  d'armes  du  vieux 
Gaucourt,  qui  embrassa  Chevalier,  et  posa 
im  genou  en  terre  pour  baiser  la  main  d' Ar- 
gués. Le  nom  de  la  mie  du  roi  fut  répété  de 
iwuche  en  bouche ,  et  retentit  aussitôt  dans 
les  salles ,  où  madame  de  I^  Roche-Guyon 
essayait  de  distraire  les  angoisses  de  Char- 
les Vn  par  le  récit  des  faits  et  gestes  de  Boa- 
cicaut.  Agnès,  pleurant  de  joie  et  de  sur- 
prise,  serra  le  bras  de  Jeanne,  qui  avait 
abattu  son  capudion  avant  d'ôtre  remarquée. 
Jeanne  avait  ftiit  trêve  A  ses  larmes  et  A  ses 
sanglots ,  elle  allait  avec  fermeté  :  du  moment 
qu'elle  avait  appris  la  présence  du  roi  4 
SrinfrMaixent ,  elle  s  était  ranimée  d'une  sin- 


MB 

guiière  énerg<e,  qui  avait  passé  en  édaîrs 
dans  ses  yeux.  La  feit)le  et  mourante  vic- 
time d'Ambroise  redevenait  pour  un  temps 
la  fiére,  la  noble,  la  terrible  Jeanne  Sanglier. 
Les  transports  du  roi ,  au  retour  d'Agnès, 
se  communiquèrent  A  tous  ses  courtisans,  qui 
accoururent  A  la  rencontre  de  cette  belté 
dame,  que  Chevalier  ramenait  en  triomphé» 
sans  se  souvenir  de  la  faim,  que  hii  rappelait 
en  vain  son  ventre  aux  abois.  Charles  YTI  eut 
peine  A  se  faire  jour  A  travers  la  foule  em- 
pressée A  saluer  et  A  féliciter  la  favorite,  qui 
cherchait  le  roi,  et  ne  se  séparait  pas  dé 
Jeanne.  On  chuchotait,  on  s'étonnait  de  la 
présence  de  ce  moine  noir,  au  capuce  baissé, 
A  l'air  solennel  et  mystérieux  ;  on  ne  s'étend 
nait  pas  moins  du  déguisement  masculin 
d'Agnès. 

—  Madame,  dit  Jeanlie  bas  A  sa  conduc- 
trice, maintenez  votre  promesse  de  me  flaire 
parler,  devant  toute  chose,  A  monseigneur  le 
roi ,  et  je  vous  garderai  de  ce  perdurable  re- 
connaissance. 

Enfin  le  roi  parvint  jusqu' A  son  amie ,  que 
cette  cohue  de  fâcheux  l'empêchait  de  rejoin- 
dre :  il  repoussa  tous  les  obstacles  avec  colère, 
il  se  précipita  dans  les  embrassemens  d'Agnès 
en  l'appelant  de  mille  noms  tendres,  en  là 
mouillant  de  larmes,  en  fixant  sur  elle  des 
regards  pleins  d*admiration  et  de  délices*,  en 
lui  adressant  de  doux  reproches  :  il  avait  hâte 
d'être  seul  avec  elle,  il  l'entraîna  dans  la 
salle  de  parade ,  où  le  souper  était  servi ,  il 
la  fit  asseoir  A  ses  cAtés ,  il  la  regarda ,  il  la 
baisa ,  il  se  plaignit,  il  pleura,  il  sourit  de 
nouveau. 

—  Messieurs ,  et  vous  tous  ci-présens ,  je 
suis  content  de  la  part  que  prenez  A  ma  joie 
comme  vous  fîtes  à  ma  peine,  dit-il  impa- 
tienté de  voir  qu'on  n'avait  pas  compris  son 
désir:  or,  puisque  notre  chère  et  belle  amie 
est  saine  et  sauve ,  nous  la  voulons  entretenir 
des  maux  qu^elle  a  soufferts  et  de  l'heur 
qu'on  a  de  la  retrouver.  Retirez-vous  tous ,  je 
vous  prie...  sinon  vous,  maitre  Etienne. 

—  Mon  b'en  bon  sire,  invitez  madame  de 
Beauté  Arepattre  et  souper  d'abord ,  reprit 
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Cheyalier,  d'autant  qu'elle  jeûne  depuis  tout 
un  jour  et  toute  une  nuit.  Notre  chère  dame 
a  moult  pâti,  hélasl 

-—  Mon  seigneur  honoré ,  interrompit 
Agnès  Sorel  en  désignant  le  moine  noir  qui 
attendait  derrière  elle,  vous  plalt-il  que  j'ac- 
complisse d'abord  un  grand  et  sacré  serment 
que  j'ai  fait? 

—  Saint  Jean  !  je  ne  m'y  oppose,  belle  en- 
tre les  belles,  dit  Charles  VU,  qui  espéra 
quelque  témoignage  public  de  l'amour  de  sa 
maltresse  :  il  faut  être  religieux  observateur 
de  la  foi  jurée. 

—  Donc  profitez  de  la  grâce  et  bonne  vo- 
lonté de  notre  sire ,  chère  et  dolente  compa- 
gne» répliqua-t-elle  en  conduisant  par  la  main 
Jeanne  auprès  du  roi,  qui  pAlit  à  cette  appa- 
rition. 

—  Sire,  mon  redouté  seigneur,  s'écria 
Jeanne  en  se  jetant  aux  genoux  du  roi,  qu'elle 
embrassa  après  avoir  découvert  son  visage, 
je  vous  demande  justice  et  vengeance,  ainsi 
qu'à  Dieu  I 

L'assemblée,  qui  commençait  à  se  retirer 
selon  le  vœu  de  Charles  YII,  revint  plus  nom- 
breuse et  plus  importune  à  l'aspect  de  cette 
femme  en  habit  de  moine,  au  cri  qu'elle 
poussa  en  tombant  aux  pieds  du  roi ,  qui  vou- 
lut la  relever  avec  cette  galanterie  quil  de- 
vait à  la  fréquentation  d'Agnès;  mais  Jeanne 
déclara  qu'elle  resterait  dans  la  posture  de 
suppliante  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  la 
justice  et  la  vengeance  qu'elle  réclamait. 
Etienne  Chevalier,  quoique  curieux  de  savoir 
les  malheurs  de  l'inconnue,  fit  l'office  d'écuyer 
tranchant,  et  découpa  un  paon  r6ii  sans  que 
les  couleurs  de  la  queue,  déployée,  fussent 
altérées  par  le  feu.  11  le  présenta  devant 
Agnès,  qui  prit  une  des  mains  de  Charles 
dans  les  siennes  : 

— Mon  glorieux  sire,  dit-elle  en  s*effbrçant 
de  lui  faire  étendre  la  main  au-dessus  du 
paon,  jures  parce  noble  oiseau,  selon  l'usage 
ancien  de  chevalerie,  d'octroyer  ce  que  dé- 
sire cette  pauvre  dame. 

-»  Saint  Jean  !  je  ne  jurerai  pas  dessus  le 
paon,  reprit  le  roi,  sans  ouïr  auparavant  la 
requête  de  ladite  dame,  que  j'entends  et  pro- 


mets satisfaire...  Le  vœu  du  ptoo  n'est  pas 
chose  légère  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  saurai  gré  de  vote 
clémence,  monseigneur»  car  œtta  doaee 
affligée  m'est  unie  d'infortnne  el  d'amilié, 
comme  sœur  d'alliance.  Ordonnes  qa*on  s'en 

aille. 

—Non,  au  contraire,  ordonncB  que  diaon 
demeure  1  interrompit  Jeanne  toi^oan  age- 
nouillée; il  me  plaît  que  chaciui  uàMttmk- 
trage,  ainsi  que  le  châtiment, 
congé  de  faire  ma  plainte. 

—  Faites ,  et  ainsi  soit-il  à  votre  ■«■■■■» 
répondit  Charles  VII,  curieux  et  inquiet  di 
cette  révélation  :  je  prie  le  seigneur  Diea  et 
M.  saint  Jean  qu'ils  vous  gardent  et  inspirai^ 
ma  fille  1 

—  Je  suis  issue  de  feu  votre  loyal  mrrikm 
Guillaume  Sanglier,  seigneur  de  Ksay  et  di 
la  Guillotière ,  et  de  dame  Jeaime  de  Bougs- 
mont,  mariée  en  deuxièmes  nooes  à  feu  mah 
sire  Guy  de  La  Rochefoucault,  dwpiellKsa 
ait  l'ame  1  Or,  en  cette  fetak  et  dépioiaki» 
nuit,  qui  mit  la  ville  et  château  de  Baibs- 
ûeux,  où  j'étais ,  en  la  puissance  de 
pillards.  Anglais  ou  autres  (car  je  n'ai  su< 
ment  ce  mal  advint,  sinon  que  mon  ttèh 
excdlent  père  d'adoption  alla  de  vie  à  moi^ 
un  homme  de  méchantes  mœors  et 
intention,  faux  et  déloyal,  me  surprit  en  i 
sommeil  comme  loup  ravissant,  me  lia  ds 
cordes,  et  me  conduisit  Icnn  de  là,  en  un  isi 
ret'ré,  où  il  déroba  ma  belle  fleur  d'il 
cence,  hélasl... 

—  Notre-Dame  de  Loches  vous  soit 
rable  I  s'écria  la  sensible  Agnès ,  qù 
Cest  piteuse  et  poignante  angoisse  qu'Hit 
forcée  malgré  soi  1  Êtes- vous  pas  indigiif 
monseigneur? 

—  Le  viol  par  rapt  vaut  peine  capitale,  êê 
toutes  les  coutumes  du  pays  de  France,  di 
gravement  le  roi,  qui  se  piquait  d'être  bonja^ 
risconsulte  ;  la  cause  sera  débatioe  en  Piris^ 
ment,  qui  prononcera  TarrèL 

—  Ce  n*est  pas  tout ,  sire ,  reprit  JeaaMr 
qui  s'exaltait  au  souvenir  de  ses  touimensia» 
pensez  pas  que  ce  démon  feit  bomoM,  ce  lÉchs- 
et  odieux  affronteur  s  en  allât  en  suite  de  son 
crime,  et  me  laissât  cacher  mon  déshonnear 
en  un  cloître;  eu  ce  cas,  je  n'euaae ponmifi 
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manifestéinenl  les  représaiHes  qu'il  me  fout , 
et  j'aurais  fié  à  ma  propre  main  le  soin  de  la 
vengeance,  pour  éviter  ce  scandale  à  la  mé- 
moire du  vénérable  sire  de  La  Rochefoucauit 
et  au  nom  de  mon  frère  Jean  de  La  Roche. 
Ce  ravisseur,  qui  est  en  religion  par  sacri-* 
lége  et  hérésie  injurieuse  à  Dieu ,  aux  saints 
du  paradis  et  à  l'église  catholique.... 

—  Par  saînt  Yves  I  ce  ne  peut  être  un  char- 
treux ,  interrompit  le  connétable ,  qui  n'a- 
Tait  point  assisté  au  commencement  de  cette 
scène.  Un  homme  de  Dieu  qui  pèche  par 
luxure  cheoit  au-dessous  de  la  brute. 

—  Écoutez  cette  déplorable  histoire,  mon- 
seigneur y  dit  Agnès,  qui  se  faisait  ouverte- 
ment l'avocat  de  Jeanne  :  la  noble  damoiselle 
que  voyez  fut  forcée  et  ravie  par  un  moine, 
qu'on  punira  de  mort  I 

— ^Ledit  ravisseur,  ajouta  Jeanne  à  la  Taveur 
du  silence  que  sollicita  d'un  geste  Charles  Y II 
abîmé  dans  une  préoccupation  tacite,  m'en- 
leva loin  de  Barbezieux,  et,  en  temps  que  j'é- 
tais pftmée  et  hors  de  sens,  il  me  porta  dedans 
une  chartre  souterraine  pour  faire  croire  le 
bruit  de  ma  mort  :  il  m*accoutra  de  cette  li- 
vrée ,  il  me  greva  de  chaînes ,  et  trois  mois 
durant  il  réitéra  ses  inf&mes  violences.... 

—  Trois  mois  durant  I  s'écria  Agnès  atten- 
drie ;  c'était  déjà  trop  d'une  fois  I ...  Il  n'est  de 
pire  sort  que  le  vôtre,  mist^rable  damoiselle, 
et  je  voudrais  vous  rendre  ce  qu'avez  perdu, 
s'il  était  au  pouvoir  du  roi  terrestre  de  faire  ce 
miracle.  Eh  quoi  I ...  il  a  fallu  trois  mois  recom- 
mencer la  défense,  les  combats,  et  le  demeu- 
rant? Ah!  monseigneur,  ce  fut  le  martyre  de 
sainte  Théodore  suppliciée  de  même  dans  la 
légende! 

—  Yous  ne  savez  pas  tout  encore,  sire  mi- 
séricordieux I  se  récria  Jeanne,  qui  arrêta  son 
secret  sur  ses  lèvres.  Non,  le  monde  ne  le  con- 
naîtra, ce  mystère  plus  horrible  que  tout,  car 
je  ne  surrivrai  à  la  punition  de  la  fbrfoiture  !  ^ . 
Apprenez  toutefois  l'objet  de  mes  pires  re- 
grets, madame,  vous  qui  êtes  si  hautement 
avantagée  en  vos  amours  :  j'aimais  pareille- 
ment, lorsque  je  fus  mise  à  mal,  j'aimais  un 
beau ,  jeune,  vaillant  chevalier,  le  plus  vail- 
lant, le  plus  jeune,  le  p*usbeau!  lors  jeTaimais 
ardemment,  étant  digne  de  lui,  et  désormais 
je  n'ai  plus  droit  de  l'aimer  ! 


—Oui,  voilà  le  comUe  de  misère  I  répliqua 
Agnès  embrassant  Jeanne,  à  qui  les  larmes 
étaient  la  force  de  cont-nuer.  Être  ainsi  frus- 
trée et  déchue  de  ses  amours  !  Dire  adieu  i 
toute  jouissance!  Comme  vous  m'avez  ému  à 
pitié,  malheureuse  fille!  Que  si  j'étais  votre 
amoureux ,  je  ne  vous  accuserais  d'une  infi- 
délité qui  ne  fut  onc  votre  dessein  !  Nommei 
ce  beau,  jeune  et  vaillant  chevalier? 

—  Yoilà  eu  effet  une  étrange  aventure,  par 
saint  Jean  !  ajouta  le  roi,  qui  s'abandonnait  à 
l'influence  d'Agnès  et  s'apitoyait  sur  les  mal- 
heurs de  Jeanne.  Vous  n'avez  rien  omis  en  ce 
récit,  ma  fille,  fors  le  nom  du  gros  coupable. 

Dans  le  moment  même ,  Jean  Sachier  et 
Ambroise,  que  Charies  YIl  avait  envoyé  cher- 
cher pour  leur  exprimer  sa  satisfiiction  au 
sujet  de  leur  héroïque  conduite,  furent  intro- 
duits par  La  Yarenne  devant  le  roi ,  qui , 
distrait  de  son  audience  judiciaire  par  Fen- 
thousiasme  qu'il  éprouvait  aux  beaux  faits 
d*armes,  courut  à  la  rencontre  des  défenseurs 
de  Saint-Maixent ,  et  les  embrassa  en  pleu- 
rant sans  doute  à  cause  du  touchant  récit  de 
Jeanne.  Sachier  exulta  d'orgueil  à  cet  embras- 
sement  royal.  Ambroise,  l'œil  hagard,  le  front 
pâle,  les  cheveux  en  désordre,  parut  indiflé- 
reut  à  tout  :  le  comte  de  Richemont,  qui 
aflfectait  toujours  d*être  de  moitié  dans  les 
actes  de  son  maître,  sinon  à  l'égard  d'Agnès 
Sorel,  embrassa  aussi  Tabbé  et  te  bailli,  pour 
leur  faire  honneur. 

—  Sire,  mon  pitoyable  et  juste  seigneur, 
s'écria  Jeanne,  qui  se  leva  et  marcha  droit  au 
moine,  quelle  atterra  du  regard,  vous  deman- 
diez à  l'heure  le  coupable?  ores  le  voici  ! 


A  cette  voix,  à  cette  vue,  à  cette  accusation, 
Ambroise  hésita  entre  divers  sentimens  qui 
se  combattaient  dans  son  ame  :  il  porta  la 
main  sur  Jeanne  comme  pour  en  revendiquer 
la  possession,  il  sourit  du  bonheur  de  la  re- 
trouver; ma's  tout-à-coup,  s'apercevant  que 
sa  prisonnière  était  sous  la  sauvegarde  royide, 
il  resta  muet,  immobile ,  anéanti  :  de  grosses 
larmes  ruisselaient  sur  ses  joues,  et  ses  poings 
contractés  battirent  son  front  inondé  de  sueur. 
Jeanne  >  le  bras  étendu  vers  lui ,  le  désignait 
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à  la  réprobatioD  générale  ;  car  un  murmure 
d'horreur  circulait  parmi  les  assistans,  et  lo 
connétable  effaça  par  un  signe  do  croix  la 
souillure  qu'il  avait  contractée  en  accolant 
ce  grand  criminel.  Agnès  Sorel  se  rapprocha 
de  Jeanne  avec  intérêt,  et  Charles  Y II,  qui 
voyait  ses  premiers  pressentimens  accomplis, 
poussa  un  soupir  et  retourna  s  asseoir  comme 
un  juge  sur  son  tribunal. 

— Eh  bien  !  sire,  avez-vous  ouï  ma  requête? 
repiit  Jeanne  Sanglier  avec  une  austère  et 
froide  dignité  :  l'homme  qui  m*a  forcée,  ravie 
et  emprisonnée,  celui-là  est  dessous  vos  yeux; 
c'est  Ambroise,  abbé  de  Tabbayc  de  Saint- 
Maixent,  c'est  mon  frère  d'alliance  bâtard  du 
feu  sire  de  La  Rochefoucault  !  il  a  conunis 
inceste-abominable,  et  son  père  à  son  lit  de 
mort  l'a  maudit!  Quant  à  celui  que  tant  j'ai- 
mais de  chaste  amour,  c'est  messire  Jean  de 
La  Roche,  preux  capitaine,  frère  et  seigneur 
de  Toutrageux  moine  1 

—  Ma  fille,  il  convient  de  corriger  certains 
propos  malséansy  répliqua  le  roi,  qu  cherchait 
un  détour  dans  le  double  embii  rras  où  l'avaient 
mis  un  serment  et  une  promesse  contradic- 
toires. Le  sire  de.  La  Roche  fut  preux  capi- 
taine contre  les  Anglais;  mais  a  présent  il  s'est 
rangé  au  parti  du  dauphin  rebelle,  et  assié- 
geait taniôt  la  ville ,  château  et  abbaye  de 
Saint-Maixent ,  que  ledit  Arobroise  a  valeu- 
reusement défendue  :  laquelle  louable  action 
ne  corrige  son  méfait ,  si  vous  ne  l'accusez  à 
tort. 

—  Ma  bonne  sainte  A'ierge,  qui  avez  vu 
l'injure»  permettrez-vous  qu'on  me  soupçonne 
de  calomnie  peur  excuser  lo  plus  scélérat  en- 
tre les  hommes?  Sire,  vous  êtes  chérissant 
justice  et  vertu ,  vous  ne  laisserez  si  éclatant 
forfait  impuni ,  vous  octroierez  merci  à  une 
fille  noble  dont  les  ancêtres  ont  bien  mérité 
des  vôtres  I  vous  ordonnerez  aux  lois  de  faire 
leur  devoir  !  Je  serais  jà  morte  de  vergogne 
et  d'amères  angoisses ,  si  je  n'eusse  tâché  de 
vivre  par  espoir  de  triomphante  vengeance  I 
Sire,  révélez  le  roi  et  le  justicier  ! 

—  Je  me  joins  à  elle  pour  bi  valable  plainte, 
monseigneur,  dit  Agnès,  de  plus  en  plus  sur- 
prise de  la  réserve  de  Charles  VII,  ordinaire- 
ment si  chaud  |>arlisan  de  l'équito.  Certes , 


la  naissance  et  le  rang  de  mtmre  abbé 
aggravent  sa  faute  d'autant ,  et  il  importe 
pour  votre  gloire  de  ne  considérer  l'état  dn 
criminel ,  ains  le  poids  du  crime  :  donc  je 
vous  clame  justice  et  vindicte  ! 

—  Saint  Jean,  saint  Jean!  madame  de 
Beauté,  ne  vous  boutez  ainsi  contre  moi  I  re- 
prit le  roi,  qui  consultait  des  yeux  lecomle 
de  Richemont  rêveur  et  silencieux.  Vons  n'a- 
vouez pas,  messire  abbé?  niez-vooa  plotétt 
Je  vous  somme  et  adjure  de  dire  vérité, 
mon  bon  serviteur;  le  crime  est  exemplaire, 
et  il  y  a  peine  de  mort  pour  telles  violences  : 
seriez -vous  faussement  accusé? 

Mais  Ambroise,  écrasé  sous  Févideoce, 
foudroyé  des  regards  de  Jeanne  et  désolé  de 
l'avoir  ])erdue  pour  toiiyours ,  n'avait  ni  la 
force  ni  la  volonté  de  prononcer  une  parole 
favorable  à  sa  cause,  lorsqu'il  se  sentait  jugé 
et  condamné  par  tous  les  assistans  et  le  soi 
lui-même  :  il  aurait  eu  quelque  plaisir  i 
mourir  en  pensant  qu*:I  n.ourrait  pour  satis- 
faire Jeanne. 

—  Oyez  tous ,  dit  Charles  VII  avec  cette 
majesté  toute  royale  dont  il  aimait  à  ^  dé- 
pouiller :  étant  à  la  très-sainte  table  pour  af- 
faire de  la  Pàque ,  lorsque  sont  venues  nou- 
velles du  siège  de  Saint-Maixent,  j*aifait  ser- 
ment dessus  le  corps  de  notre  Seigneur  de 
récompenser  la  loyauté  incomparable  du  sire 
abbé  pour  sa  belle  déf^se ,  et  pareillemeat 
de  punir  de  la  peine  dus  traîtres  le  traître 
qui  livra  le  château.  Or  je  sais  le  traître,  qqj 
n'est  encore  en  mes  mains  pour  la  punition; 
mais  je  suis  aise  de  tenir  mon  serment  pour 
la  récompcnÀC  dudit  abbé. 

Un  silence  de  stupéfaction  régnait  dans  la 
salle,  et  le  comte  de  Richemont,  fertile  en 
subtilités,  s'était  penché  à  l'oreille  du  roi,  qui 
lui  serra  la  main  afTeciueusement,  comme 
pour  le  remercier  d*i*n  bon  avis.  Hais  Jeanne 
avait  baissé  la  tête  afin  de  cacher  ses  larmçs, 
et  se  taisait ,  du  moment  qu'elle  entendit  h 
punition  réservée  au  traître;  elle  semblait re* 
noncer  au  rôle  d'accusatrice,  et  Agnès,  qui 
la  voyait  chanceler,  lui  ayant  ouvert  les  bras, 
elle  s'y  laissa  tomber  en  sanglotant:  ce  n'é- 
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taU  ploft  ffi'ane  femme  tioûde ,  FaiUe  et  dé- 
couragée. Ambroise  avait  tressailli  aux  pa^ 
rolee  de  Charles  VII. 

—*  Oc  il  est  beau  de  lenir  sa  foi  »  ajouta  c^ 
lui-ci,  qui  s'était  consulté  avec  le  conoétable, 
et  vienne  le  châtiment  après  le  guerdon.  Am- 
broise, sire  abbé,  c'est  vous  qui  avez  fait  cette 
résistance  inouie  depuis  sept  heures  du  matin 
jusques  i  sept  heures  du  soir?  soyea  loué  et 
honoré  (khit  ce  glorieux  fait,  ainsi  que  vos 
religieux  et  généralement  ceux  qui  vous  y  ai- 
dèrent. Ce  pourquoi  je  veux  que  les  habitans 
de  Saint-Maixent  soient  eux-mêmes  gardés 
de  leur  ville  et  appartenances,  san^  avoir 
autre  garnison,  et  seront  anoblis  pour  tou- 
jours, la  ville  portant  un  écu  ie  gueuk4  d 
une  couronne  d'or  dedans  et  d  un  chef  de 
France;  je  les  exempte  de  tailles  et  impéts 
extraordinaires  à  perpétuité.  Quant  à  iceUe 
abbaye,  je  lui  baille  pour  armes  un  écu  4t 
gue%Uei  à  une  couronne  d'or  et  une  fteur-i^- 
lis  d'xyr  dedans,  et  lui  concède  autant  de 
terres  qu*il  en  faut  pour  nourrir  trois  pauvres 
chaque  jour,  cinquante  aux  jours  de  fête  et 
cinquante  aux  obsèques  d*un  religieux.  Outre 
ce,  les  cloîtres,  logis  et  remparts  seront  res- 
taurés de  mes  deniers ,  deux  chapelles ,  dont 
une  à  M.  saint  Jean ,  fondées  en  Téglise,  et 
aussi  deux  messes  perpétuelles  en  mémoire 
des  défunts.  Finalement,  Tabbé  de  ce  mo- 
nastère sera  conseiller  en  mon  grand  conseil, 
pensionné  de  trois  mille  écus  d'or  et  seigneur 
de  ladite  ville,  pour  lui  et  ses  successeurs.  La 
récompense  est  suffisante,  ce  me  semble,  et  je 
puis  fedre  justice.... 

—  Sire ,  quel  prétendez-vous  rémunérer? 
tous  excepté  moi ,  m* est  avis ,  répondit  Am- 
broise, qui  devança  Farrét  rigoureux  que  le 
roi  avait  médité  :  recordez-vous  que  c'est 
moi  seulement  qui,  appuyé  de  .Jean  Sachier , 
M  soutenu  l'assaut  durant  douze  heures  et 
plus*  Qu'ai-je  afTaiie  d*étre  anobli?  je  suis  issu 
de  Viûtik  et  ancienne  maison.  Ai-je  sollicité 
titres,  chevances  et  seigneuries?  les  honneurs 
et  revenus  de  l'abbé  ont  do  quoi  me  coi^ten- 
ter  :  adonc,  si  vous  avez  cœur  à  bien  acquit- 
ter votre  serment  dessus  la  sainte  hostie,  mon- 
seigneur, octroyez-moi  pour  mon  loyer  la  pre- 
mière requête  que  je  vous  adresserai? 


—-Saint  Jeaa  l  serait»  (pielqve  piége^  beau 
sire?  toutefois  j'ai  promis  vous  accorder  le 
loyer  de  votre  vaillance,  et  jeu*  y  saurais  coih- 
tredire;  ains  avisez  à  élire  telle  récompense 
qui  n'ofifei^e  ma  royauté. 

—  J'entends  votre  dessein,  moa  bon  sire } 
selon  l'observance  de  votre  serment ,  après 
m'avoir  récompensé  de  biens  »  puissance  et 
avantages  périssables,  vous  pensez  ensuite 
poursuivre  sur  moi  le  délit  trop  indigne  qMe 
j'ai  souci  d'expier  par  pénit^ioe?  jà  vous 
préparez  mon  supplice  et  ma  prison  I  Faites 
mieux,  mon  redouté  seigneur,  récompensea- 
moi  de  ce  que  je  requiers  pour  effacer  le  pen- 
ché et  le  scandale. 

—  Çà,  pécheur,  dépêche  d*user  de  ce  saint 
serment  qui  me  lie ,  dit  d'un  accent  terrible 
Charles  VU ,  qui  rougit  de  voir  son  subter- 
fuge deviné  ;  car  ma  dette  une  fois  quitte  en- 
vers toi,  je  jure  Dieu«... 

— <-  Ne  jurez  pas,  monseigneur,  interrom* 
pit  Agnès  prévoyant  que  justice  ne  serait  pas 
faite  à  Jeanne  tout  éplorée  ;  aussi  bien  vos 
sermens  ne  réuaaisaeiit  à  votre  honneur  et 
profit,  tant  que  je  les  désavoue. 

-—  Mon  miséricordieux  s  re  >  reprit  Am^ 
broise  avec  assurance ,  ù  je  vous  ai  loyale- 
ment servi,  servez-moi  de  même.  Dès  ma  jeu- 
nesse, je  fus  mis  et  retenu  par  violence  en  re- 
ligion, tellemeat  que  je  passai  tour  à  tour  des 
cordeUers  chea  tes  augustins,  et  des  frères 
prêcheurs  chez  les  bénédictins;  monsieur 
mon  père  me  contraignit  à  être  moines  wJ^ 
gré  l'appétit  que  j*av«kis  de  m'exeroer  en 
armes;  finalement,  mes  vœux  ne  sont  pro- 
noncés depuis  cinq  ans,  et  j'ai  droit  d'en  être 
rekvé  par  dispense  papale.  Donc  ,  s'il  vous 
platt  que  j'obtienne  lettres  d'abolition  en 
cour  de  Home,  je  changerai  le  rang  d'abbé 
contre  celui  de  capitaine ,  je  conduirai  gens 
de  guerre  et  non  plus  clercs  réguliers;  mais 
d'abord,  pour  entière  rémission  de  mon  pA- 
ché,  lequel  dérive  d'ardent  amour,  je  preil- 
drai  pour  femme  Jeanne  Sangl  er« 

Jeanne  fit  un  mouvement  d'eHroi  et  poussfi 
un  cri  étouffé  dans  les  bras  d'Agnès,  qui 
sentit  ce  qu'il  y  avait  d'atroce  dans  cette  pré- 
tendue réparation,  et  qui  regarda  le  moioe 
avec  mépris,  durant  l'intervalle  de  silène 
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qni  succédait  à  cette  audacieuse  demande 
d'Ambroise,  celui-ci  s'était  rapproché  de  sa 
victime,  avait  fléchi  le  genou  devant  elle,  et 
murmurait  une  prière  inintelligible,  qui  ne 
s'élevait  pas  vers  le  ciel  et  rampait  autour  de 
la  créature.  Jeanne  frémissait  de  le  savoir  si 
près,  et  le  haïssait  davantage  depuis  ses  pré- 
tentions à  un  mariage  légitime  dont  il  avait 
dérobé  les  prémices  ;  ce  n'était  pas  la  ven- 
geance qu  elle  demandait,  mais  le  souvenir  de 
Jacquet  l'empêcha  de  crier  justice.  Charles  Vil 
avait,  dans  cette  circonstance  délicate,  in- 
terrogé à  voix  basse  la  politique  adroite  et 
ingénieuse  du  comte  de  Richemont,  qui  jugea, 
d'après  la  conduite  intrépide  d'Ambroise, 
qu'il  valait  mieux  avoir  un  bon  capitaine 
qu'un  mauvais  abbé,  et  que  dans  l'impuis- 
sance d'accomplir  à  la  fois  deux  sermons  op- 
posés, il  était  sage  d'adopter  un  moyen  con- 
ciliatoire,  également  satisfaisant  pour  l'équité 
et  la  reconnaissance  ;  mais  il  fallait  l'assenti- 
ment de  Jeanne  Sanglier. 

— Jeanne  ma  fille,  dit  le  roi  avec  bénignité, 
c'est  à  toi  de  répondre  oui  ou  nenni  ;  car  il 
n'est  meilleur  expédient  de  guérir  ton  hon- 
neur lésé  que  faire  du  forcené  ravisseur  un 
époux  soumis. 

—  Notre-Dame  I  monseigneur,  interrompit 
Agnès,  qui  comprit  au  redoublement  des  san- 
glots de  Jeanne  toute  l'amertume  de  sa  posi- 
tion, vous  a-t-ellepas  déclaré,  cette  pauvrette 
tant  et  trop  outragée,  qu'elle  aimait  de  féal 
amour  son  cousin  messire  de  La  Roche?  or, 
songez-y,  mon  équitable  seigneur,  il  n'est 
pire  tourment  qu'être  loin  de  son  ami  ;  ainsi 
serais^je  loin  de  vousl 

—  Jeanne,  chère  et  déplorable I  repartit 
Ambroise  en  se  prosternant  devant  elle  et 
baisant  le  bas  de  sa  robe  avec  des  signes  de 
douleur  et  de  repentir  qui  émurent  l'assem- 
blée, excepté  Jeanne  et  Agnès  I  Jeanne  que 
j'ai  si  grièvement  injuriée,  Jeanne  que  je  vou- 
drais rendre  telle  que  je  t'ai  prise  à  Barbe- 
zieux,  accepte  d'être  ma  femme  par  devant 
l'autel  I  je  te  conjure  et  supplie  au  nom  de  ce 
que  tu  portes  en  ton  sein  I...  Pardonne  et  me 
sauve  la  vie  que  j'ai  mérité  perdre  sur  un 
échafaud  !  ma  mort,  si  éclatante  qu'elle  fût, 
ne  défera  ce  qui  est  fait,  et,  aimas-tu  de  plus 


grande  force  ton  Jean  de  La  Rodie,  rien  n'en- 
péchera  que  tu  n'aies  été  mieniie  trois  mois 
durant  ;  certes,  mon  frère  de  La  Rodie  ne  te 
reprendra  en  cet  état,  et,  si  je  meurs  sans 
être  ton  mari  réellement  et  sacrtmentale- 
ment,  tu  seras  pour  jamais  souIOée,  déprisée 
et  déshonorée  :  adouc,  pour  ton  bien  et  hoa- 
neur,  je  te  convie  d'être  ma  femme. 

— Je  le  veux  !  s'écria  Jeanne  Sanglier  avec 
un  étrange  sourire,  à  conditicm  que  tu  ae 
t'avanceras  de  me  regarder  et  parler  josqoes 
à  la  nuit  des  noces!...  Ne  vous  émenreillei 
de  cette  prudente  et  fière  résolution,  madane 
de  Beauté...  Sire,  num  cher  sire,  bàfez-vou 
de  foire  que  messire  abbé  soit  relevé  de  ses 
vœux  par  le  saint-pére;  car  je  su»  prèle  i 
jouer  mon  r6le  d'épousée  1 

Ambroise  se  traîna  en  hurlant  de  joie  aox 
pieds  de  Jeanne,  qui  le  repoussait  avec  dé- 
goût, jusqu'à  ce  que,  épuisée  par  cet  effort, 
elle  tombât  évanouie  sur  le  sein  d'Agsès 
Sorel. 


XXX. 

LB8   riANCS-TAUPIIS. 

Ordonnom  qa^ils  et  chascoft  d*ettlx  aojtmï  fnta 
et  quittes  et  iceulx  exemptoat  de  tmitct  taiUei  cl 
aultret  charge*  qnelomquea  qui  seroot  soi,  ftr  ^ 
Nous,  en  oostre  roftmme..,  Voiilom  q«*il  learMÏI 
baillé  par  .  nos  Esleus  lettres  d^affrancliisMaeil. 
lesquelles  roulons  raloir  comme  si  elles  csfojesl 
obtenues  de  Nous. 

OrdoÊUuuice  de  Charleâ  Vil  étmklisttKt 
les  Fntmc$^j4rcher$. 

Cependant  que  le  rmr  l'eut  à  Saiacf-llMsant,  1*4« 
de  Bourbon  envu)  a  Antoine  de  Cliabanncs  à  tesl 
six-vingts  lances  à  N\  ort  derers  ledit  due  d^Alc»* 
çon  :  et  peu  après  qu  il  feut  Tenoa  parlinvt  dalil 
Nyort  mondit  seigneur  d\4leaçoa  et  ledit  Aa- 
toine,  et  en  amenèrent  mondit  setgncmr  le  dan^Mt 
en  Bourbonnois  et  laissèrent  iceluy  Jean  de  Ls 
Rocbepour  la  garde  de  Njort  et  des  anlttes placti 
qu^ils  tenoient  en  Poictou. 

BcaiT,  licraut  d^armes.  Chronique  de  Ckmrles  VU 

La  retraite  et  la  déroute  des  Taupins  pros- 
vèrent  que  les  communes  ne  pouvaient  résis- 
ter à  des  troupes  régulières,  et  le  dauphia, 
qui  comptait  sur  l'assistance  des  oommaiiei 
pour  sa  Pragurrie,  fut  presque  découragé 
par  un  échec  moins  important  en  lui-méoe 
que  fatal  à  la  cause  des  robe  Tes;  car  beau* 
coup  de  noblesse,  voyant  le  roi  en  campags^ 
avec  une  armée  formidable,  courut  s*y  jois- 
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dre  ou  demeura  neutre ,  sous  prétexte  que 
les  vilains  étaient  d'indignes  auxiliaires,  avec 
qui  toute  association  insultait  à  la  chevalerie. 
C'est  pourquoi  le  dauphin  manda  Jean  de  La 
Roche,  se  fit  conter  en  détail  le  siège  de 
Saint-Maixent,  et  ordonna  le  licenciement  des 
Taupins,  qui,  non  seulement  écartaient  les 
gentilshommes,  mais  encore  commettaient 
plus  de  dégâts  que  les  gens  d'armes  ;  Jean  de 
La  Roche ,  lui  ayant  rappelé  que  sa  révolte 
devait  à  ces  miUces  une  popularité  qui  faisait 
la  force  principale  d'une  entreprise  contre  la 
couronne,  obtint  de  conserver  une  compagnie 
de  ces  volontaires,  qui  représenterait  le  peu- 
ple sous  les  armes,  sans  trop  empiéter  sur  les 
privilèges  des  nobles.  Le  dauphin,  dans  cette 
conférence,  apprécia  la  capacité  militaire  et 
politique  de  son  capitaine,  qu'il  caressa  avec 
cette  apparente  bonhomie  et  cette  cauteleuse 
familiarité,  instrumens'ordinaires  de  ses  ha- 
biles desseins;  cependant  Jean  de  La  Roche 
était  trop  préoccupé  de  Jeanne ,  qu'il  avait 
perdue  une  seconde  fois,  pour  songer  à  met- 
tre à  profit  l'amitié  que  lui  témoignait  le  dau- 
phin, et  pour  mêler  des  idées  d'ambition  à 
ses  peines  de  cœur. 

Le  campement  général  des  Taupins  était 
aux  alentours  de  Niort  et  sous  le  canon  du 
château;  le  corps  d'armée  de  Sanglier  venait 
de  se  réunir  à  celui  de  Jean  de  La  Roche,  et, 
malgré  les  désertions  journalières,  malgré  les 
pertes  éprouvées  dans  le  siège  et  l'évacuation 
de  Saint-Maixent,  ces  milices  montaient  en- 
core à  huit  mille  hommes,  découragés,  il  est 
vrai,  par  trois  mois  de  campagne  inutile  dans 
la  saison  la  plus  rigoureuse,  sans  approvision- 
nemens  ni  garnison.  Cependant  une  espèce 
de  point  d'honneur  soutenait  l'obstination  de 
ces  braves  gens,  la  plupart  laboureurs  et  ma- 
riés, qui  se  repentaient  tous  d'avoir  quitté 
sans  paie  et  sans  avantages  leurs  champs, 
leurs  femmes  et  leurs  enfans,  mais  qui'persis- 
taient  dans  une  expédition  qu'ils  croyaient 
surtout  dirigée  contre  le  fléau  des  gens  d'ar- 
mes. Les  plus  égoïstes  et  les  plus  clairvoyans 
s'en  retournaient  avec  le  peu  de  butin  qu'ils 
avaient  ramassé  en  vivant  sur  le  pays;  les 
autres  attendaient  avec  impatience  la  fin  de 
celte  guerre  qui  commençait  à  peine  :  excepté 
quelques  jeunes  gens  déterminés,  que  le  bri- 


gandage avait  alléchés,  et  quelques  aventu- 
riers qui  s'étaient  joints  à  eux  en  soldats  de 
fortune.  Les  Taupins,  toujours  parqués  dans 
des  bivouacs  où  la  discipline  ne  réglait  pas 
l'emploi  du  temps,  avaient  déjà  pris  les  hi^- 
tudes  de  l'oisiveté  soldatesque  ;  ils  dormaient, 
buvaient,  jouaient,  juraient,  puis  rejuraient, 
rejouaient,  rebuvaient,  redormaient;  il  n'eàt 
fallu  que  trois  chevaliers  pour  mettre  en  fuit» 
cette  multitude  désarmée. 

Auprès  d'un  feu  allumé  aveclesdébris  d'une 
pauvre  chaumine ,  pendant  que  ceux-ci  ti- 
raient au  sort  des  dés  les  dépouUles  d'une 
misérable  famille  de  paysans,  et  que  ceux-li 
s'amusaient  à  tirer  de  l'arc  contre  une  oie  vi- 
vante ,  Goguelu,  qui  avait  échappé  au  massa- 
cre d^  Cottereaux  dans  les  bois  de  Pons,  et 
qui  était  passé  du  service  de  Salazard  au  ser- 
vice de  Jean  de  La  Roche,  montrait  àcoups  de 
langue  sa  siîpèriorité  sur  ses  nouveaux  com- 
pagnons :  ces  honnêtes  Taupins,  ne  se  dou- 
tant guère  qu'un  de  leurs  ennemis  f&t  enrôlé 
parmi  eux,  admiraient  naïvement  la  fine  mo- 
querie de  cet  efironté  coquin,  qui  leur  jetait 
au  visage  mille  impertinences,  qu'on  recevait 
avec  d'imperturbables  éclats  de  rire;  nul  ne 
trouvait  mauvais  qu'un  étranger  payât  ainsi 
l'hospitalité  et  fit  des  vilains  l'éternel  texte  de 
ses  plaisanteries. 

—  Honorables  fils  de  Taupinière ,  disait-il 
à  voix  haute  comme  un  jongleur  qui  déirite 
sa  marchandise ,  savez-vous  combien  il  y  a  en 
ce  siècle  de  manières  de  vilains?  vingt-trois, 
que  vous  nommerai  sans  omission  ;  et  si  les 
connaissez  mieux  que  je  ne  fais.  Oyez  la 
litanie  : 

Que  Dieu  leur  envoie  grand  méchef , 
Et  mal  au  cœur  et  mal  au  chef  ; 
Mal  C8  bouche  cl  pis  es  dents , 
Et  mal  dehors  et  mal  dedans. 

L'iirc/iioilatnannoncelesfètesdessousl'orme 
devant  le  moûtier  ;  le  Mategris  est  celui  qui 
sied  avec  les  clercs  au  moûtier  et  tourne  les 
feuilles  du  livre  et  vient  au  prône  avant  les 
prêtres  ;  le  Primatoirc  est  celui  qui  porte  la 
croix  et  l'eau  bénite  enlour  le  moûtier  ;  le  vi- 
lain Porchiiis  est  celui  qui  travaille  aux  vignes 
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et  ne  veut  enseigner  le  diemin  am  psMans, 
mais  dit  à  chacun  :  Yods  le  ssyet  mieux  que  je 
ne  fais  ;  le  TÎIain  Kienin  est  cil  qui  les  fêtes  et 
dimanches  moque  les  gens  qu'il  voit  renir  de- 
rant  son  huis  ;  le  vilain  Tube  est  celui  qui  a 
souliers  liés,  dont  les  oreilles  pendent  contre- 
yal  ;  le  vilain  Ramage  est  cil  qui  regarde  too- 
jours  en  terre  et  ne  peut  voir  nulle  ame  entre 
deux  yeux  ;  le  vilain  Anin  est  cil  qui  porte  le 
gâteau  et  baril  plein  de  vin  à  la  fête  ;  s'il  fiait 
beau  f  portera  la  cape  de  sa  femme ,  et  s'il 
pleut ,  il  se  dépouillera  tout  nu  jusques  aux 
braies ,  peur  qu'elle  soit  mouillée  ;  le  vilain 
Pure  est  celui  qui  onc  ne  mit  franchise  en 
Bon  ccesur  depuis  qu'il  fut  baptisé  ;  le  tilain 
Prince  est  cil  qui  va  plaider  devant  le  bailH 
pour  les  autres  vilains  ;  le  vilain  Marchais  est 
cil  qui  ne  voit  goutta  en  chemin,  dés  le  matin 
jusqu'à  primes^  et  de  vêpres  jusqu'à  la  nuit  ; 
le  vilain  Bahuin  est  celui  qui  va  devant  un 
portail  d'église  et  récite  les  histoires,  images 
et  tableaux ,  cependant  qu'on  lui  coupe  sa 
bourse  par  derrière^  le  vilain  Cornu  est  cil 
qu'a  bon  meuble  et  bel  avoir ,  ains  met  tout 
à  deniers  p<nir  acheter  blé  et  vin,  cuidantqne 
tous  biens  soient  faillis ,  et  il  en  vient  tant 
qu'il  n'a  plus  de  quoi  payer  le  barbier  et  êé 
va  pendre  ;  le  vilain  Cropére  est  celui-là  qm 
laisse  sa  charrue  pourembler  le  gibier  de  son 
seigneur  ;  le  vilain  Ferré  est  cil  qui  a  quatre 
livres  de  fer  à  ses  souliers  ;  le  vilain  Marnère 
traîne  la  manne  aux  champs ,  et  la  charrette 
tombe  sur  lui  toute,  en  sorte  qu'il  est  exempt 
d'aUer  au  cimetière  ;  le  vilain  Ecrevicère  est 
celui  qui  revient  du  bois  et  entre  dedans  sa 
maison  à  reculons,  pour  ce  que  l'huis  est  trop 
bas;  le  vilain  Entés  est  cil  qui  prend  gentilte 
femme,  tout  ainsi  comme  on  ente  poire  en  un 
navet; le  vilain  Capetois... 

» 
Pendant  que  Goguelu  récitait  ces  naïfs 
dictons  du  treizième  siècle,  qui  avaient  le 
privilège  d'exciter  la  folle  gattè  de  nos  aïeux. 
Célèbres  par  leurs  rire^  Inextinguibles,  le  ta- 
btmrin  battit  un  ban ,  et  un  varlet ,  affublé 
d*tm  hoqueton  attx  armes  de  Barbezieux , 
courut  dans  le  camp  à  titre  de  héraut  pour 
convoquer  les  Taupins  autour  de  la  bannière 
de  leur  chef;  beaucoup,  s'imaginant  qu'il  s'a- 
gissait de  combattre,  ne  se  hâtèrent  pas  de  se 


rendre  à  rassemblée  générale  queleait  de  La 
Roche  voulait  faire  de  ses  tiroupes  licenciée. 
Ce  capitaine  était  armé  à  plein  et  monté  sur 
0Dn  cheval  de  bataille,  comme  pour  dominer 
la  foule  accourue  autour  de  lui  ;  sa  bannière) 
flottait  aïKdeMfs  dé  sa  tête  ;  il  M  signe  de  h 
main  qu'on  fécoutàt  en  silence ,  et  Tobéis- 
sance ,  non  moins  que  la  curiosité ,  captiva 
cette  multitude  béante. 

—  VcHci  ée  que  vods  mande  notre  seigneur 
le  dauphin,  mes  amis ,  dit  Jean  de  La  Roche, 
dont  les  paroles  arrivaient  de  bouchtf  en  bou* 
che  aux  oreilles  les  plus  éloignées  :  il  vous  re« 
mercie  de  votre  xèle  et  ardeur  à  son  service; 
il  aura  perpétuelle  ressouvenance  de  Taide 
que  lui  avez  prêtée ,  et^  s'il  platt  à  Dieu ,  roi 
du  ciel  9  que  notre  seigneur  le  daupidn  soit 
pourvu  de  la  couronne  i  il  besognera  tant  et 
pius  au  soulagement  du  pau?re  peuple,  qu'il 
aime  9  éloignant  les  maux  de  la  guerre  et  des 
étrangers,  diminuant  les  tailles  et  corvées, 
mettant  ordre  aux  injustices  et  relevant  le 
royaume  en  prospérité* 

•^  Noél  I  no€\  t  crièrent  les  Taupins  à  cet 
exorde  sans  savoir  ce  qu'on  exigeait  d'eux  : 
Dieu-gard  à  monseigneur  le  gentil  dauphin  I 
Dieu  lui  donne  joie ,  santé  et  la  fortune  qu'il 
désire  I  no^l  1 

— '  Quant  à  ce  qui  est  de  moi,  je  suis  pareil- 
lement content  de  voos»  et  vous  le  montrerai, 
compagnons  I  reprit  lean  de  La  Roche,  qui 
avait  pactisé  avec  la  révolte  du  dauphin, 
moins  par  sympathie  que  par  la  force  d^  cir^- 
oonstances.Oui,  parl'amedemontrès-honoré 
père»  je  suis  content  de  ceux-^à  qui  firent 
bellement  leur  devoir  au  bois  de  Pons,  où  fu- 
rent défaits  les  Cottereauî  de  Salaxard  et  ainsi 
rwengés  les  désastres  de  Baibetieux  I  Ceux^ 
lé,  dis-je,  ont  menacé  d'un  exemple  considé^ 
rableles  gensd'armesqui  vont  pillant  et  meur^ 
trissant  les  communes,  desquelles  ils  sont 
payés  pour  guerroyer  honnêtement.  Je  vous 
loue  et  mercie,  bonnes  gens  de  ma  chàtellenie 
et  du  pays  deSaintônge  ;  j'aurai  soin  au  temps 
à  venir  que  vos  privilèges  soient  maintenus  et 
augmentés. 

—  Nodl  1  no(*l  I  crièrent  de  nouveau  les 
Taupins,  naturellement  faciles  à  éblouir  ;  Dieu- 
gard  à  notre  sire  et  capitaine  Jean  de  La  Ro- 
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che ,  le  plos  vaillant  des  capitaines ,  le  plus 
paterne  des  seigneurs!  noél  I 

—  Or,  maintenant,  qn'allez-rous  faire?  mes 
bons  serviteurs?  continua  Jean  de  La  Roche, 
qui  savait  parler  au  peuple  un  langage  per- 
suasif: je  vous  le  demande,  bonnes  gens? 
vous  avez  vignes,  prés  et  champs  qu'il  faut 
labourer;  vous  avez  la  plupart  femmes,  foi- 
son d*cnfans  et  famille  à  nourrir  du  travail 
de  vos  corps,  et  jà  la  guerre  est  commencée, 
cette  guerre  qui  n'est  voisine  de  finir,  qui 
coûtera  de  grands  efforts  et  causera  la  mort 
à  plusieurs  !  C'est  pourquoi,  sur  mes  plaintes, 
le  bon  dauphin  s'est  ému  à  pitié  pour  vous  : 
«  Monseigneur,  disais-je  pour  l'émouvoir, 
souvenez-vous  que  les  gens  des  communes 
ne  sont  soudoyés  et  néanmoins  tiennent  les 
champs  depuis  le  rigoureux  mois  de  janvier; 
souvenez-vous  que  la  cause  de  leur  assemblée 
fut  d*abord  pour  chasser  les  routiers  et  gar- 
der leurs  petits  domaines  contre  le  pillage  et 
l'incendie.  Je  n'accuse  leur  bon  vouloir  et 
insigne  loyauté;  mais,  de  vrai,  eux  absens, 
leurs  terres  sont  à  la  merci  des  Anglais  et  des 
eompagnies  ;  eux  absens,  qui  sèmera  lesdites 
terres?  eux  absens,  qui  subviendra  à  leurs 
pauvres  familles?»  Adonc  notre  seigneurie 
dauphin,  larmoyant  de  vosmisères,  comme  je 
lui  contais  avoir  vu  l'un  d'entre  vous  manger 
"de  l'herbe ,  répondit  à  l'avantage  :  a  Allez 
vers  cesbonnes  gens  leur  déclarer  qu'ils  se  peu- 
vent retraire  en  leurs  villages ,  afin  que  leurs 
femmes  ne  soient  veuves  et  leurs  fils  orphelins; 
je  m'en  vais  mener  pour  eux  la  guerre  aux 
abus  et  tyrannie  du  royaume,  cependant  qu'ils 
moissonneront  et  vendangeront  pour  nous  ; 
mais  je  leur  paierai  plus  tard  leur  fidèle  ser- 
vice par  copieux  privilèges,  tellement  qu'il  ne 
soit  gens  plus  heureux  et  contens  qu'au  pays 
de  Franco.  )>  Il  ajouta  mainte  autre  parole 
flatteuse ,  et  lors ,  apprenant  que  l'armée  du 
roi  vous  viendraitoffrir  la  bataille,  il  ordonna 
que  cejourd'hui  même  le  camp  fût  levé  et  dis- 
sous, afin  que  retourniez  faire  la  pâque  en 
vos  paroisses. 

—  0  le  clément  et  généreux  dauphin  I  no6ll 
ïïoel  I  crièrent  la  plupart  des  Taupîns,  à  qui 
ce  licenciement  sauvait  la  honte  d'une  déser- 
tion :  comme  il  est  pitoyable  pour  Jacques 
Bonhomme  1  ce  sera  uu  maître  roi ,  et  dessous 


son  règne  le  peuple  vivra  en  prospérité.  Adieu 
vous  disons,  monseigneur  de  La  Hoche  ;  mais 
nous  reviendrons  pour  la  danse ,  et  la  guerre 
ne  se  démènera  sans  nous.  H  s'agit  seulement 
de  voir  nos  femmes  et  nds  chattips  :  certes, 
nous  n'attendrons  pour  le  retour  que  les  blés 
soient  mûrs  I  Dieu  vous  gard  ! 

—  Adieu ,  et  votre  route  s'achève  en  paix , 
compères  I  dit  Jean  de  La  Roche,  qui  comptait 
à  peine  cinq  cents  hommes  moins  disposés  à 
profiter  de  ce  brusque  congé.  Toutefois  s'il 
en  est  parmi  vous  que  le  fait  de  la  guerre  in- 
téresse, et  qui  veulent  se  perfectionner  en 
armes,  ceux-là  seront  satisfaits  aussi  ;  car  je 
demeure  capitaine  pour  affaire  de  la  Prague- 
rie  ;  je  vais  faire  gens  pour  tenir  la  campagne 
avec  messeigneurs  les  princes  :  ainsi  qui- 
conque n'ayant  femme  ni  enfans,  ne  possé- 
dant terres  ni  cens,  voudra  quitter  la  charrue 
et  s'assembler  dessous  ma  bannière ,  je  loi 
promets  de  beaux  profits,  sinon  grosse  paie 
quant  à  présent  ;  s'il  est  homme  de  corps  de 
chAtellenie  ou  d'abbaye ,  il  sera  de  plein  droit 
affranchi  de  toute  vassalité  ;  s'il  est  exempt 
de  servitude  et  maître  de  son  corps,  il  sera 
par  chevalerie  mis  hors  de  roture,  et  institué 
noble  après  la  guerre  parachevée;  pour  ce 
suffit  qu'il  soit  d'honnête  vie  et  bien  pourvn 
de  harnais;  partant  je  laisse  i  penser  le  butin, 
prises  et  rançons  tant  que  durera  la  guerre. 
Or  cette  milice  privilégiée  sera  dite  d'hon- 
neur et  chevauchera  en  compagnie  de  mon- 
seigneur le  dauphin.  Pour  mémoire  de  leurs 
franchises,  ces  gens  d'armes  seront  nommés 
FrancS'Taiipins. 

—  Noël  !  noël  I  nous  sommes  ceux-là  cpd 
ont  cœur  à  la  guerre  !  crièrent  les  véritables 
soudards,  et  plus  haut  que  tous  Goguelu; 
conduisez-nous,  capitaine  messire,  et  avec 
vous  spront  les  meilleurs  coups  et  les  meil- 
leures prises  1  Nous  saurons  bien  prendre 
notre  paie  aux  dépens  du  roi  Charles  I  Faites 
élection  des  plus  dignes,  et  dites  quels  vont 
être  Francs-Taupins. 


Pendant  que  ces  nouvelles  recrues,  qui ,  la 
plupart ,  avaient  fait  leurs  preuves  à  Saint- 
Maixent,  s'empressaient  de  s'inscrire  au  rôle 
de  Jean  Sanglier,  qui  les  passait  en  revue  pour 
inspecter  les  hommes,  les  chevaux  et  les 


«24 

armes,  un  petit  nombre  de  cnrienx ,  le  ba- 
gage sur  l'épaule ,  assistaient  à  cette  montre, 
les  uns  riant  de  la  simplicité  des  miliciens,  les 
autres  encore  iniécis  sur  le  plus  sage  parti  à 
prendre;  quant  an  reste  des  troupes  licen- 
ciées, elles  étaient  de  tous  côtés  en  mouve- 
ment pour  partir  et  rentrer  dans  leurs  foyers, 
tous  dégoûtés  de  la  guerre,  et  chacun  se 
promettant,  à  part  soi ,  de  ne  jamais  se  mêler 
du  pénible  métier  des  gens  d'armes.  Ces  Tau- 
pins  attestaient,  par  leur  maigreur,  leurs  plaies 
et  leur  aspect  misérable ,  combien  ils  avaient 
souffert  dans  ces  trois  mois  de  marches  et  de 
campemens;  ils  attestaient  aussi  par  leurs 
chansons  combien  ils  étaient  joyeux  de  voir 
cesser  leur  exil  avec  tous  leurs  maux.  Cepen- 
dant Jean  de  La  Roche ,  qui  n'aurait  pu  con- 
voquer plus  de  trois  cents  vassaux  dans  sa 
châtellenie ,  même  en  levant  l'arrière-ban,  se 
trouva  encore  capitaine  de  huit  cents  jeunes 
compagnons  que  n'attachaient  aucun  lien  de 
famille ,  de  fortune  et  d'honneur,  aventureux, 
intrépides,  impatiens  de  gloire  et  de  butin, 
presque  accoutumés  à  la  vie  militaire,  et  sus- 
ceptibles d'être  à  demi  disciplinés,  d'ailleurs 
bien  montés  et  bien  armés.  La  compagnie  des 
Francs-Taupins  fut  formée  et  établie  en  quel- 
ques heures,  et  dans  le  même  temps  les  an- 
ciens Taupins  eurent  quitté  le  camp  par 
bandes  plus  ou  moins  nombreuses,  non  sans 
commettre  une  infinité  de  dégâts,  de  vols  et 
d'excès  sur  leur  passage. 

—  Frère,  frère,  criait  de  loin  Jacquet  en 
accourant  vers  Jean  de  La  Roche ,  voici  nou- 
velles de  notre  sœur  Jeanne  :  monseigneur  le 
comte  d'Eu,  qui  arrive  de  l'ost  du  roi,  annonça 
tout  haut  ce  qu'elle  devint. 

—  Saint  Imas  la  conserve  I  Jeanne  retrou- 
vée 1  Jeanne  délivrée  et  sauve!  interrompit 
le  capitaine  des  Francs-Taupins,  qui  sortit  de 
la  mélancolie  où  il  était  tombé  depuis  la  re- 
traite de  Saint-Maixent.  Pourquoi  ne  re- 
tourne-t-ellc  vers  nous?  d*où  vient  qu'elle  ne 
tious  envoie  lettres  ou  messaj^es?  Car  nous 
ne  pouvons  aller  vers  elle ,  si  encore  est-elle 
à  Saint-Maixent  !  Ah  I  dis,  ne  me  laisse  pas  en 
cette  attente ,  petit? 

—  Elle  est  en  effet  retrouvée,  délivrée  et 
sauve ,  mon  gentil  frère ,  dit  en  hésitant  Jac- 
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quet,  qui  était  écuyer  de  son  frère  à  la  place 
de  Jean  Sanglier,  élevé  au  rang  de  chevalier 
banneret  :  certes  elle  est  sauve  de  corps,  mais 
non  d'honneur. 

—  Jeanne  aurait  forfoit  à  l'honiieiir,  oe 
dis-tu,  imprudent?  Oh  I  si  tu  veux  être  pour 
toujours  estimé  et  bien  aimé  de  moi,  enfont, 
porte  révérence  à  cette  chère  dame  que  je 
dois  épouser  I 

-»  Je  suis  aise  que  vous  ne  l'épousiez ,  mon 
cher  seigneur,  car  elle  ne  mérite  que  toos 
l'honoriez  de  la  sorte ,  sans  que  je  la  di&me  : 
bientôt  elle  sera  mariée  des  mains  du  roî  i 
notre  frère  Ambroise  I 

— Jeanne  mariée  à  Ambroise  !  Fi  !  tu  railles 
ou  joues  Tinsensé ,  Jacquet  :  la  colombe  s'est- 
elle  onc  alliée  au  tigre  et  la  brebiette  au  loup- 
cervier?  c'est  moquerie  manifeste  et  mal 
sonnante. 

—  Monseigneur  le  comte  d'Eu  n'est  ni  fol, 
ni  raillard ,  mon  frère;  il  contait  ceci  en  k 
galerie  du  château,  où  je  l'entendis,  et  les 
gentibhommes  de  Poitou  qui  là  étaient  gran- 
dement s'ébahirent. 

— Parla  divinité  du  roi  du  ciel  I  je  m'ébabis 
davantage  et  arguë  de  mensonge  ledit  comte 
d'Eu,  qui  ne  sait  les  vertus  de  Jeanne  1...  Pour 
Dieu  !  elle  aurait  donc  aboli  la  mémoire  des 
injures  et  sévices  d' Ambroise,  son  enlèvement 
au  sac  du  château ,  sa  virginité  gâtée  et  diffit- 
mée,  sa  prison  en  l'abbaye,  et  maintes  choses 
indignes  de  merci?...  Non,  c'est  calomnie 
tendant  à  nuire  à  la  renommée  de  damoisele 
Sanglier,  et  je  ne  tolérerai  ces  malhonnêtes 
imaginations....  Tu  n'y  crois  point,  est-ce 
pas?...  Hélas I  apprends-moi  ce  qu'on  rap* 
porte  de  notre  sœur? 

—  Vous  savez  comme  l'abbé  de  Saint- 
Maixent  a  fait  rage  en  son  moûtier  avec  ses 
moines  :  or  il  a  requis  pour  sa  récompense 
que  Jeanne  lui  fût  baillée  k  femme,  et  le  roi 
a  consenti. 

—  Mais  elle,  Jeanne,  a-t-elle  pareillement 
consenti  ?  je  ne  le  puis  penser.  Vraiment,  il 
fait  beau  que  le  roi  conduise  le  mariage  de 
nos  sœurs!  S'il  était  vrai,  je  mé  vengerais  do 
roi  plutôt  que  de  Jeanne,  et  je  dirais  ledit  roi 
pernicieux  lyran  I...  mais  cela  n'est  pas  cer- 
tainement, puisque  le  méchant  Ambroise  « 
prononcé  ses  vœux  en  religion  et  est  ahbé. 
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—  Ia  très-nint  père  le  pape  a-t-il  pas  le 
pomroir  de  délier  ce  qui  est  lié?  Le  roi  a  dé- 
pêché Ters  son  chancelier  Tarchevéque  de 
kims,  leqnd  est  en  cour  de  Rome,  et  a  fait 
requête  instante  pour  que  l'abbé  de  Saint- 
Mâixeot  soit  excusé  et  relevé  de  ses  rœux  :  les 
iponsaiOes  ne  tarderont  plus  que  la  réponse 
da  pape,  tant  notre  sœur  aspire  à  ce  I 

—  Frère,  cesse  de  poindre  et  navrer  mon 
eoNir  sans  maligne  intention,  cesse  de  blâmer 
iC  accuser  Jeanne,  qui  se  défendra  seule  de 
cas  méchans  bruits  ;  je  ne  te  veux  croire,  en- 
tads-iu,  pour  ce  que  je  ne  veux  faire  affront 
i  celle-là  que  j'ai  choisie  et  acceptée  pour 
épouse  I  Sur  mon  ame  I  je  ne  te  croirais  pas 
hiaque  je  verrais  ces  noces  parjures I...  Çà, 
antre  propos,  quelles  nouvelles? 

—  Je  ne  sais  rien  de  par  deçà  et  attends  let^ 
Ires  de  ma  mie  Mathilde  de  La  Motte-Sainte- 
Heraye.  Mais  j*oublie  le  meilleur  :  monsei- 
gneur le  dauphin  m'a  fort  loué  de  ma  parenté, 
hère,  et  a  moult  glorifié  votre  loyauté,  comme 
e'est  raison;  ensuite  il  m'a  interrogé  de  mes 
exercices,  éducation  et  mœurs,  puis  il  s'est 
inCmné  si  je  voudrais  tenir  un  château  de  ville 
l?6c  peu  de  gens ,  si  résolument  que  le  siège 
continuât  un  long-temps  :  j'ai  répondu  à  ce 
qne,pour  gagner  chevalerie,  il  n'est  entre- 
prise trop  haute  et  trop  difficile  ;  ce  qui  le  fit 
rire. 

—  Monseigneur  le  dauphin  est  plaisant 
[aasseur,  petit,  et  a  voulu  voir  si  tu  étais  bien 
ifipris  en  armes....  Mais  le  comte  d'Eu  sem- 
olait-il  assuré  de  cette  alUance  de  Jeanne 
ivec  le  moine  ? 

— -  Si  bien  qu'il  ajoutait  les  remerctmens 
rioelie  au  roi  et  à  madame  de  Beauté,  laquelle 
^esl  fort  entremise  à  cet  appointement  ;  de 
ait,  c'est  expiation  des  vilenies  et  violences 
pie  le  sire  abbé  a  commises  envers  elle  par 
bree  d'amour^. 

—  L'expiation  est  pire  que  le  crime  1  inter- 
naqpit  Jean  de  La  Roche,  lequel  n'était  plus 
■atlre  de  dissimuler  ce  qui  se  passait  au  fond 
le  son  ame.  Jeanne  eût  été  ma  femme,  et  sa 
rergogne  se  fût  abritée  dessous  mon  nom  sans 
adiel  Point,  elle  a  préféré  garder  la  macule 
A  le  déshonneur  avec  les  baisers  de  son 
noine  !  Elle  a  mis  à  néant  le  viol,  le  rapt  et  la 
prison;  elle  veut  aimer  le  geMier,  leTaviaseur, 


le  violeur  ! . . .  Seigneur  Dieu,  ne  lui  fais  payer 
trop  chèrement  ce  blâmable  dessein  I  Las  I 
folle  fille  et  moine  exécrable  I  Je  te  pardonne, 
Jeanne ,  mais  non  pas  à  toi,  Ambroise,  sacri- 
légemaudit  ! 

Le  cagot,  qui  avait  repris  sa  peau  de  mou- 
ton à  la  prière  d'Agnès,  parut  et  disparut 
connue  un  être  fantastique ,  apporté  et  em- 
porté par  une  rafale  de  vent  ;  le  seul  garant 
qui  resta  de  sa  rapide  mission  fut  une  lettre 
aux  mains  de  Jean  de  La  Roche  qui  se  ressou- 
vint de  l'espion  du  comte  de  Pardiac.  Cette 
lettre,  roulée  et  fermée  de  deux  lacs  de  soie 
verte ,  auxquels  pendait  le  sceau  de  madame 
de  Beauté,  contenait  de  récriture  de  Jeanne. 
Le  capitaine  des  Francs-Taupins,  qui  la  re- 
connut au  déploiement  du  papier,  hésitait 
s'il  devait  se  réjouir  ou  se  désoler  avant  d'avoir 
lu.  Il  fixa  ses  yeux  pleins  de  larmes  sur  des 
caractères  çà  et  là  eflbcés  par  les  larmes;  il  ne 
voyait  qu'un  nuage,  et  il  put  lire  avant  de 
pouvoir  comprendre  : 

«  Monsieur  Jean  de  La  Roche,  que  je  n'ose 
»  désormais  appeler  mon  frère  et  ami ,  j'ai 
»  été,  suis  et  serai  plus  malheureuse  et  infor- 
»  tunée  qu'on  ne  peut  dire  ou  écrire  ;  je  me 
D  sentirais  allégée  de  savoir  que  vous  m'avez 
))  plainte  ;  adonc  plaignez-moi,  et  je  vous  le 
»  rendrai  en  prières  au  ciel,  vers  qui  je  me 
y>  tourne  pour  avoir  consolation  et  reconfort. 
D  Ceci  est  afin  de  vous  instruire  de  ma  résur- 
»  rection  et  de  ma  seconde  mort;  car,  après 
»  avoir  pâti  plus  que  la  mort  en  chartre  obs- 
x>  cure  et  inique,  je  suis  revenue  à  la  lumière 
»  pour  être  de  nouveau  forcée  publiquement 
»  avec  le  gré  du  roi  et  du  pape.  Il  n'est  loisi- 
D  ble  de  nier  l'alliance  que  j'ai  moi-même 
»  consentie  et  que  je  désire  à  cette  heure;  je 
»  m'en  vais  épouser  par  devant  l'église  votre 
D  frère  Ambroise,  qui  renonce  à  son  abbaye 
)»  etdevientcapitaineduroi.AhINotre-Dame, 
»  qui  fut  outragée  en  ma  personne,  m'a  con- 
))  seillée  et  soutiendra  jusqu'au  bout!  Votre 
x>  pauvre  sœur  sera  femme  du  moine  !  Toute- 
x>  fois  je  le  remercie  de  se  livrer  à  moi,  et,  je 
»  vous  le  dis  en  mystère,  ces  noces  répareront 
)»  ce  qui  se  doit  réparer!  Je  souhaiterais 
yp  qu'elles  eussent  lie^  et  fin  en  cette  nuit  I 
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»  A  Dieu  Youft  caoamaod  et  m'humilie  i  voi 
»  genoux  conme  la  Madeleine  I  Pardonnes- 
»  moi ,  si  j'ai  affaire  de  par  Jon  ;  priez  pour 
»  moi ,  car  j'ai  copieux  besoin  de  prières  en 
»  ma  résolution.  Je  vous  reverrai  encore  »  ce 
»  j'espère,  mon  frère  bien-aimél  Dussé-je 
»  ensuite  rendre  Tame  et  de  pudeur  expirer, 
»  oui,  je  te  verrai»  Jean,  mais  aussitôt  que  je 
»  serai  faite  femme  et  légitime  épouse  I  » 

Jbannb. 

«  Plût  à  Dieu  qu'en  arrivant  dedaas  cette 
»  abbaye  je  fîisse  morte  d'une  chute  comme 
»  feu  ma  bonne  cousine  Hathilde  de  La  Mo- 
»  the-Sainte*-Herayey  qu'on  a  mise  en  terre  ce 
»  matini  » 

Jean  de  La  Roche  ne  remarqua  dans  cette 
lettre  que  l'impatience  d'une  fiancée  qui  as- 
pire à  conchire  son  mariage ,  et,  plus  triste 
qu'intrigué,  découragé,  comme  si  la  vie  lui 
était  i  charge,  conmie  si  le  monde  se  chan- 
geait pour  lui  en  tombeau,  il  ne  prononça  pas 
une  plainte ,  il  ne  fit  pas  un  mouvement  de 
colère  :  il  repassait  dans  son  esprit  les  termes 
étranges  de  la  lettre,  qui  lui  échappa  des 
maias  et  que  Jacquet  ramassa  pour  découvrir 
U  cause  de  oei  anéantissement  subit  et  de 
oette  muette  consternation.  U  parcourut  du 
regard  ce  papier  qui  confirmait  la  nouvelle 
apportée  par  le  comte  d'£u,  mais  il  ne  com- 
prttpaaque l'amitié  fraternelle Mt susceptible 
d'une  jalousie  qui  ressemblait  à  de  Tamour.  Il 
coBuaiaeait  le  testament  de  son  père,  où  Jean 
de  La  Boche  était  invité  à  épouser  Jeanne 
Sanglier;  cependant  il  n'aurait  vu  que  de 
l'obéissance  et  du  respect  fpnr  la  mémoire 
du  vieillard,  dans  une  union  que  le  cœur 
n'avait  pas  choisie  ;  il  s'étonnait  donc  que 
son  frère  n'applaudit  pas  à  l'heureux  obstacle 
qui  l'exemptait  de  satisfaire  à  la  volonté  du 
Biort  aux  dépens  de  la  sienne.  Tout-à-coup 
ses  yeux  se  troublèrent,  il  chancela,  il  frémit 
d'un  frisson  glacé ,  il  resta  un  moment  sans 
pouls  et  sans  haleine,  puis  avec  un  soupir  an- 
gûisseux  il  reporta  ses  yeux  sur  la  funeste 
lettre,  les  y  arrêta  tout  égarés,  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  Jean. 

«~Eh  bieni  questrce,  petit?  lui  demanda 


le  capitaine,  qui  suspendit  sa  douleur  pour 
s'occuper  de  celle  de  Jacquet  pleurant  et  gé* 
missant  ;  tu  vqî9  que  je  garde  ma  fermefé,  et 
doneure  êw^  larmes  I  ainsi  &ûs«  moa  mi-- 
gnon,  et  ne  m'afflige  de  ton  affliction,  car 
ai-ja  bant  aujet  de  iamentationsl  Saia^u  pas 
que  j'aiqvaia  ieajiae,  et  l'aime  et  l'aiiserai 
d'un  amour  tout  de  flammOt  qui  ne  doit  s'é^ 
teipdre  qu'avec  la  vie  7 

«*«-  Dieu  m'aide  I  j'aifluis,  aime  et  a'merai 
pareillement,  quoique  me^  amours  soient  au 
iombeav  1  s  écria  laeqœt,  sufibqué  de  san-- 
glots  :  Mathilde,  ma  dame  et  future  épousée, 
est  allée  à  trépas,  et  je  vis  encore  I 

-—  Pauvre  cher  enfant  I  ta  dame  est  dé- 
funte, et  aussi  la  mienne,  qui  se  marie  à  mon 
pire  ennemi,  reprit  Jean,  touché  des  gémia- 
semens  de  son  frère;  tu  l'aimais  donc  bien, 
la  cousine  de  Jeanne  ?  C'était  trop  tôt  aimer. 

—  Elle  était  si  belle  et  bonne  damoiselle  l 
elle  avait  telle  grâce  et  telle  gentillesse  I  Lasl 
mon  seigneur  Dieu,  plus  ne  la  verrai,  plus4ie 
l'entendrai,  plus  ne  la  baiserai,  la  dame  de 
mes  pensées,  en  qui  gisait  d^<h^  bonheur  1 

—  Suis- je  pas  pareillement  navré,  afblé 
e4  sans  espoir?  Jeanne  valait-elle  pas  Mathilde 
en  grâce,  en  vénusté  et  amoureux  entretien? 
Pourtant  elle  n'est  plus  désormais  mon  amie 
et  sœur,  puisqu'elle  sera  femme  du  maudit  1 
Tu  es  jeune  d'âge ,  et  à  peine  hors  de  l'en- 
fance. Jacquet,  et  tu  auras  loisir  d'oublier 
la  perte,  si  amère  et  si  grande  soit-elle  ;  mais 
moi,  qui  suis  vieil  de  chagrin,  je  ne  ferai  autre 
amie  en  mon  veuvage  l 

—  Non  ferai  semblablement,  frère;  car 
nidle  amie  ne  remplacera  celle-là  que  j'ai 
perdue ,  fût-ce  une  reine  et  princesse  ;  non, 
jamais  je  ne  veux  tenter  nouvel  amour  1  Je 
prie  Dieu  qu'il  me  mette  où  est  ma  dame  I 

Les  deux  frères,  qui  se  trouvaient  dans  la 
même  position,  s'entretinrent  longuement, 
avec  larmes,  de  leurs  regrets  et  de  leur  dés- 
espoir :  Jacquet  fit  vceu  de  ne  pas  ménager  sa 
vie  dans  les  combats,  et  Jean  de  La  Roche» 
qui  lui  reprochait  de  manquer  de  force  d'ame^ 
se  laissait  abattre  plus  que  lui ,  et  ne  repre- 
nait son  énergie  que  pour  maudire  le  moine 
déjà  chargé  de  la  malédiction  patemdle. 

Une  compagnie  de  gens  d'armes  chevau-- 
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cbaift  vers  Niort»  à  grand  renfort  d'éperons  : 
le  guet  des  roanp^rts  sonna  Talanne ,  et  le 
bruit  se  répandit  que  c'était  Tavanirgarde 
du  roi{  mais  le  duc  d'Alençon  monta  sur  une 
tour,  et  reconnut,  aux  hoquetons  de  gueules, 
d'azur  et  d'argent,  à  la  bannière  de  gueules 
portant  un  Uoo  d'or  couroané,  la  livrée  d'An* 
toine  d^  Gluibaane,  comte  de  Dampmartin. 
Ce  capitaine  arriva  avec  six-vingts  lances, 
environ  six  cents  hommes,  tellement  couverts 
de  boue,  et  si  fatigués,  eux  et  leurs  montures, 
qu'on  pouvait  juger  de  la  longue  et  rapide 
traite  qu'ils  venaient  de  faire  sans  se  désar- 
mer ni  prendre  de  nourriture.  Pendant  que 
Les  gens  d'armes  éiaient  reçus  et  hébergés 
dans  la  ville,  Antoine  de  Chabanne,  suivi  de 
Lyon,  revêtu  de  sa  eotie  fleurdelisée,  alla 
droit  au  château,  et  demanda  d'être  iiitioduit 
aussitôt  en  présence  du  dauphin,  au  nom  des 
princes  de  l'assemblée  de  Blois.  Louis,  impa- 
tient de  savoir  les  intentions  des  chef:i  de  la 
Praguerie,  lesquels  n'avaient  pas  encore  com- 
mencé les  hostilités,  renvoya  le  comte  d'£u, 
qui  cont'nuait  ses  démarches  et  ses  tentatives 
d'accommodement  pour  le  roi,  sans  se  dé- 
goûter des  obstacles  que  chaque  ambition 
suscitait  à  la  travtrse  d'une  paix  générale  et 
définitive.  Antoine  de  Cbabanne  entra  préci- 
pitamment avec  le  héraut  d'armes  du  duc  de 
Bourbon  dans  la  salle  où  le  dauphin  était 
seul  avec  le  duc  d'AlengoB* 

— Dieu  vous  gard,  mon  mattre  !  dit  le  dau- 
phin, qui  embrassa  Chabanne.  Comme  se 
portent  mes  beaux  cousins  de  Bourl)on,  de 
Vendôme  et  d'Orléans?  Çà,  que  font- ils  à 
Blois,  et  pensent-ils  y  séjourner  à  toujours? 

—  Us  n'y  sont  plus  dé^à,  reprit  le  comte 
de  Dampmartin;  monseigneur  de  Bourbe; n 
eat  en  Bourbonnais,  monseigneur  de  Ven- 
dôme en  pèlerinage  à  ses  abbayes  de  Ven- 
dôme, et  le  bâtard  d'Orléans ,  qui  depuis  un 
mois  environ  se  tenait  loin  de  nos  assemblées, 
est  remis  en  la  grâce  du  roi.  Par  ma  bonne 
dame  d'acier  1  Je  prévoyais  bien  ce  qui  ad- 
viendrait de  ce  faux  allié,  et  aussi  de  La  Tré- 
moille,  qui  s'en  est  allé  seul  tendre  des  em- 
bûches au  connétable. 

—  Mon  très-haut  et  très-redouté  seigneur, 
dit  Lyon,  un  genou  en  terre  devant  le  dau- 


phin, votre  gentil  cousin,  Chartes,  duc  de 
Bourbon  et  d'Auvergne,  m'a  vers  vous  en- 
voyé pour  vous  acertainer  de  aa  loyale  ami*- 
tié,  et  vous  faire  savoir  qu'il  s'en  va  vous  at- 
tendre avec  grande  puissance  d'armes  en  ses 
pays  de  Bourbonnais  et  d'Auvergne,  où  serez 
en  honneur  et  sûreté  :  il  entend  vous  a^rir 
de  tout  son  état,  et  vous  baille  ses  villes,  ses 
seigneuries  et  ses  finances  à  commandements 
Adonc  ne  reculez  de  venir  avec  mon  bei^u 
seigneur  d'Alençon,  et  aussi  toute  la  noblesse 
qui  pourra  vous  accompagner  pour  la  guerre. 

—  Monseigneur,  interrompit  le  comte  de 
Dampmartin,  voici  le  vrai  :  l'armée  du  roi  est 
fort  cor.sidérable,  bien  munie  de  gens  de  trait 
et  d'artillerie  ;  elle  s'avance  à  cette  heure  pour 
poser  le  siège  devant  Niort,  et  vous  prendre 
à  composition ,  sinon  de  force.  On  nous  a 
donné  avis  de  ce  projet,  et  j'ai  couru  avec 
six-vingts  lances  pour  vous  enlever  à  la  hâte, 
d'autant  que  le  Poitou  ne  convient  à  nourrir 
la  guerre,  que  vous  avez  pour  déféose  un  tas 
de  vilains  de  taupioières  sur  les  champs,  et 
que  vous  seriez  bientôt  surpris  en  ce  cULteao^ 
qui  n'a  ni  vivres  ni  garnison.  Vous  pialt-il 
chevaucher  en  ma  compagnie? 

—  Mon  cousin,  vous  ne  savez  pas  que  ce 
pays  est  plus  riche  qii'aaJLre,  répondit  le  duc 
d'Alençon  :  les  aides  et  les  tailles  ne  coûtent 
ici  que  la  peine  de  les  recevoir,  et  on  battrait 
non  moins  de  monnaie  que  de  beurre  dans 
cette  plantureuse  province.  Je  ne  vois  pas 
que  la  fuite  soit  opportune  et  nécessaire,  ou 
bien  je  ne  conseille  point  à  monseigneur  de 
partir  sans  une  grosse  levée  de  deniers. 

—  Conseilleur  n'est  pas  le  meilleur,  reprit 
Louis,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui- 
même  :  les  gens  du  roi  mon  père  sontrils  bien 
nombreux  ?  Vous  ignorez  que  les  plus  nobles 
maisons  de  Poitou,  de  Saintonge  et  d'Angou- 
mois  m'ont  offert  assistance  d'hommes  et 
d'argent  :  il  ne  faut  que  les  mander  à  uotru 
aide,  et  il  n'est  pas  un  créneau  de  Niort  qui 
ait  faute  d'une  couronne  de  comte  ou  baroA 
pour  sa  garde. 

—  Nous  avons  des  espies  au  furopre  con- 
seil du  roi,  monseigneur,  répliqua  Chabanne 
avec  un  air  de  conviction ,  et  c'est  à  bon  es- 
cient que  monseigneur  de  Bourbon  m'a  r^ 
quis  de  passer  au  travers  des  ennemis  pour 
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VOUS  tirer  de  leurs  mains  ;  les  gentilshommes 
sur  le  serment  de  qui  vous  comptez  trop 
follement,  sont  déjà  pour  vous  combattrê 
au  camp  du  roi ,  lequel  a  dix  mille  lances 
fournies. 

—  PAques-Dieul  dix  mille,  mon  maitre? 
Ces  lances  ont-elles  poussé  comme  chardons? 
Je  n'en  saurais  assembler  plus  de  deux  mille 
outre  les  Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
que  j*ai  sans  paie  institués  et  qui  feront  mer- 
veille. Dix  mille  lances  au  roi  ?  c'est  trop  de 
la  moitié  et  du  reste  1  Vous  voulez  étonner  et 
effrayer?  Le  roi  a  seulement  huit  cents  hom- 
mes d'armes  et  deux  mille  de  trait? 

—  Cependant  le  roi  gagne  nos  villes  tous 
les  jours ,  monseigneur  1  je  ne  parle  pas  de 
Saint-Maixent,  qui  fut  abandonné  de  vos  bé- 
lîtres de  Taupins,  mais  de  Montrichard,  qui 
fut  surpris  hier  par  Foulques  Gnydas ,  capi- 
taine d'Ambroise,  et  il  y  trouva  vaisselle 
d'argent,  tapisseries  et  force  biens  à  messire 
de  Chaumont;  mais  de  Blois,  qui  fut  par  intel- 
ligence rendu  à  Jamet  Tilloy,  capitaine  dudit 
ebàteau... 

—  Vous  avez  fait  belle  besogne ,  messieurs 
les  princes  et  seigneurs  I  s'éciia  le  dauphin 
avec  colère  et  inquiétude  ;  voilà  ce  que  c'est 
qu'avoir  trop  longuement  tardé ,  attendu  et 
négocié!  Un  pécheur  qui  tient  un  poisson 
dans  sa  nasse  l'y  laisserait-U  devenir  gros  et 
plus  avantageux?  Pàques-Dieul  vous  avez  gâté 
ma  Pr'aguerie  en  donnant  au  roi  loisir  de 
foire  gens  et  tenir  campagne  ! 

•—Le  mal  peut  se  réparer,  monseigneur,  et 
j'ai  dit  maintes  fois  ce  que  vous  dites;  mais 
il  faut  oublier  le  passé ,  et  labourer  au  pré- 
sent :  donc  avisez  les  périls  qu'il  est  bon  d'é- 
viter par  la  retraite  en  Bourbonnais ,  car  le 
Berri  et  la  Touraine  sont  aussi  occupés  des 
capitaines  du  roi,  malgré  les  vaillans  eflbrts 
d'Antoine  Grimant  et  Archambaut  de  La 
Roque,  qui  tiennent  le  château  de  Loches 
contre  Yvon  du  Puy  et  le  seigneur  de  la 
Creste.  Le  roi  a  mandé  vers  lui  le  vicomte  de 
Loumaigues,  le  bâtard  de  Foix  et  Salazard, 
qui  est  lieutenant  de  Rodriguès  de  Villan- 
drado  au  pays  de  Guyenne.  Or  ces  capitaines 
tirent  vers  Niort  avec  leurs  routiers  au  nom* 
bre  de  trois  mille  hommes  d'armes,  et  tendent 
à  vous  envelopper. 


—  Rodriguès  de  Villandrado,  beau-frère 
de  mon  oncle  de  Bourbon ,  se  bande  contre 
moi  !  répliqua  le  dauphin,  qui  supportait  mal 
une  contrariété  :  ah  1  on  pense  à  m'empiég^ 
à  Niort  I 

—  M.  Jean  de  La  Roche  a  empêché  que 
vous  fissiez  un  traité  avec  Salazard  et  les 
principaux  routiers,  dit  le  duc  d'Alençon,  et 
vous  ne  l'avez  fait,  peur  de  mécontenter  les 
Taupins;  ainsi,  par  votre  faute  et  impré- 
voyance ,  la  Praguerie  sera  soumise  et  abolie, 
sans  que  votre  revenu  s'augmente  d'un  écu-à- 
la-couronne.  Devenez  roi ,  et  je  me  rebeHe 
contre  vous. 

—  Oui-da ,  beau  cousin ,  donnez-vous-en 
garde ,  car  votre  jugement  se  dresserait  en 
cour  des  pairs,  s'écria  le  dauphin,  qui  avait 
déjà  des  boutades  de  Louis  XL  Je  vous  sui- 
vrai, monsieur  de  Chabanne. 

—  On  ne  vous  6tera  que  mort  d'entre  mes 
mains!  répondit  le  comte  de  Dampmartin, 
joyeux  d'avoir  réussi  dans  l'objet  de  sa  mis- 
sion en  arrachant  au  duc  d'Alençon  le  dau- 
phin, pour  le  faire  passer  comme  un  instru- 
ment au  pouvoir  du  duc  de  Bourbon.  Toute- 
fois il  importe  de  celer  votre  retraite,  afin  de 
n'émouvoir  pas  les  murmures  de  la  ville ,  et, 
si  m'en  croyez ,  vous  vêtirez  le  harnais  d'un 
homme  d'armes. 

—  Monseigneur  et  bon  cousin ,  dit  à  demi- 
voix  Jean  d'Alençon,  qui  devina  la  politique 
de  Charles  de  Bourbon,  et  qui  sentit  combien 
son  influence  diminuerait  si  le  dauphin  lui 
échappait,  est-il  sage  à  vous  de  fier  votre  per- 
sonne et  votre  vie  à  cet  ancien  capitaine  des 
écorcheurs?  si  me  croyez,  vous  n'en  ferez 
rien,  maisirezà  l'embléeavecmoienmon  du* 
ché  d'Alençon,  où' je  promets  devons  main- 
tenir honorablement,  et  y  employer  mon  bras 
ainsi  que  ma  bourse.  Qui  vous  garantit  la 
loyauté  de  ce  routier,  lequel  a  causé  tant  de 
maux  à  votre  royaume,  pillé  tant  d'églises  et 
occis  tant  de  vos  sujets? 

Mais  le  dauphin ,  qut  appréciait  l'intérêt 
des  princes  à  s'emparer  de  lui  comme  d'un 
otage ,  préféra  se  livrer  à  la  foi  du  duc  de 
Bourbon  ,  plus  puissant  et  moins  imprudent 
que  son  cousin  le  duc  d'Alenç.on ,  qu'il  n'ai- 
mait ni  n'estimait;  seulement  il  ne  ae  confia 


Lfiâ  PRANC^TADPINS. 


point  à  la  parole  d'Antoine  de  Chabanne, 
que  ne  recommandaient  guère  ses  hauts  faits 
d'écorcheur  ;  sans  paraître  soupçonner  une 
trahison  de  la  part  de  ce  capitaine ,  qui  était 
capable  de  tout  pour  de  l'argent,  il  prétexta 
des  craintes  imaginaires  et  de  faux  rapports 
relativement  à  une  prétendue  embuscade  des 
gens  du  connétable ,  et  il  pria  Jean  de  La 
Roche  de  lui  faire  escorte  avec  les  Francs- 
Taupins,  jusqu'aux  frontières  du  Boubon- 
nais.  Antoine  de  Chabanne  demanda  que 
cette  escorte  fût  plutôt  attribuée  aux  Diab'es 
du  bâtard  de  Bourbon  ;  mais  celui-ci  était  en 
expédition  à  quelques  lieues  de  là ,  et  devait 
se  rendre  directement -auprès  de  son  frère  de 
Bourbon ,  qui  l'appelait.  Jean  de  La  Roche 
reçut  donc  les  instructions  secrètes  du  dau- 
phin ,  qui  l'avertit  de  veiller  aux  projets  du 
comte  de  Dampmartin ,  et  qui  lui  ordonna  de 
prendre  l'offensive  au  moindre  indice  de  per- 
fidie. Ce  d^art  fut  caché,  et  Louis  de  France, 
mêlé  aux  hommes  d'armes ,  sortit  de  la  ville 
avec  le  duc  d'Alençon  et  Chabanne,  à  la  fa- 
veur de  la  nuit.  Les  Francs-Taupins  mar- 
chaient derrière  en  assez  bon  ordre,  tous  dé- 
terminés à  ne  pas  s'épargner  dans  une  guerre 
qui  leur  promettait  autant  d'honneur  que  de 
butin  :  ils  se  voyaient  déjà  riches ,  nobles  et 
chevaliers. 

—  Frère ,  pourquoi  ne  viens-tu  en  notre 
chevauchée?  disait  Jean  de  La  Roche  à  Jac- 
quet, qui  le  suivait  à  quelques  milles  de  Niort  : 
il  y  aura  de  belles  occasions  de  s'exercer  aux 
armes,  selon  ton  désir. 

— Excusez-moi,  monseigneur  mon  frère , 
répondait  tristement  Jacquet,  dont  les  larmes 
ne  tarissaient  pas;  je  n'ai  plus  goût  désor- 
mais aux  armes,  au  bruit  et  los  de  chevalerie  : 
il  me  semble  que  je  suis  mort  déjà  et  entré  au 
tombeau  de  ma  déplorable  Mathilde  ;  oui , 
vraiment  je  suis  mort  à  la  terre  et  au  siècle; 
je  voudrais  être  ermits  ou  moine,  pour,  ma 
vie  durant,  prier  en  mémoire  de  ma  pauvre 
dame. 

— Jacquet,  le  désespoir  messied  au  jeune 
âge ,  qui  est  léger  en  ses  joies  et  aussi  en  ses 
douleurs  ;  tu  n'<is  encore  vécu  quinze  années, 
enfant ,  et  jà  tu  veux  aller  à  mort?  fol  es-tu,  fol 
et  ingrat,  dirai-je! 


— Non,  je  ne  suis  fol  ni  ingrat,  mon  indul- 
gent et  bien-aimé  frère  :  ingrat?  je  votis  di- 
lecte  et  chéris  en  durable  affection;  fol?  je 
me  résigne  à  ce  qu'ordonnera  de  moi  la  des- 
tinée ,  qui  forait  bien  de  me  joindre  bientôt  à 
ma  mie  défunte  :  fera-t-elle?...  Voulez-vous 
pas  que  j'oublie  ce  miracle  de  beauté,  grâce 
et  bien-dire,  cette  fleur  de  courtoisie,  no- 
blesse et  savoir,  celle  qui  devait  être  mon 
épousée ,  celle  qui  fut  ma  fiancée,  ma  dame, 
ma  sœur  d'alliance?  oh  1  ce  souvenir,  qui  me 
pèse  et  poind,  entretient  mes  pleurs  et  re- 
grets I  Or  je  vous  demande  si  vous. oublierez 
notre  sœur  Jeanne ,  qui  vit  du  moins? 

—  Parl'ame  de  mon  pèrel  je  mettrais  plus 
volontiers  en  oubli  et  à  néant  la  malédiction 
d'Ambroise,  que  je  hais  pour  ce  qu'il  m'a 
ravi  toute  félicité!  certes,  je  me  recorderai 
les  mérites  et  les  vertus  de  madamoiselle 
Jeanne  Sanglier,  mais  n'omettrai  de  me  re- 
corder son  abandon  injuste  et  ses  dédains. 
Ce  pourquoi  je  me  sens  aise  de  m'éloigner 
d'elle  et  de  ce  fatal  mariage,  qui  m'im- 
portune I 

— Contrairement,  je  suis  aise  de  demeurer 
non  loin  des  lieux  où  elle  mourut,  où  elle  est 
inhumée  :  du  donjon  de  Niort  j'apercevrai 
le  clocher  Saint-Maixent  et  les  tours  du  chàtel 
de  La  Mothe-Sainte-Herayel 

—  Il  ne  m'appartient  de  te  forcer  et  com- 
mander. Jacquet  :  ainsi  je  ne  m'opposerai  à 
ta  demeure  en  cette  ville ,  d'autant  que  je  ne 
resterai  guère  par  les  chemins,  et  reviendrai 
en  hâte  pour  la  garde  de  Niort  et  des  autres 
places  de  Poitou  ;  mais,  frère ,  puisque  vous 
serez  hors  de  ma  vue  et  tutelle,  frère,  je 
vous  requiers  de  jurer  que  ne  sortirez  du  châ- 
teau jusqucs  à  mon  retour  :  jurez-vous  cela? 

—  Je  le  jure  par  cette  croix,  dit  Jacquet 
en  arrêtant  son  cheval  près  d'une  croix  qui 
s'élevait  au  milieu  du  carrefour  de  la  route, 
je  ne  sortirai  du  château  en  votre  absence,  à 
moins  qu'il  soit  affaire  de  venger  feu  mon 
honorée  dame ,  de  laquelle  je  ne  connais  la 
façon  de  mort,  à  moins  qu'il  soit  occasion 
d'aller,  non  en  armes,  mais  en  pieux  pèleri- 
nage ,  mener  le  deuil  au  tombeau  qui  enferme 
mon  ame  I 

Les  deux  frères  avaient  mis  pied  à  terre 
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IKMVfie  séparer«  et  plwettrs  fois  ils  s'embras- 
sèrent tout  en  larmes»  sans  pouvoir  l'uo  et 
l'autre  s'arracher  de  leurs  bras:  plusieurs  fois 
l'uD  et  l'autre  furent  tu  moment  de  renoncer 
à  une  séparation  qui  les  frappait  tous  deux  d'un 
terrible  pressentiment;  ils  s'agenouillèrent 
devant  cette  croix  que  Jacquet  avait  invo- 
quée dans  son  serment,  et  réunirent  leurs 
vœux»  leurs  sanglots  et  leur  prière;  puis  ils 
s'embrassèrent  de  nouveau  et  remontèrent  i 
cheval.  Conmie  ils  se  quittaient,  une  chouette, 
perchée  sur  la  croix,  fit  entendre  un  hou-bou 
funèbre,  et  s'envola  en  huant. 


XXXI. 

I.K   HOffUCJL. 

K\>rvs  \o  Hi>sparl  iloH  rcWlips,  ceulx  de  la  ville  de 
A|«»rt  ncliarral  point,  maMaoon^rrnt  trrs  lihre- 
ivcnt  oalre<>  au  ruy,  la  où  Tul  pria*  ludil  Jacquei 
•ver  plMiiirun  aulirrs,  tant  di.  Sainct-Maixant 
<-uiDini>  a«>  Njritrl  :  alun  fui  i««|ii  Jacqurt  cMartf-iWt 
H  les;!  Il  lires  (Iccapittiii. 

Jr4nCh4itiei,  Chronu/tie  Je  Chnrits  ni. 

La  ville  de  Niort  avait  ouvert  ses  portes  au 
roi  sans  résistance,  car  l'abandon  et  la  fuite 
du  dauphin  avaient  suffi  pour  détacher  de 
son  parti  ces  orgueilleux  bourgeois  et  mar- 
chands, qui  se  crurent  méprisés.  Le  chiteau 
avait  une  forte  garnison  de  gens  du  duc  d'A- 
lençon  et  de  Taupins  de  Jean  de  La  Roche  ; 
mais  Goguelu ,  qui  en  faisait  partie,  vendit  et 
Hvra  la  plaça,  avant  que  Jean  Bureau  eût 
tracé  les  lignes  du  siège  et  prépai  é  les  batte- 
ries :  les  gens  du  duc  d' Alençon  eurent  la  vie 
sauve  et  sortirent  du  château  sans  armes  et 
un  bâton  blanc  à  la  main ,  après  avoir  fait 
serment  de  ne  jamais  servir  en  guerre  contre 
le  roi  ;  les  Taupins ,  que  ne  recommandaient 
aucune  noblesse  ni  les  privilèges  d'un  prince 
du  Kang ,  restèrent  prisonniers  à  merci ,  et  le 
connétable  ordonna  de  les  noyer,  supplice 
fort  ordinaire  en  ce  temps-là  ;  lorsque  les  sacs 
manquaient  pour  enfermer  les  victimes ,  on 
avait  soin  de  ne  jeter  à  l'eau  que  des  morts 
ou  (les  mourans  percés  de  coups ,  que  le 
fleuve  charriait  à  la  mer,  car  on  ne  donnait 
pas  sépulture  aux  suppliciés,  et  personne 
n'eût  osé  arrêter  la  justice  du  roi.  Jacquet  fut 
seul  réservé ,  en  sa  qualité  de  bâtard  noble, 
pour  être  mis  à  rangon  ou  puni  à  part. 


Les  cloches  sont  en  braile  aux  égliii  et 
ooBveos  de  hi  ville,  les  mes  aonl  jooeliici 
d'heii>e  firatcbe  et  les  maisons  tapiwéea  pov 
l'entrée  de  Charles  VII ,  qui  arrive  de  Sttet- 
Maixent  avec  ses  grands-officieri  v4tw  de 
drap  d'or  et  de  fourrures,  avec  sescba^alien 
aimés  de  pied  en  cap,  avec  ses  pages  et  tes 
Écossais  en  livrée;  i  ses  cMée  cbevncfae, 
sur  une  blanche  haquenée  au  hamtia  de 
velours  et  d'or,  Agnès  Sorel,  reeplendiiwanle 
de  beauté  et  de  grâces,  qui  effsiee  l'édai  de 
l'hermine,  de  l'écariate  et  de  Torft vrerie  \  elle 
conduit  sa  monture  mieux  que  ne  ferait  «a 
habile  écuyer  :  elle  sourit  et  salue  quand  en 
lui  bat  des  mains,  quand  on  hii  cria  Nofill 
parce  que  le  peuple,  aux  fenêtres,  la  ptmA 
pour  la  reine,  qu'on  chérit  à  cause  die  «a  |mM 
et  de  ses  vertus. 

Agnès  ne  se  sépare  plus  de  Jeanne  fias* 
glier,  depuis  que  le  hasard  les  a  réuniai  dans 
un  même  danger  et  a  mèlA  leuns  larmes  t 
Jeanne  est  toujours  pâle,  anoigrie,  telle  que 
l'ont  faite  trois  mois  de  douloip-euee  agonie 
dans  un  tombeau  ;  elle  a  toujouie  les  yen 
creusés  et  rougis  par  les  pleurs,  le  front  voili 
d'un  deuil  sombre  et  fat^  ;  elle  fuit  ka  éiih 
tractions  et  la  vue  du  monde,  le  htmk  doi 
assemblées  de  eérémonie  et  de  plaiar,  «nia 
tout  ce  qui  pourrait  troubler  l'unique  prise- 
cupation  de  son  esprit;  cependant,  pour  com- 
plaire à  son  amie,  pour  obéir  au  roi^  peut- 
être  par  l'irrésistible  entraînement  de  m 
destinée,  el'e  a  consenti  à  paraître  en  puMîc^ 
afin  de  s'accoutumer  à  soutenir  les  regards 
des  hommes  lorsqu'elle  marchera  en  roiigîso 
sant  â  l'autel ,  ainsi  qu'une  victime  parée  sous 
le  couteau  du  sacrificateur.  Elle  est  tout  ha^ 
billée  de  noir,  en  souvenir  de  la  robe  de 
moine  qu'elle  a  portée  dans  son  déshaaneiif , 
en  symbole  de  la  perte  de  sa  virginité.  Der* 
rière  elle  vient  Ambroise  déjà  déshahitai 
du  froc  sous  les  armes  somptueuses  qui  la 
couvrent,  déjà  capitaine  de  nom,  pour  le  de» 
venir  de  fait  lorsque  le  pape  aura  annulé  les 
vœux  de  l'abbé  des  bénédictins  de  Saint*' 
Maixent;  il  monte  un  grand  cheval  alesEan- 
brùlé,   qu'il  manie  à  courbettes  avec  une 
dextérité  qui  ne  rappelle  guère  son  ancien 
état,  et  il  ne  cesse  d'attacher  ses  yeux  et  sa. 
pensée  sur  Jeanne,  qui  voudrait  pouvoir  on* 
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blier  qu'il  existe»  qu'il  a  existé;  il  se  con- 
forme pourtant  à  l'ordre  qu'il  a  reçu  d'elle, 
il  détourne  la  vue  dès  qu'elle  regarde,  il  ne 
lui  adresse  pas  un  mot,  mais  des  soupirs 
^happés,  qu'elle  n'entend  pas  sans  effroi. 
Oh  1  coBune  il  maudit  la  lenteur  du  messager 
qui  doit  rapporter  de  Rome  son  absolution  et 
la  dispense  pour  son  mariage  !  Un  mois  s'est 
écoulé  et  le  porteur  des  lettres  du  roi  au  pape 
n'est  pas  encore  de  retour,  quoiqu'il  ait  ordre 
de  faire  diligence  en  chemin  !  Ambroise  n'est 
pas  satisfait  de  la  promesse  que  Jeanne  a  faite 
de  l'épouser,  et  il  regretterait  presque  sa  pri- 
sonnière au  moment  de  reprendre  tous  ses 
droits  sur  elle  avec  le  titre  do  mari  ;  car,  dans 
le  cachot  de  Yln-pace ,  il  la  possédait  sans 
craindre  qu*on  la  lui  enlevât,  et  maintenant 
U  ne  trouve  pas  que  les  nœuds  d'une  union 
consacrée  et  légitime  soient  aussi  solides  que 
des  chaînes  de  fer  ;  il  tremble  pour  ce  trésor 
qui  VA  lui  appartenir  sans  autre  garantie 
qu'un  serment  échangé  devant  un  prêtre,  et 
scellé  par  la  religion. 

Autour  de  Charles  YII  étaient  Charles 
d'Anjou  plus  moribond  qu'à  l'ordinaire,  Po- 
ibon  de  Xaintrailles  impatient  des  retards 
de  cette  campagne,  le  bAtard  d'Orléans  en- 
core triste  et  mécontent  de  lui,  Brézé  La  Va* 
renne,  las  et  dédaigneux  de  ses  nouvelles 
fonctions  de  sénéchal ,  Prégent  de  Çoêtivy 
tout  fier  de  sa  charge  d'amiral,  le  sire  de 
Gaucourt  qui  songeait  sans  doute  à  sa  croi- 
sade contre  les  Turcs,  Jean  Cousinot  qui  ru- 
minait une  harangue  imitée  de  Cicéron, 
Jacques  Cœur  calculant  une  expédition  com- 
merciale en  Sarraziname ,  le  comte  d'Eu 
flairant  et  machinant  une  négociation ,  le 
oomte  de  Pardîac  dressant  un  plan  d'espion- 
nage ,  et  une  iiifiuité  de  seigneurs  qui  bri- 
gpiaient  l'honneur  d'être  familiers  du  roi,  tous 
bien  montés,  bien  habillés  et  bien  armés.  En- 
suite se  pressait  la  noblesse  de  Poitou ,  à  qui 
Tappariiion  d'une  armée  royale  et  du  roi  en 
personne  avait  fait  déserter  en  masse  l'éten- 
dard de  la  Pragucric,  et  qui  ne  demandait 
qu'à  combattre  le  dauphin  pour  se  remettre 
en  grâce  auprès  de  Charles  VU  :  les  familles 
illustres  de  La  Rocheposay,  de  Hochechouart, 
de  La  Roche-Guyon,  et  même  de  La  Roche- 
feocaolt ,  avaient  imité  celles  de  Chef-Bou- 


tonne,  de  La  Ilothe-Sainte-Heraye,  de  Sainte- 
Hermine»  de  La  Châtaigneraie ,  de  llontagn 
de  Comiquiers ,  de  Vivonne,  de  Bressuire,  et 
vingt  autres  maisons,  chez  lesqudles  la  rèr 
volte  s'était  glissée  par  erreur  ou  par  an* 
bition. 

Pendant  que  le  cortège  s'avançait  dans  la 
ville  au  son  des  trompettes,  des  hautbois  et 
êan^mies ,  aux  cris  de  Noél  et  de  Dieu-gard 
des  habitans ,  nombre  d'éclats  de  rire  s'afH- 
prochèrent  avec  l'objet  qui  les  suscitait  par- 
mi la  foule,  comme  pour  témoigner  de  la 
gaUé ,  gaillardiêe  et  bonté  deê  e$prit$  poêle* 
vins;  le  roi  lui-même,  malgré  la  dignité  aus- 
tère qui  convenait  à  la  circonstance ,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  et  d'en  donner  exemple 
à  tous  SCS  courtisans,  de  sorte  que  ce  fut  on 
rire  universel  lorsque  parut  une  espèce  de 
soudard  féminin  qui  descendait  du  château 
en  attirant  après  soi  une  multitude  curieuse 
et  réjouie. 

C'était  Catherine  la  Pucelle,  que  le  dau- 
phin avait  condamnée  au  fouet  et  à  la  prison 
sans  corriger  Tobstination  de  cette  fille  à  rea* 
ter  vierge  quoiqu'elle  en  eût,  et  à  voir  partout 
des  Anglais.  La  reddition  du  château  l'avait 
délivrée,  et  sa  première  pensée  fut  de  se  re* 
composer  une  armure ,  de  crier  Moatjoie* 
Saint-Denis  ,  et  de  chercher  l'accomplisse^ 
ment  de  sa  prétendue  mission  céleste;  elle 
avait  dépouillé  un  mort  de  sa  jaque  de  maillai 
qu'elle  portait  â  cru,  parce  qu'elle  avait  fait 
une  cotte  d'armes  avec  les  lambeaux  de  la 
cotte  vermeille  qu'elle  tenait  d'Agnès  Sorel, 
et,  n  ayant  trouvé  qu'un  pot  de  fer-blanc  sans 
cimier  ni  lambrequin,  eUe  imagina  de  trans- 
former le  surcot  pers  en  ornement  de  tète; 
elle  brandissait,  en  guise  de  lance,  une  broche 
encore  chargée  de  trois  chapons ,  dérobée  â 
la  cuisine,  ainsi  qu'un  coutelas  de  mattre- 
queux  suspendu  à  la  chaîne  du  tourne-bro- 
che; enfin,  pour  compléter  son  grotesque  ar- 
mement ,  qu  elle  se  promettait  de  remplacer 
avec  les  dépouilles  du  premier  Anglais  qu'elle 
porterait  par  terre,  elle  s'était  emparée  d'un 
large  plat  de  cuivre  en  manière  d'écu,  et 
d'un  lardier  ou  grand  chenet  plus  i)esant 
qu'une  hache.  Les  mauvais  traitemens  qu'elle 
avait  sans  cesse  essuyés  redoublaient  l'exal- 
tation de  sa  fDlie  militaire,  qui  était  au  oom 
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Ue  par  suite  de  sa  dernière  fustigation, 
qu'elle  attribuait  aux  Anglais ,  de  même  que 
son  emprisonnement  ;  et  elle  roulait  dans  son 
ame  d'extravagans  projets  de  vengeance 
contre  ses  bourreaux ,  entre  lesquels  le  bâ- 
tard de  Bourbon  se  présentait  toujours  le 
blasphème  à  la  bouche ,  bien  qu'elle  eût  ou- 
blié naïvement  la  nuit  passée  au  bois  Ber- 
tant  :  elle  imputait  au  bâtard  les  grieb  de 
tous  les  Diable  et  Cottereaux  qu'elle  n'avait 
pas  comptés.  Le  chagrin  et  les  souffrances  de 
sa  prison  avaient  déformé ,  aplati ,  effacé  le 
peu  qui  lui  restât  de  son  sexe  :  elle  était  plus 
homme  que  jamais. 

—  Sire ,  mon  très-redouté  et  très-glorieux 
seigneur,  dit-elle  en  arrêtant  par  la  bride  le 
cheval  du  roi  qu'elle  reconnut  aux  fleurs-de- 
lis  de  sa  robe  d'azur,  ce  n'est  point  assez  d'ê- 
tre oint  à  Reims ,  si  les  Anglais  et  le  bâtard 
de  Bourbon  tiennent  votre  gentil  royaume  de 
France  :  c'est  pourquoi  le  Seigneur,  qui  s*est 
révélé  à  moi  quand  le  prêtre  sacrait  l'hostie, 
m'a  commandé  d'aller  à  votre  aide  pour 
chasser  lesdits  Anglais  et  vous  restituer  vos 
belles  provinces  ;  donc  il  est  écrit  que  vous 
serez  triomphant  dans  cette  guerre ,  où  cé- 
dera la  puissance  d'Angleterre  et  du  bâtard 
de  Bourbon. 

—  Qui  es- tu,  ma  fille?  demanda  Char- 
les VII  ému  de  ces  paroles  qui  lui  rappelèrent 
celles  de  Jeanne  d'Arc,  la  première  fois,  que 
cette  héroïne  lui  fut  amenée  par  le  sire  de 
Baudricouri  à  Blois. 

—  Monseigneur,  votre  père  confesseur  vous 
a-t-il  po'nt  annoncé  ma  venue  ?  je  suis  Ca- 
therine la  Pucelle,  et,  s'il  vous  platt,  que 
docteurs  m'interrogent  et  que  matrones  y 
boutent  le  doigt 

—  Otez  cette  vilaine,  et  qu'elle  soit  fouettée 
par  les  carrefours  â  rebours  sur  un  âne  ga- 
leux, interrompit  Charles  d'Anjou,  qui  n'était 
pas  étranger  â  l'ancien  charlatanisme  des  pu- 
celles  inspirées. 

—  Notre-Dame  de  Loches!  n'en  faites 
rien  !  s'écria  Agnès,  que  les  débris  de  sa  dé- 
froque sur  les  épaules  de  Catherine  remirent 
sur  la  voie  du  souvenir  et  de  la  reconnais- 
sance :  ordonnez  plutôt,  monseigneur,  qu'elle 
soit  honorablement  récompensée  ;  car  c*est 


elle  qui  par  déguisement  me  sauva  de  ramoii- 
reux  pourchas  du  dauphin,  et  posaibie  qa'die 
ait  pâti  en  mon  Kea  ! 

—  Saint  Jean  1  le  beau  dépit  que  dut  avoir 
ce  pauvre  et  maléficié  dauphin  I  repartit  le 
roi  à  l'oreiDe  de  son  amie;  j'imagine  qu'A 
avisa  la  différence  du  premier  coup  et  n'y  re- 
tourna pas  I 

Pendant  que  Charles  Yll  se  coofloltail  irec 
Agnès  [sur  la  récompense  qifoBpoiivûl  ac- 
corder à  cette  insensée  qui  avtii^ié  affronter 
les  transports  galans  et  la  colère  da  daaphm, 
un  homme  de  la  suite  fendit  la  presse  et  s^é- 
lança  comme  un  furieux  dans  les  bras  de  Ca- 
therine ,  qui  répondit  par  des  cris  de  terreiir 
et  de  joie  â  un  huriement  frénétique  qu'on 
eût  dit  celui  d'une  bête.  Cet  individu,  qui  re* 
commençait  avec  des  huriemensphuperçam 
ses  accolades  plus  expansives  et  pha  joyeu- 
ses, n'était  autre  que  le  cagot  du  comte  de 
Pardiac  :  Catherine  pleurait  et  riait  de  le  re- 
voir; elle  avait  jeté  broche,  toume-brodie  et 
lardier,  pour  que  rien  ne  gênât  leurs  embras- 
semens.  Ils  ne  s'arrêtaient  dans  leurs  caresMS 
que  pour  se  regarder,  se  sourire  et  retondier 
de  plus  belle  dans  les  bras  l'un  de  rantre,  i 
l'étonnement  général,  qui  avait  changé  ks 
éclats  de  rire  en  murmure  d'intérêt  et  de  ea- 
riosité.  Le  cagot  montra  sa  langue  coupée,  et 
Catherine  les  meurtrissmes  des  chaînes  â  ses 
mains,  comme  si  elle  évitât  de  parler,  parce 
sentiment  de  délicatesse  qui  cherche  à  ftîre 
oublier  le  plus  long -temps  possible  un  md* 
heur  irréparable.  Le  cagot  put  croire  un  mO' 
ment  €{ue  Catherine  était  muette  comme  lo, 
car,  â  son  exemple ,  elle  s'exprimait  aussi  eo 
gestes  et  en  jeux  de  physionomie  :  la  Me 
avait  presque  retrouvé  la  raison ,  en  retrou- 
vant un  ami  perdu  depuis  dix  ans.  Tous  deux, 
absorbés  et  isolés  dans  leur  bonheur,  ne  pire- 
naient  pas  garde  que  tous  les  regards  étaieat 
fixés  sur  eux  pour  voir  le  dénouement  de 
cette  scène. 

— Saint  Jeanl  je  suis  bien  aise  de  dM 
rencontre,  mes  enfans,  puisqu'elle  vous  meC 
en  si  Iparfait  contentement,  dit  le  roi  ;  mais 
çà,  Catherine,  ma  fille,  quel  est  ce  muet  qm 
m'a  si  bien  servi  ei  que  nul  ici  ne  eonnattf  H 
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a  pareUIement  sauvé  madame  de  Beauté  et 
aussi  mon  cousin  de  Richement;  je  le  veux 
rémunérer  d'après  ses  mérites  :  or  dis-moi 
si  tu  le  connais? 

— Sire,  mon  gentil  et  honoré  seigneur, 
reprit  Catherine»  qui  avait  un  instant  sus- 
pendu sa  folie  pour  rassembler  ses  souvenirs, 
les  mérites  de  celui-là  sont  grands,  ne  vous 
déplaise,  car  il  a  puissamment  travaillé  à 
expulser  l'Anglais  et  susciter  de  vaillans  dé- 
fenseurs autour  de  l'oriflamme!  Avez-vous 
remembrance  du  prophète  Guillaume  le  ber- 
ger? 

Le  roi  réfléchit  un  instant,  et  nul  souvenir 
ne  s'éveillait  à  ce  nom.  Les  seigneurs  ne 
surent  pas  aider  la  mémoire  paresseuse  de 
leur  maître,  quoique  Guillaume  eût  joué  un 
grand  rôle  dix  années  auparavant;  mais  tant 
d'événemens  s'étaient  depuis  succédé,  et  le 
souvenir  des  services  rendus  était  si  fugitif 
à  la  cour  de  Charles  VU,  que  chacun  pensait 
entendre  nommer  Guillaume  pour  la  pre- 
mière fois  :  celui-ci,  en  se  voyant  dévoilé,  6ta 
ses  moufles  et  ses  bottines  pour  découvrir  ses 
pieds  et  ses  mains,  ou  des  cicatrices  rouges 
semblaient  attester  qu'il  avait  été  cloué  sur 
une  croix  ;  en  effet,  il  étendit  les  bras,  serra 
les  jambes  et  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine, 
comme  le  Christ  crucifié. 

— Monseigneur,  dit  le  comte  du  Maine  au 
roi»  éloignez  cet  imposteur,  qui  prêchait  et 
prophétisait  en  vos  armées  du  temps  de  la 
PuoeDe,  montrant  ses  pieds,  ses  mains  et  son 
côté  tachés  de  sang,  comme  M.  saint  Fran- 
çois, et  il  fit  les  gens  idolâtres  eu  lui,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  prisonnier  des  Anglais  devant 
Beauvais  :  je  m'ébahis  qu'on  ne  l'ait  brûlé  I 

— Mon  noble  sire,  dit  Catherine  avec  en- 
tbonsiasme,  il  vous  souvient  de  ce  berger  que 
le  Seigneur  Dieu  envoya  pour  reconforter  vos 
gens  d'armes,  et  il  fut  prédestiné  d'être  pu- 
ceau comme  je  fus  puceUe  :  or,  quelque  chose 
qui  advint,  malgré  les  pompes  et  œuvres  de 
Satanas,  il  est  demeuré  puceau  comme  je  de- 
meure pucelle  ;  il  est  écrit  que ,  les  Anglais 
chassés  et  votre  royaume  rétabli,  nous  con- 
volerons en  mariage  divin  pour  accorder  ces 
deux  miraculeux  pucelages  qui  furent  créés 


l'un  pour  l'autre,  à  l'édification  du  pro- 
chain. 

Les  éclats  de  rire  redoublèrent  de  la  part 
des  spectateurs,  tandis  que  les  acteurs  redou- 
blaient d'embrassades,  en  témoignage  de  ce 
qu'ils  s'étaient  gardé  mutuellement.  Char- 
les VU,  touché  de  cette  marque  d'amour, 
par  cela  même  qu'il  n'en  eût  pas  été  capable, 
s'informa  des  aventures  de  Guillaume  depuis 
sa  prise  devant  Beauvais,  et  le  berger  ra- 
conta par  la  pantomine  ce  que  Catherine  se 
chargea  de  transmettre  au  roi.  Jeanne  et 
Ambroise  étaient  les  seuls  qui  ne  fussent  pas 
divertis  de  cet  épisode  plaisant,  peu  analogue 
à  ce  qui  se  passait  sur  les  remparts,  où  le 
connétable  dirigeait  lui-même  les  exécutions 
de  quelques  bourgeois  dénoncés  comme  les 
principaux  adhérens  de  la  Praguerie. 

— Mon  ami  Guillaume  ayant  été  emmené 
à  Paris,  narra  Catherine,  qui  se  remémorait 
une  partie  des  faits  gravés  avec  des  larmes 
dans  son  cœur,  il  fiit  lié  de  cordes  comme 
un  larron,  et  promené  par  les  rues  à  la  triom- 
phante entrée  du  roi  d'Angleterre  :  un  cha- 
cun cuidait  qu  il  serait  prêché  et  ars,  ainsi 
que  le  fut  Perette  au  Parvis  Notre-Dame;  mais 
il  pronostiqua  de  grandes  choses  à  l'usnrpa* 
teur  anglais,  lequel  ne  voulut  faire  mourir  ce 
prophète  qui  voyait  Dieu  en  face  et  parlait  à 
lui;  on  lui  coupa  seulement  la  langue,  peur 
qu'il  répétât  les  désastres  et  ruines  des  An* 
glais;  après  il  fut  mis  en  chartre,  dont  il 
évada  par  le  secours  céleste,  et  depuis  lors 
vécut  obscurément,  étant  privé  de  ce  beau 
don  prophétique.  Toutefois  il  ne  s'épar- 
gna davantage  pour  aider  aux  Armagnacs  : 
maintes  fois  il  fut  pris,  garrotté,  battu,  con- 
damné ,  et  toujours  M.  saint  François,  son 
patron,  pour  lequel  il  fut  attaché  dessus  la 
croix,  le  maintient  sain  et  sauf. 

— Monseigneur,  dit  le  comte  de  Pardiac, 
qui  ne  perdait  jamais  de  vue  l'occasion  de  de- 
mander, ce  fut  moi  qui  retirai  à  mon  service 
le  pauvret,  lequel  n'avait  autre  nourriture 
que  poires  d'angoisse,  et  ensuite  il  s'employa 
hardiment  à  mon  of rîce,  qui  fut  le  vMre,  puis- 
qu'il portait  secrets  messages  et  découvrait 
les  mystères  de  vos  ennemis  :  il  m'avoua  que 
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Vargeat  n'était  son  affaire  et  besoin,  car 
M.  saint  François  ne  lui  en  faisait  faate; 
mais  j'ai  dépensé  de  prodigieuses  sommes 
pour  le  vêtir,  héberger  et  rançonner. 

— Saint  Jean  1  mon  beau  cousin,  tenez-moi 
pour  votre  débiteur,  répondit  Charles  VU 
avec  sa  générosité  ordinaire  :  mon  argentier 
voudra  bien  acquitter  vos  dépenses  et  deux 
mille  livres  en  plus,  pour  remerdment  de 
nous  avoir  conservé  et  entretenu  ce  bon  ser- 
viteur et  divin  prophète  dont  il  me  souvient. 
— Çà,  Guillaume,  enseigne-moi  ce  qui  ad- 
viendra de  cette  Praguerie? 

Le  berger  se  t^ueillit  un  moment,  les  yeux 
fixés  en  terre,  comme  pour  attendre  l'inspi- 
ration du  ciel,  puis  il  les  releva  égarés  et 
mornes,  les  promena  lentement  à  Tentour, 
pendant  que  Catherine  observait  cette  pan- 
tomime avec  un  respect  mêlé  de  crainte.  Le 
cagot  détacha  du  dos  d'un  archer  une  trousse 
remplie  de  dix-huit  flèches  ;  il  la  fit  sonner 
en  l'agitant,  ensuite  il  êta  ces  traits  un  à  un 
pour  les  jeter  à  ses  pieds  ;  il  enleva  même  le 
fer  et  les  ailes  de  bois  à  plusieurs,  et  montra 
ces  flèches  désarmées,  les  autres  dispersées 
et  le  carquois  vide.  Après  un  intervalle  de 
temp»  donné  à  la  contemplation  et  à  la  ré- 
flexion, il  ramassa  les  dix-huit  traits,  rétablit 
ceux  qui  étaient  hors  d'usage,  et  les  replaça 
un  à  un  dans  la  trousse,  qu'il  agitait  de  nou* 
veau  pour  témoigner  que  les  choses  se  trou- 
vaient dans  le  même  état  que  devant. 

— Messires,  dit  à  voix  haute  le  roi,  qui  était 
devenu  triste  durant  ces  ingénieuses  figures 
de  l'avenir ,  je  vous  dis  en  vérité  que  Guil- 
laume, le  berger,  a  reçu  le  souffle  de  l'Esprit- 
Saint;  car  il  voit  les  choses  qui  seront  comme 
si  elles  fussent  présentes.  Voici  ce  qu'il  m'a 
déclaré  symboliquement.  La  Praguerie,  qui 
n'est  que  la  mauvaise  intention  des  princes, 
est  représentée  par  cette  image  :  la  trousse 
semble  mon  fils  le  rebelle  dauphin,  qui  attire 
en  son  pouvoir  les  mécontens  et  les  tient  des- 
sous sa  main  pour  me  nuire  et  molester;  mais 
moi,  le  roi  par  la  grâce  d'en-haut,  je  romprai 
cette  ligue  et  disperserai  les  criminels  des- 
seins des  Pragons ,  ainsi  que  le  gentil  Guil- 
laume a  fait  de  ces  dix-huit  flèches.  Toutefois 


le  dauphin  restera  totfjonrs  disposé  i  tèosàt 
contre  moi  nouvelles  haines  et  armes  noiH 
velles ,  d^autant  que  ses  complices  ne  seront 
qu'écartés  par  ma  clémence  :  ainsi  est-il  arrivé 
de  ces  traits  remis  au  même  lieu,  afffttés  et 
aiguisés  pour  le  combat .  Hélas  I . . .  saint  Jean  I 
il  appert  que,  malgré  paix  et  victoire,  la  ré- 
bdlion  mise  à  bas  et  les  adhérens  de  mon  fib 
Louis  éloignés,  un  jour,  bientôt  peut-être , 
reviendront  guerre,  émotion  et  fâcheux  dé- 
bats 1  Suis-je  pas  bien  malheureux  père  d'a- 
vohr  si  fiiusse  primogéniture,  et  malheureux 
roi  d'avoir  tel  dauphin? 

Charles  VU  tomba  dans  une  muette  méhin- 
colie,  après  ces  regretis  accompagnés  de  lar- 
mes ;  il  ne  s'arrêta  pas  davantage  â  interro- 
ger le  cagot ,  que  Catherine  entraînait  hors 
de  la  foule  pour  compléter  leur  reconnais- 
sance en  tête-â-tête;  il  continua  son  passage 
â  travers  les  rues  de  la  ville  retentissantes  de 
bénédictions;  et,  tristement  préoccupé  du 
pronostic  des  rôrolfcs,  des  guerres  et  des 
maux  qui  devaient  succéder  â  la  Praguerie, 
il  n'eut  pas  un  sourire,  pas  une  parole  bien- 
veillante, pas  un  regard  indulgent  pour  les 
habitans,  qui  pleuraient  de  repentir.  Dés 
qu'il  fut  entré  au  château ,  après  avoir  rendu 
ses  actions  de  grâces  à  Dieu  dans  la  cathé- 
drale, ses  hérauts  allèrent  crier  au  milieu  des 
carrefours  les  lettres  d'abolition  accordées  i 
Niort. 

Le  roi,  encore  troublé  de  la  prophétie  de 
Guillaume,  que  n'avalent  pu  détruire  en  soo 
esprit  les  plus  sages  raisonnemens  d'Agnès 
Sorel,  était  assis  dans  la  vaste  salle  du  châ- 
teau, où  il  donnait  audience  aux  maire,  éche- 
vins  et  conseiflers  de  la  ville ,  et  à  tontes  les 
personnes  qui  avaient  quelque  plainte  â  dé- 
poser  devant  lui;  ses  seigneurs  l'environ- 
naient chacun  selon  son  rang.  Le  comte  du 
Maine  signait  et  scellait  les  ordres  du  roi  en 
l'absence  du  chancelier;  Agnès  Sorel  sié- 
geait â  la  droit?  A?  son  amant,  comme  on 
ange  gardien  de  la  couronne,  et  Jeanne  San- 
glier, qu'elle  avait  fait  placer  auprès  d'elsy 
méditait  l'instant  favorable  pour  échapper  1 
tous  les  regardsque  stimulait  son  voile  baissé, 
et  surtout  à  ceux  d'Ambroise  qui  la  perséco- 
taient.  Soudain  un  cri  déchirant  ramène  te 
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silence  dan»  rassemblée  et  concentre  Fatten- 
tion  mï  un  seul  point  :  c'est  Jeanne  qui  s'est 
précipitée  au-devant  d'un  jeune  homme  que 
conduisent  garrotté  deux  archers  de  la  garde 
écossaise  ;  elle  a  reconnu  Jacquet ,  elle  l'a 
pressé  sur  son  sein  qui  palpite,  elle  le  nomme 
avec  des  sanglots  ;  mais  elle  n'ose  prononcer  le 
nom  de  Jean  de  La  Roche.  Ambroise  a  changé 
de  visage,  d'après  divers  sentimens  que  fait 
naître  en  lui  la  vue  de  son  frère  :  tour  à  tour 
la  surprise,  l'inquiétude,  la  colère  et  la  ven- 
geance se  reBètent  sur  ses  traits  mobiles;  il 
reste  à  sa  place  et  remarque  avec  une  joie 
cruelle  les  liens  dont  le  jeune  homme  est 
chargé.  Le  comte  de  Richemont,  qui  paraît 
comme  le  bourreau  derrière  la  victime,  expli- 
qoe  la  présence  de  Jacquet.  Celui*ci,  dans 
l'enthousiasme  de  retrouver  sa  sœur  Jeanne, 
est  distrait  un  moment  de  Tamère  douleur 
qui  ne  l'a  plus  quitté  depuis  la  perte  de  Ha- 
Ihilde,  et  ne  se  souvient  déjà  plus  du  motif 
de  sa  venue  avec  le  connétable.  Les  trans- 
ports de  Catherine  en  revoyant  Guillaume  le 
berger  avaient  fait  rire;  la  rencontre  de 
Jeanne  et  de  Jacquet  inspirait,  au  contraire, 
une  pitié  silencieuse  et  sévère,  comme  si  on 
eût  compris  pourquoi  Jacquet  était  garrotté  de 
la  sorte,  comme  si  on  s'associait  de  pensée  au 
deuil  que  portait  Jeanne.  Ambroise  souriait. 

•-—  Chère  damoiselle  et  sœur  bien^aimée, 
disait  Jacquet  en  larmes,  il  ne  me  chaut  de 
mourir  désormais,  puisque  vous  ai  accolée 
en  adieu,  et  je  vous  prie  de  rendre  cet  em^ 
brassement  à  notre  frère  Jean  I 

—  Tu  le  lui  rendras  avsntrooi,  cher  en- 
fant, reprit-elle  en  rougissant,  car  les  épou- 
sailles ne  sont  pas  achevées  et  ne  sais  quand 
elles  le  seront.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  ce 
jour,  pour  acquitter  mon  serment I...  Notre- 
Dame  1  es-tu  captif,  que  te  voilà  lié  de  cordes? 
C'est  toi,  petit,  qui  m'as  délivrée  et  désenchaî- 
née naguères  ;  ores  je  vais  à  cette  fois  dé* 
lier  eés  nœuds  et  te  hbérer  en  revanche. 

—  Ma  mie  Mathilde  de  La  Hothe-Sainte- 
Heraye  est  donc  trépassée  1  reprit  Jacquet 
avec  un  soupir  ;  elle  n'avait  quatorze  ans  d'Age 
et  je  n'en  ai  seize!  il  me  plaît  de  la  rejoindre 
et  l'épouser  au  tombeau. 

-^  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Riche- 


mont  au  roi,  qui  s'intéressait  aux  caresses  de 
Jeanne  et  Jacquet,  on  a  pris  ce  jeune  garçon 
entre  les  prisonniers  du  château  :  il  est  bâtard 
du  feu  sire  de  La  Rochcfoucault  et  a  pour 
frère  Jean  de  La  Roche,  capitaine  desFrancs- 
Taupitts  qui  saccagent  le  Poitou  au  nom  dtt 
dauphin  ;  il  était  domestique  et  page  che2 
madame  de  La  Roche-Ouyon ,  au  château  de 
Salnt-Maiient,  qu'il  livra  de  nuit  aux  gent^ 
dudit  de  La  Roche  :  j'avais  ordonné  qu'on 
hii  coupât  la  tête,  mais  il  m'est  venu  souci  de 
votre  serment  sur  l'hostie. 

—  Un  serment  sur  l'hostie  pour  faire  cou- 
per la  tète  à  Jacquet  1  s'écria  Jeanne,  qui,  bon- 
dissant comme  une  lionne,  serra  plus  étroite* 
ment  cette  tète  menacée ,  et  la  protégea  avec 
fureur.  Sire  connétable,  c'est  un  enfant  qui 
n'a  onc  méfait!  je  baillerais  ma  vie  pour  la 
sienne,  et  jure  Notre-Dame  qu'il n'a  mé- 
rité tel  châtiment!  Sire ,  rétractez  l'arrêt  du 
connétable  î 

—  Saint  Jean!  saint  Jean!  est-ce  bien  ce 
même  Jacquet,  page  de  madame  de  La  Ro* 
che-Guyon?  demanda  le  roi  également  em- 
barrassé d'absoudre  et  de  tenir  un  serment 
inviolable  :  de  vrai ,  le  serment  fut  protesté 
dessus  le  corps  de  Notre^igneur,  h  la  com- 
munion, et  depuis  réitéré  en  ordonnance, 
savoir  que  cil  qui  a  livré  Saint-Maiient  subi* 
rait  la  peine  des  traîtres. 

Un  silence  d'attente  et  de  terreur  régnait 
dans  la  salle.  Jacquet,  qui  avait  essuyé  ses 
larmes  et  relevé  sa  tête  blonde  avec  fierté 
quand  il  se  vit  accusé,  ne  répondit  rien;  Ani« 
broise  lança  un  coup  d'œil  à  Jeanne,  qui  y  hit 
la  perte  de  son  jeune  frère,  et  elle  jeta  les  tiraé 
au  cou  de  Jacquet,  qui  avait  l'air  de  braver 
ses  juges  :  tous  les  assislans  firent  des  vœux 
tacites  pour  que  le  serment  du  roi  n'eût  pas 
d'exécution,  du  moins  sur  ce  courageux  en- 
fant, que  n'atteignait  pas  la  crainte  de  la 
mort.  Le  comte  de  Richemont  rci)$emb*ait  à 
l'accusateur  qui  réclame  une  proie  ;  car  il  ne 
pardonnait  pas  à  Jacquet  d'avoir  pour  frère 
Jean  de  La  Roche,  sans  lequel  laPraguerie 
n'eût  pas  abouti  à  une  guerre  civile  encore 
incertaine. 

•^Mon  cher  sire,  dit  Agnès,  qui  voulut 
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s'interposer  comme  médiatrice,  eussiez-yous 
fait  ce  vœu  imprudent,  vous  en  seriez  relevé 
sans  qu'il  coûtât  Thorrible  supplice  d'un  en- 
fant noble. 

—  Saint  Jean  !  ma  mie ,  vous  ne  savez  ce 
que  c'est  qu'un  serment  solennel  dessus  Thos- 
tie  sacrée  I  interrompit  le  roi  avec  amertume  : 
onc  je  ne  commettrai  si  énorme  sacrilège,  le 
pape  daignàt-il  me  le  remettre  ici-bas  comme 
au  ciel  1  le  salut  de  ma  couronne  et  de  mon 
ame  dépendent  de  ce  vœu ,  qui  fut  ouï  de 
notre  Rédempteur  et  aussi  de  tous  ceux  que 
je  pris  témoins  en  la  chapelle  de  Poitiers.  Un 
roi  qui  n'accomplit  sa  parole  encourt  le  mé- 
pris des  hommes  et  la  vindxte  de  Dieu.  Je 
dois  et  veux  accomplir  la  foi  jurée  pardovant 
l'hostie  de  Pâques. 

—  Il  est  résolu  que  serai  décapité,  dit  tran- 
quillement Jacquet  à  Jeanne  que  la  réponse 
du  roi  avait  foudroyée  :  or  je  vous  encharge, 
ma  bonne  et  honorée  sœur,  de  porter  mes 
adieux  à  notre  frère  aine  et  lui  redire  comme 
je  l'aimais  de  ferme  amitié,  comme  j'aurais 
voulu  vivre  en  l'aimant  et  servanti  car  il  n'est 
au  royaume  de  France  plus  haut  et  plus  vail- 
lant chevalier.  Certes,  j'aurais  versé  tout  le 
sang  de  mes  veines  pour  le  faire  content  dans 
ses  amours,  et  je  déplore  que  ne  soyez  sa 
femme  plutôt  que  celle  du  moine,  car  il  vous 
eût  de  bon  cœur  épousée.... 

—  £h!  quoi  dis-tu?  Jean  de  La  Roche  a 
regretté  que  je  ne  fusse  sa  femme?  ce  fut  sans 
doute  de  sa  part  un  très-honnéte  regret,  qui 
me  console  autant  qu'il  se  peut  faire  en  in- 
consolable angoisse;  mais  lors  mon  frère  et 
ami  Jean  ne  connaissait  ma  honte,  lenlève- 
ment,  la  prison ,  les  violences  d'un  méchant? 
je  ne  sais,  à  cette  heure ,  s'il  me  blâme  et  ac- 
cuse à  cause  de  mon  déshonneur?  je  me  ré- 
signe â  tout,  mais  non  jamais  à  être  diflamée 
de  celui  que  tant  et  trop  i'ai  adoré  I  LasI  il 
ignore  les  grands  maux  que  j'ai  pâtis,  et  plus 
que  tout  la  contrainte  de  ce  mariage  mau- 
dit.... 

—  Feu  notre  seigneur  et  père  ordonna  en 
sou  testament  que  messire  de  La  Roche  vous 
prit  â  femme,  et  il  entendait  obéir  audit  tes- 
tament, si  vous  n'aviez  rompu  son  projet  par 
ce  mariage. 

—  Ce  mariage  n'est  point  fait  et  ne  se  fera  I 


par  ainsi  je  m'exempte  d'un  double  crime  I 
Jean  ne  renonce  à  m'épouser,  dis-tu?  Jean  ne 
méprise  l'infortunée  Jeanne?  oh  I  mène-moi 
vers  lui  I 

Elle  s'efforçait  d'entraîner  Jacquet,  et  il 
fallut  le  regard  furieux  d'Ambroise  pour  la 
faire  revenir  â  elle-même ,  pour  lui  rappeler 
en  même  temps  la  promesse  qu'elle  avait  don- 
née, le  devoir  qu'elle  s'était  prescrit,  et  l'arrêt 
de  mort  qui  pesait  sur  la  tête  de  Jaequet.  Le 
roi  et  les  assistans  avaient  écouté  avec  atten- 
drissement les  adieux  suprêmes  du  frère  et 
de  la  sœur  :  celui-ci,  ayant  refusé  de  répondre 
et  de  nier  la  trahison  qu'on  lui  attribuait, 
était  condamné  définitivement.  Agnès  Sorel 
essayait  en  vain  à  l'oreille  de  Charies  un  plai- 
doyer touchant  qui  ne  pouvait  rien  dans  la 
situation  des  choses,  puisqu'il  ne  s'agissait  ni 
de  justice  ni  de  clémence,  mais  d'un  serment 
public  sans  subterfuge  possible  :  car  à  cette 
époque  on  en  usait  avec  Dieu  de  même  qu'a- 
vec les  hommes,  et,  dans  les  sermens,  ainsi 
que  dans  toutes  les  circonstances  de  la  rie 
sociale ,  on  sacrifiait  sans  scrupule  l'esprit  à 
la  lettre. 

—  Monseigneur,  dit  Agnès  après  avoir 
épuisé  toute  sa  logique  pour  la  défense  de 
Jacquet,  j'accepte  votre  serment  et  veux  qu'il 
soit  maintenu  en  intégrité,  mais  il  importe 
de  ne  confondre  le  coupable  et  l'innocent  ; 
car,  en  cette  affaire,  je  ne  vois  qu'un  accusa- 
teur, qui  est  M.  de  Richemont,  et  un  juge, 
qui  est  vous-même  :  ainsi  je  ne  vois  et  n'en- 
tends nul  témoin  de  ce  méfait. 

—  Par  saint  Yvesl  reprit  le  connétable, 
qui  se  mordit  les  lèvres  à  cette  objection ,  il 
se  présentera  plus  de  mille  témoins  au  lieu 
d'un,  lesquels  certifieront  le  fait,  qui  fut  aux 
yeux  de  tous  I 

— Beau  cousin ,  repartit  le  roi  empressé 
d'échapper  â  son  serment  et  aux  reproches 
d'Agnès,  je  vous  requiers  de  mettre  en  liberté 
ce  petit  page ,  d'autant  que  les  témoins  ne 
sont  venus  à  mon  tribunal  et  que  je  garde 
mon  droit  de  clémence  royale,  tant  que  je 
puis  douter  que  ce  fut  le  traître  qui  livra  ma 
bonne  ville  de  Saint-Maixent.  Mais  le  véri- 
table traître  se  gaicle  d'être  pris  et  convaisco» 
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par  saint  Jean  1  car  je  n'aurais  excuse  de  re- 
tarder mon  rigoureux  serment.  Vite ,  dépê- 
chez ;  éloignez  cet  imprudent  garçon  1 

— Pars  vitement,  et  le  Seignenr  Dieu  t'as- 
siste en  chemin  I  s'écria  Jeanne  toute  lar- 
moyante de  joie  à  la  délivrance  de  Jacquet 
et  surtout  enivrée  de  l'amour  que  Jean  de  La 
Roche  conservait  pour  elle  ;  n'omets  de  dire 
à  mon  bel  ami  que  cette  alliance  maudite  ne 
se  fera  point  et  que  Jeanne  ne  deviendra 
l'épouse  d' Ambroise ,  fût-ce  pour  une  heure  1 

—  Arrête,  Jacquet,  et  me  reconnais!  cria 
Ambroise  en  s' avançant  et  en  le  saisissant  par 
le  bras.  Sire  connétable ,  ordonnez  qu'il  soit 
fait  de  lui  suivant  le  serment  de  monseigneur 
le  roi ,  car,  je  le  jure  par  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  sur  ma  damnation  éternelle ,  c'est 
icelui  Jacquet  qui  livra  ville  et  château ,  telle- 
ment qu'il  tenta  de  m'induire  en  trahison  et 
tirer  de  moi  les  clefs  du  portail  de  la  Croix. 

— 0  la  vilaine  action,  mon  frère  1  répliqua 
froidement  Jacquet,  qui  avait  eu  le  temps  de 
reconnaître  l'abbé  sous  le  casque  du  capi- 
taine; j'eusse  préféré  qu'on  me  tranchât  la 
tète  sur  les  remparts,  plutôt  que  de  voir  cette 
trahison  pire  que  la  mienne  1  car  vous  ne  sau- 
riez faire  que  vous  ne  soyez  mon  frère;  et 
un  frère  qui  sollicite  la  mort  de  son  firère 
pèche  plus  que  celui  qui  trahit  le  roi  par 
amour  de  son  frère. 

— Lftche  et  odieux  fratricidel  reprit  Jeanne, 
que  l'indignation  avait  écrasée  un  moment , 
est-ce  point  assez  de  péchés  et  souillures?  je 
t'aurais  possible  tout  pardonné,  excepté  la 
mort  de  ton  frère  I . . .  Jacquet ,  je  te  vengerai , 

puisque  je  l'épouse  pour  son  châtiment 

&Iais  non ,  nous  avons  un  bon  sire  qui  empê- 
chera ce  meurtre  être  consommé ,  et  ne  prê- 
tera son  autorité  à  l'œuvre  du  moine  I 

— Jeanne,  la  faute  en  est  à  vous,  qui  m'a- 
vez bravé  et  insulté  1  répliqua  le  moine  sans 
avoir  égard  au  murmure  d'horreur  que  sa  dé- 
nonciation avait  soulevé  dans  toute  la  salle  : 
direz-vous  encore  que  ce  mariage  ne  se  fera? 
détestere^vous  encore  votre  promesse?  aver- 
tirez-vous  encore  Jean  de  La  Roche  qu'il  vous 
peut  aimer,  que  l'aimez  pareillement?  déniez- 
vous  donc  de  m'épouser? 

—  Faux  et  meurtrier!  il  me  tarde,  au  con- 
traire^  que  ces  épousailles  sQÎeut  à  terme  ^  et. 


si  l'envoyé  retournait  de  Rome  à  cette  heure, 
je  voudrais  qu'à  cette  heure  le  mariage  fût 
fait  pour  ta  peine  1 

—  Combien  qu'il  soit  fâcheux  et  de  perni- 
cieux exemple  qu'un  frère  déclare  la  forfai- 
ture fraternelle,  dit  le  roi  avec  un  soupir, 
Ambroise,  maintenez  -  vous  la  traîtrise  de 
votre  frère  Jacquet? 

— Ouï,  je  jure  derechef  comme  j'ai  juré, 
reprit  Ambroise  exaspéré  par  les  mépris  de 
Jeanne  et  persévérant  avec  réflexion  dans  son 
témoignage  spontané,  je  jure  le  Seigneur 
Dieu,  la  Vierge  et  tous  les  Saints  du  paradis, 
que  ledit  Jacquet  est  venu  en  mon  abbaye 
pour  m'inviter  à  la  rendre  au  dauphin ,  ce- 
pendant qu'il  rendrait  ville  et  château  :  or 
je  l'enfermai  pour  prévenir  cette  reddition , 
et  il  s'enfuit  pour  porter  à  Jean  de  La  Roche 
les  clefe  qu'il  avait  prises  dessous  le  chevet  de 
la  dame  de  La  Roche-Guyon ,  voire  ce  fut 
lui  qui  entra  premier  par  la  poterne.... 

—  Tu  mens,  moine,  interrompit  Jeanne 
avec  toute  l'énergie  de  la  haine  et  du  déses- 
poir, tu  mens  à  la  face  de  Dieu  et  du  roi  !  Si 
j'étais  porteur  d'épée,  je  te  forcerais  avec 
l'épée  d'abjurer  cette  calomnie;  mais  tu 
triomphes  de  ce  que  je  n'ai  de  quoi  prouver 
ta  perversité  et  félonie  I  —  Monseigneur,  du- 
rant le  siège,  mon  frère  Jacquet  descendit  en 
la  noire  prison  où  me  retenait  cet  inique  af- 
fronteur,  lequel  a  mérité  mieux  que  la  mort, 
mieux  que  l'enfer!  Je  vous  jure  et  Certifie, 
mon  pitoyable  sire ,  que  Jacquet  n'a  pu  livrer 
le  château,  d'autant  qu'il  ne  songeait  lors 
qu'à  me  retirer  des  mains  du  moine  ! 

—  Assez  et  trop  long-temps  dure  ce  débat, 
dit  Jacquet  avec  une  noble  audace  :  il  est  vrai 
que  j'emblai  les  clefs  du  château  pour  y  intro- 
duire mon  frère  Jean  de  La  Roche  ;  je  n'aurai 
garde  de  nier  cela,  peur  qu'un  autre  innocent 
soit  repris  de  ce  fait  qui  m'appartient. — Sire, 
commandez  qu'on  fasse  droit  à  votre  serment 
et  aussi  à  l'ardent  désir  du  moine,  que  ma 
vie  importune  autant  qu'à  moi.  Ne  cherchez 
ailleurs  le  traitre  qui  livra  Saint-Maixent,  et 
punissez-moi  de  n'avoir  réussi;  aussi  bien 
ai-je  goût  à  la  mort,  pour  ce  que  ma  mie  Ma- 
thilde  est  allée  hors  de  ce  monde  I 

Cet  aveu,  que  ne  dictait  pas  une  orgueil-* 
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leuse  bravade,  mais  une  profonde  répugnance 
à  vivre ,  frappa  de  consternation  toux  ceux 
qui  l'entend  irent ,  et  des  larmes  ruisselèrent  sur 
toutes  les  joues  :  car  il  semblait  qu'on  pleurât 
{dus  facilement  dans  ces  temps  naïfe  où  le  rire 
était  aussi  plus  à  Taise  qu'aujourd'hui.  Agnès 
Sorel  se  pencha  vers  le  roi  pour  mêler  à  des 
sanglots  quelques  prières  et  quelques  con- 
seils. Jeanne  Sanglier  s'était  rejetée  dans  les 
bras  de  Jacquet,  délivré  trop  tât  de  ses  liens, 
et  elle  n'avait  plus  la  force  d'opposer  un  der- 
nier obstacle  au  coup  funeste  qui  devait  lui 
ravir  son  frère ,  qu'elle  avait  sauvé  une  pre- 
mière fois.  Ambroise,  impassible  dans  celte 
scène  de  désolation  qu  il  avait  causée,  se  ré- 
jouissait d'avoir  payé  à  Jacquet  la  délivrance 
de  Jeanne,  et  de  ployer  sous  lui  les  superbes 
dédains  de  cette  femme,  qu'il  ne  violentait 
plus  avec  des  chaînes  sur  la  paille  d'un  cachot 
et  dans  une  lutte  corps  à  corps. 

Sire ,  mon  redouté  sire ,  ne  le  croyez 

pas ,  cet  insensé  qui  s'accuse  1  s'écria  Jeanne 
en  se  traînant  aux  pieds  du  roi,  le  front  dans 
la  poussière;  il  n  apointfsitla  trahison...  C'est 
moi  qui  la  fis,  car  j'aimais  d'amour  messire 
de  La  Roche;  et,  s'il  m'eût  demandé  votre 
royaume,  je  n'eusse  hésité  à  le  lui  rendre , 
comme  je  lui  rendis  Saint-Maixent  ! . . .  croyex- 
moi  et  m'envoyez  sous  la  hache  I . . .  Mais  vous, 
père  de  justice,  roi  débonnaire  et  propice  aux 
misérables,  ne  servez  la  perfidie  du  moine 
qui  se  revenge ,  qui  ment ,  qui  veut  occire 
son  frère!...  Pardon,  grâce,  merci  1 

-^  Sire,  je  me  jette  à  vos  genoux  pour  sem- 
blable requête ,  dit  Agnès  en  imitant  Jeanne 
et  résistant  aux  efforts  du  roi  pour  la  relever  ; 
je  prends  sur  moi  devant  Dieu  le  parjure  qu  il 
y  aurait  à  faire  miséricorde  à  cet  enfant,  le- 
quel ne  discerne  le  mal  du  bien,  et  ne  dis- 
tingue ce  qu'est  une  trahison  I  pardonnez-lui 
comme  nous  lui  pardonnons ,  comme  le  Sei- 
gneur Christ  pardonna  de  sa  croix  à  ses  cru- 
ci  ficateurs  I...  Voyez,  monseigneur,  il  n'a  en- 
core poil  au  menton  et  ne  passe  guère  en  âge 
ma  fille  Charlotte  :  est-ce  pas,  petit,  que  tu  n'as 
douze  ans  accomplis!  Assurément,  ce  serait 
cruauté  et  jugement  atroce  que  de  couper 
la  tète  de  cet  enfançon.  Penscz-y,  sire,  la 
cruauté  sied  aux  bétes  et  non  aux  rois  I  faites 


merci,  à  condition  qull  Euse  amende  hono- 
rable t  Pour  Dimi  1  ne  le  tœz  point  I 

— Agnès,  ma  mie»  ne  me  contraignex  de 
la  sorte,  reprit  Charles,  dont  l'embams  cher- 
chait un  avis  dans  tout  les  yeux,  où  il  ne  trou- 
vait que  des  larmes  :  un  serment  dessos  la 
sainte  hostie  ne  se  peut  rompre  ni  ajoumerl 
le  coupable  avoue  les  faits  que  le  Iteioin  ai* 
teste  par  serment  L..  Madame  de  Beauté, 
demandei  une  pièce  de  mon  royaume,  et  vous 
l'aurez  sans  délai . . .  Jeanne,  il  le  fallait  emme- 
ner, nonobstant  toute  récrimination!...  Je 
donnerais  mes  levrettes  royales,  le  jeu  de  Far- 
balète  et  encore  le  jeu  des  échecs,  pour  sau- 
ver ce  criminel  qui  s'est  accusé  follement  I... 
Si  je  faussais  mon  vœu ,  onc  je  ne  pourrais 
approcher  delà  très-sainte  table  1...  Aidez- 
moi,  mon  frère  du  Maine;  monsieur  le  con- 
nétable, je  m'en  rapporterai  à  votre  arrêt. 

•—  Monseigneur,  la  trahison  est  prouvée  et 
tout  bdiement  avouée,  répondit  le  comte  de 
Richement,  qui  avait  seul  les  yeux  secs;  donc 
il  convient  tenir  votre  serment,  qui  fut  hor^ 
rifique,  et  qui  vous  pèserait  en  purgatoire 
plus  qu'une  meule  de  monlin  :  oe  pourquoi 
j'ordonne  que  ledit  Jacquet  soit  conduit  en 
la  ville  de  Saint-Maixent  pour  y  être  mis  en 
quartiers  1 

Un  cri  épouvantable  domina  la  nimem^  ex- 
citée par  cet  arrêt  inflexible;  c'était  Jeanne 
qui  tombait  évanouie  en  embrassant  les  ge- 
noux du  roi.  Celui-ci  sut  bon  gré  au  conné- 
table d'avoir  assumé  sur  lui-même  la  respon- 
sabilité du  serment  royal,  et  pourtant  il  fon- 
dait en  larmes  de  concert  avec  Agnès  Sorel, 
qui  lui  reprochait  son  inhumanité.  Toute  l'as- 
semblée flottait  dans  un  désordre  de  plaintes 
et  de  regrets;  Jacquet  baisa  encore  une  fois 
Jeanne,  qu'on  emportait  sans  connaissance, 
et  suivit  de  bonne  v<4onté  les  archers  écos- 
sais, qui  le  remirent  à  une  grosse  troupe  de 
gens  d'armes  chargés  de  le  conduire  à  Saint- 
Maixent  pour  y  être  exécuté  le  jour  même. 
Aussitèt  après  son  départ ,  Patiention  de  la 
cour  se  tourna  d'un  autre  cèté.  Ambroiseer* 
rait  seul  dans  le  préau,  sans  trouver  personne 
qui  osât  l'aborder  ou  le  regarder  en  passant; 
on  le  fuyait  comme  s'il  avait  au  front  le  sceau 
de  la  malédiction. 
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Agnès  Sorel  entra ,  avec  cette  précantioB 
qu'on  accorde  également  aux  soufîrances  du 
corps  et  de  Tame,  dans  Tc^atoire  ou  Jeanne, 
prosternée  sur  un  prie-Dieu  »  devant  Timage 
de  la  Passion,  répandait  autant  de  larmes  que 
de  prières  sur  le  sort  de  Jacquet,  qu'elle  sa- 
vait condamné ,  mais  qu'elle  ne  croyait  pas  si 
près  de  subir  son  arrêt  ;  elle  avait  lon£;-temps 
cherché  le  moyen  de  le  sauver ,  et  le  ciel 
qu'elle  implorait  ne  venait  pas  à  son  secours 
pour  lui  inspirer  quelque  heureux  dessein  » 
car  elle  n'espéi  ait  plus  rien  dé  la  clémence  du 
roi» lié  par  un  serment  inexorable;  et,  s  ule, 
sans  appui ,  sans  amis  à  la  eour ,  où  tout  lui 
était  nouveau  et  inconnu,  elle  s'avouait  en  gé- 
missant son  impuissance  à  délivrer  Jacquet,  à 
le  rendre  sain  et  sauf  à  Jean  de  La  lîoche. 
C'était  encore  vers  Agnès  Sorel  que  se  diri- 
geait son  espoir  suprême  et  inquiet,  lorsque 
celle-ci  parut  comme  un  ange  protecteur.  Elles 
s'embrassèrent  en  silence  avec  ces  sanglots 
mutuels  qui  ont  une  voix  pour  le  cœur ,  et 
qui  se  confondent  de  même  que  les  pensées 
douloureuses  qu'ils  expriment  avec  des  pleurs, 

—  Jeanne,  ma  sœur,  dit  Agnès  pénétrée 
de  l'émotion  qu'elle  allait  communiquer  à  son 
amie ,  le  messager  de  Rome  est  revenu  à 
rheurc,  et  apporte  lettres  du  pape ,  qui  relève 
de  ses  vœux  l'abbé  de  Saint-Maixent.  Or  le 
roi  entend  que  le  mariage  soit  vite  célébré 
pour  cessation  du  scandale,  et  aussi  pour  son 
prochain  départ  en  Bourbonnais,  où  la  Pra- 
gueric  fait  le  dégât. 

—  Loué  soit  le  Seigneur  Weu  et  merci  au 
saint  père  le  pape!  s'écria  Jeanne  Sanglier 
avec  une  exaltation  de  vengeance.  Dites  an 
roi  que  je  requiers  et  attends  le  mariage  comme 
le  pécheur  l'absolution.  Dites  qu'il  me  plait 
que  les  tpousailles  se  fassent  en  ce  même  jour, 
afin  que  mon  déshonneur  soit  plus  tôt  vengé 
et  aussi  mon  petit  frère  Jacquet...  Çà,  où  est- 
il?  Où  l'a-t-on  emprisonné? 

—  Las  1  Notre-Dame  de  Loches  soit  en  aide 
à  son  amel  car  il  n'ira  languir  en  prison  et 
dure  captivité.  Voici  qu'on  le  mène  à  Saint- 
Maixent  pour  y  être  supplicié  aux  flam- 
beaux!  

—  O  roi  inclément  et  mal  gracieux  l  cruel 
et  haïssable  sirel  interrompit  Jeanuei  qui  se 


rappda  l'arrêt  du  connétable  et  l'inflexibilité 
de  Charles  VII  :  supplicier,  mettre  en  quar^ 
tiers  ce  pauvre  cl  innocent  orphelin  !  Cela  ne 
saurait  réussir  sans  que  la  Providence  y  fasse 
obstacle  I  II  a  trahi  et  livré  la  ville,  ce  cUt-on? 
S'il  fût  vilain  de  bas  l'eu,  on  l'eût  pendu  aux 
créneaux ,  et  nul  n'y  contredirait;  mais  U  est 
fils  d'un  noble  homme  et  puissant  seigneur  : 
on  ne  peut  attenter  à  sa  personne  sans  juge- 
ment des  pairs  1  Ah!...  madame,  il  est  con- 
damné, on  le  conduit  à  la  mort,  on  le  va 
écarteler ,  ce  qui  est  peine  infamante  !  Com- 
ment le  garder  de  cet  inique  arrêt?  comment 
le  renvoyer  à  son  frère,  qui  tant  l'aime  qu'il 
en  mourra  de  deuil  I 

—  .Misérable  mie ,  je  suis  marrie  de  votre 
marrison;  je  me  deulx  de  vos  douleurs,  je 
plains  vos  plaintes;  mais  je  ne  puis  inventeip 
un  miracle,  si  quelque  saint  ne  s'offre  à  m'as- 
sister. 

—  Sur  la  perte  de  mon  corps  I  il  faut  pour- 
tant que  j'empêche  ce  meurtre  être  fiait,  et  je 
m'en  vais  courre  à  Saint-Maixent  prier  et  con- 
jurer les  gens  de  l'escorte,  les  tounnenteurs, 
le  populaire !.••  Ambroise,  suppôt  du  diable 
et  bourreau  des  tiens ,  c'est  de  par  toi  et  ta 
méchanceté  qu'il  est  réduit  à  cette  extré- 
mité!... Madame,  avez-vous  derechef  inter- 
cédé le  roi? 

—  Mes  suppliques  ne  feraient  plus  que  cel- 
les de  madame  la  Vierge  auprès  de  lui  pour 
la  révérence  qu'il  a  aux  sermens;  j'ai  belle- 
ment jeté  larmes,  cris  et  oraisons  sans  émou- 
voir sa  volonté,  et  j'ai  ferme  assurance  qu'on 
n'y  parv  icndrait  onc  ;  ce  pourquoi,  ma  chère 
et  dolente  amie,  il  faut  compter  sur  meilleure 
chance  d'un  autre  côté ,  et  ne  perdre  heure 
du  jour. 

—  Possible  est-il  jù  martyre  et  meurtri,  cet 
infortuné  frère!...  M.  Jean  de  La  Roche 
m'accusera  de  ne  l'avoir  sauvé  !  Certes,  je  le 
sauverai  contre  tous,  et,  si  vous  me  baillei 
secourable  appui,  voilà  de  quoi  1 

—  Demandez,  exigez  ce  quil  convient  de 
faire ,  et  je  m'y  emploierai  de  grande  force, 
mon  aimable  sœur,  car  je  ne  trouverai  rien 
trop  dur  et  trop  ardu  aux  fins  de  vous  être 
agréable ,  pour  la  vraie  amitié  que  je  vous 
porte  et  pour  l'envie  que  j'ai  de  racheter  les 
jours  de  ce  gentil  page,*qtti  deviendra  beau 
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chevalier  et  loyal  servant  des  dames  ;  je  jure 
Notre-Dame  que  serez  satisfaite  comme  il 
faut  I 

—  Vous  avez  certainement  quelque  fidèle 
domestique  et  dévoué?  donc  il  suffit  de  l'en- 
voyer au  camp  de  M.  Jean  de  La  Roche,  pour 
rendre  en  ses  mains  l'épttre  que  j'écrirai,  et 
par  là  sera  sauvé  Jacquet. 

—  Eh  quoi  l  madame  ma  mie ,  m'incitez- 
vous  à  trahir  le  roi ,  notre  bon  et  redouté 
sire?  M.  Jean  de  La  Roche  est  capitaine  des 
Francs-TaupinSy  et  soutient  la  rébellion  du 
dauphin  en  Poitou? 

— ^Vrai  est,  ma  charitable  dame  ;  mais,  par- 
dessus tout,  M.  Jean  de  La  Roche  est  frère 
aîné  de  Jacquet,  qu'on  veut  trop  inhumaine- 
ment immoler,  et  il  fait  bon  qu'il  soit  informé 
du  péril  de  son  jeune  frère. 

Jeanne  Sanglier  écrivit  à  la  hâte  une  lettre 
où  ses  larmes  effaçaient  chaque  mot  qu'elle 
traçait  d'une  main  frissonnante  :  elle  mandait 
à  Jean  de  La  Roche  la  prise  et  la  condamna- 
tion de  Jacquet;  elle  lui  marquait  en  outre 
que  son  frère  était  conduit  sous  escorte,  de 
Niort  à  Saint-Maixenl,  pour  y  être  exécuté 
le  soir  même.  Elle  jugea  inutile  d'ajouter  ce 
qu'il  devait  faire  pour  enlever  et  délivrer  la 
victime  :  un  moment  de  plus  pouvait  décider 
des  jours  de  Jacquet.  Elle  ferma  et  scella  son 
message,  qu  elle  remit  à  la  discrétion  d'Agnès, 
qui  hésitait  à  s'en  charger,  car  elle  en  igno- 
rait le  contenu.  Jeanne,  comme  si  elle  n'osait 
s'adresser  personnellement  à  Jean  de  La  Ro- 
che, s'était  cachée  dans  cet  écrit,  où  ses 
laones  seules  la  faisaient  reconnaître. 

—  J'ai  votre  serment,  et  crois  que  vous  le 
tiendrez  pour  amour  de  moi,  dit-elle  à  l'indé- 
cise Agnès  :  ci  est  incluse  la  vie  de  mon  frère 
Jacquet;  n^ais  il  importe  que  le  papier  soit 
bientôt  transmis  à  son  adresse  sans  faute  ni 
retardement. 

—  Si  c'est  péché,  je  vous  le  donne  à  gar- 
der, répondit  Agnès  Sorel  en  cédant  aux  in- 
stances de  Jeanne  ;  si  c'est  trahison ,  je  m'en 
lave  les  mains;  mon  serment  est  injuste  et 
mauvais,  toutefois  je  ne  le  fausserai.  Donc 
ne  vous  étonnez  que  le  roi  fasse  de  même. 
Cette  épitre  sera  ce  ^oir  aux  mains  de  M.  de 


-TAUPINS. 

La  Roche,  et  mon  ami  Etienne  Chevalier  le 
portera.  Çà,  que  résolvez-vous  pour  vos  noces? 
—  Je  désire,  je  veux  qu'elles  soient  à  terme 
en  ce  jour  et  à  l'heure,  s'il  se  peut  foire;  car 
j'ai  aussi  juré  un  vœu,  et  si  je  recule  de  le 
tenir,  onc  ne  le  tiendrai-je  I  Or  je  suis  prête 
à  la  cérémonie,  et,  quoi  qu'il  advienne,  ma- 
dame et  bénévole  amie,  n'augurez  mal  de  ma 
fermeté  en  vengeance  comme  en  amour.  Le 
moine  qui  m'a  dilfamée  n'est  pas  au  poiotoà 
il  pense  être  pour  sa  joie  !  Ce  mariage  ne 
m'effraie  tant  que  vous  présumiez,  et  i'époax 
s'en  devrait  effrayer  davantage  !...  Agnès, 
aidez-moi  seulement  à  préserver  la  vie  de 
mon  frère  Jacquet,  et  je  paierai  cette  dette 
dans  rétcm'té. 

Des  embrassemens  et  des  larmes  furent  les 
adieux  de  ces  deux  femmes  attachées  Tune  à 
l'autre  par  une  sympathie  encore  neuve,  mais 
solide;  car  le  dan[;er  et  le  ma  heur  établissent 
des  rapports  intimes  entre  les  âmes,  et  les 
plus  vives  amitiés  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
anciennes.  Quelques  instans  après,  Etienne 
Chevalier  se  dirigeait  au  galop  vers  le  châ- 
teau de  Lusignan,  devant  lequel  campaient 
les  Francs-Taupins. 

Jacquet,  garrotté  sur  le  cheval  d'un  homme 
d'armes,  avait  été  c*  nduit  rapidement  de 
Niort  à  Saint-Maixent,  où  son  éxecution  fol 
suspendue,  malgré  les  ordres  expiés  du  con- 
nétable de  Richcmont.  Le  prévôt  des  maré- 
chaux était  retenu  par  une  attaque  de  goutte 
dans  son  lit,  et  il  délégua  deux  toumentcnis- 
jurés,  qui  n'arrivèrent  qu'A  la  nuit  tombée  : 
c'était  l'heure  fixée  pour  le  supplice,  quiafait 
été  crié  h  son  *de  tr.  mpe  dans  les  cariefoors 
de  Saint-Maixent.  Le  bniit  de  cette  exécution 
exemplaire  s'était  répandu  aux  environs  avee 
une  telle  promptitude,  que  des  spectateurs 
accourus  de  tous  côtés  avaient  donné  un  air 
et  un  mouvement  de  vie  à  la  vil*e  privée  de 
sa  populatii  n,  et  les  portes  furent  laissées 
ouvertes  à  la  foule  de  curieux  qui  venaient 
chercher  leur  partie  de  plaisir.  Les  pendai- 
sons et  les  noyades  étaient  communes  et  four- 
nies par  les  vilains;  mais,  cette  fois,  il 
s'a[]issait  d'un  noble  à  voir  écarteler  :  le  pa- 
tient ,  comme  le  supplice,  avait  le  mérite  de  h 
nouveauté. 
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—  Mon  révérend  père,  dit  Jacquet  au 
chapelain  de  madame  de  La  Roche-Guyon , 
lequel  vint  l'assister  à  ses  derniers  momens , 
feu  damoiselle  Mathilde  de  La  Mothe-Sainte- 
Heraye  périt  bien  misérablement,  hélas! 

—  Elle  fut  poursuivie  du  bâtard  de  Bour- 
bon, qui  la  voulait  outrager,  et,  dans  sa  fuite 
sur  votre  coursier,  qu'elle  chevauchait,  elle 
eut  la  tète  fracassée  à  la  voûte  de  la  poterne 
basse  du  château. 

—  Je  prie  Dieu  qu'il  fasse  justice  de  ce 
meurtrier  bâtard  et  de  sa  criminelle  pour- 
suite 1  Elle  est  morte  vierge  et  martyre,  la 
pauvre  damoiselle,  et,  â  ce  compte,  est-elle  en 
paradis,  où  je  puisse  aller  pour  prix  de  ma 
mort  expiatoire  1  Or,  je  vous  adjure,  mon  ré- 
vérend père ,  qu'on  me  place  au  tombeau  non 
loin  de  ma  dame ,  afin  que  soyons  mariés  par 
la  mort,  qui  tout  désunit,  mais  unira  nos 
cendres. 

Jacquet  fut  mené  processionnellement  au 
portail  de  la  Croix  et  à  la  porte  de  l'église  du 
château  pour  y  faire  amende  honorable,  cou- 
vert d'un  voile  noir  et  une  torche  à  la  main. 
n  traversa  une  multitude  irritée  et  insul- 
tante qui  menaçait  de  le  déchirer  en  lam- 
beaux. Ceux-ci  lui  reprochaient  la  mort  de 
leurs  parens,  de  leurs  femmes,  de  leurs  en- 
fans,  ceux-là  l'incendie  et  le  pillage  de  leurs 
maisons;  d'autres  lui  crachaient  au  visage, 
d'autres  lui  jetaient  de  la  boue ,  quelques-uns 
poussèrent  la  cruauté  jusqu'à  le  frapper.  Jac- 
quet ne  sentait  rien ,  ne  voyait  rien  et  n'en- 
tendait rien  :  il  exaltait  sa  pensée  vers 
Mathilde,  dont  il  se  figurait  ouïr  l'appel  con- 
solateur, et  qu*il  regardait,  douce  et  plaintive 
apparition ,  à  travers  la  trame  sombre  de  son 
voile.  Les  cris ,  les  injures,  les  coups  n'eurent 
pas  le  pouvoir  de  détruire  son  amoureuse 
extase ,  même  lorsqu^il  parvint  au  lieu  du  sup- 
place.  On  lui  âta  son  funèbre  appareil,  et  on 
lui  lut,  à  visage  découvert,  la  sentence  ter- 
rible, sans  qu'il  se  plaignit,  sans  qu'il  chan- 
geât de  visage.  Son  courage  frappa  de  respect 
ceux  qui  l'insultaient  avec  le  plus  d'acharne- 
ment ;  un  silence  attentif  pesa  sur  la  multi- 
tude ,  qui  tout-à-l'heure  grondait  autour  du 
condamné. 

Jacquet  fut  lié  horizontalement  par  les 


jambes  et  par  les  bras  à  deux  forts  chevaux 
montés  par  lestourmcnteurs,  qui  enfoncèrent 
leurs  éperons,  et  firent  retentir  leurs  fouets  à 
un  signal  convenu.  Les  chevaux  partirent  la 
bride  sur  le  cou ,  et  s'arrêtèrent  à  la  fois , 
comme  domptés  par  une  force  surnaturelle. 
Ce  fut  le  nom  de  Mathilde  que  répéta  le  mal- 
heureux dans  les  angoisses  de  la  plus  atroce 
douleur;  les  flambeaux  qui  éclairaient  cette 
scène  épouvantable  montrèrent  plus  d'effroi 
sur  les  traits  des  assistans  que  de  désespoir 
sur  le  front  calme  du  supplicié,  qui  pleurait. 
Le  fouet  retentit  de  nouveau ,  les  chevaux 
se  précipitèrent  d'un  nouvel  élan ,  mais  ils 
rompirent  Tobstacle  qui  les  avait  d'abord  ar- 
rêtés ,  et  entraînèrent  loin  de  là  leurs  cava- 
liers, emportant  des  débris  humains  tout 
sanglans.  Jacquet  avait  cessé  de  nommer 
Mathilde ,  et  tous  les  yeux  cherchaient  avec 
horreur  au  milieu  de  la  place  une  masse  in- 
forme et  inanimée. 

Tout-à-coup  des  cris  éclatent  de  toutes 
parts  ;  ce  sont  des  cris  de  détresse,  et  aussi- 
tôt, d'un  mouvement  spontané,  la  foule  s'en- 
fuit dans  toutes  les  directions.  Jean  de  La 
Roche  et  les  Francs-Taupins  ont  fait  ir- 
ruption dans  Saint-Maixent ,  ils  occupent  les 
portes,  ils  courent  de  rue  en  rue,  la  conster- 
nation marche  devant  eux.  Un  homme  fend 
la  presse  et  s'ouvre  une  issue  avec  la  pointe 
de  son  épée  ;  il  arrive  haletant  sur  la  place 
déjà  déserte  :  une  torche  qui  brûle  à  terre 
luit  dans  les  ténèbres  auprès  d'un  tronc  mu- 
tilé qui  respire  encore.  Jean  de  La  Roche  se 
penche  vers  cet  objet  affreux,  pousse  un  gé<- 
missement ,  recule  et  demeure  immobile  de 
stupeur  ;  puis  il  se  rapproche  et  s'agenouille. 
Jacquet  rouvre  les  yeux,  reconnaît  son  frère, 
et  s'efibrce  de  lui  faire  signe  qu*il  l'a  reconnu. 
Jean  de  La  Roche  est  près  de  tomber  à  côté 
du  mourant ,  qu'il  embrasse  avec  de  sourds 
gémissemens. 

—  Frère,  lui  dit  Jacquet  en  râlant,  fais  que 
je  sois  inhumé  avec  ma  mie  Mathilde!... 
Adieu  vous  dis  à  regret  1...  Jeanne  vous  aime 
grandement!...  Le  moine  est  cause  que  je 
meurs  de  la  sorte  1...  Aussi  bien,  ne  pouvais- 
je  vivre  davantage  en  ce  monde  où  Mathilde 
n'est  plus...  J'eusse  préféré  toutefois  être  oc* 
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cîs  par  les  armes  et  mourir  vaillamment... 
LasI  à  votre  exemple,  j'aurais  été  preui  che- 
valier I 

—  Jacquetl  cria  Jean  do  La  Roche  en  cou- 
vrant de  baisers  ce  cadavre  hideux ,  ah  ! 
pourquoi  aî-je  tardé  de  venir?  il  serait  vif 
encore!...  Ambroise  n'a  plus  épargné  son 
frère  qu'il  fit  de  Jeanne  1  Désonnais  il  con- 
vient qu'il  expie  sa  scélératesse  I  Malheur  k 
cette  ville  dans  laquelle  fut  le  repaire  du 
moine,  la  prison  de  Jeanne  et  le  martyre  de 
Jacquetl...  A  sac,  à  sac!  tue,  tue! 


XXXII. 

LA   VRPIOEAIICE. 

Amour,  Fortune  cl  Mort,  aveugles  et  liandei 
Font  t1:in!ii*r  les  liumaiiis,  cliascun  par  accordanee, 
l^r  aussilott  qu'Amour  a  ses  traits  deslMimlni 
I/lionimi?  veult  coniiiirticrr  à  danser  belle  danec  r 
Puis  Fortune,  qui  suit  le  tour  de  discordance. 
Four  un  simple  d'amour  faiet  un  double  branler  : 
Du  dernier  tounlion  la  Mûri  nous  importune, 
Kt  si  nj  a  rivant  qu'on  ne  vo}  c  esbranler, 
A  la  danse  de  mort,  d'amour  et  de  fortune. 

PiKsie  MiCMAULT,  Danse  des  Âfetigies. 

Le  mariage  de  Jeanne  Sanglier  avec  Am- 
broise eut  l'air  d'une  cérémonie  funèbre, 
quoique  l'autel  fût  paré  de  roses ,  le  prêtre 
revêtu  d'ornemens  de  fête  et  l'église  pleine 
de  nuages  d'encens.  Ambroise,  magnifique- 
ment habillé  de  riches  étoffes  et  resplendis- 
sant de  dorures ,  ressemblait  à  un  triompha- 
teur, et,  lorsque  son  regard  enorgueilli  d'a- 
mour sedétachait  de  la  victime  qu'il  conduisait 
au  sacrifice,  on  eût  dit  qu'il  voulait  prendre 
l'assemblée  à  témoin  de  la  muette  résigna- 
tion de  Jeanne,  et  justifier  par  là  les  cruelles 
violences  qu'on  lui  reprochait  tout  haut. 
Jeanne  n'était  pas  déchevelée  selon  Fusage 
des  épousées ,  qui  allaient  ainsi  les  cheveux 
épars  pour  pleurer  d'avance  leur  virginité. 
Jeanne  avait  le  costume  noir  sans  broderie, 
sans  fourrure  et  sans  or  ni  argent,  comme  une 
veuve;  elle  ne  versait  pas  une  larme;  mais 
une  agitation  intérieure  faisait  bondir  son 
sein  sous  la  guimpe.  Elle  répondit  d'une  voix 
ferme  aux  fo;  mules  solennelles ,  et  accepta , 
non  sans  un  tressaillement  visible ,  lanneau 
et  la  main  d'Ambroise.  Alors  elle  fixa  sur  lui 
des  yeux  enflammés  de  joie  et  de  courroux. 


Agnès  Sorel  assistait  à  cette  alliance  odieuse, 
afin  d*en  rendre  compte  au  roi ,  qui  priait 
dans  son  oratoire  k  l'in'ention  de  Jacquet 
supplicié  &  Saint-Maixent  pour  l'acquit  d'un 
vœu  insensé.  Agnès  observait  avec  inquié- 
tude le  calme  de  Jeanne  sous  la  bénédiction 
nuptiale  ;  car  elle  connaissait  l'invincible  ré- 
pugnance de  celle-ci  pour  l'homme  qui  avait 
ajouté  à  tous  ses  crimes  la  perte  de  son  jeune 
et  malheureux  frère.  Jeanne,  prosternée  en 
oraison ,  se  releva  radieuse  et  consolée,  comme 
si  elle  fût  assurée  de  l'assistance  céleste, 
comme  si  elle  fftt  heureuse  d'être  femme  lé- 
gitime du  moine  ,  qui  souriait  de  bonheur  k 
tes  côtés.  Elle  sourit  aussi,  mais  d'un  sourire 
menaçant  et  fatal.  Agnès,  qui  l'attendait  au 
sortir  de  la  chapelle,  l'arrêta  pour  l'embras- 
ser au  passage,  et  elles  se  tinrent  embrassées 
en  mêlant  leurs  larmes 

Qu'elle  est  lugubre  cette  alliance  brusque 
et  nécessaire,  qui  n'est  qu  une  expiation  et 
un  devoir  1  Le  château  de  Niort  n'a  jamais  été 
plus  morne,  malgré  le  séjour  du  roi,  qui  a 
passé  le  reste  du  jour  dans  son  retrait^  et 
qui  refuse  de  voir  les  époux  qu*il  a  faits  ;  car 
il  craint  de  nouveaux  combats  à  soutenir  au 
sujet  de  l'infortuné  Jacquet,  qu'il  n'est  phis 
temps  de  sauver  ;  il  craint  surtout  de  man- 
quer à  son  serment  en  révoquant  l'arrêt  de 
mort  qui  s'exécute  à  l'heure  même.  Pas  de 
ménétriers  qui  célèbrent  les  noces  aux  sons 
des  flûtes  et  des  hautbois  ;  pas  de  festin  pom- 
peux ou  s'échangent  les  coupes  et  les  dra- 
gooirs,  pas  de  bal  pétulant  où  la  danse  anime 
au  pla'sirl  partout  le  silence  de  l'attente  et 
du  pressentiment  le  plus  sombre.  Les  torches 
semblent  éclairer  plus  tristement  le  cfa&teau, 
les  chiens  rampent  et  hognent,  les  galeries 
sont  désertes;  çà  et  là  deux  gentilshommes 
s'abordent  avec  mystère  et  se  quittent  aussi- 
têt  comme  des  conspirateurs;  autour  des 
cheminées  et  des  chauffe-doux ,  on  se  groupe 
et  on  s'entretient  à  voix  basse.  Chacun  plaint 
Jeanne,  chacun  déteste  Ambroise.  Celui'HJ» 
que  tourmente  sa  passion  impatiente  des  len- 
teurs du  temps,  dévoré  de  désirs  qui  renais- 
sent plus  ardens  après  trois  mois  de  posses* 
sion ,  erre  seul  et  au  hasard  dans  les  cours  et 
sur  les  parapets.  11  attend  qu'on  l'appelle 
dUns  la  chambre  conjugale»  il  compte  et 
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gourmande  les  heures  r  sans  prendre  garde 
aux  lueurs  rougeàtres  qui  colorent  Saini- 
Maixent,  ni  aux  jcris  des  corbeaux  qui  atta* 
queni  les  pendus  branlant  aux  créneaux  des 
tours. 

Jeanne  Sanglier,  que  Tindécision  et  le  dés- 
espoir ont  reprise  plusieurs  fois  à  mesure  que 
la  nuit  devient  plus  épaisse ,  s'est  décidée  en- 
fin à  se  rendre  dans  la  chambre  funeste  où 
son  mari  viendra  la  retrouver;  Agnès  Sorel,  qui 
l'encourage  et  qui  pleure  avec  elle ,  a  voulu 
raccompagner  jusqu'au  lit  nupt'al,  dont  la 
vue  renouvelle  les  (erreurs  et  le  troub'e  de  l'é* 
pousée,  comme  un  condamné  sent  faillir  sa 
force  et  la  résolution  à  l'aspect  de  la  hache 
et  du  bourreau.  Mais  bientôt  elle  reprend  sa 
sérénité  et  sa  confiance;  au  lieu  de  chercher 
un  nouveau  retard  »  elle  se  hâte,  elle  a  caché 
sous  le  chevet  un  chnpdet  sans  doute,  ou 
bien  un  reliquaire  qu'elle  tire  desa  poitrine; 
elle  se  dépouille  de  ses  vètemens  de  deuil, 
et  elle  se  couche  avec  une  résignation ,  avec 
un  empressement  qui  étonne  Agnès  au  point 
de  lui  donner  à  pe  :ser  qu'Ambroise  sera 
le  bien  venu  ;  mais  comme  elle  se  préparait 
à  céder  la  place  à  l'époux ,  Jeanne  lui  saisit 
la  main  et  la  retint  penchée  vers  elle,  en  re- 
gardant si  la  porte  ne  s  ouvrait  pas.  Jeanne, 
plus  blanche  que  les  linges  qui  la  couvrent, 
plus  décharnée  qu*une  malade,  est  pourtant 
belle  encore  dans  sa  maigreur  Même  et  lan* 
guissante. 

—  Madame,  d!i-elie  d'un  accent  ému  et 
tremblant,  ayez  souvenir  de  votre  promesse, 
«ans  quoi  vous  ne  me  trouverez  vive  au  jour 
demain  I  Ordonnez  que  partout  votre  nom 
soit  mon  sauf-conduit. 

—  Mon  ami  Chevalier,  qui  a  si  bien  et 
promptement  fait  votre  message  à  M.  Jean 
de  La  Roche,  est  allé  sans  débotter  trans- 
mettre i  chacun  mes  ordres;  mais,  pour 
Dieal  que  voulez- vous  Caire? 

—  Quelque  chose  que  je  fasse ,  na  très- 
bonne  dame ,  ce  sera  oeuvre  lidte  et  approu- 
vée de  Dieu;  toutefois  je  ne  doute  que  vous 
n'approuviez ,  connaissant  les  maux  inouis 
que  j'ai  soufferts. 

— Notre-Dame  de  Loches  I  si  j'eusse  autant 
pâli,  j'aurais  la  mort  préférée  à  ces  noçailles 


mal  gracieuses  ;  mais,  puisque  vous  les  sup- 
portez, il  ne  m'appartient  d'y  contredire,  et 
je  vous  loue  de  vo're  belle  patience.  Çà ,  mon 
amie  chère  et  loyale ,  que  prétendez-vous  de 
cette  liberté  d'aller  et  venir  au  château  et 
dans  la  ville  la  nuit  durant?  Est-ce  pour  tirer 
à  la  fuite? 

— Vous  aviez  consenti  à  ne  m'interroger  là- 
dessus  ;  car  je  ne  saurais  vous  contenter,  ma 
très-indulgente  dame.  Néanmoins  faites  état 
que  je  veuille  m'enfuir,  et  par  là  échapper  à 
moik  devoir  d'épousée?  Blâmeriez-vous  mon 
dessein  et  n'y  aideriez-vous  pas,  dites?  car 
vous  devez  entendre  que  c'est  d'un  époux  qui 
fut  ravisseur,  violeur,  et  ensuite  meurtrier 
d'intention  ! 

— Si  telle  est  votre  envie ,  le  Seigneur  Dieu 
et  sa  benotte  mère  la  protègent  l  Ce  n'est  assez 
de  mon  noKi  pour  favoriser  votre  fuite,  et, 
de  plus,  voici  le  sceau  du  roi  en  cet  anneau , 
afin  que  nul  n'empêche  votre  liberté I...  En 
quel  lieu  irez-vous  en  sûreté,  ma  pauvrette? 
En  quelque  saint  moûtier?  Lasl  je  m'ébahis 
de  deux  choses,  savoir  ce  mariage  et  votre 
fuite  à  demain? 

—  Ne  vous  ébahissez  d'aucune  chose ,  ma 
dame  et  bien  secourable  maîtresse  ;  car,  m'est 
avis,  un  bon  ange  m'inspira ,  et  fût-ce  celui 
de  M.  Jean  de  La  Roche!  je  ferai  ce  qui  est 
écrit,  et  le  péril  ne  reculera  mon  projet,  que 
j'ai  mûrement  dressé.  Je  ne  suis  en  peine  de 
ma  retraite,  et,  pourvu  que  je  sorte  de  Niort 
sans  encombre ,  je  sais  où  il  faut  tendre  pour 
finir  cette  entreprise. 

—  Est-ce  pas  qae  vous  présumez  vous 
évader  durant  le  sommeil  de  votre  époux? 
Vraiment,  cuidez-vous  qu'il  s'endorme  en 
cette  plaisante  nuit?  Et,  s'il  s'endort,  persé- 
vérerez-vous  à  fuir?. . . . 

—  Ahl  madame,  ne  raillez  de  moi  en  ce 
moment  1  J'ai  besoin  d'une  puissance  d'ame 
qu'il  vaut  mieux  reconforter î...  Adieu,  je 
l'entends  qui  vient  et  veut  entrer  mainte- 
nant; je  n'ai  peur  de  lui  1 

—  Je  n'ai  cœur  à  railler,  ma  mie,  et  je  vou- 
drais plutôt  vous  préserver  du  f&cheux  assaut 
qu'osez  affronter.  Cest  lui  de  vrai  l  N'avez- 
vous  rien  en  plus  à  requérir  de  ma  grande 
amitié  pour  vous? 

—  Non ,  mais  cent  mille  actions  de  grâces 
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à  TOUS  présenter  pour  vos  gentils  services. 
Agnès  autant  bonne  que  belle ,  je  vous  aime- 
rai jusqu'en  paradis  I....  Ohl  s'il  vous  plaît , 
veillez  et  priez  à  l'égard  de  moi  I 

Agnès  Sorel  se  retira  en  déplorant  la  desti- 
née de  Jeanne,  qu'elle  laissait  à  la  merci 
d'Ambroise,  et,  d'après  les  désirs  de  son 
amie ,  elle  s'enferma  pour  prier,  tandis  que 
les  archers  écossais,  postés  aux  environs  de 
la  chambre  des  époux,  avaient  mission  d'écar- 
ter quiconque  ferait  mine  d'écouter  à  la  porte, 
suivant  un  ancien  usage ,  dont  les  rois  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  exempts  la  nuit  de  leurs 
noces.  Agnès,  en  femme  d'expérience,  se 
persuadait  que  Jeanne  avait  trop  attendu 
pour  persister  dans  son  projet  de  fuite  après 
une  nuit  donnée  à  l'époux ,  et  que  celui-ci 
serait  assez  habile  pour  acheter  l'oubli  du 
passé.  Cependant  Ambroise  s'était  précipité 
vers  le  lit  où  Jeanne  tremblait  à  son  approche; 
mais  elle  lui  fit  signe  de  contenir  ses  trans- 
ports et  de  s'éloigner  d'elle ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
rappelât  pour  lui  pardonner.  Un  geste  et  un 
regard  impérieux  furent  une  barrière  que  cet 
amant  soumis  ne  voulut  pas  franchir. 

— Ambroise,  lui  dit-elle  d'une  voix  sourde, 
vos  péchés  envers  moi  sont  moins  graves  que 
ceux  envers  le  ciel.  L'absolution  qu'en  avez 
reçue  les  a  tous  lavés,  et  devant  qu'entriez 
dedans  ma  couche,  je  vous  prie  de  détester 
votre  méchanceté  à  deux  genoux  et  à  haute 
voix,  afin  que  le  Seigneur  vous  baille  mi- 
séricorde, en  cas  que  subitement  alliez  de 
vie  à  mort  en  cette  nuit  I 

—  Je  ferai  comme  il  vous  plaira  comman- 
der, répondit  Ambroise  en  s'agenouillant  au 
pied  du  lit,  et  j'entends  honorer  votre  gente 
et  divine  personne  plus  que  je  ne  fais  Dieu! 
Sus,  réciteâs  l'oraison  que  je  redirai  mot  à  mot 
pour  vous  agréer.  Tâchez  qu'elle  soit  brève, 
ma  dame  d'amour,  car  j'enrage  de  vous  voir 
au  lit ,  et  de  ne  vous  pas  tenir  nu  à  nu  en  mes 
bras. 

—  Beau  sire  Dieu ,  que  j'ai  grandement  of- 
fensé par  faits  et  dits,  récita  Jeanne  d'un  ac- 
cent clair  et  solennel,  je  m'accuse  à  toi  de 
ma  forfaiture ,  et  mets  ma  vilaine  ame  à  ta 
merci,  suppliant  que  tu  la  veuilles  prendre 


et  purger  de  tonte  iniquité  en  mémoire  de 
mon  exemplaire  châtiment,  qui  me  poisse 
sauver  des  flammes  étemelles  de  l'enfer  I... 

—  Quel  propos  est-ce  là ,  mignonne?  inter- 
rompit en  éclatant  de  rire  Ambroise,  qui  avait 
répété  distraitement  les  paroles  de  Jeamne. 
On  cuiderait  la  litanie  des  agonisans  I 

—  C'est  moi,  maudit,  qui  causai  la  mort 
de  mon  honoré  père  et  la  mine  de  tous  ses 
biens,  continua  Jeanne,  dont  l'ascendant  for- 
çait Ambroise  à  Caire  cette  confession,  qu'il 
trouvait  seulement  trop  longue  ;  c'est  moi  qui 
enlevai  du  château  par  embûche  damnable 
ma  pauvre  sœur  Jeanne ,  que  j'ai  mécham- 
ment forcée ,  polluée,  torturée,  emprisonnée, 
et  ce,  durant  trois  mois  angoisseux,  pires  que 
les  tortures  du  purgatoire;  c'est  moi  qui  dé- 
nonçai à  mort  mon  jeune  frère  Jaccpiet,  qui 
n'avait  onc  mal  agi  contre  moi;  finalement, 
c'est  moi  c(ui  souhaiterais  joindre  à  ce  nou- 
veau fratricide  pour  épuiser  ma  haine  à  l'en- 
droit de  messire  Jean  de  La  Roche,  ce  cheva- 
lier sans  reproche  que  j'envie.... 

—  Par  le  sang  des  sept  plaies  !  je  souhaite 
cela  de  véhémente  ardeur,  s'écria  en  fureur 
Ambroise,  qui  avait  honte  de  sa  soumission 
au  singuUer  caprice  de  sa  femme  ;  onc  je 
naimai  mon  frère  de  La  Roche,  et  depuis  un 
peu  de  temps  je  le  hais  tellement  que  je  don- 
nerais deux  livres  de  ma  chair  pour  l'envoyer 
en  pâture  aux  vers  du  tombeau,  pour  le  voir 
gisant  dessous  mes  pieds I... 

—  C*est  moi  qui  fiis  maint  autre  péché  abo- 
minable, ajouta  d'une  voix  éclatante  Jeanne 
Sanglier,  affermie  dans  son  dessein  par  la 
haine  d'Ambroise  contre  Jean  de  La  Roche; 
c'est  moi  qui  tuai,  blasphémai,  calomniai  et 
passai  les  plus  scélérats  en  scélératesse,  im- 
pénitence et  impiété  ;  adonc  et  partant,  j'ai 
fort  affaire  que  mon  ame  soit  munie  d'indul- 
gences à  r  heure  de  retourner  vers  le  Créateur. . . 

—  Ai-je  pas  trop  de  folie  d'écouter  et  re- 
dire ces  maudissons  malhonnêtes?  interrompit 
Ambroise,  qui  se  leva  et  se  déshabilla  en  rom- 
pant les  aiguillettes  de  ses  vétemens,  qu*il  eut 
bientôt  quittés,  sans  faire  attention  à  la  fin  de 
la  prière  que  Jeanne  prononça  pour  lui  :  les 
femmes  sont  vaines  et  coquettes!  Jeanne,  ma 
gente  et  presque  épousée,  si  tu  n*as  vergogne 
de  m'avoir  maléficié  de  ces  déplaisantes  lita- 
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nies,  je  veux  te  bouter  la  couleur  venneillette 
aux  joues,  et  ensuite  je  l'ordonnerai  pour  re- 
vanche la  douce  litanie  d'amour  en  beaux 
répons. 

— Ambroise,  entrant  en  mon  lit,  vous  sem- 
ble-t-il  pas  entrer  au  sépulcre?  dit  Jeanne 
Sanglier,  qui  était  sur  ses  gardes  :  ces  cour- 
tines ne  sont-elles  noires,  et  cette  lampe  du- 
rera-t-elle  p!us  que  votre  vie?  pensez-y,  Am- 
broise,  la  mort  se  déguise  de  mainte  sorte  ;  si 
elle  emprunte  la  figure  d'un  hanap  en  un  ban- 
quet, là  elle  se  musse  dessous  les  linceulx  d'un 
lit  de  noces.  Oyez-vous  pas  une  voix  qui  dit  : 
«  Pécheur,  repens-toi  et  souviens-toi  de  tes 
méfaits  que  la  contrition  peut  amoindrir  par- 
devant  Dieu?  encore  un  instant  à  vivre  pour 
le  pénitencier!  » 

—  Mort-Dieu  !  avons  changé  d'étal  et  mé- 
tier, ce  me  semble,  et  devins-tu  abbesse  alors 
que  j'ai  cessé  d'être  abbé?...  Voici  le  joyeux 
mystère  de  mariage  qui  s'en  va  s'accom- 
plir! 

—  Voici  l'heure,  murmura  Jeanne  en  recu- 
lant au  bord  de  la  vaste  couche  :  soyez-moi 
en  aide,  feu  mon  bon  sire  de  La  Rochefou- 
cault,  mon  petit  Jacquet,  et  vous  que  j'aime, 
cher  seigneur  de  La  Roche  I 

—  Devrai&-je  te  conseiller  d'invoquer  l'aide 
de  Jean  de  La  Roche  ?  dit  en  riant  Ambroise, 
qui  s'était  glissé  dans  les  couvertures  et  qui 
la  cherchait  entre  les  draps  :  possible  qu'il 
vienne  exprès  pour  avoir  part  à  mon  festin 
amoureux?  Cer;es  je  serais  bien  aise  qu'il  vint 
pour  le  faire  spectateur  de  ma  liesse  d'é- 
pousé, et  pour  le  tuer  ensuite,  peur  qu'il 
meure  du  regret  de  ne  te  posséder,  belle  I 

—Meurs  donc  premier!  s'écria  Jeanne,  que 
le  contact  révoltant  du  moine  exalta  d'une 
horreur  frénétique;  meurs  déconfèset  damné, 
en  punition  de  tes  péchés  et  poor  la  vengeance 
de  Jeanne! 

Elle  lui  plongea  un  poignard  dans  le  flanc, 
et,  comme  il  essaya  de  s'emparer  de  cette  arme 
pour  s*en  servir  à  sa  défense,  elle  frappa  un 
second  coup ,  puis  un  troisième,  après  lequel 
Ambroise,  qui  se  débattait  en  poussant  des 
cris,  resta  muet  et  immobile  :  trois  jets  de 
sang  sortaient  de  ses  blessures ,  et,  quoiqu'il 
respirât  encore,  Jeanne  n'eut  pas  le  courage 


de  l'achever  ;  elle  sentit  presque  un  remords 
en  présence  de  son  ouvrage ,  et  il  fallut  le 
souven'r  de  ses  griefs  pour  l'empêcher  d'ar- 
rêter le  sang  du  moribond  et  de  conserver 
cette  vie  qu'elle  avait  voulu  lui  ôterl...  Elle 
s'élança  tout  effirayée  hors  de  ce  lit  ensan* 
glanté  où  râlait  Ambroise,  et,  s'étant  habillée 
à  la  hâte,  sans  que  son  ame  s'accoutumât  A 
l'idée  du  meurtre  qu'elle  venait  de  commettre, 
elle  écrivit  avec  sa  dague  sur  la  muraille  :  Je 
suis  vengée  l  fit  un  pas  indécis  vers  le  mourant 
et  ne  put  que  tomber  à  genoux  pour  le  recom- 
mander à  la  clémence  du  ciel.  Cette  prière 
rendit  à  Jeanne  l'énerf^ie  qui  l'abandonnait, 
et  elle  sortit  de  la  chambre  nuptiale  à  minuit: 
toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  elle  an 
seul  nom  d'Agnès,  et  elle  n'eut  garde  de  mon- 
trer l'anneau  du  scel  royal,  à  cause  du  sang 
qui  marquait  sa  main  ;  son  cœur  ralentit  ses 
battemens  désordonnés  lorsqu'elle  vit  le  châ- 
teau etla  ville  de  Niort  loin  derrière  elle  se  per- 
dre dans  les  ténèbres  ;  car  il  lui  sembla  qu'dle 
avait  rêvé  et  qu'elle  rêvait  encore  :  enfin  elle 
était  libre,  et  le  moine  ne  rôdait  {dus  sur  ses 
traces,  comme  un  loup  guettant  un  troupeau  I 
Jean  de  La  Roche  était  seul  dans  sa  tente  : 
après  avoir  mis  à  feu  et  à  sang  la  ville  déjà 
une  fois  saccagée  par  les  Taupins ,  il  avait 
rapporté  les  restes  de  Jacquet  en  son  camp 
pr  jtégé  par  le  canon  du  chAteau  de  Lusignan, 
et,  comme  si  tous  ses  soldats  se  fussent  asso- 
ciés à  sa  douleur,  un  morne  silence  régnait  à 
l'entour,  pendant  qu'il  pleurait  son  malheu- 
reux frère  et  jurait  de  le  venger.  A  ses  larmes 
de  deuil  se  mêlaient  des  larmes  d'amour,  et 
le  nom  de  Jeanne  errait  sur  ses  lèvres  avec  le 
nom  de  Jacquet  :  par  intervalles,  un  remords 
lui  arrachait  des  cris  sourds  et  terribles ,  il 
meurtrissait  son  visage  et  tordait  ses  cheveux 
épars  sur  son  front;  car  il  s'accusait  d'avoir 
causé  la  fin  tragique  de  ce  cher  enfant  qu'il 
avait  entraîné  à  la  révolte  et  encouragé  à  la 
trahison  :  c'était  donc  lui-même  qu'il  devait 
punir  comme  le  bourreau  et  l'assassin  ;  il  ti- 
rait alors  son  poignard,  que  lui  faisait  tomber 
des  mains  la  vue  d'une  cotte  d'armes  étendve 
ainsi  qu'un  linceul  sur  un  objet  hideux  et  la- 
mentable. La  nuit  s'était  écoulée  eomme  si 
elle  dût  être  éternelle,  et  les  pleurs  de  Jean 
de  La  Roche  ne    tarissaient   pas    encore 
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quand  le  jour  comnençait  à  poindre  derrière 
les  montagnes;  le  camp  ne  s'éreillaît  pas  à 
ces  premières  lueurs  qui  blanchissaient  le 
yieux  donjon  de  Lusignan,  telles  que  le  reflet 
magique  de  la  danse  des  fées  et  de  leur  reine 
Méiusine. 

.  Tout-à-eoup,  à  l'entrée  delà  tente,  un  spec- 
tre apparaît  :  il  est  vêtu  d'habits  noirs  trat- 
nans:  il  a  le  front  nu,  échevelè  et  sinistre  ;  il 
brandit  un  poignard  t(  int  de  sang  :  ce  spec- 
tre, c'est  une  fenune,  cette  femme,  c'est 
Jeanne  Sanglier!  Jean  de  La  Roche  tend  les 
bras  vers  elle;  mais  il  pense  au  moine  et  A  ce 
mariage  odieux  qu'il  croit  accompli;  alors  il 
repousse  d'un  geste  et  d'un  signe  de  croix 
cette  apparition  qui  vient  de  l'enfer ^XMir  ré- 
prouver, il  gémit  en  déchirant  sa  poitrine 
avec  ses  ongles,  et  il  cherche  A  détourner  son 
esprit  comme  se^  regards  d'un  fantôme  qui 
les  fascine  :  mais  il  a  beau  ie  plonger  dans 
des  idées  de  mort,  se  représenter  son  frère 
mis  en  pièces ,  et  fixer  les  yeux  sur  le  voi-e 
mortuaire  sans  oser  le  soulever,  le  souvenhr 
de  Jeanne  est  plus  puissant,  et  ramène  tou- 
jours ses  yeux  et  sa  pensée  vers  le  fantôme, 
qui  s  avance  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  vienne 
s'agenouiller  en  sanglotant  et  la  face  contre 
terre  devant  Jean  de  La  Roche,  partagé  entre 
la  joie  et  la  terreur. 

— Ohl  demeure,  vaine  image  issue  du  gi- 
ron de  Dieu,  ou  diable  I  dîMi  en  étendant  la 
main  avec  la  persuasion  qu'il  ne  touchera  que 
l'air  :  ne  t'évanouis  en  fumée,  pendant  que  ce 
doux  mensonge  abuse  mes  ennuis  I 

— Je  ne  demeurerai  guère,  reprend  une 
voix  qui  ne  lui  permet  plus  de  douter  de  la 
réalité  de  cette  vision  que  sa  main  a  touchée, 
je  viens  tant  seulement  vous  faire  témoin  de 
ma  vengeance  1 

— Jeanne  1  ma  sœurl  c'est  toi  que  je  re- 
trouve après  si  longue  et  si  calamiteuse  ab- 
sence? interrompit  Jean,  qui  Tavait  attirée 
dans  ses braset  la  pressait  avec  effort  :  Jeanne 
qui  n'est  et  ne  sera  mienne!  Jeanne  ingrate 
et  injuste!  Jeanne  trop  oublieuse  du  mal  et 
aussi  du  bien  1  j'étais  en  amer  souci  de  ne  te 
plus  voir,  et  j'ai  regret  maintenant  de  t' avoir 
revue,  femme  d' Ambroise. 

— Oui,  femme  d'Ambroise  pour  le  dam 


d'icehii  I  s'écria-t-elle  en  s'échappant  des  bras 
de  Jean  de  La  Roche  et  lui  montrant  la  lame 
sanglante  :  monseigneur,  devinez-vous  à  qui 
est  ce  sang? 

— Ce  sang-IA?  reparti*,  le  capitaine  en  le 
regardantcommepour  le  reconnaître:  ce  sang 
est  nouveau  et  feafchement  versé  I  Jeanne, 
à  qui  avez-vous  pris  ce  sang?  est-ce  le  sang 
du  bourreau  de  Jacquet! 

—Jacquet!  interrompit-elle  en  changeant 
k  ce  nom  le  cours  de  ses  idées  et  de  ses  paroles 
pour  demander  une  réponse  de  vie  ou  de 
mort  :  vous  Tavez  tiré  des  mains  de  Fescorte 
suivant  ce  que  vous  ai  mandé?  où  est-il,  que 
je  le  voie?  d'où  vient  que  ne  l'ai-je  encore  va 
et  accolé  en  triomphe  de  l'avoir  sauvé?  Jean, 
ne  tenez  ce  silence  formidable;  mon  frère, 
dites  ce  que  devint  notre  frère  en  péril  de 
mon? 

— L'avis  est  venu  trop  tard,  Jeanne,  et 
toutefois  je  suis  content  que  ledit  avis  vienne 
de  votre  part,  dit  tristement  Jean  de  Lt 
Roche,  qui  leva  le  coin  d'un  tapis.  Voici 
comme  j'ai  retrouvé  mon  frère! 

-—Le  jugement  fut  exécuté  !  s'écria  Jeanne 
en  jetant  un  cri  d'horreur  au  spectacle  qm 
s'offrit  à  elle  sous  ce  tapis  ;  pauvre  et  infortuné 
Jacquet!  plût  à  Dieu  que  je  fusse  morte  en  sa 
place  !  car  désormais  la  vie  ne  m'est  plus  rien, 
car  bientôt  elle  s'éteindra  dans  les  larmes! 
Mon  bien  aimé  frère,  es-tu  pas  satisfait  d'avoir 
joint  au  tombeau  ta  mie  Mathilde?  es4n  pas 
chagrin  d'avoir  quitté  ta  sœur  Jeanne? 

—Tel  est  le  pitoyable  état  dans  lequel  on 
m'a  rendu  mon  petit  frère!  disait  Jean  de  La 
Rocbe,r  index  atmissé  vers  cet  affreux  mélange 
de  membres  rompus  :  malheur  à  celui  qui  ex- 
cita ce  beau  martyre  d'un  enfant!  ce  n*est 
assez  d'une  ville  à  sac,  des  femmes  et  enfans 
égorgés,  de  tous  les  maux  que  j'ai  faits  à 
Saint-Maixent  et  à  son  abbaye,  tant  qu'Am- 
broise  ne  sera  châtié  I 

— Votre  souhait  est  rempli,  messire,  s'é- 
cria Jeanne  en  montrant  de  nouveau  son  poi- 
gnard :  le  châtiment  est  parfait,  puisque  je 
suis  en  cette  nuit  épouse  et  veuve  du  méchant 
Ambroise  ! 

— Veuve?  répliqua  Jean  de  La  Roche  qui 
recula  involontaitemcnt  avec  une  surprise 
mêlée  d'une  angoisse  inexprimable  :  Jeanne» 
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vous  êtes  veuve  à  cette  heure?  Âmbroise  est- 
il  défunt? 

— Assurément,  puisque  je  vous  porte  la  da- 
gue dont  il  fut  frappé  I  ce  fut  juste  et  bonne 
punition!  j'ai  vengé  par  là  mon  injure,  la 
vôtre,  la  mort  de  notre  père,  la  perte  de  notre 
frère  I 

—Jeanne,  c'est  donc  vous  qui  fîtes  la  ven- 
geance? reprit  Jean  de  La  Roche,  qui  avait 
peine  à  s'accoutumer  à  voir  dans  sa  sœur  la 
meurtrière  de  son  frère  :  étes-vous  certaine 
de  ravoir  tué? 

— Je  suis  moins  certaine  de  vivre  en  ce 
moment  :  hier,  àl'heurede  vêpres,  nousfûmes 
mariés  en  la  chapelle  du  château  de  Niort, 
et  vers  la  minuit  j'ai  tué  l'époux  au  propre  Ut 
des  noces. 

—Chère  dame,  j'eusse  préféré  qu'il  fût  oc- 
cis de  ma  main  plutôt  que  de  celle-ci  que  je 
baise  en  remercimensi  J'excuserais  volon- 
tiers ce  méchant  qui  fut  mon  frère»  à  présent 
qu'il  est  hors  de  ce  monde  et  depuis  que 
j'apprends  la  grande  haine  que  vous  lui  por- 
tiez; car,  à  la  nouvelle  de  vos  épousailles,  j'ai 
senti  poignant  souci  de  croire  que  vous  aimiez 
Ambroise  I 

-»  Peut-on  aimer  qui  vous  ôta  plus  que  la 
vie»  plus  que  tout?  est-ce  pas  ce  mauvais 
moine  qui  déroba  le  bien  que  je  réservais  à 
mon  ami,  la  naïve  virginité  que  j'eusse  voulu 
donner  à  toi?.... 

—  A  moi,  dis-tu?  Jeanne  chère  et  plus 
chère  désormais  ;  dis-tu  pas  que  tu  m'aimais 
autant  que  le  moine  était  haï?  oh  I  dis  encore, 
dis  que  tu  me  veux  aimer,  et  tu  sauras  comme 
je  t*aime  I 

— Monseigneur,  je  voudrais,  au  prix  d'une 
part  de  mes  jours,  racheter  ma  pureté  d*inno- 
oence  pour  être  plus  digne  de  vousl  mais  j'ai 
lavé  mon  déshonneur  à  T honnête  source  de 
mariage;  je  ne  suis  plus  fille  polluée  et  forcée 
par  un  moine,  mais  je  suis  veuve  devenue 
d'an  noble  capitaine  du  roi  :  je  n'appréhende 
qu'on  raille  mon  estoc  et  rie  de  mon  bain  de 
sangt 

—  Jeanne,  ma  très -honorée  dame  et 
venve,  je  vous  requiers  d'obéir  au  testament 
du  feu  sire  de  La  Rochefoucault,  lequel  or- 
donne que  je  vous  prenne  pour  femme  et  lé- 
gilÂUBe  épousoi  moyennant  quoi  il  nous  baille 


en  héritage  tous  ses  biens»  et  veut  que  ledit 
mariage  soit  célébré  le  propre  jour  de  sed 
obsèques,  lesquelles  se  feront  à  votre  conw 
mandement. 

— Jean,  mon  cher  et  bienveillant  seigneur, 
il  n'est  pas  temps  de  songer  à  des  noces  quand 
notre  frère,  que  Dieu  exalte  en  paradis,  est 
trépassé,  et  pareillement  l'époux  que  j'avais 
hierl 

—Par  saint  Imasl  mon  héroïque  dame, 
toute  Ja  vengeance  ne  sera  votre  fait,  et  j'y 
contribuerai  à  mon  pouvoir  en  cette  guerre 
contre  les  juges  et  ennemis  de  Jacquet,  prin- 
cipalement contre  le  roi,  qui  n*a  mis  obstacle 
au  supplice  ;  mais,  la  guerre  à  terme  et  la  ven« 
geance  à  plein,  Jeanne  mienne,  n'octroieres^ 
vous  pas  à  feu  notre  père  les  obsèques  qu'il 
attend  ? 

-—  Mon  frère ,  permettez  que  j'aille  à  Bar* 
bezieux,  mon  veuvage  durant,  expier  le  rnenr^ 
tre  que  j'ai  commis  à  louable  intention ,  et 
honorer  de  prières  le  cercueil  du  seigneur 
défunt. 

—  Le  meurtre  fut  nécessaire  et  sacré» 
Jeanne  :  Dieu  vous  absolve  I  cette  dague  qui 
le  fit  est  sainte  et  vénérée  :  il  la  faut  enfer- 
mer au  tombeau  de  Jacquet,  pour  qui  ce  sang 
a  coulé  I 

—  Non ,  ce  sang  coula  pour  mon  amoor 
outragé,  pour  vous  et  pour  moi  venger  I  Pos- 
sible que  je  fasse  nouvel  usage  de  cette  bonne 
lame ,  lorsque  le  neuvième  mois  publiera  la 
honte  de  mon  ventre  I . . . 

Jean  de  La  Roche,  à  ces  mots  mystérieux, 
vit  chanceler  et  pâlir  Jeanne,  qui  cacha  le  poi- 
gnard dans  son  sein  ;  il  fut  glacé  d'un  frisson 
et  d'une  sueur  subits;  il  demeura  comme 
anéanti  sous  un  doute  accablant.  Jeanne  s'é- 
tait jetée  à  genoux  auprès  de  ce  qui  avait 
été  un  enfant  orné  de  toutes  les  grâces  dn 
corps  et  de  l'esprit,  maintenant  débris  in- 
forme et  repoussant,  bras  et  jambes  séparés 
du  iroric ,  des  os  et  des  chairs  en  lambeaux  et 
en  éclats  :  Jean  de  La  Roche  imita  la  piété 
de  Jeanne  et  pria  en  pleurant  à  côté  d'elle. 
Le  jour  était  levé ,  mais  brumeux  et  taciturne, 
lorsque  des  trompettes  sonnèrent  dans  la 
plaine,  et  Jean  Sanglier,  couvert  de  ses  armes, 
[  entra  dans  la  tente. 


su 


LIS  FRAKCS-TAUPIirS. 


—  Mon  coQsin,  dit-il  à  Jean  de  La  Roche, 
Pexpéditionfat  fiiite  selon  vos  désirs  et  volon- 
tés: j'ai,  par  rose  et  cautéle ,  pénétré  an  chft- 
tean  de  La  Hothe-Sainte-Heraye ,  duquel  le 
seigneur  était  hier  parti  avec  sa  bannière  pour 
le  camp  du  roi  ;  j'ai  retiré  le  cercueil  de  da- 
moiselle  feue  Hathilde  dehors  du  caveau  où 
il  était  enclos ,  et  sans  que  nul  domestique  fit 
obstacle  à  mon  dessein ,  car  la  défunte  n'a 
laissé  de  mère;  j'enlevai  ledit  cercueil  de 
plomb ,  qui  fut  lié  dessus  un  mulet  et  conduit 
en  diligence  :  or  le  voici  qu'on  apporte. 

—  Grand  merci.  Sanglier,  reprit  Jean  de 
La  Roche,  qui  vint  recevoir  le  cercueil  avec 
respect;  tu  seras  en  mon  lieu  capitaine  des 
Francs^Taupins,  et  conduiras  la  guerre  en 
Poitou,  cependant  que  j'accompagnerai  de- 
vers Barbezieux  ma  belle  cousine  et  sœur 
Jeanne,  veuve  de  mon  frère  Ambroise,  et  le 
corps  de  mon  petit  frère  Jacquet  :  d'avance 
je  te  convie  A  mon  mariage  avec  Jeanne. 

—  Attendez  au  neuvième  mois,  monsei- 
gneur, repartit  Jeanne,  qui  embrassa  son  cou- 
sin Jean  Sanglier  en  rougissant  ;  sachons  ce 
qui  adviendra  de  mon  veuvage  entre  les  tom- 
beaux de  mon  père  et  frère  d'alliance  I  hier 
j'étais  épousée  et  ce  matin  je  suis  veuve  ;  mais 
l'avenir  doit  sortir  de  mon  giron ,  et  je  ne 
sais  s'il  enferme  les  cendres  du  mort  I  le  neu- 
vième mois  me  fera  veuve  ou  non  I 

Ce  fut  Jeanne  Sanglier  qui  déposa  dans  le 
cercueil  de  Mathildece  qui  restait  de  Jacquet  : 
les  membres  déchirés  du  jeune  homme,  qui 
devaient  être  offerts  aux  corbeaux  sur  les  por- 
tes de  Saint-Maixent ,  furent  religieusement 
recueillis  et  réunis  au  cadavre  de  la  jeune 
fille ,  suivant  le  vœu  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
mais  ce  cadavre,  déjà  infect,  n'ouvrit  pas 
les  bras  pour  recevoir  son  amant,  comme 
Héloïse  reçut  Abailard  dans  la  tombe  nup- 
tiale. 


XXXHL 


LA   PIAGUKtlI. 


Hcc  civîlU  pcttî«,s«xto  postquam  eepemt 
ialerccttore  coaite  d^Ea,  qnierit^  dalphiac  ._  ^  _ 
trU  gratiam  rtdaiiite,  qvi  pottaa  apud  Kflesi  vixit. 
ConspiralioBis  antrai  auctorct,  Traia  a  Girolo  ia»- 
petrata  et  regk»  diploaaate  Srmata,  qaiipiie  m  loas 
domoa  redeuBt. 

BoBEiTVS  Gacuinvs,  Compemdutm  tU  feâliâ  Frmmconam. 

Les  ducs  de  Bourbon  et  d'Alençon  mirent 
A  profit  le  séjour  du  roi  A  Saint-Maix«it  et  à 
Niort  pour  organiser  la  révolte  et  la  guerre 
en  Auvergne,  où  la  plus  grande  partie  des 
villes  et  de  la  noblesse  se  jetèrent  dans  le 
parti  du  dauphin  ;  celui-ci ,  se  voyant  déjà 
trahi  par  plusieurs  seigneurs  rentrés  en  grftce 
auprès  de  son  père ,  et  averti  par  la  défection 
de  Dunois  que  les  princes  le  sacrifieraient  k 
leur  propre  intérêt ,  voulut  se  ménager  l'ap- 
pui du  duc  de  Bourgogne  et  même  l'inté- 
resser A  soutenir  la  querelle  du  fils  contre  le 
père  ;  mais  le  duc  Philippe  était  trop  honnête 
homme  et  trop  ami  du  repos  pour  figurer 
dans  la  Praguerie ,  sinon  en  qualité  de  con- 
ciliateur ;  il  reçut  avec  bonté  les  envoyés  du 
dauphin  et  leur  témoigna  par  des  présens  le 
désir  qu'il  avait  d'être  agréaUe  au  futur  roi 
de  France  ;  il  refusa  toutefois  de  donner  se^ 
cours  aux  rebelles  et  il  s'en  excusa  par  cette 
sage  réponse  : 

«  Monseigneur  et  beau  neveu ,  mes  payiF^ 
»  mes  biens  et  ma  personne  sont  A  votre  com- 
»  mandement,  comme  savez,  et,  s'il  vouspiai- 
»  sait  venir  en  mes  pays ,  vous  seriez  le  bien- 
»  venu  et  je  vous  ferais  honneur,  selon  vôtres 
»  naissance;  mais,  quant  Ace  qui  est  de  vous- 
»  aider  à  mener  injuste  guerre  contre  le  ror 
»  votre  seigneur,  je  ne  voudrais  entreprendre* 
»  pour  chose  au  monde,  et  onc  il  ne  sera^ 
»  blAme  de  moi  pour  avoir  suscité ,  aidé  ou 
»  approuvé  cette  rébellion  :  or  ne  comptes 
»  sur  moi  pour  remettre  la  discorde  inteatiw 
»  dans  ce  gentil  royaume  de  France ,  qu'il  m 
y>  plu  A  Dieu  pacifier  naguère  ;  c'est  pour— 
»  quoi  je  vous  prie  de  vous  arrêter  A  un  bon 
»  conseil ,  cher  et  beau  neveu ,  et  ne  prêter 
9  oreille  A  certains  jeunes  hommesqni,  étant 
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»  près  de  vous,  demandent  nouvelleiés,  chan- 
»  gement  d'aflaires  et  altération  du  gouver- 
y>  nement ,  non  pour  l'affection  qu'ils  vous 
»  portent,  ains  pour  l'ambition  qui  les  poind 
»  et  pour  désir  qu'ib  ont  de  monter  aux 
»  charges,  commandemens  et  honneurs.  Voi- 
»  rement  soyez  aceriainé  que  ceux-là  mêmes 
»  qui  vous  ont  induit  à  vous  départir  d'avec 
»  votre  père ,  sont  tout  préparés  de  vous  en 
»  faire  autant ,  dès  que  vous  aurez  couronne 
»  au  chef-,  s'ils  n'ont  de  vous  ce  qu'ils  préten- 
»  dent  de  votre  père.  Donc  retournez  en 
»  l'obéissance  de  votre  seigneur,  et,  comme  il 
»  est  écrit,  Dieu  fera  i  rospérer  vos  desseins 
»  et  allongera  vos  jours;  ce  faisant,  non  seu- 
»  lement  les  princes  et  popula're  de  France 
)>  vous  tiendront  en  admiration,  crainte  et 
y>  amour,  mais  aussi  les  étrangers.  Vous  avez 
»  si  bonne  part  au  royaume  que  prétendez 
ï>  ruiner  au  lieu  de  le  conserver  et  défendre, 
)>  qull  serait  moult  imprudent  et  fol  d'être 
)»  déprédateur  dudit  royaume  qui  par  droit 
y>  légitime  et  héréditaire  vous  est  dû.  Fina- 
»  lement,  je  vous  adjure  de  vous  ranger  au 
»  roi  votre  père,  qui  vous  garde  toute  grâce 
»  et  amitié  paternelles;  toutefois,  si  le  roi 
»  était  trop  courroucé  encontre  vous,  je 
^  m'emploierai  à  le  rapaiser  et  vous  promets 
»  octroi  d'indulgence  plénière  :  sur  ce,  je  prie 
))  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
»  garde  I 

»  Philippe.  x> 

Le  dauphin,  assuré  dès  lors  d'une  retraite 
à  la  cour  de  Phiiippe-le-Bon  en  cas  de  dis- 
grâce, résolut  de  ne  recourir  à  l'enlremise  de 
son  oncle  qu* après  avoir  essayé  ses  forces 
contre  son  père ,  et  dirigea  ses  intrigues  du 
côté  du  Dauphiné,  que  les  édits  du  roi  avaient 
retenu  dans  une  timide  fidélité.  Pendant  que 
l'Auvergne  et  le  Bourbonnais  se  préparaient 
à  une  guerre  longue  et  opiniâtre ,  les  villes 
des  autres  provinces  où  le  duc  de  Bourbon 
avait  garnison  inquiétaient  .e  fierri  «  la  Ton- 
raine  et  l'Ile-dc-France,  Corbeil,  Vincennes 
et  Brie-Comte-Uobert ,  Loches,  Saincoins  et 
Sancerre  détachaient  sans  cesse  des  pillards 
sur  les  campagnes  voisines,  et,  avant  que  la 
guerre  eût  commencé  d'une  manière  décisivci 
tous  les  désastres  qui  çn  sont  la  suite  déso- 


laient le  centre  de  la  France.  Enfin  le  roi 
Charles  VII,  qui  avait  attendu  les  ren'brts  de 
Salazard ,  du  vicomte  de  Loumaigne  et  du 
bâtard  de  Foix ,  pour  attendre  un  accommo- 
dement que  le  comte  d'Eu  lui  promettait  de 
jour  en  jour,  se  mit  en  marche  avec  trois 
mille  hommes  d'armes  et  quatre  mille  de 
trait  :  le  sire  de  Gaucourt,  nommé  gouver- 
neur du  Dauphiné,  venait  d'être  fait  prison- 
nier dans  le  Nivernais  par  Ferrières ,  capi- 
taine du  duc  de  Bourbon ,  et  la  prise  de  ce 
vieux  seigneur,  que  le  roi  aimait  tendrement, 
fut  sans  doute  la  cause  de  cette  nouvelle  en- 
trée en  campagne  â  la  fin  d'avril;  le  conné- 
table ,  qui  avait  conseillé  à  son  maître  de  ne 
se  ri  nfermer  dans  aucune  place,  fut  bien  aise 
de  le  voir  quitter  Niort,  et  jura  par  saint  Yves 
de  ne  pas  donner  aux  Pragons  le  temps  de 
respirer. 

En  effet,  Charles  VU,  accompagné  d'Agnès 
Sorel ,  se  rendit,  â  marches  forcées ,  de  la 
Soutcrainc  à  Guéret,  dans  la  Marche,  où  le 
comte  de  Pardiac  lui  fit  une  brillante  récep- 
tion pour  se  faire  largentent  indemniser,  sui- 
vant son  habitude.  Pendant  la  fête ,  l'avant- 
garde,  commandée  par  Pothon  de  Xain- 
trailles,  Robert  Floquet  et  Brézé  La  Varenne, 
prit  d'assaut,  sur  les  confins  de  la  Basse-Au- 
vergne ,  les  petites  villes  d'Évon  et  de  Cham- 
bon;  les  habitans  se  réfugièrent  dans  leur 
église  avec  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  le 
connétable,  qui  arriva  sur  ces  entreCaites,  leur 
sauva  la  vie  â  condition  qu'ils  paieraient  i 
La  Varenne  et  â  Floquet  cent  marcs  d'argent 
ou  six  cents  écus  d*or.  Le  lendemain  le  roi 
alla  coucher  â  Montagu  en  Combrailles,  et  il 
envoya  ses  hérauts  sommer  Ébreule  d'ou- 
vrir ses  portes  :  cette  ville  s  étant  soumise, 
Charles  VU  y  logea  deux  jours  pour  remer- 
cier les  bonnes  gens  qui  criaient  vive  le  rai 
et  KoH  avec  autant  d'enthousiasme  qu'ils 
avaient  crié  Noël  au  passage  du  dauphin. 
Aigueperse  suivit  l'exemple  d'Ébreule  et  re- 
çut le  roi,  qui  y  séjourna  deux  jours  pour 
faire  sa  fête  de  la  Pentecôte.  La  guerre  n'avait 
été  qu'une  promenade  jusque  lâl 

Antoine  de  Chabannes ,  qui  s'était  fait  gé- 
néral en  chef  de  la  Pragnerie,  du  moins  pour 
les  opérations  militahres ,  fut  averti  que  l'ar- 
tillerie du  roi  partirait  un  soir  d'Êbrerâile.  afio 
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d'arriver  te  leadenain  matin  à  Âigneperae. 
L'escorte  ne  se  composait  qne  de  cent  vingt 
lionunes  de  pied  sons  les  ordres  de  Gnemd, 
lieutenant  de  maître  Jean  Bureau,  qui  restait 
en  arrière  pour  préparer  et  rassembler  les 
bombarbes  et  les  munitions  nécessaires  aux 
sièges  des  principales  villes  du  Bourbonnais. 
Antoine  de  Chabannes  alla  se  mettre  en  em- 
buscade sur  le  chemin  ;  et,  quand  le  convoi 
passa  vers  minuit ,  il  fondit  en  répétant  son 
cri  d'armes  contre  les  gens  de  Guernel,  qui, 
frappés  d'épouvante,  s'enfuirent  sans  tirer  Fé- 
pée.  Antoine  de  Chabannes  brûla  les  poudres, 
et  emmena  l'artillerie  et  le  trait  avec  tant  de 
promptitude ,  que  le  roi ,  apprenant  par  les 
fuyards  la  nouveBe  de  cette  détrousse,  y  cou- 
rut en  personne  au  point  du  jour,  et  ne  trouva 
qne  des  cendres  encore  chaudes  et  quelques 
canons  encloués.  Ce  premier  succès  desPra- 
gons  retarda  seulement  le  siège  des  places  for- 
tes, qu'il  Mlait  battre  en  brèche.  Charles  VU 
établit  son  quartiei^général  dans  Aigueperse, 
où  il  trouvait  abondance  de  vivres,  et  d'où  il 
dominait  à  la  fois  le  Bourbonnais  et  l'Auver- 
gne. Son  armée,  campée  autour  de  cette  ville, 
envoyait  sans  cesse  des  corps  détachés  qui 
saccageaient  les  terres  du  duc  de  Bourbon 
jusqu'aux  portes  de  Moulins. 

Le  peuple  commençait  à  s'apercevoir  que  sa 
cause  n'était  pas  liée  à  celle  de  la  Praguerie, 
et  que  c'était  lui  qui  supportait  tous  les  maux 
de  cette  guerre.  Dans  le  parti  des  princes,  le 
due  de  Bourbon ,  par  ses  lenteurs,  paralysait 
r  intrépidité  du  comte  de  Dampmartin  ;  le  duc 
d'Alençon  mécontentait  les  pays  qu'il  foulait 
d'impôts  extraordinaires  sous  le  nom  du  dau- 
phin; et  celui-ci,  qui  désespérait  d'une  ré- 
volte si  mollement  menée  et  tous  les  joturs 
abandonnée  de  ses  adhérens,  avait  repris  son 
rôle  passif,  comme  s'il  ne  fût  que  l'instrument 
des  princes.  Le  comte  d'Eu  continuait  tou- 
jours ses  voyages  et  ses  coufèrences  inutiles. 
Le  duc  de  Bourbon,  s' étant  présenté  avec  le 
dauphin  devant  Cusset ,  eut  l'affront  de  n'y 
être  pas  reçu  ;  mais  ceux  de  /«  ville  surent  la 
venue  du  roi,  ils  en  furent  Inen  joyeux,  et 
one  ne  voulurent-ils  plus  obéir  aux  autres 
seigneurs.  La  ville  de  Charroux  fut  emportée 
d'assaut  par  le  connétable,  et  pillée;  plusieurs 
forteresse»  défendues  par  les  rebelles  eurent 


le  même  sort,  et  le  roi  s'avança  vers 
Pourçain ,  où  était  l'armée  des  princes.  Cha- 
bannes proposait  d'attaquer  A  l'improTiste 
Chartes  Vil,  logé  à  Escurolles;  mais  l'avis  dn 
dnc  de  Bourbon  prévalut,  et  les  princes  quit- 
tèrent Saint-Pourçain,  allèrent  à  MouHns, 
puis  i  Dec'ae  en  Nivernais,  où  s'arrêta  leur  re- 
traite ;  car  Charles  Vil  ne  s'était  pas  aventuré 
à  les  poursuivre  à  travers  les  villes  qui  tenaient 
pour  eux,  et  ils  eurent  le  temps  de  rentrer  eo 
Auvergne,  en  ftiisant  un  détour,  ei  de  porter 
le  siège  devant  Montferrand  et  Clermont,  qui 
se  gouvernèrent  grandement  et  kanoreMe^ 
ment  pour  le  roi.  Sans  doute  par  ce  sentineat 
de  rivalité  existant  alors  comme  aujourd'hui 
entre  Clermont  et  Riom,  cette  dernière  ville 
avait  embrassé  le  parti  du  dauphin.  Le  roi 
permit  au  connétable  de  prendre  toutes  les 
places  de  la  Li  magne,  et  accourut  hii-mème 
à  Clermont,  où  il  passa  quinxe  jours  en  fHes 
après  avoir  convoqué  les  trois  états  d'Auver- 
gne, qui  se  réunirent  auprès  de  lui ,  quoique 
les  troupes  du  duc  de  Bourbon  fussent  mal- 
tresses de  toutes  les  routes.  Ce  fut  le  dernier 
coup  porté  à  la  Praguerie. 

Charles  VII  tint  les  états  avec  solennité,  et 
son  ancien  favori,  Martin  Gouge,  évèqne  de 
Clermont,  porta  la  parole.  Cet  évèque,  dont 
l'éloquence  était  nourrie  de  textes  de  la  Bible, 
raconta  les  faits  :  «Comment  les  princes  et 
»  lesseigneurs  avaient  procédé  à  rencontre di 
»  roi  ;  comment  le  roi  avait  mis  ordre  à  ses  ca- 
»  pitaines  et  gens  de  guerre,  en  les  envoyant 
)>  aux  frontières  pour  les  garder  de  détruire  et 
»  dérober  son  peuple  ;  comment  lesdits  sei- 
»  gneurs  avaient  mandé  et  suscité  à  rél)eliion 
i>  lesgensd  armesmisauxfrontières;€onmenl 
»  ils  avaient  pris  le  dauphin  de  France  el  Uû 
»  donnaient  à  entendre  qu*il  se  devait  bander 
»  contre  le  roi  son  père  pour  usurper  le  gou- 
)»vernement,  lesquelles  choses  sont  contre 
»  Dieu,  raison  et  nature.  C'est  pourquoi  les 
»  barons  et  gens  des  trois  états  étaient  requis 
»  de  vouloir  aider  de  corps  et  de  chevance  la 
»  justice  et  bonté  du  roi.  »  Les  états  répondi- 
rent qu'ils  éta'ent  prêts  à  obéir  au  roi 
loyaux  sujets,  et  promirent  toutes  les 
dont  il  était  besoin  pour  les  frais  de  la  guerre, 
quoique  les  hostilités  eussent  fait  plaoe  i  des 
négociatioiis  de  paix. 
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Le  comte  d'Eu  redoublait  de  zèle  pour 
mettre  tout  le  monde  d'accord,  et,  par  ses 
soins,  des  conférences  eurent  lieu  au  couvent 
des  cordeliersy  hors  de  Clermont,  entre  le 
conseil  du  roi,  les  ducs  d'Alençon  et  de  Bour- 
bon; mais  Finflexibilité  du  connétable  fit 
échouer  raccommodement  que  le  comte  du 
Maine,  Tévèque  de  Clermont,  le  comte  de 
Pardiac  et  Coëtivy  avaient  espéré  conduire  à 
bon  port,  malgré  les  chicanes  de  Jean  d*A- 
lençon  et  la  fausseté  de  Charles  de  Bourbon. 
Le  comte  d'Eu,  qui  avait  annoncé  au  roi  que 
le  mardi  suivant  le  dauphin  viendrait  inn 
plorer  son  pardon,  faillit  de  dépit  retourner 
en  Angleterre,  lorsqu'il  vit  le  traité  rompu,  et 
les  princes  confiant  de  nouveau  leurs  préten- 
tions à  la  chance  des  armes.  Jean  de  La  Roche 
leur  avait  amené  ses  Francs-Taup  ns  du  Poi* 
tou ,  et  leur  promettait  de  fortes  recrues  as- 
semblées par  Jean  Sanglier  :  les  chefs  de  la 
révolte  devenaient  moins  difficiles  dans  le 
choix  de  leurs  alliés,  depuis  que  la  noblesse 
désertait  leur  cause  perdue  ;  cependant  le  duc 
de  Bourbon  se  flatta  de  prolonger  la  guerre 
jusqu'à  rhiver,  qu  il  emploierait  à  ses  in- 
trigues. 

Le  comte  de  Richemont  détermina  le  roi  à 
pousser  à  bout  les  rebelles  pour  les  contrain- 
dre à  en  venir  à  une  soumiss'on  complète  :  il 
passa  rAUièr  au  Pontrdu-(]hâieau,  et  s'em- 
para de  Vichi,  que  le  capitaine  Barrette  n'osa 
pas  défendre,  dès  que  le  siège  fut  posé  de- 
vant la  place,  qui  obtint  une  capitulation  ho- 
norable; le  roi  laissa  dans  cette  ville  une  gar- . 
nison  nombreuse,  et  se  porta  sur  La  Vaienne, 
dont  Ferrières  était  capitaine  pour  le  duc  de 
Bourbon.  Ce  capitaine,  qui  avait  enlevé  le 
sire  de  Gaucourt  et  toute  la  suite  de  ce  gou- 
verneur du  Dauphiné,  ne  livra  pas  la  ville 
sans  essayer  une  vigoureuse  résistance,  après 
laquelle  il  sortit  avec  ses  gens  d'armes,  cha- 
cun un  bâton  au  poing^  non  sans  avoir  donné 
des  otages  et  promis  de  délivrer  les  prison- 
niers. Le  lendemain,  le  roi  coucha  à  La  Pa- 
lice,  et  le  jour  suivant,  sous  les  murs  de  Saintr 
An,  qui  refusa  de  se  rendte,  à  l'exemple  de 
plusieurs  forteresses  du  Forés,  qu'une  som- 
mation avait  fait  rentrer  dans  l'obéissance. 
Les  hérauts  sommèrent  en  vain  les  gens  de 
Saint-An ,  qui  ne  furent  pas  plus  sensibles 


aux  promesseB  qu'aux  menaces,  el  aossitdl 
maître  Bureau  assit  les  batteries  et  assortit 
les  canons,  qui  tirèrent  tant  de  coups  contre 
la  muraille,  que  la  brèche  facilita  un  assaut 
que  le  roi  voulut  bien  épargner  à  cette  coura- 
geuse ville;  car  il  vint  â  grande  hâte  lui- 
même  pour  faire  descendra  ses  gens,  qui 
montaient  sur  la  muraille,  afin  qu'ils  ne  fis- 
sent aucuns  maux  déshonnêles,  comme  on 
fait  à  la  prise  de  telles  villes.  Rouanne,  Char- 
lieu,  Perreux  et  d'autres  places,  demandèrent 
à  se  soumettre  à  la  volonté  du  roi,  qui  les  re- 
çut hénignement .  Les  princes  étaient  aussi 
découragés  que  le  peuple,  et  la  Prague  ie 
n'inspirait  plus  que  de  la  haine  ou  du  mépris 
à  tous  ceux  qui  l'avaient  d'abord  accueillie 
avec  orgueil  et  reconnaissance.  Enfin  le  comte 
d'Eu  vint  trouver  Charles  VII  à  Rouanne,  et 
lui  annoncer  que  le  duc  de  Bourbon  consen- 
tait à  désarmer  et  à  se  dessaisir  du  dauph'ii. 
Si  le  comte  d'Eu  n'avait  fait  serment  sur  sa 
vie  que  la  paix  serait  cette  fois  définitive,  oa 
n'aurait  pas  mieux  attendu  de  cette  négo- 
ciation que  des  autres.  Le  roi  se  rendit  à 
Cusset. 

C'était  à  Cusset  que  l'entrevue  du  père  et 
du  fils  avait  été  ménagée  par  le  comte  d'Eu 
dans  les  derniers  jours  de  juillet.  Le  duc  de 
Bourbon  et  le  dauphin,  accompagnés  du  duc 
d'Alençon  et  des  sires  de  Chabannes,  de  La 
Trémoille,  de  Chaumont  et  de  Prie,  sortirent 
de  leur  camp  et  s'approchèrent  de  la  vil'e  : 
ils  étaient  sans  escorte  et  sms  armes,  tous 
abattus  et  silencieux.  Le  comte  d'Eu  les  at- 
tendait sur  le  pont-levis  de  Cusset  pour  les 
conduire  en  présence  du  roi  ;  mais  il  leur 
déclara  que  le  roi  ne  recevrait  en  grâce  que 
le  dauphin  et  le  duc  de  Bourbon,  et  ferait 
arrêter  pour  être  jugés  les  seigneurs  qui  se 
hasarderaient  à  pénétrer  dans  la  ville.  Ceux- 
ci  se  récrièrent  contre  un  ordre  qu'on  leur 
avait  laissé  ignorer,  et  accusèrent  le  ooflue 
d'Eu  de  les  avoir  entraînés  dans  un  piège;  le 
duc  de  Bourbon  avait  croisé  les  deux  mains 
sur  son  cœur,  et  hochait  la  tète  pour  rester 
neutre. 

—  Beau  compère,  lui  dit  le  dauphin  en 
feignant  la  surprise,  vous  ne  m*avies  pas  avisé 
que  moAseignettr  le  roi  ne  pardonnait  à 
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ceux  de  mon  hôtel  et  à  ces  beaux  seigneurs? 

—  Monseigneur,  il  fait  bon  être  roi  pour 
ordonner,  répondit  le  duc  à  voix  basse.  Ve- 
nez par  devant  le  roi  votre  père,  et  je  vous 
baille  ma  foi  que  tous  seront  de  même  par- 
donnés. 

—  Mes  compères  et  arris,  dit  le  dauphin 
pour  conserver  des  serviteurs  parmi  ceux 
qu'il  abandonnait,  je  ne  veux  de  ma  grâce  si 
vous  n'y  avez  part,  et  je  me  retire  si  vous  le 
faites. 

— Par  saint  Georges  !  vous  n'irez  en  ar- 
rière I  repartit  le  comte  d'Eu,  et  demeurerez, 
monseigneur,  car  j'ai  promis  sur  ma  vie  que 
cejourd'hui  vous  lo;;erez  en  l'hôtel  du  roi, 
bon  gré  mal  gré. 

—  Monseigneur,  il  est  fol  de  résister,  dit 
le  seigneur  de  Chaumont  à  l'oreille  du  dau- 
phin; on  nous  a  tendu  embûche,  et  jà  la  re- 
traite nous  est  ôtée  par  les  gens  d'armes  du 
connétable;  mieux  vaut  y  aller  sans  débattre, 
et  supplier  le  roi  qu'il  nous  fasse  merci.  Re- 
commandez-moi ,  s'il  vous  p'att,  de  madame 
Agnès,  et  faites  qu'elle  nous  recommande  au 

ro'. 

—  Messires,  vous  n'êtes  prisonniers,  dit  le 
comte  d'Eu  en  voyant  que  le  dauphin  suivait 
seul  le  duc  de  Bourbon  ;  chacun  de  vous  tire 
où  il  lui  agrée ,  et  emmène  ses  gens  ;  car  la 
paix  est  faite. 

—  Je  me  soucie  de  votre  paix  autant  et 
moins  que  d'une  compagnie  d'ordonnance  ! 
s'écria  Chabannes.  Je  ne  poserai  les  armes 
tant  que  le  roi,  qui  m'a  offensé,  ne  s'en  ex- 
cuse, et  si  la  Praguerie  est  réduite  à  néant  par 
la  trahison  d'aucuns,  je  montrerai  comme  il 
faut  tenir  les  champs  en  gâtant  tout.  Mon 
frère  le  connétable  fera  ma  paix  plus  hono- 
rable. 

—  Par  la  montjoie  de  Belzébuth  !  ajouta  le 
duc  d'Alençon,  ce  n'est  rien  qu'une  révolte 
apaisée,  j'en  ai  mainte  en  mon  escarcelle,  et 
je  vous  convie  à  recommencer  au  printemps. 
Mais  les  faits  vous  enseignent  comme  on  doit 
tailler  les  vilains  de  qui  le  cœur  est  dedans  la 
bourse.  Donc  il  faudra  doubler  les  aides,  et 
conquénr,  plutôt  que  les  villes,  les  receveurs 
deHnances.  0  la  riche  rébellion  1 

—  A  Dieu  vous  command  I  messeigneurs, 
dit  La  Trémoille.  Si  vous  aviez  bellement  as- 


sailli le  connétable,  il  eût  servi  d  otage  à  cette 
guerre  insensée,  qui  s'est  efforcée  contre  le 
roi,  ainsi  que  le  serpent  mord  la  lime,  et  n'en 
peut  mais.  De  fait,  le  bâtard  d'Orléans  fut 
sage  de  se  retirer  d'abord,  et  non  moins  sage 
le  comte  de  Vendôme,  de  faire  pèlerinage  i 
sa  Sainte-Larme  pour  se  dégager  de  votre 
ligue;  car  il  eût  suffi  de  faire  le  siège  du  con- 
seil du  roi,  ou  plutôt  trancher  la  tète  du  con- 
nétable, qui  était  en  vos  mains  à  Blois.  Or 
désormais  je  ne  veux  d'alliance  pour  acquit- 
ter ma  dette  envers  Richemont. 

Le  dauphin  et  le  duc  de  Bourbon  furent 
introduits  auprès  de  Charles  VII ,  qui  ne  put 
retenir  ses  larmes  en  les  voyant;  mais  le  con- 
nétable et  le  comte  du  Maine ,  debout  à  côté 
du  roi ,  lui  reprochèrent  sévèrement  de  man- 
quer â  la' dignité  de  son  personnage,  et  ce- 
lui-ci fut  obligé  de  souffrir  que  le  dauphin 
fléchit  trois  fois  le  genou  en  l'abordant  :  il 
aurait  embrassé  son  fils  sans  la  présence  de 
S3S  deux  conseillers,  qui  lui  imposaient  ;  il 
eut  besoin ,  pour  garder  une  contenance  ri- 
gide et  froide,  de  se  rappeler  que  le  dauphin 
avait  porté  ses  vues  sur  Agnès  Sorel. 

—  Sire,  mon  seigneur  et  redouté  père,  dit 
Louis,  â  qui  le  comte  d'Eu  dictait  ces  paroles, 
je  vous  requiers,  malgré  mes  démérites,  de 
me  prendre  en  votre  bonne  grâce»  ainsi  que 
mon  cousin  de  Bourbon. 

—  Louis,  soyez  le  bien  venu,  répondit  le 
roi;  vous  avez  moult  longuement  demeuré!.. 
—  Beau  cousin,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  duc  de  Bourbon  pour  cacher  son  émo- 
tion ,  il  nous  déplaît  de  la  faute  que  main- 
tenant et  naguère  avez  faite  par  cinq  fois 
contre  notre  majesté;  et,  si  ce  n'était  pour 
honneur  et  amour  d'aucuns,  lesquels  nous  ne 
voulons  nommer,  nous  vous  eussions  montré 
le  déplaisir  que  vous  nous  avez  foit.  Ainsi 
gardez  dorénavant  de  phis  y  rechoir;  car  le 
plus  grand  roi  n'a  puissance  de  mettre  les 
coupables  au-dessus  des  lois. 

—  Mon  beau  frère,  reprit  le  connétable, 
si  vous  nommerai  ceux  que  monseigneur  n'a 
nommés,  savoir  notre  beau  frère  de  Bour- 
gogne et  moi ,  pour  cause  de  votre  fenupe, 
notre  belle  sœur. 
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—  Je  vous  baille  un  grand  merci  et  une 
accolade,  dit  le  duc  de  Bourbon  avec  sa  faus- 
seté ordinaire;  mais  j'entends,  et  le  croyez 
bien,  que  cette  guerre  ne  fut  contre  vous, 
mon  cher  et  bon  frère. 

—  Sire,  dit  le  dauphin,  qui  avait  repris 
l'air  et  le  ton  superbes  avec  lesquels  il  parlait 
à  son  père,  je  me  fie  à  votre  débonnaireté 
pour  pardonner  à  mon  cousin  d'Âlençon ,  à 
LaTrémoille 

—  Nenni,  par  saint  Jean!  s'écria  le  roi,  à 
qui  le  connétable  dictait  ses  réponses;  ne 
nommez  ces  méchans  qui  ont  médité  la  ruine 
de  mon  état,  non  plus  ceCaux  La  Trémoille, 
que  le  tribunal  des  pairs  fera  bien  d'interro- 
ger pour  ses  criminelles  entreprises!  Mon 
cousin  d'Alençon  aura  meilleur  traité  que 
Chaumont,de  Prie  etChabannes,  qui  se  con- 
tentent de  la  vie  sauve....  Saint  Jean!  Louis, 
avez-vous  cure  des  conseils  envenimés  et  vous 
tarde-t-il  de  revoir  ces  rebelles?  Sachez  que 
les  gens  de  votre  hôtel  sont  et  seront  congé- 
diés, excepté  Gabriel  de  Barnes,  votre  cham- 
bellan, et  aussi  votre  confesseur,  qui  restèrent 
fidèles  à  mon  autorité.  Saint  Jean  !  saint 
Jean ,  sui&-je  pas  le  roi  et  votre  père?  Or  il  me 
platt  régner  :  adonc  il  vous  plaise  obéir  à  moi  ! 

—  Monseigneur,  faut-il  que  je  m'en  re- 
tourne vers  les  seigneurs?  repartit  le  dauphûi 
avec  obstination,  car  ainsi  leur  ai-je  promis 
qu'ils  seraient  reçus  en  mon  traité,  et  tien- 
drai ma  promesse. 

—  Louis,  les  portes  sont  ouvertes,  répli- 
qua le  roi  indigné  de  cette  ingratitude,  et,  si 
elles  ne  sont  assez  grandes,  je  ferai  abattre 
seize  ou  vingt  toises  de  murs  pour  passer  où 
mieux  vous  semblera  I  Vous  êtes  mon  fils  et 
ne  pouvez  vous  obliger  à  quelque  personne 
sans  mon  consentement  ;  mais,  s'il  vous  platt 
en  aller,  partez  ;  car,  au  plaisir  de  Dieu,  nous 
trouverons  aucuns  de  notre  sang  qui  nous  ai- 
deront mieux  à  maintenir  notre  honneur  et 
seigneurie  qu'encore  n'avez  fait  jusqu'à  cette 
heure.  Saint  Jean  I  départez,  onc  vers  moi  ne 
revenez! 

— Monseigneur,  répondit  le  dauphin  rouge 
et  irrité,  que  le  comte  d'Eu  et  le  duc  de  Bour- 
bon avaient  peine  à  retenir,  je  connais  au- 
cuns parens  et  princes  étrangers  qui  volon- 
tiers m'accueilleraient. . . . 


— Louis,  interrompit  le  roi,  que  cette  me- 
nace adoucit  à  l'instant,  madame  votre  mère 
est  fort  impatiente  de  vous  absoudre  comme 
je  fois.  Allez-vous-en  reposer  en  votre  hôtel 
pour  cejourd'hui,  et  demain  nous  parlerons 
à  vous. 

Charles  VII  se  leva  malgré  l'opposition  de 
ses  deux  conseillers,  et  courut  embrasser  le 
dauphin,  qui  se  retirait  de  mauvaise  humeur, 
branlant  la  tète  et  fermant  les  poings  :  U  ma- 
chinait déjà  de  nouveaux  complots  contre 
son  père,  et  ces  marques  de  tendresse  le  tou- 
chèrent moins  qu'elles  ne  l' étonnèrent,  car 
il  n'y  avait  jamais  eu  entre  eux  qu'un  éloi- 
gnement  réciproque.  Mais  le  bon  roi  s'était 
accusé  lui-même  d'injustice  et  de  froideur 
pour  excuser  la  révolte  de  son  fils ,  et  il  se 
proposait  de  réparer  les  torts  qu'il  s'attri- 
buait en  s'efi'orçant  de  regagner  l'amitié  et  la 
confiance  du  dauphin,  qui  ne  l'aimait  pas. 

—  Louis,  pour  ôter  toute  rancune,  dit 
Charles  avec  entraînement,  je  t'octroie  le 
gouvernement  et  les  revenus  de  mon  Dau- 
phiné,  je  te  fais  mon  lieutenant  d'armes  et  te 
conduirai  au  siège  de  Harfieur. 

Le  dauphin  ne  se  souvenait  déjà  plus  de 
la  clémence  et  des  bontés  paternelles  lors- 
que, pass^mt  dans  une  galerie  solitaire,  il 
aperçut  une  femme  qui  lisait  si  attentivement 
qu'elle  ne  prit  pas  garde  au  nouveau-venu  et 
ne  releva  pas  les  yeux  :  elle  avait  posé  sur 
le  bord  de  la  fenêtre  son  livre ,  dont  le  par- 
chemin et  la  reliure  de  bois  à  fermoirs  d'ar- 
gent auraient  trop  pesé  à  sa  main  délicate,  et, 
le  coude  appuyé  pour  supporter  sa  tète  lourde 
de  rêverie,  elle  murmurait  des  vers  comme 
elle  eût  fait  un  chant  mélodieux;  son  cou  de 
cygne  se  déployait  mollement  penché  et  mo- 
bile selon  la  cadence  de  la  poésie.  Le  dau- 
phin, qui  admirait  de  loin  cette  charmante 
liseuse,  que  le  bruit  des  pas  n'avait  pas  trou- 
blée, reconnut  Agnès  Sorel  apprenant  par 
cœur  un  chant-royal  d'Alain  Chartier,  pour 
le  réciter  au  souper  du  roi.  Le  lieu  n'était  pas 
propice  aux  violences  que  le  dauphin  eût 
exercées  sans  scrupule  contre  la  maîtresse  de 
son  père;  néanmoins  il  voulut  prendre  un 
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aTant^goAt  de  la  possemon  de  cette  beUe, 
qa'il  se  promit  de  poursaivre  avec  plas  d'a- 
dresse et  de  persévérance,  comme  s'il  eût  à 
coeur  de  vaincre  au  moins  le  roi  dans  l'amour 
d'Agnès  :  d'ailleurs  son  amour-propre  était 
piqué  au  jeu  par  le  malheur  de  ses  anciennes 
poursuites;  il  ne  pouvait  oublier  surtout  son 
désappointement ,  lorsque  Catherine  la  Pu- 
celle  avait  pris  la  place  d'Agnès  et  bravé  un 
danger  que  celle-ci  n'eût  pas  évité  en  subis- 
sant la  fustigation.  II  s'approcha  donc  dou- 
cement à  pas  comptés  et  mesurés,  retenant 
son  haleine  et  son  rire,  toute  sa  pensée  ten- 
due vers  ce  cou  blanc  et  gracieux  qui  se 
mouvait  comme  pour  l'appeler  et  pour  l'exci- 
ter au  plaisir. 

—  Ce  n'est  que  pierre  d'attente  et  baise- 
ment  de  promission  1  s'écria-t-il  en  s' élançant 
sur  elle  et  la  baisant  au  cou ,  puis  sur  les 
épaules  et  la  pressant  à  beaux  bras  (  dites 
nenni ,  et  pourtant  permettez  que  je  fasse  oui? 

Agnès  Sorel,  soit  qu'elle  eût  l'intention  de 
se  venger  de  l'attaque  peu  courtoise  du  dau- 
phin, soit  qu'elle  ne  reconnût  pas  l'auteur  de 
cette  insulte ,  repoussa  les  mains  qui  s'éga- 
raient autour  de  sa  taille ,  se  retourna  avec 
vivacité  et  châtia  d'un  souffletl'audace  del'a- 
gresseur,  qui  resta  stupéfié  de  l'affront  qu'on 
osait  lui  faire.  Agnès  redoubla  ses  cris  quand 
elle  eut  envisagé  le  dauphin ,  et  s'enfiiit  en 
riant. 

•—  Cette  injure  aura  son  prix  tôt  ou  tard , 
dit  Louis  rougissant  de  colère  plus  que  du 
soufflet;  on  se  venge  d'une  femme  sans 
qu'il  faille  du  sang ,  de  môme  qu'en  cheva- 
lerie le  roi  de  France  paiera  les  dettes  du 
dauphin  ! 
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Oà  sont  les  gracieux  guallants 
Qv«  j«  «oivoye  «■  tMnpt  fadis. 
Si  bien  cUantMiis,  si  hien  parlants. 
Si  plaisants  en  faicts  ct«n  dits* 
Las  «ttcteun  sont  morts  et  rojdis, 
D'enix  n^est-ii  plus  rien  maintenant  : 
Repos  ayent  en  paradis, 
•  Et  Dieu  saolve  le  remenant.' 

FiANçois  Villon,  Grand  Testament, 

Ambroise  n'était  pas  mort.  On  l'aTait  trouvé 
le  lendemain  gisant  sur  son  lit  et  respirant 
encore,  dans  le  sang  qui  coulait  de  trois  bles- 
sures ;  on  l'avait  rappelé  à  la  vie,  et,  après  sa 
guérison ,  qu'il  dut  moins  aux  soins  habi!es 
du  physicien  du  roi  qu'à  l'ardeur  de  ven- 
geance qui  l'animait  du  désir  de  vivre,  il  se 
hftta  de  venir  prendre  part  à  la  guerre  que  la 
soumission  du  dauphin  n'avait  pas  finie  com- 
plètement ;  car,  en  dépit  des  iHtres  de  rëmif- 
91011  â  tousseelléesde  ftref>9rte,  les  capitaines 
et  leurs  gens  d'armes  continuaient  le  pillage 
et  le  dégât,  rançonnaient  les  villes  et  les  vil- 
lages, évitaient  de  combattre,  etparcovraîent 
le  Bourbonnais  et  F  Auvergne  commedee  nuées 
de  sautereHes  qui  se  succèdent  et  détruisent 
tkràt  sur  leur  passage.  H  fallut  détacher  de 
l'armée  royale  plusieurs  compagnies  d'ordon- 
nance, qui  poursuivirent  et  dispersèrent  l'une 
après  l'autre  ces  bandes  de  voleurs  et  d'as- 
sassins. Ambroise,  qui  savait  que  Jean  de  La 
Roche  entretenait  une  ombre  de  Praguerie 
avec  ses  Francs-Taupins,  se  mit  en  campagne 
pour  le  rencontrer. 

Jean  de  La  Roche,  de  son  côté,  apprenant 
que  le  moine  vivait,  jura  de  ne  pas  rentrer 
à  Barbezieux  sans  y  être  précédé  d'un  cer* 
cueil  plein.  Salasard  avait  parlé  et  accoté 
Ambroise,  qui ,  en  livrant  la  ville  et  le  châ- 
teau de  Barbesieux,  causa  la  mort  du  vieux 
sire  de  La  Rochefoucault  ;  Jean  de  La  Roche 
pardonnait  à  Salazard  pourvu  que  le  traître 
fût  puni  :  ce  n'était  plus  un  frère ,  mais  un 
monstre,  le  bourreau  de  Jeanne,  de  Jacquet, 
de  son  père!  Cependant  Jean  de  La  Roche  i 
qui  appelait  le  châtiment  sur  la  tète  du  mau- 
dit, souhaitait  tout  bas  ne  le  rencontrer  ja- 
mais. Sa  petite  armée  était  bien  diseipUBée, 
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bien  année  et  bien  dévouée;  it  avait  fait  de 

ces  paysans  et  de  ces  aventuriers  les  meilleara 
soldats,  les  pkis  braves  et  les  moins  rapaces, 
car  il  leur  promettait  des  terres  à  cultiver , 
des  exemptions  de  taille  et  de  corvées,  des 
priv'léges  de  commune,  lorsqu'il  les  ramène- 
rait dans  sa  chàtellenie ,  et  quoique  la  mau- 
vaise issue  de  la  Praguerie  eût  fait  avorter  les 
promesses  du  dauphin ,  les  compagnons  de 
Jean  de  La  Roche  étaient  trop  attachés  à  leur 
capitaine  pour  s*en  séparer;  ils  espéraient 
Tentourer  tons  dans  ses  domaines  comme  ib 
faisaient  dans  son  camp.  On  répandait  lebmit 
que  Jean  de  La  Rotbe  était  convenu  avec  le 
duc  de  Bourbon  et  le  dauphin  de  garder  Tof- 
feuirive  jusqu'au  printemps,  qni  rallumerait 
nne  nouvelle  révolte  des  princes. 

Versia  fin  du  mois  de  septembre  les  Francs- 
Taupins  bivouaquaient  au  milieu  des  rochers 
qui  avoisinent  la  ville  de  Thiers ,  trop  bien 
fortifiée  par  sa  position  élevée  et  par  ses  mu- 
railles pour  craindre  un  coup  de  main  ni  même 
un  siège  réglé.  La  fumée  des  feux  montait  en 
colonnes  blanchâtres  comme  la  vapeur  des 
torrens  qni  écumaient  auprès.  Les  Francs- 
Taupins  dormaient  sur  l'herbe  au  bord  des 
eaux  vives,  regardaient  cuire  le  dîner  en  four- 
bissant leurs  ai  mes  ;  ceux  qui  avaient  des 
chevaux  s'en  occupaient  avec  une  sollicitude 
attentive,  les  menaient  pattre  ou  baigner,  et 
leur  parlaient  comme  à  des  amis.  Maître 
RouiUard,  qui  avait  enrôlé  sa  chirurgie  sous 
la  bannière  de  son  seigneur ,  s'était  si  bien 
perfectionné  dans  son  art  à  la  suite  des 
Francs-Taupins ,  qu'il  aspirait  à  l'exercer  en 
paix  dans  sa  boutique ,  au  murmure  de  ses 
trois  boîtes  et  de  ses  trois  palettes  en  fer- 
blanc*;  il  soupirait  après  Barbezieux  en  ai- 
guisant ses  instrumens  ébréchés  et  rouilles 
par  un  fréquent  usage. 


«Si 

et  je  ne  vois  snHe  place  poiur  nous  mettre  i 
couvert  dans  la  froide  saison.  Ce  pourquoi 
je  retourne  en  ma  chàteflenie,  oà  fierons  quel* 
qnes  courses  oontre  les  Anglais  de  Guyenne; 
et  revienne  la  saison  de  la  guerre,  je  vous 
promets  de  glorieux  travaux,  car  la  paix  n'est 
faite  que  de  cire ,  par  lettres  de  rémisâon 
scellées  du  roi,  et  monseigneur  le  dauphin  at- 
tend le  renouveau  pour  fondre  cette  paix,  qui 
n'est  durable.  Ceux-là  d'entre  toos  qui  ven* 
lent  avoir  fnnmeet  devenir  laboureurs,  il  sera 
fait  i  leurs  désirs,  les  autres  garderont  ma 
ville  et  mes  châteaux  ;  mais  le  dauphin  de 
France  ne  demeurera  toujours  dauphin  conune 
devant ,  et  aussi  ne  serez  toujours  gens  d'ar- 
mes sans  profit.  Or  je  vous  r^tère  ses  hautes 
promesses,  pour  quand  il  régnera  ce  gentil 
prince  :  aucuns  seront  capitaines ,  aucuns  sei- 
gneurs et  barons,  aucuns  abbés  et  chanoines, 
je  vous  dis.  Quant  à  ce  qui  est  de  moi,  vail- 
lans  compaings,  je  ne  veux  honneurs  ni  biens, 
lesquels  ne  vaudraient  ce  que  je  perdis  en 
cette  Praguerie,  mon  vieil  et  honoré  père, 
mon  cher  et  petit  frère  Jacquet  ! 


—  Mes  amis  et  beaux  serviteurs ,  dit  tout 
haut  Jean  de  La  Roche,  qui  venaitde  recevoir 
des  dépèches  secrètes,  c'est  assez  longuement 
besogner  au  fait  de  la  guerre  ;  il  n'est  plus  de 
gens  d'armes  du  roi  en  ce  pays,  tous  sont  allés 
remparer  Louvicrs  et  faire  lever  le  siège  des 
Anglais  qui  sont  à  puissance  d'armes  devant 
Harfleur.  Nous  n'avons  que  faire  sur  les 
champs  où  il  n'est  de  lances  que  chardons. 


Jean  de  La  Roche  fut  interrompu  par  une 
voix  qui  l'appelait;  cette  voix,  semblaUe  à 
un  rugissement  de  bète  féroce ,  répétait  son 
nom  avec  des  injures  et  des  menaces  furieu- 
ses r  il  leva  les  yeux  et  aperçut,  au  sommet 
d'une  roche  éloiga^e,  un  chevalier  armé  de 
toutes  pièces  qui  lui  faisait  signe  avec  une 
épée  nue.  Ce  chevalier  avait  la  visière  baissée, 
et  portait  sur  sa  casaque  un  écusson  que  la 
distance  ne  permettait  pas  de  distinguer; 
mais  Jean  de  La  Roche  n'avait  pas  besoin  de 
blasonner  les  couleurs  et  les  figures  héraldi- 
ques pour  reconnaître  Ambroise,que  lui  an- 
nonçait assez  une  subite  émotion  de  ven- 
geance; il  trembla,  il  frémit,  il  aurait  voulu 
fuir,  car  il  sentait  son  ame  oppressée  et  dé- 
chirée :  des  images  de  mort  passaient  dans  sa 
pensée,  et  ce  pressentiment  fatal,  qui  est 
l'éclair  d'une  réalité  foudroyante ,  prenait  la 
forme  d'un  cadavre  sanglant.  Cependant  une 
sorte  de  joie  se  mêlait  à  cette  terreur  indéfi- 
nissable ;  cette  joie  sombre ,  qui  gagnait  par 
degrés  et  repoussait  toute  autre  préoccupa- 
tion, empruntait  tour  à  tour  les  accens  du  sire 
de  La  Rochefoucault,  de  Jacquet  et  de  Jeanne. 
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Les  Francs-Taupins  environnaient  en  silence 
leur  chef  y  qui  ne  paraissait  plus  entendre  un 
défi  renouvelé  avec  plus  d'éclat,  et  ils  se  con- 
sultaient déjà  entre  eux  pour  venger  Jean  de 
La  Roche,  qui  dédaignait  ce  mystérieux  en- 
nemi ;  déjà  les  arcs  étaient  bandés  contre  ce 
dernier,  qu  on  eût  dit  prêt  à  s'élancer  du  bord 
de  ce  roc ,  suspendu  à  deux  cents  pieds  de 
hauteur,  lorsque  Jean  de  La  Roche,  qui  était 
à  demi  désarmé,  sans  heaume,  sans  gantelets 
et  sans  cotte  d'armes,  abaissa  les  arcs  tendus, 
avec  son  épée ,  qu'il  tira  en  jetant  le  four- 
reau. 

— <-  Sur  peine  de  la  vie ,  dit-il  à  ses  gens, 
nul  ne  s'aventure  à  me  suivre,  aider  ou  récon- 
forter, quoi  qu'il  advienne,  car  ce  beau 
champion  me  convie  au  combat  à  outrance  : 
demeurez  muets  spectateurs  de  cette  rencon- 
tre, que  contemplent  du  paradis  feu  mon  ho- 
noré père  et  feu  mon  petit  frère ,  pour  les- 
quels je  ferai  du  mieux  qu'il  se  pourra.  Priez 
toutefois  à  mon  intention ,  et  dites  les  prières 
des  morts  pour  celui  des  deux  qui  sera  défait  : 
le  Seigneur  Dieu  est  témoin  que  ma  cause  est 
juste  et  honorable  !  Assistez-moi ,  monsieur 
saint  Imas,  patron  de  Barbezieux. 

Jean  de  La  Roche ,  qui  avait  du  geste  ac- 
cepté le  défi ,  fléchit  le  genou  en  songeant  à 
Jeanne  plus  qu'aux  morts  qu'il  invoquait,  et 
courut  dans  le  sentier  qui  gravissait  les  flancs 
pierreux  de  la  montagne,  pour  atteindre  le 
rocher  où  son  adversaire  s'était  retranché, 
ainsi  que  dans  un  fort.  Ce  rocher,  de  caillou 
glissant  et  raboteux ,  n'avait  pas  deux  toises 
carrées  de  superficie  ;  il  saillait  conune  une 
arche  rompue  hors  de  la  masse  perpendicu- 
laire de  la  montagne,  qui  montait  encore  au- 
dessus  par  étages  superposés  en  retraite  jus- 
qu'au plateau  le  plus  élevé  :  au-dessous  de 
ce  rocher,  que  les  convulsions  volcaniques 
n'avaient  pas  détaché  de  sa  base,  et  qui  de 
loin  menaçait  la  vallée  d'une  immense  ruine, 
le  précipice ,  hérissé  de  pointes  aiguës  telles 
que  des  clochers  submergés ,  plongeait  dans 
un  gouffre  sans  fond,  où  le  torrent  se  brisait 
à  gros  bouillons  en  mugissant,  pour  couler 
plus  loin  en  ruisseau  clair  et  paisible.  Le  re- 
gard était  presque  aussi  efirayé  du  bas  que 


du  haut  de  ce  rocher,  qui  s'ébranlait  au  fira* 
cas  des  eaux. 

C'est  là  que  Jean  de  La  Roche  allait  re- 
joindre Ambroise;  et,  malgré  le  poids  de  son 
armure,  il  franchissait  avec  l'agilité  d'une  bi- 
che les  détours  ardus  et  sinueux  du  sentier  : 
déjà  il  était  à  portée  de  le  voir,  il  ralentissait 
le  pas  pour  reprendre  haleine,  et  il  voyait 
étinceler  l'épée  de  son  frère,  qui  raillait  ses 
lenteurs;  il  avançait  toujours,  plein  de  foi 
dana  la  justice  de  sa  cause,  dans  l'aide  du  ciel 
et  dans  son  courage.  Le  souvenir  de  Jeanne 
planait  entre  tous  ses  souvenirs,  et  loi  criait 
d'être  sans  pitié. 

—  Sang-Dieu  I  faudra-t-il  que  j'aille,  à  ta 
rencontre,  et  ta  chevalerie  est-elle  boiteuse? 
disait  Ambroise  en  brandissant  le  fer  qu'il 
brûlait  de  rougir  dans  le  sang  :  as-tu  pas  fait 
ton  oraison  et  baillé  ton  ame  en  garde  à  tous 
les  saints?  viens  çà  éprouver  si  les  trois  bles- 
sures que  Jeanne  m'a  faites  à  ton  escient  ont 
diminué  ma  vigueur  I  U  n'est  besoin  de  cer- 
cueil et  d'obsèques ,  sire  de  la  Peur  :  le  tor- 
rent sera  la  tombe,  et  les  corbeaux  feront 
l'office  des  morts  ;  ils  chantent  jà  De  pro^ 
fundis. 

Jean  de  La  Roche  considéra  son  frère  avec 
la  froide  résolution  d'tm  juge  et  d'un  exécu- 
teur, chargés  tous  deux  d'accomplir  la  loi  : 
Ambroise  était  d'une  pâleur  sépïdcrale,  et 
ses  yeux  jetaient  des  flammes.  Ils  appro- 
chaient Tun  de  l'autre  avec  une  impatience 
réciproque,  et  ils  s  arrêtèrent  un  moment 
face  à  face. 

—  Ambroise,  as-tu  abjuré  tes  péchés  et 
clamé  merci  au  Christ  miséricordieux?  de- 
manda Jean  de  La  Roche  d'un  ton  grave  et 
solennel  :  ne  vois-tu  pades  ombres  de  notre 
père  et  de  notre  frère  qui  marchent  avec  moi 
à  dextre  et  à  senestre?  Ambroise,  entendA-Ui 
la  malédiction  qui  est  à  bout?  or  repena-toi 
à  l'heure  de  trépasser  I 

—  Je  renie  Dieu  si  tu  n'es  à  toujours  éloi- 
gné de  Jeanne  I  est-ce  pas  toi  qui  consdllas 
le  meurtre  en  ma  nuit  de  noces?  beau  capi- 
taine, sais-tu  ce  que  devint  ma  bonne  femme 
et  deviendra?  je  te  requiers  de  l'épouser  si  je 
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meurs,  d'autant  qu'elle  a  panse  pleine,  et  un 
joli  moine  naîtra  dlcelle  pour  la  gloire  de 
saint  Benoit  1 . . .  Dis,  méchant  et  adultère,  en 
quel  lieu  as-tu  caché  cette  chère  et  trop 
cruelle  femme  que  j'aime  encore,  nonobstant 
sa  fuite  et  sa  trahison?  Ohl...  viens  donc, 
que  je  te  perfore  d'outre  en  outre,  que  je  te 
baille  aux  corbeaux  en  pâture,  que  j'éteigne 
ma  soif  de  chaude  rage  I  Tons  les  saints  de 
paradis  me  soUiciteraient  en  vain  de  t'octroyer 
la  vie  pour  prix  de  mon  salut  étemel  1 . . .  Faut 
que  je  te  tue  pour  être  content ,  et  voici  le 
plus  beau  de  mes  jours  I 

—  Maudit,  remémore-toi  ceux  que  tu  as 
lésés  et  offensés,  ton  seigneur  et  père  occis 
dans  le  sac  de  sa  ville,  ta  sœur  d'alliance 
Jeanne  forcée  et  mise  à  mal ,  ton  frère  Jac- 
quet écartelé,  et  le  demeurant! 
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Les  deux  frères  étaient  en  présence,  leurs 
épées  s'entrechoquèrent ,  et  alors  commença 
une  lutte  que  chac[ue  coup  rendait  indécise, 
et  qui  redoublait  d'acharnement,  d'adresse 
et  de  furie  :  Ambroise  avait  une  épée  plus 
longue  que  celle  de  Jean,  et  rien  ne  manquait 
à  son  armure,  excepté  la  visière,  qu'il  avait 
oublié  de  baisser  ;  Jean ,  moins  vigoureux, 
était  plus  maitre  de  soi  et  plus  habile  dans 
l'art  des  armes  ;  mais  sa  tête  s'offrait  décou- 
verte au  tranchant  de  la  lourde  lame  qui 
pouvait  lui  fendre  le  crâne ,  et  son  épée  trop 
courte  n'entamait  pas  l'armure,  qui  retentis- 
sait conmae  l'enclume  sous  le  marteau.  Am- 
broise, étonné  de  la  résistance  qu'il  trouvait, 
se  précipita  par  trois  fois  pour  saisir  son 
frère  entre  ses  bras  :  ce  qui  eût  été  la  perte  de 
l'un  et  de  l'autre,  qui  auraient  roulé  au  bas 
de  la  montagne  en  s'étreignant;  mais  Jean 
lui  présenta  toujours  la  pointe  au  visage  pour 
le  faire  reculer,  et  Ambroise,  qui  négligeait 
le  soin  de  sa  propre  conservation  pour  se  dé- 
frûre  de  son  ennemi ,  revenait  â  la  charge 
plus  irrité  et  plus  terrible  :  vingt  fois  il  fut  sur 
le  point  de  terminer  ce  duel  implacable  par 
une  chute  du  haut  de  son  rocher,  sur  lequel 
il  bondissait  sans  précaution ,  en  reculant 
jusqu'à  l'extrémité  de  l'espace  où  il  s'était 
enfermé  ;  Jean  avait  l'air  de  le  ménager,  et 
souvent  il  lâcha  pied  pour  lui  donner  la  place 
nécessaire  au  combat.  Ambroise,  aveugle  et 


insensible  à  cette  générosité ,  s'épuisait  en 
eflbrts  et  en  blasphèmes  :  enfin  il  déchargea 
un  coup  de  taillant  qui  aurait  fait  voler  en 
éclats  la  cervelle  de  son  frère,  si  celui-ci  ne 
se  fiât  détourné  par  un  mouvement  imprévu 
dont  la  secousse  lui  enleva  réc[uilibre  et  l'en- 
voya en  arrière  tomber  sur  les  genoux.  Les 
Francs-Taupins,  qui  regardaient  avec  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espoir  cette  hor- 
riUe  lutte  sur  un  abtme,  crurent  que  leur 
capitaine  était  frappé  â  mort,  et,  malgré  son 
ordre  exprès,  ils  s'ébranlèrent  à  grands  cris 
pour  le  secourir. 

Mais,  dans  le  moment  où  Ambroise  relevait 
son  épée  pour  asséner  un  second  coup  plus  dé- 
cisif et  souriait  de  voir  son  rival  abattu  devant 
lui,  Mercurius,  le  chien  de  Jean  de  La  Roche, 
qui  cherchait  sonmaitreen  aboyant  d'anxiété, 
accourut  entre  les  deux  combattans,  et,  soit 
qu'il  eût  l'instinct  du  danger  que  courait  Jean 
renversé  sur  la  pierre,  soit  plutôt  qu'il  se 
souvint  de  la  prise  de  Barbezieux  sous  les  aus- 
pices du  moine ,  il  se  lança  d'un  bond  contre 
Ambroise,  qui,  du  choc  et  de  surprise,  chan- 
cela poussé  vers  le  précipice  :  le  sol  manqua 
sous  ses  pieds,  il  cria,  étendit  les  bras  pour 
se  retenir,  et  tomba  sous  le  chien,  qui  lui  dé- 
vorait le  visage.  L'homme  et  l'animal  se  fra- 
cassèrent ensemble  sur  les  rocs  pointus,  qui 
gardèrent  quelques  stigmates  de  sang  et  quel- 
ques lambeaux  de  chair  que  le  torrent  et  les  oi- 
seaux de  proie  eurent  bientôt  fait  disparaître. 

Lorsque  Jean  de  La  Roche  ramena  ses 
Francs-Taupins  à  Barbezieux ,  la  ville  était 
en  deuil  conune  le  lendemain  de  l'invasion 
des  Cottereaux  :  les  cloches  sonnaient  le  glas 
des  morts  à  Saint-Mathias  et  à  Saint-Imas, 
ainsi  qu'au  couvent  des  cordeliers;  on  bapti- 
sait ce  jour-là  les  enfans  nouveau-nés,  car 
le  neuvième  mois  était  accompli  depuis  que 
le  viol  avait  erré  une  nuit  entière  sur  cette 
malheureuse  ville.  Dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, on  ne  baptisait  pas  :  auprès  du  cata- 
falque du  sire  de  La  Rochefoucault,  deux  cer- 
cueils, celui  delà  mère  et  celui  de  l'enfant, 
venaient  d'être  apportés  entre  une  double 
haie  de  cierges  ;  les  armoiries  de  Sanglier 
resplendissaient  sur  le  drap  noir  de  ces  cer- 
cueils inégaux  ;  maître  Griffon  commençait  le 
service  funèbre.  Jean  de  La  Roche  entra  dans 
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la  Aef  el  l'agenouUlA  devant  le  gnmd  eer*- 
€iieil,  sur  ie<|«el  il  venait  de  poser  l'épée 
qu' Aiabroifle  en  tonhant  avait  lalaié  édbapper 
de  sa  oaii)  eSaràe  Jâan  de  La  ftocbe,  towr  i 
tour  flMMme  et  aaagtotaal,  ae  te  releva  pas 
que  Toffioe  des  trépassés  Mt  achevé,  et  ^u- 
•iears  fois  sa  iKMicbe  lottolia  la  Uère  pwr  y 
iapriBMr  «a  snprèaie  baiser.  Easoile  il  le 
dépouilla  de  soa  «rmure»  deat  il  iM'isa  «t 
£uiBsa  ioates  les  pièces,  puis  ^  s'ea^eloppa 
dans  les  plis  du  drap  morlttaire  qui  ^oonvraît 
leanne  San|^. 

•—  Mon  pèee,  difpjl  an  oluqidain,  )e  vous 
•omne  de  prononcer  la  messe  du  mariage , 
afin  ^pie  je  sois  fait  épovs  de  in  nui  dame 
chère  et  honorée,  vemw  de  feu  mon  fréra 
Ambmse ,  afin  qu'elle  demenre  ma  légitime 
ismme  dans  réteroité  :  ainsi  sera  obéie  la 
volonté  de  mon  seigneur  et  père  1  Après  ces 
lamentables  épousailles,  nous  solenniserons 
les  (Asèques  du  feu  sire  de  La  Rochefou* 
cann. 
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CONSÉQUENCES. 

Comme  moy  que  chatcun  âevUe. 
On  n^eat  pas  toiMJoun  à  m  gnjrsc. 
Jeu  oui  trop  dure  ne  vaull  rien. 
Plus  OMM  cnaatar  si  «anvjpe  bien. 
Tant  va  le  pot  à  Teau  quHl  brise. 
Il  convient  que  trop  parler  nnyse, 
Ce  dit-on,  tl  trop  gratter  tuysc. 
Bien  ne  demeure  en  un  maintien  : 
Comme  moy  que  cbaaaun  devÎM. 

Après  chaud  temps  vient  vent  de  bise. 
AprM  bocques  robe  de  frise. 
Le  monde  de  passé  revient. 
Chaque  à  son  vouloir  joue  du  sioa, 
Tant  entre  gens  lavs  que  d^êglise  : 
Comme  moy  que  cuascun  devise. 

CvAiLUD^OiL^AXft,  Mondeaux, 

Au  commencement  de  janvier  1441  (  1440 
durait  encore  à  la  manière  de  compter  de  ce 
tamps*là),  Charles  VU,  qui  avait  perdu  sa 
viUe  de  Harfleur,  mais  qui  avait  tenu  une 
sorte  de  concile  à  Bourges  pour  se  consoler, 
vint  en  Champagne,  où  les  capitaines  de  rou- 
tiers faisaient  de  grands  maua  :  il  réduisit 
plusieurs  forteresses  qui  servaient  de  retraite 
aux  pillards,  et  il  pardonna  au  sire  de  Corn- 
merpy,  au  bAtard  de  Yergy  et  à  Charles  de 
Gervoles. 


Mais  AlexandMde  Iloorbon^  qui  avait  pris 
et  pîUé  lliicy4'Évéque ,  fat  aecuaé  d'avoir 
fmiÊ  baiêrt  et  découper  um  homme.  Uni  que 
t'éiaii  piàié  à  mùr  :  cet  komauB  était  le  cayot, 
^fiàf  ayant  appris  da  Catherine  la  PueeHefes 
entomgei  4|ne  oeDe-ei  avait  suppertéa  m  bi- 
vonae  des  Diables  et  des  Coélereaux,  wcmki 
«n  lîrer  fiengeanee«  ipiokfm  rindmnptabie 
Pneeiin  se  vantât  d'avoir  cdbappé  saine  et 
aamne  à  oee  bouveanx,  et  il  osa  eracàer  au 
visage  da  bètaid  de  BoiiriHin,qni  le  bvra,  ainsi 
4|ue  Catherine,  à  la  haibariedes  Diables. Ca- 
therine n'eut  pas  plus  de  mal  cpie  la  pmniéfe 
fois»  maïs  GniUaniiie,  le  pauvre  cagot,  fut  mis 
dans  an  état  peu  dangereux  pour  tontes  les 
pnoeJies  du  monde.  Le  bàtaid  de  Baurima 
fct  condamné  à  la  hari  et  anssilôt  exéoolé  : 
le  connétable,  qui  lui  avait  promis  «ne  pri^ 
son  plus  étroite  que  le  bahut  de  Bcaugency, 
ordonna  d'^nfiermer  le  penda  encore  vivant 
dansunsacetde  lejeterdansla  rivière  d'Aube; 
le  csigoty  dans  un  désespok  de  vengeance, 
nagea  vers  ce  sac  qui  flottait,  rembrasaa  en 
le  mordant  et  se  laissa  couler  à  fond  avec  son 
ennemi  mort.  Catherine,  toujours  puceUe 
comme  devant,  passa  le  reste  de  sa  vie  sur  la 
grève  9  attendant  que  son  ami  reparût  sur 
Feau,  ou  elle  croyait  sans  cesse  l'apercevoir  : 
un  jour  elle  alla  yers  cette  vision  en  éten- 
dant les  bras,  et  le  courant  qui  l'entraînait 
lui  donna  le  même  tombeau  qu'à  un  prince 
dueang. 

La  Praguerie  eut  pour  ses  auteurs  diii^ 
rens  résultais  qui  se  firent  plus  ou  moins  at- 
tendre :  le  bAtard  d'Orléans,  qui  avait  eu  la 
joie  de  voir  isesser  la  captivité  de  son  frère 
Charles  d'Orléans  par  l'entremise  du  duc  de 
Bourgogne ,  fut  a?éé  comte  de  Longueville  en 
1U2;  le  comte  d'Eu  fut  fait  pair  de  France 
en  lus,  et  consacra  le  reste  de  sa  vie  à  pra- 
tiquer des  aocon^modemens;  le  duc  de  Bour-> 
bon  fut  oublié  ou  dédaigné;  le  comte  de 
Yendéme  ne  fut  pas  inquiété  dans  ses  fonda- 
tions de  chi^pelles  et^  dans  ses  proceesions:; 
le  duc  d'Alençon  fut  accusé  de  traliison  «t 
d'intelligences  avec  les  Anglais  en  1458,  conr 
damné  à  mort  et  enfermé  dans  le  château  de 
Loches;  Antoine  de  Chabannes,  le  sire  de 
Chaumont  et  les  principaux  Pragons  eurent 
des  honneurs  »  des  pensions  et  des  eoq^lois  en 
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se  soumetiantaii  connétable,  qui  devint  duc  de 
Bretagne  après  la  mort  de  son  neveu  en  1458, 
et  mourut  la  même  année. 

Le  dauphin  Louis  continua  ses  intrigues  à 
la  cour  du  roi,  qui  l'empêchait  de  s'éloigner 
et  l'entourait  d'une  surveillance  particulière; 
cependant  il  s'échappa  en  1446,  après  son 
expédition  de  Guyenne,  et  se  retira  en  Dau- 
phiné  pour  y  recommencer  la  révolte  avec 
les  princes  que  le  supplice  du  bâtard  de 
Bourbon  n'effrayait  plus;  mais,  averti  qu'on 
s'emparerait  de  sa  personne  pour  lui  faire  un 
procès  de  lèse-majesté,  il  sortit  du  royaume, 
où  sa  révolte  n'était  encore  qu'ébauchée,  et 
il  se  réfugia  auprès  de  Philippe,  duc  de 
Bourgogne ,  qui  lui  donna  une  hospitalité 
royale  jusqu'à  la  mort  de  son  père.  Le  levain 
de  sédition  que  le  dauphin  avait  préparé  en 
France  devait  produire  à  son  avènement  au 
trône  une  nouvelle  Praguerie,  la  guerre  du 
bien  public,  où  reparurent  les  mêmes  acteurs 
jouant  les  mêmes  rôles  :  Charles  YII  y  eût 
succombé;  Louis  XI  en  triompha. 

En  1446  le  dauphin  avait  reçu  un  souf- 
flet de  la  maîtresse  de  son  père ,  et  Agnès 
Srel  était  morte  empoisonnée  à  l'abbaye  de 
Jumiéges.  Antoinette  de  Maignelais  épousa 


le  baron  de  Villequier  et  redevint  maîtresse 
du  roi. 

Quant  à  Jean  de  La  Roche,  tant  de  mal- 
heurs de  famille  avaient  brisé  et  flétri  son  exis- 
tence :  il  porta  fidèlement  le  deuil  de  la  femme 
qu'il  avait  épousée  morte,  et  vécut  dans  une 
mélancolie  indifférente  à  tout.  Il  avait  rejoint 
le  dauphin  à  la  cour  de  Bourgogne,  et  dans 
les  veillées  où  se  récitèrent  les  Cent  Nouvelles 
que  recueillit  Antoine  de  La  Salle,  le  prince 
prenait  un  étrange  plaisir  à  entendre  un 
conte  gaillard  de  la  bouche  de  son  bon  com" 
père  Jean  de  La  Roche,  comme  pour  montrer 
par  là  qu'il  avait  autorité  sur  les  âmes  et  qu'il 
pouvait  même  changer  les  larmes  en  rires  : 
le  dauphin  s'essayait  à  être  roi. 

Ce  devait  être  en  effet  un  singulier  con- 
traste que  le  fils  du  sire  de  La  Rochefbucault, 
le  frère  de  Jacquet  et  d'Ambroise,  l'amant  de 
Jeanne,  narrant  d'un  air  sombre  et  funèbre 
les  nouvelles  de  la  Bouche  honnêle,  de  la 
Pêche  de  Panneau  et  du  Curé  coursier  I 

Les  Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
avaient  réalisé  les  idées  de  Charles  YII  rela- 
tives à  une  milice  des  communes,  et  les  Francs- 
Archers  furent  institués  par  ordonnance  da- 
tée de  Montils-lès-Tours  l'an  1448. 


FIN  DES  FBANCS-TAUPINS. 
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HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XII. 
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Sous  ([uelquo  nom  fameux  au  moyen  âge  * 
J'aime  puurtraire  au  vif  ton  personnage  ; 
J'aime  cent  fois  peindre  tes  cheveux  blonds , 
Tes  jeux  d'azur  en  secret  parentage 
àvtc  le  cfol ,  U  mai*  idanche  aux  Mgtt  longt , 
Ton  petit  pic4 ,  lo  resta  à  l'airaaia^ft  ; 
Trésors  sans  pair  que  je  tiens  sans  partage. 

Mais  dans  ce  temps  mauvais ,  qu'en  maînt  ëerît 
A  mon  plaisir  toutefois  j'ai  décrit , 
Beauté  de  Tame  étoit  de  peu  d'usage  ; 
Beauté  de  corps  tonjourt  Uab  eaireprit  : 
Diana  n'eut  de  toi  que  le  visage  ! 
Donc  y  quoique  nulle  en  ses  traits  ne  comprit 
Ton  noble  cœur,  ton  gracieux  esprit 
Sous  quelque  nom  fameux  aa  moyen  âge , 
J'aime  pourtraire  au  vif  ton  personnage  ! 


DISSERTATION 


SUR   LE  ROI  DES  RIBAUDS. 


Vingt  critiques,  depuis  Jean  Boutillier  jusqu'à  M.  Du- 
lauTc,  ont  émis  leur  opinion  personnelle,  leurs  recher- 
ches ou  leurs  conjectures  sur  ce  roi  des  ribauds  qui 
apparaît  à  peine  dans  Thistoire,  et  qui  n'est  connu  que 
par  des  ordonnances  ou  des  inventaires  royaux.  Ce 
qu'on  en  sait  redouble  l'envie  d'en  savoir  davantage,  et 
pourtant  b  question  s'est  obscurcie  au  lieu  de  s'éclaira 
cir.  11  résulte  de  ces  prodigieux  efforts  d'éruditioo 
qu'on  ne  peut  démêler  la  vérité  dans  ce  dédal«  de  fait» 
souvent  contradictoires.  Peut-être  maintenant  suilit*îldfe 
résumer  et  de  comparer. 

Le  root  ribaud  ne  vient  pas  plus  du  latin  rivalis  que  de 
l'impie  Raàodus,  roi  de  Frise.  Baud  est  un  terme  gaulois 
qui  a  passé  dans  les  langues  anglaise  et  italienne  aana 
changer  d'acception  :  joyeux.  Nous  avons  encore  ébaudir» 
A  quoi  bon  invoquer  le  témoignage  d'Acarisius  et  de 
Skinner  ?  Ribaud  n'est  donc  que  l'augmentatif  de  baud. 
Ribaud  s'applique  toujours  en  méchante  part  à  des  gens 
perdus  de  vices  et  de  débauches.  Les  fdles  de  joie  sont 
encore  traitées  de  ribaudes  à  présent  comme  dans  les 
édits  de  saint  Louis. 

Les  meilleurs  soldats  ne  furent  les  plus  honnêtes  en  au- 
cun temps,  et  un  cœur  de  héros  bat  sous.la  ceinture  d'un 
brigand.  Ainsi  les  gardes-du-corps  de  Philippe-Auguste, 
haniis  hommes  d'armes,  à  la  taille  et  aux  formes  gigantes- 
ques, s'appelèrent  ribaldi  régis,  et  leur  capitaine  se 
distingua  par  le  titre  de  roi,  que  l'on  retrouve  partout 
au  moyen  âge  pour  désigner  une  suprématie  quelcon- 
que :  roi  des  merciers,  roi  des  barbiers,  roi  des  poêles, 
roi  des  arbalétriers,  etc.,  etc.  GuiUauac-le-Breton,  dans 
son  poème  de  la  Philippide,  et  Eigond,  dans  soo  His- 
toire, exaltent  la  valevr  indomptable  des  ribauds,  suF'* 
tout  pendant  le  siège  de  Tours.  C'est  le  seul  endroit  de 
nos  annales  où  les  ribauds  remplissent  des  fonctions 
précises  et  honorables 

Depuis  Philippe-Auguste,  la  compagnie  des  ribauds 
06  se  montre  nulle  part  dans  Les  batailles;  elle  fut  sans 
doute  supprimée  k  cause  des  crimes  qui  s'y  commet* 
taient  ;  mais  le  roi  des  ribauds  resta  long-temps  chargé 
de  la  garde  spéciale  du  roi,  avec  un  petit  nombre  de 
valets  ou  d'archers  sous  ses  ordres.  Cette  charge,  qui 
parattavoirexisté  dans  Thôtel  depuis  1285  jusqu'en  1515 
environ,  avait  une  quantité  d'attributions  si  différentes, 
que,  pour  les  accorder  entre  elles,  il  faut  se  bien  pé- 
nétrer de  l'esprit  du  temps  où  le  roi  des  ribauds  ac- 
compagnait le  roi  de  France  ,  sans  que  cet  étrange 
rapprochement  fût  une  injure  pour  ce  dernier,  roi  par 
la  grâce  de  Dieu. 

La  cour,  alors  ,  traînait  à  sa  suite  tant  de  mauvais 
garçons  et  tant  de  femmes  folles  de  leur  corps,  que  la 
police  était  presque  impossible  sans  déployer  une  ri- 
goureuse sévérité.  Voilà  pourquoi  les  ribauds,  selon 
Du  Tillet ,  «  portoient  hocquetons  à  l'enseigne  de  Tes- 


pée.  •  Les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ce  roi  des  ribands 
n'envisagent  qu'un  ou  deux  caractères  de  son  office , 
tour  à  tour  civil  et  criminel,  actif  et  privilégié. 

Le  plus  ancien  état  de  la  maison  du  roi ,  de  l'année 
1S85,  rapporté  par  Pasquier,  renferme  cet  article  i 
«  Crasse  Joe ,  roy  des  ribauds  ,  ne  mangera  point  à  la 
court;  mais  il  aura  six  deniers  tournois  de  pain  et 
deux  quarts  de  vin,  une  pièce  de  chair  et  une  poule,  et 
une  provende  d'avoyue  et  treise  deniers  de  gages ,  et 
sera  monté  par  l'escurie,  et  se  doibt  toujours  tenir 
hors  la  porte  et  garder  qu'il  n'y  entre  que  ceulx  qui  y 
doivent  entrer.  »  Pasquier  s'appuie  de  cet  article  am- 
bigu pour  supposer  au  roi  des  ribauds  l'emploi  d'huia* 
sier  de  l'hùlel  du  roi. 

Du  Tillet I  avec  plus  de  raison ,  croit  que  le  roi  dea 
ribauds  n'était  autre  que  le  prévôt  de  Thôtel  avant  que 
Louis  XI  eût  divisé  cette  charge  en  deux  pour  y  faire 
participer  son  cher  Tristan  l'Hermite.  Du  Tillet  croit 
que  le  titre  de  prev^l  de  l'hôtel  appartenait  au  roi  dea 
ribauds  dès  le  règne  de  Charles  VI.  On  retrouve  en  effet 
plusieurs  rois  des  ribauds  dans  la  hste  généalogique  des 
juges  royaux  et  capitaines  de  la  cour  des  gardes  de  la 
prévôté,  que  Miraumont  donne  pour  prédécesseurs  au 
prévôt  de  l'hôtel.  Jean  Crasse  Yre,  roi  des  ribauds  on 
1317»  et  Jean  Yvernagc  en  1410,  démentent  la  flatterie 
de  Niramnont,  qui  a  composé  un  gros  in-quarto  pour 
réhabiliter  l'origine  du  prévôt  de  l'hôtel ,  qui  prenait 
pour  marques  de  sa  dignité  deux  faisceaux  de  vergea 
d'or  passés  en  sautoir  et  liés  do  cordons  d'asnr  avec  la 
hache  d^armes. 

Jean  Boutillier,  qui  écrivait  en  1460,  déclare  que  le 
roi  des  ribauds  était  V exécuteur  des  sentences  des  mané- 
chaux  dans  Vost  et  chevauchée  du  roi.  Cette  roiasion 
d'ordonner  les  supplices  et  d'y  assister  n'avait  rien  de 
honteux  à  cette  époque  ;  et  dans  un  compte  de  l'hôtel 
du  roi,  daté  de  1396,  on  trouve  soixante4iuit  sols  pa- 
risis  payés  au  bourreau  par  la  main  du  roi  des  ribauds  : 
il  s'agissait  de  pendre  un  malfaiteur  nommé  Jean  Bou- 
lart  et  d'enterrer  toute  vive  Pernellc  Labasnoette,  pour 
vol  de  vaisselle  de  cour  à  Compiègnc.  Quelquefois  son 
prévôt  ou  lieutenant  exécutait  lui-même  les  arrêts  du 
tribunal  des  maréchaux. 

Claude  Fauchet  réduit  à  peu  de  chose  la  royauté  des 
ribauds  :  c'était,  selon  lui,  un  domestique  préposé  à  la 
police  intérieure  de  l'hôtel ,  en  faisant  sortir  les  hom- 
mes et  les  femmes  qui  n'avaient  pas  bouche  et  lit  en 
cour,  et  la  nuit  veillant  à  ce  que  des  étrangers  ne  s^y 
introduisissent  pour  voler  ou  causer  du  bruit,  du  scan- 
dale et  du  désordre  dans  la  maison  du  roi. 

Le  Ferron  prétend  que  le  roi  des  ribauds  était  le 
premier  sergent  des  maîtres  d'hôtel ,  ayant  plusieurs 
sergens  sous  lui,  gardant  la  chambre  du  roi,  logeant  et 
hébergeant  les  Biles  publiques  à  l'usage  de  la  cour.  Par 
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malheur,  les  mattres  d'hôtel  n'ont  pas  duré  autant  que 
les  rois  des  ribauds  :  leur  juridiction  passa  en  1855  aux 
maîtres  des  requêtes. 

Carondas  veut  que  le  roi  des  ribauds  soit  le  commi»- 
saire  ou  le  sergent  du  prov6t  de  l'hôtel,  qui  lui  est  pos- 
térieur de  plusieurs  siècles. 

Rageau  ne  lui  reconnaît  d'autre  autorité  que  sur  les 
mauvais  lieux. 

Belleforét,  qui  vivait  au  milieu  du  seizième  siècle, 
dit  :  «  Cet  officier  n'a  voit  égard  que  sur  les  fainéants  et 
vagabonds  qui  suivojentla  cour,  et  cette  charge  est  en- 
core donnée  au  prevost  de  l'hostel.  »  Il  conclut  :  «  Et 
autres  charges  avoit  cet  officier,  lesquelles  ressentojent 
an  trop  grand  mespris  de  l'office.  »  Bellerorét  entend 
parler  du  pouvoir  qu'il  exerçait  sur  la  prostitution. 
Notre  préfet  de  police  a  hérité  de  ce  pouvoir,  qui  n'est 
pas  plus  ignominieux  de  nos  jours  qu'il  ne  l'était  aux 
yeux  de  nos  naïfs  ancêtres. 

Ducangc ,  dans  son  Glossaire ,  discute  longuement 
l'étjroologie  du  mot  /  ibaldus^  et  cite  les  principaux  au- 
teurs qui  ont  parlé  du  roi  des  ribauds.  Lcdnchat,  dans 
son  commentaire  de  Rabelais,  se  contente  de  répéter 
I>ucange. 

Secousse,  dans  ses  manuscrits,  et  Guye  do  Longue- 
mure  ,  dans  le  traité  curieux  qu'il  a  publié  sur  le  roi 
des  ribauds,  exposent,  d'après  un  écrit  latin  de  la  chan- 
cellerie de  Charles  V,  qu'à  cette  charge  était  attaché  le 
droit  de  percevoir  cinq  sols  de  chaque  femme  adultère. 
VUiitoire  den  inaugurations  ajoute  même  que,  «  si  elle 
refusoit  de  payer,  il  a  voit  droit  de  saisir  sa  selle.  » 
L'exercice  de  ce  droit  avait  de  graves  inconvéniens,  et 
les  lettres  patentes  datées  de  1380  nous  racontent  qu'un 
ribaud  fut  tué  dans  une  rixe  à  Beaujeu,  dans  le  bailliage 
de  Mâcon,  pour  avoir  voulu  l'exiger  avec  violence. 

Du  Tillel,  Boutillier,  Fauchct,  Pasquicr,  Le  Perron, 
Rageau,  etc.,  s'accordent  à  dire  que  le  roi  des  ribauds 
avait  connaissance  sur  tous  les  jeux  de  hasard  dans 
l'hôtel  du  roi,  et  sur  tous  les  logis  de  bordeaux  et  fem- 
mes bordelièreSf  qui  lui  payaient  par  semaine  deux  sols 
de  redevance.  Celle  souveraineté,  au  moins,  ne  lui  est 
contestée  par  personne. 

Enfin  les  ribauds  se  répandirent  dans  plusieurs  par- 
ties de  la  France  ;  et,  sans  rappeler  que  BUiaumont , 
Ribaupierre  et  lUbaudon^  noms  d'homme,  de  seigneurie 
et  d'Ile,  sont  évidemment  tirés  de  cette  source  impure, 
je  retrouve  des  rois  des  ribauds  à  Bordeaux,  à  Abbe- 
ville  et  h  la  cour  du  duc  de  Bourgogne.  Golinboule  avait 
ce  litre  en  14Î3  auprès  du  duc  Philippe -le-Bon.  Le 
curé  de  Notre-Dame-du-Châtel  d'Abbeville  s'intitulait 


roi  des  ribauds,  parce  que  les  jongleurs  dits  ribauds  lui 
rendaient  hommage  et  redevance  pour  leurs  représen- 
tations. Un  ancien  livre  de  l'hôtel-de-ville  de  Bordeaux 
nous  apprend  que  tout  condamné  était  «  livré  au  roy 
des  ribauds  pour  le  faire  courir  par  la  ville  avec  bonnes 
verges  et  bonnes  glèbes.  » 

Du  Tillet,  qui,  en  sa  qualité^de  greffier  du  parlement, 
n'avançait  aucun  fait  sans  pièces  justificatives,  assure 
que  «  cet  office  a  este'  longuement  remply  de  gentils- 
hommes de  bonne  maison  et  grand  service,  l'autborilé 
desquels  contenoit  les  familles  des  princes,  seigneurs  et 
autres  suyvants  la  court  du  roy,  de  bien  vivre  et  payer 
leurs  hostes.  » 

Lamarre ,  dans  son  judicieux  Traité  de  la  police , 
rassemble  en  abrégé  ce  que  lui  fournissent  les  auteurs 
anciens  et  modernes  sur  le  roi  des  ribauds  :  «  Il  avait 
»  sous  lui  un  lieutenant  sous  le  nom  de  prévôt,  et  cer* 
»  tain  nombre  d'archers  ou  sergens  qui  devaient  être 
»  gens  de  main  et  d'exécution.  Ses  fonctions  consîs- 
»  taient  à  chasser  de  la  cour  les  vfgabonds ,  les  filous, 
»  les  brelans,  les  femmes  débauchées  et  les  autres  gens 
»  de  mauvaise  vie.  Il  avait  le  soin  que  personne  ne 
»  restât  dans  la  maison  du  roi  pendant  le  dtner  et  le 
B  souper  que  ceux  qui  avaient  bouche  à  cour,  et  d'en 
»  faire  sortir  tous  les  soirs  ceux  qui  n'avaient  pas  droit 
»  d'y  coucher.  Il  tenait  enfin  la  main  à  l'exécution  dek 
»  sentences  qui  étaient  rendues  par  le  grand-roattre  de 
»  France  et  les  maîtres  de  la  maison  du  roi ,  comme 
»  leur  officier.  » 

Dans  le  roman  de  la  Rose ,  Faux-Semblant  est  créé 
roi  des  ribauds  par  le  dieu  d'amour,  qui  loi  ordoose 
d*aider  ses  amis  et  de  grever  ses  ennemis.  Cet  office  de 
la  couronne  semblait  prescrire  un  dévouement  particop 
lier  à  b  personne  du  roi.  A  la  bataille  de  Bovines,  I0 
roi  des  ribauds  fut  pris  en  combattant  à  côté  de  Phi- 
lippe-Auguste. Charles-le-Bel ,  en  1324,  légua  par  tes- 
tament vingt  sols  d'or  à  son  roi  des  ribauds.  En  t^ùp 
pendant  le  sacre  de  Charles  VI ,  Coquelet ,  roi  des  ri- 
bauds, mourut  subitement  h  la  droite  de  son  maître. 

Les  rois  des  ribauds  n'ont  pas  été  toujours ,  il  ect 
vrai ,  dignes  d'une  charge  qui  les  mettait  en  rapport 
direct  avec  les  rois  de  France.  On  lit  dans  les  vieux 
comptes  de  l'hôtel  que  Gnitlel,  naguères  roy  des  ri- 
bauds,  et  le  Picardeau  ,  son  prevost ,  furent  menés  de 
Corbeil  au  pilori  de  Sedan. 

Tels  sont  les  seuls  documens  que  j'ai  pu  découvrir 
sur  le  personnage  bizarre  du  roi  des  ribauds  ;  tels  sont 
les  matériaux  que  j'ai  mis  en  œuvre  dans  ce  livre. 
Juin  1831. 
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I. 


Le  rut  des  ri]>au(ls  a  son  droicl  à  cause  de  soa 
uffîcc  et  connoissjnce  sur  tous  jeux  de  dcx  et  de 
Lerlans  ti  d'aitllres  qui  se  font  en  Tust  et  che- 
\auclice  du  rui. 

Je\n  Bol'TILLIEi,  Sonvne  mraie. 


Le  vendredi  6  octobre  1514,  tout  était  en 
rumeur  à  Abbeville.  Le  roi  Louis  XII,  menant 
sa  maison  et  sa  cour  à  la  rencontre  de  sa  troi- 
sième femme  J^arie  d'Angleterre,  sœur  ca* 
dette  du  roi  Henri  VIII,  avait  résolu  datten- 
à^  dans  cette  bonne  ville  de  Picardie  la 
nouvelle  reine,  que  M.  de  Valois  s'en  irait  re- 
cevoir à  Boulogne  avec  les  honneurs  du  cé- 
rémonial français. 

Cette  alliance  politique,  ouvrage  du  duc  de 
Longueville,  prisonnier  à  Londres,  donnait 
la  paix  au  royaume,  et  Tallégresse  universelle 
semblait  avoir  oublié  la  vieiFe  haine  natio- 
nale qui  s'attachait  au  nom  anglais.  Louis  Xlf, 
en  dépit  de  sa  mauvaise  santé  et  de  ses  cin- 
quante-deux ans,  ambitionnait  un  autre  titre 
que  celui  de  père  du  peuple  ;  et  le  désir  d'a- 
voir un  héritier  direct  avait  pu  seul  l'emporter 
sur  son  amour  posthume  pour  sa  chère  Anne 
de  Bretagne.  Déjà  même  il  se  reprochait  sa 
précipitation  à  marier  le  jeune  François  duc 
de  Valois  avec  sa  fille  ainée  madame  Claude  ; 
il  regrettait  surtout  son  duché  de  Bretagne, 
qu'il  avait  concédé  à  son  gendre.  Celui-ci, 
qui  tenait  de  sa  mère,  Louise  de  Savoie, 
comtesse  d*Angoulème,  une  ambition  plus 
curieuse,  il  est  vrai,  de  gloire  que  de  puis- 
sance, vit  avec  chagrin  s'élo'gner  la  couronne 
qu'il  avait  rêvée  depuis  son  enfance  ;  et  le  re- 
froidissement de  son  beau-père  pour  lui  fut 
regardé  par  les  courtisans  comme  le  prélude 
d'une  disgrâce  entière  que  la  naissance  d'un 
dauphin  devait  faire  éclater. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  avait  dit  M.  de 
Valois  à  son  gouverneur  le  vénérable  Ar- 
thus  Gouf fier,  je  m'cjouis  par  avance  que  mon 
cousin  de  Longueville  revienne  céans  aviser 


l'effet  de  ce  beau  mariement;  c'est  à  moi  de 
lui  payer  l'oflrande  en  combat  à  outrance. 

—  Monseigneur,  repartit  le  sage  vieillard, 
priez  Dieu  bien  plutôt  que  ces  noçailles  ne 
tournent  à  votre  avantage,  ce  dont  j'ai  grosse 
peur;  car  le  roi  notre  sire  est  décrépir,  po- 
dagre, courbasse  et  tousseteux  :  le  devoir 
conjugal  ne  sied  qu'aux  jeunes  gars  ;  et  mainte 
fois  la  maie  mort  revêt  les  faux  semblans  de 
dame  Vénus. 

—  Nenni ,  mon  maître  ;  ensuivant  le  pro- 
verl)e  de  monseigneur  Salomon,  il  n'est  rien 
tel  que  vieil  coq  et  jeune  poulette. 

L'arrivée  du  roi  et  l'approche  des  fêtes  du 
mariage  appelèrent  les  habitans  des  environs 
dans  l'enceinte  d' Abbeville,  où  jamais  ne  se 
trouva  pareille  affluence  de  gens  de  tous  rangs, 
de  tous  états  et  de  tous  pays.  Les  archers  qui 
gardaient  les  portes  de  Paris  et  de  Mascadelle, 
laissées  seules  ouvertes,  furent  à  diverses  re- 
prises  repoussés  par  la  foule  croissante  qui 
débordait  dans  la  ville.  Alors  le  duc  d'Alen- 
çon,  craignant  une  émeute  populaire,  et  peut- 
être  un  complot  à  main  armée,  ordonna  de 
refuser  l'entrée  d'Abbeville  aux  personnes  qui 
ne  faisaient  pas  suite  à  la  cour.  La  sûreté  du 
roi  et  de  la  famille  royale  ser>'it  de  prétexte  à 
celte  mesure  de  police,  suggérée  au  duc  d'A- 
leuçon  par  son  caractère  lâche  et  soupçon- 
neux. 

Cependant  les  rues  comme  les  maisons 
étaient  pleines  de  monde,  les  boutiques  fer- 
mées ainsi  qu'aux  jours  de  fête;  chacun  sui- 
vait le  torrent  qui  se  ruait  autour  de  l'ancien 
hôtel  de  la  Grutuse,  où  le  roi  était  logé  ;  la 
place  du  marché  retentissait  de  Noël  1  et  de 
Vive  le  roi  I  La  confusion  augmentait  parmi 
ce  peuple  mélangé ,  tellement  que  la  galvar- 
dine  du  paysan  froissait  le  pourpoint  de  soie 
du  gentilhomme,  et  que  le  lourd  soulier  pi- 
card rencontrait  l'élégante  chaussure  de  ve- 
lours à  crevés  de  satin.  Le  bruit  courait  que 
M.  de  Valois  allait,  à  la  tête  des  plus  nobles 
seigneurs',  partir  au-devant  de  la  princesse 
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Marie  :  c*en  était  assez  pour  flignfllonner  la 
curiosité  des  badauds. 

Dans  rinténeur  de  Thôtel,  on  ne  s'occupait 
pas  du  dehors;  et,  quand  un  héraut  d'armes 
à  la  saye  pourBlée  d'or  aux  armes  de  France 
eut  jeté  à  ces  milliers  d'oreilles  le  cri  de  bien- 
venue et  de  Dieur-gard  I  on  laissa  les  bourgeois 
s'égosiller,  les  bonnets  voler  en  l'air  et  les 
cloches  donner  des  aubades  aux  auditeurs. 
Tandis  que  dans  l'église  métropolitaine  de 
Saint-VVulphran  les  draps  d'or,  les  tapisseries 
de  haute-lice  et  les  tentures  armoriées  annon- 
çaient la  solennité  prochaine,  aucun  apprêt, 
aucun  tumulte  ne  changeait  l'aspect  du  loge- 
ment royal.  Le  bon  Louis  XII,  après  boire, 
prenait  conseil  de  ses  médecins  et  de  son  con- 
fesseur Guillaume  Parvi;  le  duc  de  Valois 
restait  tristement  enfermé  avec  sa  mère  et  le 
sage  Arthus  Gouffier,  devenu  son  conseiller 
après  avoir  été  son  précepteur;  les  seigneurs 
se  promenaient  dans  le  verger,  s'entretenant 
ensemble  de  leurs  intérêts  divers,  de  chasse, 
de  religion  et  de  galanterie  ;  les  dames,  reti- 
rées dans  leurs  chambres,  vaquaient  aux  soins 
de  leur  toilette  ou  méditaient  celle  du  lende- 
main; les  petits  pages,  en  forme  de  passe- 
temps,  faisaient  hurler  les  chiens,  ou  dor- 
maient sous  une  treille,  ou  se  réunissaient  à 
l'écart  pour  jouer  aux  dés. 

Trois  pages  de  la  livrée  du  duc  de  Valois, 
n'étant  pas  retenus  par  leur  service,  allèrent 
à  la  dérobée  sous  une  tonnelle  du  jardin  te- 
m'r  un  brelan,  défendu  dans  l'intérieur  de 
l'hôtel. 

L'un,  nommé  Balthazar  Villon,  se  glorifiait 
d'être  le  descendant  du  célèbre  François  Cor- 
beuil,  que  ses  vols  ou  villonneries  firent  ap- 
peler Villon.  Celui-ci,  deux  fois  condamné  à 
mort,  n'avait  dû  sa  grâce  qu'à  son  Testament 
en  vers;  et,  banni  de  France,  il  ét^it  devenu 
échanson  du  roi  d'Angleterre  Edouard  IV.  On 
prétend  qu'il  rev'nt  se  fa're  pendre  à  Mont- 
Caucon.  Mais  le  jeune  page,  beau  de  visage, 
malin  et  enjoué  de  caractère,  avait  les  défauts 
et  les  qualités  de  son  aïeul,  qu'il  n'eût  pas 
échangé  contre  le  premier  baron  chrétien  :  il 
excella't  dans  tous  les  exercices  de  corps, 
gagnait  toujours  aux  jeux  de  hasard  ;  répétait 
àchaque  instant  sacre-Dieu,  juron  particulier 
à  son  grand-père  ;  ne  manquait  jamais  d'ar- 


gent, pourchassait  filles  et  femmes,  avait  la 
langue  aussi  prompte  que  Tépëe,  ne  reculait 
pas  devant  un  rendez-vous  d'amour,  un  duel 
ou  un  broc  de  vin.  Clément  Marot  semble 
avoir  peint  son  valet  de  Gascogne  à  la  res- 
semblance de  Balthazar  Villon  dans  ces  vers 
de  son  Èpistre  au  Roy,  pour^  avoir  esté  des- 
robe  : 

Goarmand,  yvrogne  et  assuré  menteur. 
Pilleur,  larron ,  jurcur,  blasphémateur, 
Sentant  le  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  : 
Au  demeurant  le  meilleur  (ilz  du  monde  ; 
Prisé,  loué,  fort  estimé  des  filles. 
Par  les  bordeaux,  et  beau  joueur  de  quilles. 

Les  vices  de  ce  page,  qui  n'avait  pas  moins 
de  vingt-deux  ans,  firent  fortune  à  la  cour;  et 
le  duc  de  Valois  lui  témoigna  des  préférences 
qoe  sa  mère,  madame  d'Angonléme,  et  d'au- 
tres dames  galantes  favorisaient  A  l'enTÎ.  Les 
pages  et  les  officiers  de  la  maison  royale  ne 
gardaient  pas  rancune  à  Balthazar  de  son 
adresse  A  plaire  aux  plus  belles,  car  il  savait 
endormir  leur  jalousie  par  ses  simagrées  de 
bon  compagnon.  Souvent,  au  jeu  des  dés,  des 
tarots  ou  des  tables,  il  tirait  jusqu'au  dernier 
sou  de  la  bourse  des  joueurs,  et  par  ses 
joyeuses  saillies  leur  donnait  encore  à  rire.  0 
mettait  en  œuvre  le  vieux  proverbe  :  pltêmer 
Voie  vive  sans  la  faire  crier;  et,  bien  qu'en 
diverses  occasions  sa  probité  laissftt  prise  aux 
soupçons ,  personne  n'eût  osé  jeter  la  pre- 
mière pierre  au  favori  de  madame  Louise  de 
Savoie. 

Balthazar  Villon  se  distinguait  des  autra 
pages  par  sa  longue  rapière  à  l'espagnole , 
par  le  plumail  blanc  qui  surmontait  sa  toque 
de  velours,  et  par  sa  contenance  délibérée. 
Henri  de  Champvallon  et  Jacques  Gualland, 
moins  âgés  que  lui ,  étaient  aussi  de  meilleure 
noblesse;  mais  ils  se  faisaient  honneur  d'imiter 
les  basses  inclinations  et  les  ruses  adroites 
du  petit-fils  de  François  Corbeuil,  dit  Villoo. 

Ce  fiit  avec  une  ardeur  sordide  qu'ils  com- 
mencèrent à  jouar  avec  les  dés  que  Bahhanr 
sortit  d'une  poche  profonde  de  ses  chausses. 
Etendus  sur  l'herbe ,  et  la  face  au  niveau  de 
terre ,  ils  suivaient  d'un  regard  inquiet  les  ca- 
pnc43s  du  hasard  ;  et ,  à  chaque  jet  de  dés, 
ime  main  s'étendait  avidement  pour  les  res- 
saisir :  la  joie  ou  la  douleur  éclatait  sur  iem 
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traitât  dans  leurs  yenx  et  dans  leurs  gestes. 
Balthazar  était  plus  mattre  de  ses  impressions, 
sans  doute  parce  que  le  jeu  de  la  chance  tour- 
nait à  son  avantage  :  même  il  feignait  de  pa- 
raître plus  indifférent  à  mesure  que  les  aiik* 
gelots  et  les  saints  d'or  passaient  de  l'escarcelle 
des  joueurs  dans  la  sienne,  qu*il  cachait  en 
sa  manche.  Les  deux  pages,  étonnés  de  leur 
mauvais  sort,  serraient  les  poings,  grinçaient 
des  dents  et  poussaient  de  fréquens  soupirs, 
dévorant  leur  silence  ou  répondant  à  peine  à 
des  questions  étrangères  que  leur  adressait 
Balthazar,  comme  s'il  n'eût  pas  pris  garde  aux 
événemens  du  jeu. 

—  Bulgare  I  s'écria  Champvallon ,  faut  que 
le  diable  ait,  pour  damner  mon  ame,  vêtu 
la  forme  de  ces  méchans  dés.  Çà  !  changeons 
le  jeu  avec  un  signe  de  croix. 

— La  maulubec  me  trousse  I  reprit  Jacques 
Gualland,  la  chance,  m'est  avis,  fut  le  ser- 
pent lequel  tenta  Eve  ;  compère  Villon ,  faites 
succéder  le  glic. 

—  Sacre-Dieu  1  c'est  un  gentil  jeu  qu'on 
joue  plus  volontiers  aux  dés  qu'aux  cartes, 
messieurs,  répondit  le  page  ramassant  les  dés 
et  l'argent  avec  insouciance.  Coquillart,  docte 
poétiseur,  perdit  à  ce  jeu  deux  abbayes  et 
sa  maison  de  la  rue  Coquillière  ;  tant  que , 
n'ayant  plus  ni  maille  ni  denier,  il  se  noya 
pour  quitter  la  partie.  Ainsi  ne  ferez,  mes 
amis? 

-—  Trêve  à  ce,  interrompit  Gualland;  nul 
ne  vaincra  l'influence  villonienne.  Çà  I  jouons 
à  trois  dés. 

— A  votre  aise,  repartit  Balthazar;  tous 
jeux  sont  bons  auxquels  fortune  s'intéresse. 
Voyons  quel  de  nous  appellera  le  joli  nombre 
six.  Pat  la  pince  1  messeigneurs  les  Anglais, 
qui  s'enviennent  à  la  suite  de  notre  très- 
excellente  reine  Marie ,  ont  la  boursette  non 
moins  dorée  que  la  langue,  et  c'est  loyaument 
les  recevoir  que  de  tirer  leur  laine.  A  ce  butin 
je  n'arrêterai  guère ,  et  les  mânes  du  dè^ 
font  Villon ,  fùtrce  aux  enfers,  sentiront  joie 
extrême. 

Pendant  qu'il  continuait  à  parler  seul ,  avec 
de  longues  digressions  que  les  deux  perdans 
B'éoootaient  pas  sans  impatience,  il  dut  au 


hasard,  ou  plntêt  à  son  adresse ,  nn  heurenx 
jet  de  dés,  qui ,  amenant  à  la  fois  le  nombre 
six,  décida  du  gain  de  la  partie.  Balthazar 
témoigna  moins  de  surprise  que  ses  adver- 
saires, tout  pâles  et  immobiles  devant  ce  coup 
imprévu  :  il  ne  releva  ni  les  dés  ni  les  enjeux , 
et,  clignant  de  l'œil,  il  observa  la  contenance 
des  deux  pages. 

—Sacre-Dieu  I  mes  petits,  leur  dit-il  d'une 
voix  caressante,  voulez-vous  pas  vous  re- 
venger contre  l'envieux  Plutus?  Reconfortez- 
vous  d'espérance,  et ,  à  la  grâce  du  Seigneur 
Dieu,  fiez-vous  au  branle  de  la  roue  fortunée. 

—  Parle  sambreguoil  s'écria  Champvallon 
vidant  sa  bourse  en  un  tas,  voici  le  demeu- 
rant à  tous  risques  ;  aussi  bien ,  mieux  vaut 
se  ruiner  de  primesaut  que  débattre  à  grand'* 
peine  envers  le  sort  contraire,  que  j'envoie  à 
cinq  cents  charretées  de  diables. 

—  C'est  bien  parler  cela,  messire,  dit  Vil- 
lon d'un  air  sardonique,  et  j'ai  bonne  idée 
que  le  premier  aspect  des  dés  vous  remettra 
de  vos  grosses  pertes;  autrement,  il  vous 
faut  aguerrir  à  rencontre  des  seigneurs  an- 
glais, lesquels  ont  fait  pacte  avec  le  démon 
des  brelans. 

— Par  la  merdél  ajouta  Gualland,  qui  d'une 
main  indécise  déliait  les  cordons  de  son  ao- 
mônière,  ces  trois  beaux  saints  d'or,  que 
j'adjure  en  l'honneur  de  la  devise  de  Marie 
mère  de  Dieu ,  doivent  exclure  les  pièges  du 
tentateur  des  hommes,  et  je  commande  aux 
trois  dés  de  porter  l'as  triomphant. 

—  Toute  conjuration  est  illicite  en  matière 
de  jeu,  se  récria  Champvallon  remuant  les 
dés  de  plus  belle  ;  ne  sais  qui  me  tient  que 
j'invoque  un  plus  puissant  auxiliaire ,  à  savoir 
les  trois  personnes  de  la  Trinité  sous  l'image 
de  ces  trois  dés. 

— Oui-da,  sacre-DienI  dit  Balthazar  comp- 
tant la  monnaie  qu'il  avait  gagnée ,  les  épou- 
sailles de  notre  sire  avec  la  gentille  sœur  du 
roi  d'Angleterre  nous  annoncent  de  gais  passe- 
temps,  outre  les  fêtes  du  baptême  qui  suivra 
le  neuvième  mois. . . . 

— Néant  à  tes  épousailles  et  baptême  !  m'est 
avis  qu'il  a,  par  sortilèges,  fait  refùir  les  as 
demâlepeurl 

-— BrenI  ce  n'est  là  ce  que  je  pourchasse} 
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et  quant  aux  as,  je  jurerais  que  ce  traître 
Villon  les  garde  à  son  usage. 

En  effet,  ce  dernier,  comme  s'il  se  faisait 
un  malin  plaisir  de  réaliser  ces  chagrines 
prévisions,  jeta  nonchalamment  les  dés,  qui 
semblèrent  s'arrêter  d'eux-mêmes  au  point 
fatal  ;  Balthazar,  sans  manifester  la  moindre 
émotion,  s'apprêtait  à  recueillir  les  enjeux; 
mais  Jacques  Gualland  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps,  et  s'empara  de  la  somme  avant  lui. 

—  Ce  sont  dés  pipés  et  embûches  villoni- 
ques,  dit-il  en  colère,  et  il  convient  de  tirer 
son  épingle  du  jeu. 

—  Vraiment ,  dit  alors  Champvallon ,  qui 
prit  fait  et  cause  pour  son  compagnon  d1n- 
fortune  ;  à  injustice  nul  n'est  tenu ,  et  maître 
Villon  a  trop  de  glu  pour  attraper  si  gros 
oiseaux. 

—  Par  l'ame  du  grand  Coesrel  répliqua 
Balthazar,  qui ,  stupéfait  de  se  voir  dupe  à 
son  tour,  résolut  de  soutenir  ses  droits  par  la 
force ,  et  saisit  la  garde  de  son  épée  ;  enfans, 
êtes-vous  pages  de  monseigneur  de  Valois 
ou  clercs  de  la  bazoche ,  pour  si  lâchement 
forfaire  aux  devoirs  des  gentilshommes? 

— De  par  Dieu!  Gualland,  restituée  ce  vi- 
lain le  prix  de  sa  larronnerie  :  baille-lui  par 
la  face  le  bien  d'autrui ,  et  en  surplus  payons- 
le  d'injures  et  diflamations. 

—  Sacre-Dieu!  mes  très-chers  fils,  aussi 
vrai  que  j'ai  nom  Balthazar  Villon ,  c'est  af- 
faire à  de  plus  rudes  jouteurs,  et  en  cas  que 
gâtiez  ma  bonne  renommée ,  je  vous  piquerai 
de  ma  dague  comme  dé  à  coudre. 

—  Saint  Goguelu  !  quel  outrccuidé  pour- 
fendeur de  géans  I  II  triomphe  de  ce  que  nous 
n'avons  armes  quelconques;  mais  patiente 
un  peu,  je  m'en  vais  quérir  une  lame  pointue 
ou  plutôt  un  tribard.  Toutefois  allége-moi  de 
ce  vil  fardeau  doré  qui  te  puisse  grever  au 
jugement  des  âmes. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  dédai- 
gneuse indignation,  Jacques  Gualland  répan- 
ditparterrelespiècesd'orqu'ilavaitenlevées: 
mais  cotte  restitution  toucha  Balthazar,  qui 
était  peut-être  moins  sensible  à  une  offense 
grave  qu'au  tort  fait  à  ses  intérêts  pécu- 


niaires ;  seulement ,  il  affecta  on  geste  et  des 
regards  menaçans  pour  déguiser  sa  fecilité  à 
pardonner;  puis  il  se  disposait  à  rassembler 
son  butin,  qui  brillait  entre  la  mousse  et  les 
fleurettes  du  gazon,  lorsqu'une  voix  reten- 
tissante le  fit  changer  de  dessein  : 

— Holà  !  mes  petits  ribauds,  disait-on  dans 
la  feuillée,  à  moi  le  lopin.  Ne  vous  dérangez, 
s'il  vous  platt  ;  voilà  que  je  viens  tout-à-l'heure. 
L'amende  est  de  deux  écus  d'or  pour  chacun 
de  vous. 

Cette  allocution  paternelle  opéra  un  chan- 
gement subit  dans  l'humeur  des  trois  pages, 
qui,  se  rapprochant  aussitôt,  de  même  que  si 
la  bonne  intelligence  n'eût  pas  été  troublée 
un  moment  entre  eux,  se  rassirent  sur  Therbe 
et  commencèrent  à  jouer  à  la  morre  ou  à  la 
mourre  :  sorte  de  jeu  originaire  d'Italie, 
lequel  consistait  à  élever  ou  à  fermer  autant 
de  doigts  quen  indiquait  l'un  des  joueurs; 
c'est  une  espèce  de  p%{jeon-vole  ;  le  retarda- 
taire recevait  des  chiquenaudes  en  nombre 
égal  aux  pièces  de  monnaie  qu'il  devait  payer. 
Toute  espèce  de  rivalité  avait  cessé,  et  les 
pages,  réunis  par  esprit  de  corps  contre 
l'ennemi  conmiun,  montraient  ou  cacbaient 
leurs  doigts  avec  une  singulière  rapidité, 
poussant  des  rires  frénétiques  chaque  fbb 
qu'il  se  commettait  quelque  faute  justiciable 
des  chiquenaudes. 

Celte  folle  galté  fut  ralentie  par  l'arrivée 
d'un  personnage  qui  en  ce  temps-là  possédait 
encore  une  autorité  très-étendue  dans  l'hôtel 
du  roi. 

Il  se  fit  un  léger  bruissement  au  milieu  da 
taillis  qui  entourait  la  tonnelle,  et  les  brandies 
s'écartèrent  pour  donner  passage  à  un  homme 
de  haute  stature,  mais  tellement  maigre  qu'il 
ressemblait  à  un  squelette  vivant.  Son  visage 
allongé  se  composait  d'une  peau  biseet  fiinée 
inhérente  aux  os  de  la  face;  son  nez,  saillant 
et  recourbé,  paraissait  desséché  comme  un 
bec  d'oiseau  de  proie  ;  ses  cheveux  étaient 
ras  et  sa  barbe  longue,  contre  l'usage  qui 
dura  jusqu'à  l'année  1520,  où  François  I«', 
en  laissant  croître  la  sienne,  ressuscita  une 
mode  à  laquelle  se  conformèrent  même  les 
gens  d'égUse  ;  sa  vaste  bouchei  dégarnie  de 
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la  plupart  de  ses  dents,  conservait  en  guise 
d'échantillons  quatre  crocs  noirs  et  ressor- 
tant de  ses  lèvres  ridées  ;  des  couleurs  vi- 
neuses enluminaient  la  place  de  ses  joues; 
et  ses  deux  yeux  ronds,  'à  fleur  de  tête,  lan- 
çaient des  regards  fauves  et  lubriques,  à 
faire  avorter  une  femme  enceinte  ;  ses  bras 
grêles  et  pendans  descendaient  jusqu'à  ses 
genoux  cagneux,  tek  que  ceux  d'un  orang- 
outang,  et  ses  larges  mains  osseuses  s'éten- 
daient toujours  comme  pour  prendre  ;  enfin 
son  énorme  pied  aurait  pu  chausser  les  san- 
dales du  roi  Charlemagne. 

Le  costume  bizarre  du  nouveau-venu  ajou- 
tait encore  à  la  singularité  de  sa  personne  : 
une  ^monstrueuse  braguette,  toute  enflée  de 
vent,  représentait  encore  les  anciennes  attri- 
butions de  sa  charge.  La  braguette  était  un 
vêtement  malhonnête  annexé  aux  chausses  et 
destiné  à  mettre  en  relief  les  parties  du  corps 
que  la  pudeur  prescrit  de  cacher  depuis 
Adam,  qui  couvrit  sa  nudité  de  feuilles  de 
palmier;  il  était  réservé  à  François I"  d'in- 
troduire la  braguette  dans  les  modes  de  sa 
cour.  Un  seul  homme  avait  alors  le  privilège 
de  la  braguette,  insignes  non  équivoques  de 
sa  profession.  Il  portait  sur  sa  tête  pelée  un 
bonnet  de  laine  jaune  avec  une  image  en  or 
du  dieu  Priape,  et  une  espèce  de  couronne 
d'argent  formée  d'attributs  vénéréiques;  son 
pourpoint  de  satin  vert,  à  queues  de  merlus 
autour  de  la  taille,  serré  et  boutonné  par  de- 
vant, laissait  à  découvert  un  cou  de  cigogne 
saillant  d'une  collerette  fraisée  ;  ses  chausses 
de  laine  jaune  à  la  martingale,  c'est-à-dire 
s'ouvrant  par  derrière ,  le  faisaient^  de  loin 
ressembler  à  un  perroquet  au  plumage  jaune 
et  vert  ;  ses  souliers  à  la  poulaine  se  termi- 
naient par  un  ornement  peint  figurant  un 
objet  indécent  ;  sa  ceinture  de  soie  noire  à 
bonde  d'or,  imitant  celles  que  Ton  voyait  aux 
filles.publiques  avant  les  ordonnances,  servait 
de  baudrier  à  une  courte  épée  auprès  de  la- 
qnelle  pendait  une  trompe  de  corne  ;  il  tenait 
en  main  comme  un  sceptre  un  bftton  d'ébène 
long  d'une  demi-aune,  surmonté  d'une  tête 
de  chien  dorée  pour  désigner  un  pouvoir 
cynique. 

C'était  Jean  Tallerau,  seigneur  de  Ori- 
gnaux, roi  des  ribauds,  officier  de  l'hôtel  du 


roi,  chef  suprême  des  domestiques,  des  pages 
et  des  femmes  galantes  suivant  la  cour; 
emploi  noble  et  fort  estimé  sous  le  règne  de 
saint  Louis,  privilégié  jusqu'à  Chartes  YI,  et 
presque  aboli  par  Louis  XI  qui  le  dépouilla 
d'une  partie  de  ses  prérogatives  et  de  sesim- 
menses  bénéfices.  Autrefois  le  roi  des  ribauds 
ne  relevait  que  du  roi  de  France. 

— Pâque-IMeu  I  dit-il  en  étendant  son  bâton 
vers  les  joueurs,  vitementbaillez-moi  l'amende 
ordonnée,  à  savoir  deux  écus  d'or  par  chacun 
de  vous. 

— Ouais  !  répondit  Villon  d'un  air  arrogant, 
monseigneur  orignaux  veut-il  être  de  nos  dé- 
biteurs et  le  premier  qui  fut  onc,  d'autant 
que  nous  avons  des  créditeurs  ou  anglais  à 
revendre? 

— Pàque-Dieu!  comme  faisait  le  feu  roi 
Louis  onzième ,  ne  vous  gaussez  pas ,  mon 
fiUot,  ou  je  crie  à  mes  archers  de  venir  récla- 
mer ma  redevance. 

— M'est  avis  qu'il  a  trop  bu  d'un  coup, 
reprit  Jacques  Gualland  ;  et  le  pauvre  homme 
ne  sait  distinguer  le  jeu  de  la  morre  du  jeu 
des  dés,  lequel  seulement  doit  impôt. 

— Sans  plus  deviser  à  la  moutarde,  mes- 
sieurs de  la  livrée  de  Valois,  oyez  ceci  :  Moi» 
sire  de  Orignaux,  gentilhomme  périgonrdin, 
chevalier  d'honneur  de  la  reine  Anne  décédée, 
roi  de  Fempire  des  ribauds  en  la  prévôté  du 
roi  ;  savoir  faisons  que  pour  jeu  de  dés  illicite 
ayez  sur  le  quart  d'heure  à  financer  pour 
mon  profit;  ce  sont  six  écus  d'or  qu'il  faut  à 
titre  d'amende,  épave  ou  confiscation. 

— Nenni,  mon  beau  sire,  dit  Champvallon  ; 
plantez  vos  besicles  dessus  votre  maître  nés, 
et  vous  verrez  comment  se  joue  la  morre,  ce 
gentil  jeu  dont  coutume  est  en  paradis  sans 
vergogne  des  anges,  saints  et  saintes. 

— Pàque-Dieu  I  ai-je  pas  la  berlue,  la  fièvre 
quartaine,  ou  l'ivrognerie  pour  patron? 
sont-ce  pas,  s'il  vous  platt,  de  vrais  dés  jetés 
à  terre  en  l'honneur  du  glic  et  de  la  chanœ? 
Mais  voilà  de  la  monnaie  trébuchante  offerte 
à  qui  se  veut  baisser  pour  la  prendre;  ne 
vous  inquiétez  de  mon  compte. 

M.  de  Grignaux  allait  joindre  l'effet  aux 
paroles  et  se  payer  par  ses  mains,  quand,  au 
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iBOinremeiit  qa*i1  fit  pour  TaflnftMer  rargent 
dont  l'herbe  était  jonchée,  Villon  se  leva  im- 
pétueusement, et,  tirant  du  fourreau  sa  ra- 
pière, la  présenta  au  visage  du  roi  des  ribauds  : 
cdui-ci  sentit  chanceler  sa  résolution,  rougit 
de  colère,  et  recula  en  arrière  comme  s'il  eAt 
marché  sur  un  serpent  ;  la  formidable  posture 
du  page  Tempécha  de  hasarder  un  pas  en 
avant,  et  il  laissa  tomber  son  bftton  avec  un 
geste  convulsif. 

—  Pàque-Dieul  s*écrla*tril  d'un  accent 
désespéré,  le  roi  des  ribauds,  très-haut  et  très- 
puissant  seigneur,  ne  fut  onc  si  grièvement 
ollunsé  I  telle  injure  n'aurait  plus  d'énormité 
au  roi  de  France  même!  Ohl  je  renie  mon 
rang  en  cas  que  ces  petits  malotrus  ne  soient 
châtiés  par  mes  valets  ! 

—  Villon,  dit  Jacques  Gualland  effrayé  de 
la  témérité  de  son  compagnon ,  garde  que  le 
roi  notre  sire  ne  t'envoie  moisir  en  quelque 
cage  de  pierre  de  liais  l 

—  De  vrai ,  continua  Champvallon ,  je  ne 
voudrais ,  pour  un  bussart  de  mon  meilleur 
sang,  diffamer  ni  molester  mondit  roi  des 
ribauds,  duquel  suis  et  serai  féal  et  amé 

sujet. 

—  Naae  de  cabre  I  repartit  Villon  faisant 
tournoyer  sa  lame  étincelante,  je  n'ai  fan- 
taisie de  subir  si  lourde  corvée  aux  plus  hon- 
nêtes jeux  de  dés ,  et  le  roi  des  ribauds  ne 
m'est  plus  redoutable  de  soi  que  la  portrai- 
ture de  saint  George,  ou  saint  Michel  armé 
de  pied  en  cap  contre  monsieur  du  diable. 

-*-  Pâque-Dieu  1  dit  M.  de  Orignaux,  tenez- 
vous  à  l'écart,  vous  autres,  qui  ne  portez 
assistance  à  ce  rebelle ,  et  voici  venir  mes- 
sieurs mes  archers  avec  chaînes  et  carcans; 
ce  page  villoniste  demeurera  en  la  géhenne 
jusqu'à  l'acquit  de  l'amende  ordonnée ,  frais 
et  dépens. 

A  cette  menace ,  prononcée  d'un  air  de  ma- 
jesté seigneuriale ,  Villon  répondit  par  une 
épouvantable  grimace,  et  se  baissa  pour  met- 
tre en  poche  argent  et  dés.  Mais  le  roi  des 
ribauds ,  filché  de  voir  sa  proie  lui  échapper, 
se  précipita  sur  les  pièces  voisines,  et  il  n'a*^ 
vait  pas  la  main  engourdie  à  prendre,  lorsque 
Villon  laissa  son  épée  pour  s'élancer  contre 
M.  de  Orignaux,  qu'il  renversa  sans  peine  ;  et 


tons  deux  roulèrent  par  (erre,  sanf  quitter 
leur  étreinte  mutuelle. 

Tout-à-coup  une  voix  impérieuse  mit  fin  à 
leur  lutte  acharnée,  et  ils  se  relevèrent  en- 
semble, la  face  rouge  de  honte  et  les  habits 
en  désordre. 

—  Foi  de  gentilhomme!  mes  compères, 
quelle  entreprise  menez-vous  là  en  l'hôtel  du 
roi?  c'était,  de  par  Dieu!  duel  et  combat  sin- 
gulier ! 

Le  duc  de  Valois ,  qui  avait  entendu  de 
loin  le  bruit  de  ce  débat,  accourait  pour 
l'apaiser;  il  vit  bien  du  premier  coup  d'œil 
que  les  deux  champions  ne  s'exerçaient  pas 
au  jeu  de  la  hitte,  et  il  craignait  d'arriver 
trop  tard  pour  empêcher  un  malheur.  Mais, 
lorsqu'il  reconnut  son  grand  page  Villon  et  le 
roi  des  ribauds  debout  en  présence  comme 
des  coqs  qui  se  dressent  sur  leurs  ei^ots, 
souillés  de  poussière  et  tout  honteux  d'avoir 
été  surpris ,  il  oublia  les  idées  tristes  qui  l'oc- 
cupaient, et  se  pâma  en  éclats  de  rire. 

M.  de  Orignaux  eut  le  temps  de  se  re- 
mettre un  peu  en  s'appuy ant  de  son  bon  droit, 
et  il  exposa  ses  griefs  à  M.  de  Valois,  pen- 
dant que  les  pages  se  détournaient  pour  ca- 
cher leur  hilarité  et  ne  pas  voir  l'étrange 
figure  de  Villon ,  toute  ensanglantée  d'égra- 
tigûures. 

—  Monseigneur,  c'est  urgence  de  jurer  la 
Pftque-Dieu ,  comme  faisait  feu  notre  sire  le 
roi  Louis  onzième;  car  l'iniquité  du  présent 
Villon  passe  d'autant  ceRe  de  son  grand-père 
Corbcuil ,  que ,  si  votre  altesse  ne  fût  venue 
plus  à  point  que  jeûne  en  carême,  j*étais  ma- 
îement  mis  à  mort  par  icelui ,  traître  et  mé- 
chant, que  le  feu  Saint-Antoine  ardel 

—  Mon  bon  seigneur,  reprit  VlQon,  ne 
donnez  audience  à  ce  maître  fol,  qui  sera 
sage  à  Tavénement  des  Coqnecigmes  :  H  me 
voulait  férir  de  son  bâton ,  ce  pendant  que  Je 
jouais  au  jeu  de  la  morre  avec  Ghampvafloti 
et  Gualland. 

—  Menteur  par  la  gorge  !  ces  beaux  dés 
que  je  tiens  en  nia-n  ont-ils  affaire  au  jeu  de 
la  morre  ?  de  ce  m'en  réfère  aux  mânes  de 
défunt Goquillart ,  docteur  en  ce  jeu  éprouvé. 
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Donc  je  requiers  six  écus  d'or  au  soleil  à  titre 
d'amende,  épave  et  confiscation  ;  plus,  vîngt 
écus  pour  dommages  et  intérêts  de  la  vio- 
lence, coups  et  habillemens  déchirés. 

—  C'est  bien  morpiaillé ,  cela  I  s'écria  Vil- 
lon hors  de  lui  à  la  pensée  de  livrer  son  or. 
Faut-il  bailler  à  ce  ribaud  plus  que  ne  gagne- 
rait en  trois  jours  le  plus  fin  joueur  de  dés? 
nenni,  sacre-Dieu  !  je  veux  dire  par  tous  les 
diables  !  point  ne  bouterai  la  mort  en  l'ame 
de  ma  bourse. 

—  Holàl  mes  maîtres,  interrompit  le  duc 
de  Valois,  moi  spectateur,  allez-vous  pas  vous 
peigner  des  quatre  doigts  et  du  pouce,  comme 
Allemands?  et  tout  cet  émoi  s'en  va  cheoir 
avec  quelques  pièces  aurisonnantes.  Trêve, 
enfens;  Villon,  tu  devras  donnavant  obéis- 
sance à  mondit  roi  des  ribauds  ;  et  pour  ap- 
pointer ce  procès,  je  veux  payer  le  demeurant 
de  ta  dette. 

M.  de  Valois  ouvrit  Faumônière  de  cuir 
parfumé  qui  pendait  à  sa  ceinture  de  voyage, 
et  en  tira  une  poignée  d'écus  au  soleil  qu'il 
offrit  à  M.  de  Grignaux  ;  Villon ,  par  un  mou- 
vement involontaire,  tendit  la  main  en  avant, 
comme  pour  recevoir  cet  argent  :  mais  un 
regard  sévère  du  duc  l'arrêta  ;  sa  liiaîn  re- 
tomba vide ,  et  un  soupir  étonfft  répondit  au 
son  métallique  des  pièces  disparaissant  dans 
la  profonde  escarcelle  du  roi  des  ribauds  ;  ce 
dernier  s'inclina  respectueusement,  puis,  se 
redressant  avec  fierté ,  promena  ses  yeux  de 
basilic  autour  de  lui. 


—  Foi  de  gentilhomme  1  dit  le  duc  pinçant 
le  bout  <îe  l'oreille  de  Villon,  un  mauvais 
arbre  ne  produit  que  mauvais  fruits  ;  et  j'ai 
grosse  peur,  mon  petit,  que  ta  maie  étoile 
9oH  pk»  puissante  que  mon  bon  vouloir  à 
t'en  garder.  Voilà  tout-à-l'heure  huit  années 
qôe ,  dans  mon  jardin  de  Fontevrault ,  tu 
fÉilfis m'oocire  d'un  jet  de  fronde  en  la  tête; 
aneons  pensèrent  que  ce  fût  par  malice ,  et 
cependant  n'en  voulus  rien  croire.  MaistAcbe 
à  te  mieux  conseiller,  et  n'épargne  pas  les 
oraisons ,  messes  et  chandelies,  pour  chasser 
le  tentateur. 

— Monseigneur,  repartit  le  roi  des  ribauds 
cédant  à  sa  bonhomie  naturelle ,  enseignée  à 


messieurs  vos  pages  que  jeu  est  péché  mortel» 
jeu  illicite  s'entend.  Quant  à  vous ,  messire 
Villon ,  ferez  un  vaillant  homme  de  guerre  et 
gagnerez  vos  éperons  à  la  première  escar- 
mouche, si  tant  est  qu'ayez  révérence  aux 
lois  et  ordonnance^.  Votre  rîextre  en  témoi- 
gnage de  paix. 

—  Ënfans ,  ajouta  le  duc  saisissant  la  main 
que  Villon  hésitait  à  presser  dans  la  sienne, 
ce  digne  gentilhomme  que  je  distingue  entre 
les  plus  nobles  et  les  plus  hardis  ne  sera  onc 
privé  de  ses  honneurs  et  privilèges.  Je  le  ché- 
ris quasi  à  l'égal  de  défunt  seigneur  mon 
père  :  car  pareillement  m'a-t-il  donné  la  vie 
une  seconde  fois,  lorsque,  la  haquenée  de 
M.  le  maréchal  de  Gyé,  mon  gouverneur, 
m'ayant,  devers  Amboise,  emporté  par  monts 
et  par  vaux ,  M.  de  Grignaux  adextrement  me 
libéra  de  ce  péril  extrême ,  allant  seul  à  ren- 
contre du  cheval,  qu'il  jeta  mort  d'une  esto- 
cade au  gorgerin. 

—  De  vrai ,  monseigneur,  dit  perfidement 
Villon ,  le  hasard  obvia  fort  bien  à  ce  qae 
vous ,  petit  gars  de  six  ans ,  fussiez  roinpu  vif 
du  poids  de  la  bête;  et  si  m'a-t-on  conté 
que,  par  la  chute,  avez  eu  deux  dents  en 
éclats  et  le  front  gAté  d'im  caillou. 

—  Oui-da ,  repartit  le  duc  avec  humeur  ; 
avisez  les  cicatrices  où  elles  soient,  et,  ce  me 
semble ,  il  n'est  à  mon  front  qu'un  signe  du 
coup  de  fronde.  Enfin  f  ordonne ,  selon 
mon  bon  plaisir,  que  M.  de  Grignaux,  mon 
ami,  tienne  son  rang  en  ma  maison  ainsi 
qu'en  celle  du  roi  ;  et  quiconque  s'efForcerait 
de  nuire  soit  à  sa  personne ,  soit  A  sa  charge, 
sera  châtié  par  l'amende  et  la  prison. 

-—Vive  le  roi  des  ribauds!  crièrent  à  la 
fois  Guattand  et  Champvallon. 

—  Monseigneur,  dit  M.  de  Grignaux  sou- 
riant avec  complaisance,  j'aurai  moult  A  faire 
pour  asseoir  l'ordre  et  la  paix  aux  fêtes  du 
mariage  de  notre  bon  sire... 


M.  de  Valois,  sans  l'écouter  davantage, 
fronça  le  sourcil  et  lui  tourna  le  dos;  il  reprit 
sa  promenade  solitaire  le  long  d'une  aJlée 
d'arbres  fruit'ers ,  et  on  le  voyait  par  momens 
se  frapper  la  poitrine  avec  l'agitation  du  dés- 
espoir. Les  deux  pages  le  suivaient  de  l'œil 
en  secouant  la  tête,  et  Villon,  immobile,  re- 
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gardait  fixement  M.  de  Grignaux,  qui  rajustait 
son  accoutrement  et  ramassait  son  bâton 
royal. 


—  Par  le  coq-à-Fàne  l  dit  Champvallon  bas 
à  Gualland»  monseigneur  de  Valois  est  moins 
joyeux  qu'un  épousé,  et  m*est  avis  qu'il  s'a- 
larme de  la  vertu  prolifique  du  roi  Louis. 

—  Maugrebieul  répondit  Gualland,  il  se 
guermente  d'avoir  pour  femme  madame 
Claude  de  France ,  et  non  madame  Marie 
d'Angleterre;  car  volontiers  il  se  marierait 
deux  cents  fois ,  plutôt  que  le  roi  notre  sire 
une. 

—  Sur  ma  foi  !  c'est  un  plaisant  tour  que 
ces  épousailles  ;  et  M.  de  Longueville ,  pri- 
sonnier à  Londres  y  se  venge  rudement  de 
monseigneur  de  Valois ,  qui  s*est  obligé  à 
payer  sa  rançon. 

—  Dieu  vous  gard,  messires  I  dit  tout  haut 
M.  de  Grignaux  avant  de  s'éloigner;  durant 
ces  belles  fêtes  et  réjouissances,  il  se  fera  force 
brelans;  veillez  un  peu  à  mes  redevances,  et 
sur  ce  je  vous  promets  mon  amitié  en  ce  bas 
monde  aussi  vrai  que  le  paradis  en  l'autre. 
Bonsoir,  mes  petits  ribauds. 

—  Sacre-Dieu,  saint  Satanas  te  soit  en  aide  I 
lui  cria  Villon ,  le  poursuivant  de  huées  :  la 
guerre  troyenne  naquit  d*une  pomme ,  et  un 
jeu  de  dés  a  bouté  la  zizanie  entre  nous.  Sire 
roi  des  ribauds,  quoi  qu'il  advienne,  onc  ne 
rangerez  le  page  Villon  parmi  vos  sujets,  amis 
ou  tributaires. 

M.  dç  Grignaux  fit  semblant  de  n'avoir  pas 
entendu  ce  défi  brutal,  et,  saluant  Champ- 
vallon  et  Gualland,  rejoignit  ses  dix  valets 
parés  de  ses  couleurs,  portant  de  gros  bâtons 
d'épine  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  du  roi ,  et 
armés  d'épées  sans  fourreau  lorsqu'ils  en  gar- 
daient la  porte. 
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Montlrcr  en  peu  de  paroles  qu'il  n'y  a»oil 
aoooBc  comnaiMUle  entre  le  roy  des  rilMiods  et 
criluy  <pic  nous  appt-llasmcs  prerost  de  Tboslel. 

KTlCXSiB  Pasqviei,  Rechcfxheg  de  la  France. 

AbbeviUe,  ancienne  capitale  du  comté  de 
Ponthieu  et  de  Montreuil,  était,  selon  le  géo- 
graphe Sanson,  cette  cité  célèbre  dans  l'his- 
toire sous  le  nom  de  Britania  ;  le  Ponthieu 
était  le  pays  des  Marins^  peuplades  indompta- 
bles dont  la  langue  ressemblait  au  croasse- 
ment des  corbeaux ,  et  qui  offraient  à  leurs 
divinités  druidiques  des  sacrifices  humains. 
Clovis  conquit  sur  les  Romains  cette  partie 
des  Gaules,  et  la  donna  à  son  neveu  Algaaire, 
qui  prit  le  titre  de  dux  Franciœ  maritimœ. 
Hugues  Capet  accepta  le  Ponthieu  pour  dot 
de  sa  fille  Griselle,  et  fortifia  AbbeviUe,  pri- 
mitivement nommé  C/oye,  parce  que  les  in- 
digènes, à  la  suite  d'une  inondation  de  la  mer, 
n'avaient  pu  rentrer  dans  leur  domaine  qu'en 
couvrant  de  terre  des  claies  d'osier.  Le  nom 
d* AbbeviUe  porte  avec  lui  son  étymologie  ; 
mais  les  savans  ont  préféré  le  dériver  d'>16a- 
ctvtf ,  ou  d'Alba  villa,  ou  du  comte  Haymon, 
qui  s'intitulait  abbé ,  c'est-à-dire  père.  Cet 
immense  comté,  qui  s'étendait  jadis  jusqu'à 
la  Seine ,  et  qui  comptait  parmi  ses  vassaux 
les  comtes  deSaint-Pol,  d'Eu,  de  Nesie,  d'Au- 
male,  d'Harcourt,  et  les  sires  de  Valéry,  de 
Vismes ,  de  Bouf fiers  et  de  Rouault ,  devint 
par  alliance  possession  de  l'Angleterre;  et  le 
roi  Edouard,  en  1329,  prêta  serment  comme 
feudataire  au  roi  Philippe  de  Valois.  Ce  fut 
depuis  un  prétexte  de  querelles  sanglantes. 
En  1346,  le  même  Philippe  de  Valois  logea  on 
jour  à  Abbeville  pour  assemlder  son  année, 
qui  fut  défaite  à  la  journée  de  Crécy  ;  en  lill , 
Charles  VI,  par  privilège  octroyé  au  comté  de 
Ponthieu,  déclara  qu'il  ne  pourrait  être  aliéné 
de  la  couronne  de  France;  et,  en  1433,  Char- 
les VII  s'en  désista  en  faveur  du  duc  de  Bour- 
gogne. Louis  XI  le  reprit,  et  le  racheta  pour 
quatre  cent  mille  écus  d'or.  U  séjourna  quel- 
que temps  à  Abbeville,  où  sa  prépuce  Ait  cé- 
lébrée par  des  fêtes  magnifiques.  Les  mayeurs 
ou  maires  et  échevins  lui  remirent  un  nann- 
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8crit  contenant  les  statuts  et  les  franchises  de 
leur  ville ,  avec  cette  requête  rimée  : 

Pour  par  raison  nooi  contenir 
Et  vos  sobjects  en  paix  tenir, 
Est  ce  livre  faict  et  dicté. 
Sire,  par  vostre  autorité. 

Ce  roi  des  bourgeois  écrivit  de  sa'  main 
cette  réponse  en  vers  : 

Soyent  gardez  et  maintenus 
Par  vous  ces  édicts  et  statuts  : 
Car  cette  chartre  les  conferme 
A  tous-dis  pour  estre  plus  ferme. 

Abbeville,  malgré  ces  fréquens  change- 
mens  de  maîtres,  garda  pourtant  son  nom  de 
la  Pucelle,  pour  attester  qu*elle  ne  fut  jamais 
emportée  par  la  force  des  armes. 

Cette  ville  forte  était  plus  considérable  au 
seizième  siècle  qu elle  ne  lest  aujourd'hui  : 
située*  dans  une  vallée  fertile  et  sur  un  sol 
bitumineux,  arrosée  par  la  Somme  et  par 
trois  bras  de  rivière  qui  la  partagent  en  plu- 
sieurs Ilots,  elle  était  alors  mal  b&tie,  avec 
des  rues  non  alignées  et  non  pavées,  des 
maisons  de  bois  et  des  toitures  de  chaume  ; 
mais  sa  population  plus  nombreuse,  son  com- 
merce plus  actif  et  ses  prérogatives  plus  im- 
portantes, en  faisaient  une  sorte  de  républi- 
que gouvernée  par  ses  mayeurs,  après  l'avoir 
été  par  ses  comtes.  Ses  grosses  tours  et  sa 
ceinture  de  murailles,  ses  donjons  et  ses  fos- 
sés assuraient  s  »n  indépendance  contre  les 
Anglais  et  les  Flamands.  Il  lui  restait  des 
traces  de  sa  splendeur  contemporaine  de  la 
monarchie  :  le  château  de  Hugues-Capet,  le 
Promenoir  du  comte  et  quelques  ruines  de 
construction  romaine.  On  découvrait  de  loin 
les  clochers  de  ses  églises  et  de  ses  monas- 
tères aux  dAmes  superposés  et  à  l'architec- 
ture plutôt  arabe  que  gothique;  les  deux 
tours  jumelles  de  Saint-Wulphran,  le  beffroi 
de  l'HAtel-de-Ville,  Saint-Gilles,  Saint-Jean 
et  SainteCatherine,  hérissaient  l'horizon  gris 
de  fumée  de  tourbe  où  se  profilaient  les  com- 
bles ardoisés  des  vieux  hôtels,  les  hautes  che- 
minées de  briques  et  les  noirs  pignons  des 
maisons  élevées  des  rues  TS'otre-Dame-du- 
Chàtel  et  du  Puits-à-la-Chalne. 

La  matinée  du .  6  octobre  1514  avait  été 
consacrée  aux  cérémonies  de  la  réception  du 


roi,  en  Thonneur  de  qui  on  renouvelait  les 
fêtes  données  à  Louis  XI  en  1463  :  proces- 
sion de  mayeurs,  de  bourgeois,  d'habitans, 
de  prêtres  et  de  moines;  présens,  discours, 
musique,  arcs  de  triomphe,  mystères  et  ré- 
jouissances; rien  ne  fut  omis.  Le  roi  y  gagna 
beaucoup  d'ennui,  de  fatigue  et  de  pous- 
sière. 

Louis  XII,  à  peine  délivré  du  bruit  et  de 
la  cohue,  s'entretenait  avec  son  confesseur 
Guillaume  Parvi,  et  son  premier  médecin, 
Jean  Ruel,  dans  la  salle  d'honneur  de  l'hôtel 
bâti  par  les  seigneurs  de  la  Grutuse. 

Cette  salle,  où  plusieurs  rois  de  France  et 
d'Angleterre  avaient  logé  à  diverses  époques, 
n'était  remarquable  que  par  une  tenture  à 
feuillages  d'or  en  mauvais  état,  un  pavé  mo- 
saïque de  marbre  coloré,  et  un  plafond  lam- 
brissé, ciselé  et  doré  ;  mais  le  temps,  la  fu- 
mée des  torches  et  les  toiles  d'araignées 
avaient  confondu  ces  ornemens  sous  une 
épaisse  couche  noirâtre.  Les  verrières  à  petits 
vitraux  peints  représentaient  les  principaux 
faits  de  la  vie  de  saint  Wulphran,  évéque  de 
Sens  au  huitième  siècle,  et  patron  d'Abbe- 
ville.  L'ameublement  ce  composait  de  bancs 
et  de  chaires  sculptés  grossièrement,  et  d'un 
ample  lit  à  courtines  de  soie  bleue  dans  l'al- 
côve profonde  ;  et  sur  une  table  massive  était 
exposée  une  petite  chapelle  d'orfèvrerie  figu- 
rant le  tombeau  d'Anne  de  Bretagne,  ex  voto 
d'amour  conjugal  que  Louis  XII  voulait  tou- 
jours avoir  sous  les  yeux  pour  entretenir  ses 
regrets,  exprimés  dans  cette  épitaphe  rimée 
par  son  poète-historiographe  Jean  Marot  : 

Ln  lerrc,  monde  el  ciel  ont  divisé  madame 
Anne,  qui  fut  des  rois  Charles  et  Louis  femme  : 
La  ten^e  a  pris  le  corps  qui  glt  sous  celle  lame  ; 
Le  muodo  aussi  rclicol  sa  renommée  cl  famé 
PcrduiaUe  à  jamais,  sans  être  blâmée  dame  ; 
Et  le  ciel  pour  sa  part  a  voulu  prendre  l'ame. 

Ce  prince,  dont  le  visage  blême  et  souriant 
portait  lempreinte  de  la  bonté  mêlée  de 
finesse,  était  assis  sur  une  grande  chaire  vis- 
à-vis  le  monument  de  sa  seconde  femme, 
dont  il  avait  quitté  le  deuil  seulement  depuis 
la  veille.  II  était  vêtu  avec  la  plus  modeste 
simplicité,  comme  Vil  eût  cherché  à  oublier 
sa  royauté;  et  il  avait  à  cœur  de  paraître 
bourgeois  de  Paris,  ainsi  qu'il  s'appelait  lui- 
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même;  son  bonnet  de  laine  verte  avait  la 
forme  du  bonnet  de  Loais  XI,  moins  les 
imag(  s  des  saints  en  plomb  ;  s"s  chausses  vio- 
lettes, sa  robe  de  gros  drap  brun  et  ses  sou- 
iiers  de  cuir  à  femelle  de  Uége  eussent  con- 
venu à  un  marchand  de  la  me  Saint-Denis. 
Ses  cheveux  grisonnans  laissaient  le  front  à 
découvert,  suivant  la  mode  d'alors,  et  des- 
cendaient presque  sur  le  cou  par  derrière, 
en  forme  de  bourse.  Louis  XII,  par  avarice, 
s'abandonnait  i  cette  négligence  de  sa  per- 
sonne, et  disait  aux  courtisans  en  manière  de 
parabole  : 

—  Le  paon,  que  je  sache,  ne  paie  ni  dra- 
pier, ni  chaussetier,  ni  orfèvre,  et  toujours 
sera-t-il  mieux  accoutré  que  pas  un  de  vos 
.plus  fins  muguets;  donc  m'est  avis  que  le  plus 
magnifique  parement,  manteau  fleurdelisé, 
sceptre  et  couronne  d'or,  ne  valent  la  moin- 
dre part  de  l'amour  populaire.  Toutefois,  aux 
cérémonies  telles  que  sacres,  mariages,  en- 
trées, lits  de  justice,  il  fait  bon  qu'un  roi  se 
montre  en  ses  habits  royaux. 

Le  confesseur  du  roi,  firère  Guillaume 
Parvi,  ou  Petit  (car,  pour  se  distinguer  du 
vulgaire,  les  docteurs  traduisaient  leur  nom 
en  grec  ou  en  latin),  avait  une  de  ces  heu- 
reuses physionomies  qu'on  ne  rencontrait 
guère  sous  le  froc.  Son  air  franc  et  ouvert, 
ses  yeux  doux  et  sans  effronterie,  respiraient 
la  confiance  au  premier  abord,  et  l'on  s'éton- 
nait de  trouver  un  vrai  philosophe  chrétien 
au  milieu  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  où 
l'inquisition  recrutait  ses  bourreaux.  Mais  le 
frère  Guiraume  n'avait  pris  de  cet  ordre  que 
la  robe  monacale;  et,  contre  l'habitude  d'i- 
gnorance que  les  mendians  tenaient  à  hon- 
neur, il  s'était  écarté  d'une  scolastique  ridi- 
cule, hérissée  de  mots  et  de  frivoles  difficul- 
tés, pour,  se  livrer  à  l'étude  approfondie  des 
Grecs  et  des  Romains.  11  puisa  dans  ces  au- 
teurs, qu'il  feuilletait  sans  cesse,  un  esprit  de 
justice  et  de  tolérance  qui,  plus  tard,  s'op- 
posa courageusement  aux  persécutions  diri- 
fies  contre  la  réforme. 

liMiis  XII,  qu'un  sens  droit  dirigeait  tant 
iHfitû  Ae  noyait  pas  sa  raison  dans  le  vin,  en- 
diaeottrs  latin  prononcé  en  Soi^ 
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bonne  par  GuilbiiiBie  Parvi,  docteur,  et, 
pour  s'attacher  un  si  habile  homme,  il  le 
nomma  son  confesseur.  C'était,  à  vrai  dire, 
son  minisire  particulier,  p'.iisqu'il  le  Ci  nsul- 
tait  moins  pour  affaires  de  pénitence  que 
dans  les  cas  embarrassans  de  sa  vie  politique 
ou  privée.  Louis  XII,  cependant,  pratiquait 
tous  ses  devoirs  de  religion,  ayant  soin  d'ail- 
leurs d'accommoder  ceux-ci  avec  ses  pas- 
sions et  SCS  défauts;  il  eàt  volontiers  assisté 
à  quatre  messes,  mais  il  n'aurait  pas  retran- 
ché un  verre  dTiypocras  à  ses  repas  ;  il  eût 
communié  bien  dé  vêtement  aux  grandes  fêtes, 
mais  il  aurait  renoncé  à  son  salut  étemel  plu- 
tôt qu'aux  saluts  d'or  de  sa  bourse. 

Guillaume  Parvi  n'avait  garde  d'affliger  le 
roi  dans  ces  manies  rachetées  par  tant  de 
belles  qualités;  ses  reproches,  au  lieu  de  pro- 
duire un  amendement  quelconque,  n'auraient 
fait  qu'envenimer  le  caractère  colérique  de 
Louis  XII.  Il  se  dispensa  de  tirer  parti  du 
confessionnal  à  l'avantage  de  l'église  ou  de 
son  ordre,  et  la  seule  grice  qu'il  ait  récla- 
mée de  son  royal  pénitent  fut  une  ordon- 
nance contre  les  blasphémateurs,  ordonnance 
sévère  qu'on  mit  rarement  à  exécution.  On  a 
lieu  de  croire  que  Guillaume  Parvi  avait  des- 
sein de  corriger  par  là  Louis  XII,  fort  cou- 
tumier  du  fait,  malgré  les  réprimandesd' Anne 
de  Bretagne;  mais  le  roi  répétait  sans  cesse 
son  jurement  de  prédilection,  le  diable  m'em- 
porte I  sans  s'appliquer  toutefois  les  peines 
de  son  ordonnance. 

Le  dominicain  portait  le  costume  de  sa 
règle ,  la  robo  de  laine  blanche  à  larges  man- 
ches ,  la  ceinture  de  cuir  autour  des  reins,  le 
manteau  à  capuction  de  camelot  noir,  et  pas 
de  chemise  ;  il  avait  la  barbe  et  les  cheveux 
rasés ,  les  pieds  chaussés  de  bottines,  suivant 
une  bulle  d'Innocent  III. 

Le  médecin  Jean  Ruel  restait  debout,  la 
tète  découverte ,  devant  Louis  XII ,  qui  sou- 
riait malignement  et  ne  l'interrompait  pas 
dans  ses  argumentations  latines.  Ce  célèbre 
docteur,  qui  fut  plusieurs  fois  doyen  de  la 
Faculté  de  Paris  au  commencement  du  sei- 
zième siècle ,  était  tout  gourmé  du  pédai^ 
tisme  des  écoles,  et  aurait  pensé  se  désho- 
norer en  parlant  français.  U  citait  hors  de 
propos  les  auteurs  latins,  et  se  pavaaaiid'un 


langage  barbare  et  iaintelligible  qu'il  avait 
ramassé  dan»  les  collèges.  Louit  XII ,  qni 
d'ailleurs  aimait  les  savans  et  lisait  Cicéron 
daus  l'original ,  avait  d'autant  plus  égard  à 
ses  avis  que  celui-ci ,  avec  une  merveilleuse 
docilité,  abondait  toujours  dans  l'opinion  de 
son  maître  et  la  renforçait  encore  de  preuves 
sophistiques. 

Jean  Ruel,  âgé  de  quarante -quatre  ans 
environ ,  avait  une  de  ces  faces  grimaçantes , 
mobiles  et  exiguës,  qui  dans  ce  temps-là 
convenaient  aux  disputes  et  aux  ergotismes 
de  la  science  ;  ses  joues  creuses  et  ses  petits 
yeux  de  flamme,  son  front  plat  et  sa  vaste 
bouche  sans  menton ,  fixaient  l'attention  de 
ses  auditeurs,  tandis  que  les  prodigieux  mou- 
vemens  de  ses  bras  servaient  de  véhicule  à 
son  éloquence  prolixe  et  vide.  Il  était  vêtu 
d'une  toge  noire  bigarrée  de  taches,  de  pièces 
et  de  trous;  ses  mains  disparaissaient  sous 
ses  manches  tombantes  ;  un  chaperon  écar- 
late  sur  l'épaule  gauche  et  une  chaîne  d'or  à 
gros  grains  autour  du  cou,  tels  étaient  les 
insignes  de  sa  qualité  de  docteur. 
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—  Frère  Guillaume ,  dit  le  roi  en  se  mor- 
dant les  doigts,  -avez-vous  pas  depuis  hier 
tiré  de  son  puits  sans  fond  madame  Vérité 
nue  entièrement,  ce  qui  serait  aubaine  de 
moine,  si  tant  est  que  le  froc  aiguillonne 
paillardise? 

—  Sire ,  répondit  le  confesseur ,  vérité  est 
toute  en  l'Évangile ,  où  voyez  écrit  :  L'esprit 
est  prompt  et  faible  la  chair.  Toujours  et 
partout  l'homme  fut  tenté  par  la  femme ,  té- 
moin Adam  et  Eve ,  David  et  Betzabée  ;  les 
sacrées  Écritures  en  content  de  belles  his- 
toires. 

— Le  diable  m'emporte  ! Miserere  met  y 

Deusl  Péché  repenti  vaut  péché  absous.  Sur 
mon  ame  I  maître  Guillaume ,  est-ce  raillerie 
d'accomparer  la  vilaine  Betzabée  à  madame 
Marie,  très-chaste  et  honnête  ?  Fi  I  légitime 
mariage  est  plutôt  approuvé  de  Dieu  et  ho- 
noré des  hommes,  pour  ce  qu'il  empêche  de 
convoiter  la  femme  d*autri,  et  procrée  de 
gentils  serviteurs  à  notre  sainte  mère  l'Église 
gallicane. 

—  Ainsi  soit  I  je  veux  à  cet  effet  m'échiner 
eu  oraisons;  et»  nonobstant  vm  menus  suf^ 


frages ,  j'ai  gmad^peur  que  le  ventre  de  lar- 
dite  reine  soit  impuissant  à  concevoir  le  fib 
que  vous  souhaitez  si  ardemment,  imit&t-eUe, 
en  plus,  le  pèlerinage  de  madame  Anne  à 
Saint-Claude. 

—  Holà  I  mon  Dieu  I  le  cœur  m'en  fend 
d'ouïr  le  nom  de  ma  très-chère  madame  Anne, 
qui  me  sollicite  de  la  venir  joindre  en  la  J^ 
rusalem  céleste ,  où  nul  n'a  souci  de  bâtir  des 
enfansi  Or  çà,  le  diable...!  Savez-vous  pas 
le  proverbe  de  jeune  chair  et  vieil  poisson  7  r 

—  U  n'est  en  mon  bréviaire,  sire  ;  je  m'in- 
quiète tant  seulement  de  votre  santé  trop  dé- 
bilitée par  l'âge  et  la  maladie. 

—  Par  la  morbieu  I  vienne  la  bienheureuse 
nuit;  la  fontaine  de  Jouvence  loge  en  un  tour 
neau  de  malvoisie,  et,  remis  en  ma  virilité,  je 
prétends  ajourner  au  neuvième  mois  mon  joli 
dauphin  de  France. 

—  D'autre  part,  sire ,  M.  de  Valois  ayant 
épousé  madame  Claude  votre  SUe  atnée,  avec 
assurance  de  vous  succéder  au  \xtw%  ee  lia 
sera  mortification  bien  anoure  f 

— Cessons  ce  propos,  compère;  antrementt 
l'ire  me  tenant  à  la  gorge ,  je  jurerais  le  diar 
ble ,  comme  un  autre  ferait  les  saints.  Yrair 
bisi  j'ai  regret  d'avoir  à  l'étourdie  marié 
maître  François,  et  notre  seigneur  le  papa 
ferait  sagement  d'ordonner  le  divorce  à  ti^ 
de  parentagel  Çà,  docteur  mon  ami,  làcbas 
les  rênes  à  votre  langue  impatiente. 

—  Ergop  commença  Jean  Ruel  du  ton  d'un 
orateur  qui  n'aurait  pas  préparé  son  discours^ 
omnipotens  domine,  matrimonium  bonum  Hê 
et  nunquam  periculosum,  id  est  ad  sanita^ 
lem  :  virtule  purgativa  kumores  maie  coctos 
expellit,  animum  suscitât  sensusque,  facit 
adolescere  hominem,  et  multos  annos  pror 
mittit  cui  jam  senior  uxorem  puellam  am» 
plectitur  *. 

—  Frater,  interrompit  le  confesseur,  râla* 
vez-moi  du  péché  de  jugement  téméraire;  car» 
en  tant  que  vous  parliez,  latinisant  tel  qu'un 
beau  petit  Olivier  Maillard,  je  pourpensais, 

^  Donc  ,  mon  puissant  seigneur,  le  mariage  est  bon 
et  jamais  dangereux,  à  la  santé  j'entends.  Par  sa  vertn 
purgative,  il  chasse  les  humeurs  mal  cuites,  excite  l'es- 
prit  et  les  sens,  peut  rajeunir  un  homme ,  et  promet 
une  longue  vie  à  celui  qui,  déjà  vieux,  fait  entrer  dans 
son  lit  une  jeune  épouse. 
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à  part  moi,  queVirgilius  Maro,  Sénèque  on 
maître  Cicero ,  eussent  discouru  plus  élé- 
gamment. 

—  C'est  latin  doctoral  et  scolastique ,  re- 
prit le  roi  encourageant  le  médecin  à  conti- 
nuer; et  je  tiens  ferme  assurance  que  pas  un 
bonnet  de  la  Faculté  n*eût  raisonné  si  dru  à 
l'avantage  de  mes  noces  ;  le  diable  emporte 
lescontredisansl 

—  Sanctus  Joannes^  débita  encore  Jean 
Ruel  gonflant  ses  joues  d*un  air  d'importance, 
dixit  in  sacrosancto  Evangelio  :  Ab  incipio 
tenehrœ  erant  et  lux  factaest;  sic  tuum  reg- 
num  tenebrosum  et  horrendum  jacebaty  et 
tuis  connuhiis  clarum  et  lœtum  fit.  Fœmina 
$it  lampas  et  maritus  lumen.  Talis  Josue, 
aut  Gedeon  (nescio  qui) ,  gerebat  lampadem 
manu  incltuam,  et  fracto  tegmine  illumi' 
navit  Philistinos  victoSy  fugientesque,.,,  ^ 

—  Optimel  mon  gracieux  compère,  dit  le 
roi  coupant  court  aux  comparaisons  bibli- 
ques. Par  cette  figure  il  appert  que  de  moi 
naîtra  un  royal  rejeton  de  sexe  masculin ,  à 
Tayénement  duquel  mes  ennemis  seront  tout 
ébahis  et  perplexes,  comme  d' un  éclat  soudain 
les  yeux  pâtissent  au  réveil. 

—  Je  yeux  être  trois  fois  saint  et  béatifié , 
8*écria  Guillaume  Parvi,  en  cas  que  mille  sens 
divers  ne  soient  cachés  en  Fapocalypse  de 
maître  Jean  Ruel  ;  et  il  n'est  que  d'être  prompt 
à  croire  le  noir  et  le  blanc,  pour  reconnaître 
en  l'image  de  la  lumière  monseigneur  de  Va- 
lois, qui  par  cette  noble  alliance  est  comme 
sous  le  boisseau  jusqu'à  ce  qu'il  parvienne 
au  trône  français  par  état  héréditaire. 

—  Le  grand  dis^le  baille  ta  traître  langue 
aux  chiens  I  repartit  Louis  XII  transporté  de 
colère,  rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour, 
serrant  les  poings  et  frappant  du  pied  ;  puis 
il  se  radoucit  à  l'instant,  fit  un  signe  de  croix, 
et  prit  avec  bonté  la  main  de  son  confesseur, 
immobile  à  le  regarder.  — >  Une  absolution , 

}  Saint  Jean  a  dit ,  dans  son  Évangile ,  que  les  ténè- 
bres régaient  au  commencement,  et  que  la  lumière  fut 
iaite  ;  ainsi  votre  royaume  était  ténébreux  et  désolé  : 
TOtre  mariage  va  le  rendre  brillant  et  joyeux.  La  femme 
est  la  lampe,  vous  la  lumière.  Tel  Josué  ou  Gédéoo,  je 
ne  sais  lequel ,  portait  dans  sa  droite  une  lampe  fer- 
mée; et,  quand  le  couvercle  en  fut  brisé,  il  éclaira  les 
Fluliftins  fuyaos  et  vaincus. 


mon  père ,  ajouta-t-il  en  s'incHnant ,  car  le 
Seigneur  Dieu  damne  les  colériques.  Pour- 
quoi me  rebattre  aux  oreilles  de  cette  sorte 
les  grands  honneurs  à  venir  de  monsieur  mon 
gendre  François?  Aussi  bien  ne  suifr-je  encoie 
mort  et  sous  la  lame  ;  un  gentil  successeur  est 
au  ventre  maternel ,  et  je  n'ai  nulle  aSaire  de 
l'opération  du  très^aint-Esprit. 

—  Vraiment,  sire,  répondit  le  confesseur 
avec  l'entêtement  d'un  homme  d'église ,  vous 
avez  d'âge  cinquante-trois  années  et  d'infir- 
mités un  grand  nombre  ;  fatigue  de  guerre  a 
rompu  votre  corps,  et  maladie  a  deux  fois 
désenchaîné  la  mort  à  l'encontre  ;  jetés  l'œB 
en  ce  miroir,  et  jugez  si  votre  air  chétif ,  ?« 
lèvres  bleuies,  votre  nez  amaigrissant  et  votoe 
barbe  chenue  dénoncent  un  vert  galant,  un 
bel  ouvrier  de  progéniture.  C'est  un  rude  jea 
que  le  mariage,  et  craignez  d'y  perdre  hon- 
neur, vie  et  tout. 

—  Mon  bon  serviteur,  dit  le  roi  touché  de 
cette  franchise ,  apprends  à  ne  juger  de  l'ar- 
bre par  récorce ,  ni  des  fruits  par  les  feuille». 
Sachez  d'outre  en  outre ,  mon  compère,  que, 
depuis  la  perte  de  ma  tant  bonne  femme, 
continence  me  jette  en  mauvaise  pensée,  et 
si  faut-il  à  l'âne  de  quoi  mordre.  Mon  petit 
Ruel,  répète  les  belles  choses  que  tu  exal- 
tais hier  touchant  mon  premier-né ,  qui  cer- 
tainement sera  mâle. 

— Dicam  quod  dixi  syllogislico  more,  quia 
secundum  Rhasim  verum  veroprobatur.  Ex- 
cellentissime  pater,  virgo  circa  viginti  annos 
possidet  principium  generationis  inlra,  çiwi 
oscuîa  marili  fœcundum  faciqnt.  Etenim, 
tanquam  ellychnium  oleo  bene  indutumhu- 
niidumque  proxima  flamma  letn  subito  ts- 
candescitj  uxor  juvenis  plena  ferlilitate  d 
ardore  intumescit  et  concipit  ex  ipsâ ,  propri» 
motu ,  quia  terra  campi  aima  setnen  exigiM» 
poscit  ad  messem  producendam,  —  Ueml 
Galenus  errât  dicens  de  sanitate  tcenda: 
Senes  aut  plane  non  semen  effundunt,  aui 
infœcundum,  aut *. 

^  Je  dirai  ce  que  j'ai  dit  en  forme  de  syllogiiiM , 
parce  que,  selon  Rhasis,  le  vrai  prouve  le  vrai.  Trè»- 
cxccllent  prioce,  une  vierge  de  vingt  ana  environ  pot- 
sède  en  elle  un  principe  généra tif  que  l'embrasseoieat 
du  mari  féconde  aussitôt  ;  car,  ainsi  qu'une  mèche  im- 
bue et  humide  d'huile  s'allume  toat-à-coup  à  r«/»procke  | 
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— Le  demeurant  soit  réservé  pour  la  bien- 
heureuse nuit,  dit  le  roi  avec  un  gros  rire, 
remarquant  la  rougeur  subite  et  les  yeux  bais- 
sés de  son  confesseur.  Frère  Guillaume  perd 
son  latin  en  un  sujet  si  ardu.  Adonc  la  très- 
sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite  ;  le  vin  est 
tiré,  il  le  faut  boire,  ambroisie  ou  calice  d'a- 
mertume. Petit  page,  apporte  un  flacon  de 
vin  Orléanais  et  des  verres  pour  désaltérer  ma 
soif  tantalienne. 

Un  page  génois,  habillé  des  couleurs  mi- 
parties  bleu  et  blanc  semés  de  fleurs-de-lis 
d'or,  souleva  la  portière  de  damas  cramoisi 
vert,  et  montra  sa  jolie  figure  aux  blonds  che- 
veux, comme  une  gracieuse  apparition  ;  puis, 
un  moment  après,  il  revint  poser  un  genou 
en  terre  devant  le  roi ,  pendant  que  des  va- 
lets de  la  livrée  plaçaient  sur  la  table,  autour 
du  monument  d'Anne  de  Bretagne,  des  bou- 
teilles à  ventre  et  à  long  gouleau,  des  dra- 
geoirs  de  vermeil,  des  confitures  et  des  pains 
d'épices. 

—  Enfant,  dit  Louis  XII  au  page  qui  at- 
tendait ses  ordres,  quelle  heure  est-ce  qui 
sonne  ainsi  au  maître-horloge? 

—  La  troisième  de  relevée,  répondit  le 
page. 

—  Diable  I  mesdames  les  heures  ont,  ce 
me  semble,  la  goutte  aux  pieds.  Va-t'en  aver- 
tir H.  de  Valois  qu'il  vienne  céans,  sans  dé- 
lai ni  retardement. 

Les  domestiques  et  le  page  se  retirèrent, 
et,  la  portière  retombant,  le  roi  invita  de  vive 
Toix  et  par  son  exemple  ses  deux  conseillers 
A  s'approcher  de  la  collation;  il  leur  versa 
hii-méme  à  boire,  en  les  assurant  que  ce  n'é- 
tait pas  du  vin  récolté  dans  le  clos  du  Palais 
A  Paris.  Guillaume  Parvi ,  plus  fidèle  A  sa 
règle  que  les  autres  dominicains  ou  frères 
prêcheurs  qui  travaillaient  alors  dans  la  vigne 
du  Seigneur,  sous  prétexte  de  jeAne,  n'ac- 

d'une  flamme  légère,  une  jeune  épouse  pleine  de  ferti- 
lité et  d'ardeur  se  goodc  et  conçoit  d'eH&>méroe,  de  son 
propre  mouvement,  parce  qu'un  vaste  champ  de  bonne 
terre  ne  demande  que  peu  de  graine  pour  produire  la 
moisson.  Hem!  Galien  se  trompe  en  disant  que  les 
vieillards  sont  iropuiisans ,  ou... 


cepta  qu'un  peu  de  vin  trempé  d'eau  en  di- 
sant : 

r 

—  Sire,  en  effet,  lit-on  aux  divines  Ecri- 
tures :  Bonum  vinum  lœtificat  cor  hominis  *. 
Ainsi  ce  bon  vin  figure  à  mes  yeux  la  parole 
de  Jésus-Christ,  laquelle  soutient  l'homme 
débile  et  renverse  le  superbe. 

—  ConcedOy  reprit  Jean  Ruel,  qui  avait 
déjà  vidé  un  plein  verre  :  vinum  autem  [vide 
AulugeUiumy  nescio  quo  capite)  dat  linguam 
mutisy  aures  surdis  et  vigarem  maleficiatiê^. 

—  Capitaine  Raisin  n'eût  pas  mieux  parlé 
à  son  ami  Bourgeon ,  interrompit  le  roi  em- 
plissant sa  coupe  de  nouveau;  ainçois  ne  sau- 
riez-vous  boire  sans  plus  discourir,  en  temps 
que  frère  Guillaume  sans  boire  discourra. 
Haintefois  j'ai  souhaité  en  moi-même,  cou- 
ronné tant  seulement  de  pampre  vert,  humer 
le  piot,  à  l'instar  du  berger  des  Bucoliques , 
recubans  sub  tegmine  fagi  ^ ,  sans  avoir  A 
guerroyer  contre  Suisses,  Allemands  ou  An- 
glais. Est-il  pas  écrit  :  Bon  vin  est  sans  le- 
vain? 

—  Sire,  s'écria  le  confesseur,  il  n'est  que 
de  vouloir;  et  le  cas  écherra  par  figures.  La 
couronne  de  pampre  soit  le  chapeau  de 
rayons  duquel  Dieu  coiffe  ses  élus  ;  volont'ers 
l'abri  de  la  religion  catholique  imite  le  cou- 
vert d'un  hêtre;  le  bienheureux  piot  sera  le 
sang  du  Salvateur  transmué  en  vin  ;  et  les  fâ- 
cheux ennemis  qu'il  vous  faut  tenir  éloignés 
ressemblent  aux  péchés  mortels  gourmandise, 
paillardise  et  colère. 

—  Ohl  la  belle  morale  évangéliquel  dit 
Louis  Xn,  reprenant  haleine  après  la  troi- 
sième rasade.  Combien  j'ai  regret  que  la  reine 
défunte  n'en  soit  réjouie  1  et  toujours  a-t-elle 
l'oreille  inclinée  à  vos  préceptes,  si  tant  est 
que  la  terre  fasse  écho  dans  le  ciel.  Par  le 
diable  1  maître  Ruel,  vous  chopinez  théologa- 
lement  plutôt  que  médicalement. 

Le  médecin  fstillit  laisser  échapper  la  bou- 
teille dont  il  s'était  emparé  pour  empêcher 
son  verre  de  tarir.  Il  rougit,  balbutia,  trem- 

*  Le  bon  vin  réjouit  le  cœur  de  Tbomme. 

2  D'accord  ;  mais  le  vin  (voyez  AulugcUe,  je  ne  sais 
en  quel  chapitre  )  donne  une  langue  aux  muets ,  des 
oreilles  aux  sourds  et  de  la  vigueur  aux  :mpuissans 

'  Couché  sous  l'ombre  d'an  hétro. 
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Ua  de  taulson  corps ,  et  prit  la  contenance 
piteuse  (l*un  coupable  qui  demande  grâce.  Il 
méditait  un  exorde  adroit,  jeté  dans  le  moule 
des  harangues  de  Gicéron.  Mais  le  roi,  enten- 
dant des  pas  dans  le  vestibule,  se  redressa 
sur  son  siège,  et,  d'un  geste  impérieux,  ferma 
la  bouche  à  Jean  Ruel.  Guillaume  Parvi,  pour 
employer  le  temps,  et  par  une  habitude  ma- 
chinale, avait  tiré  d'une  de  ces  nombreuses 
poches  un  chapelet  de  bois  de  cèdres,  enri- 
chi d*or;  et  il  commença  à  marmoter  ses 
paten64res,  sans  donner  la  moindre  attention 
ï  ce  qui  se  passait  autour  de  lui* 

Le  page  génois  servit  d'introducteur  au 
duc  de  Valois,  qui  entra  dans  la  chambre 
silencieusement  et  sans  saluer  le  roi.  Ses  traits 
étaient  altérés  et  ses  regards  sombres;  il 
s'arrêta  debout  au  milieu  de  la  salle,  et  at- 
tendit que  son  beau-père  lui  adressât  la  pa- 
role. Jean  Ruel,  à  qui  le  vin  déliait  la  langue, 
.  parla  le  premier,  sans  être  interrogé  :  Si  res 
fpecie  bene  judxcantur^  mei  domini  Fran- 
ciêci  ora  pallida  nolani  atram  caram  »  et 
restriclis  labrù....  —  Eheml  hemi  —  Babi- 
ium  meut  detnonêlral  co?m/iiim...^-^HemI 
pouah..... 

Une  toux  bruyante  entrecoupa  le  reste  de 
son  allocution,  qui  n'eut  pour  réponse  qu'un 
eoupd'a  ilirntéduroi.Mais,dans  ce  moment, 
les  prières  que  prononçait  â  demi-voix  le 
confesseur  étouflèrent  un  emportement  prêt  â 
éclater. 

*-  Maître  Buel,  dit  Louis  XII  s'eHbrçant 
de  sourire,  allez- vous-en  â  vos  études,  et  ne 
regardez  à  dormir  un  petit,  comme  faisait  le 
bon  Uomère  au  temps  jadis.  Après  quoi,  cal- 
frctezune  savante  argumentationsur  les  mala- 
dies résultant  du  trop  boire.  Maintenez  voire 
tète  libre  et  saine  demain  et  jours  suivans. 
Je  veux  qu'en  mon  mariage  dame  Faculté 
soit  conviée  au  bal  et  au  festin. 

Jean  Ruel,  tout  honteux  d'être  ainsi  con- 

*  Si  i*on  peut  juger  des  choses  par  Tapparenrc,  le 
vifflgo  pjUe  de  monseigneur  François  dénote  un  noir 
rhagriu,  et  à  ses  lèvres  pincées  on  voit  que  loo  esprit 
inédite  un  furieux  deMeio. 


gédîé,  salua  le  prince  d'une  9alê  re&peùtama, 
et,  se  proslemant  jusqu'à  terre,  sortit  Inate- 
ment  et  liallumt  la  jambe.  Guillaume  Parvi 
n'avait  ni  lavé  les  yeux  ni  même  ioterrompt 
ses  oraisons. 

-*  Primo f  maître  François,  dit  Louis  XO 
retournant  à  sa  bouteille,  si  votre  gotter  s 
besoin  d'être  arrosé,  fouettez-moi  gateaunent 
ce  rouge  bord. 

—  Sire,  depuis  tantôt  deux  jours  j'ai  né- 
gligé le  boire  et  le  manger.  Possible  est  que 
je  m'en  aille  mourir  de  male-faini. 

—  Le  diable  m'emporte  1  monaiew,  aveik 
vous  fantaisie  de  renouvder  le  jeune  de  qua- 
rante jours  au  désert?  et  pensesi-vous  qne 
Satanas  vous  vienne  offrir  tous  les  royanmes 
de  la  teire ,  à  la  condition  qne  radcûrereg à 
deux  genoux? 

-^Sire,  je  n'ai  plus  cœur  à  vivre,  et  faudra 
m'enterrer  au  propre  jour  de  vos  noces.  Mais 
il  ne  vous  chaut  que  je  rende  l'anie  de  dés- 
espoir. Madame  Claude,  mon  épouse^  fit 
sagement  de  se  clotter  au  château  de  Saint- 
Germain-en-Laye;  eUe  sentirait  trop- d'an- 
goisses que  je  sens. 

Ces  mots  de  reproche,  plein  d'amertume, 
affligèrent  le  bon  roi,  qui  d*abord  s'agita  en 
fureur,  serra  le  poing,  et  jura  entre  sea  dents  : 
puis  il  se  calma  tout-ÂH^oup,  soupira,  at  te^ 
dit  la  main  à  son  gendre,  qui  la  baist  froide- 
ment. 

—  Monsieur  mon  fils,  continua  Louis  XII 
d'un  ton  ferme  et  doux  à  la  fois,  la  patience 
est  des  vertus  la  plus  héroïque  et  la  moÎM 
fréquente.  Le  présent  me  semUe  un  pèra, 
qui  ne  sait  quel  sera  lavenir  son  enfant;  et 
bien  souvent  on  dirait  un  coq  engendrant  dta 
serpentins.  C'est  pourquoi  onc  l'homoie  or 
doit  désespérer  de  la  Providence.  Gardes  i 
part  vous  ce  précepte  sacré;  et,  ai  n'en 
croyez,  confessez  à  Dieu  vos  péchés. 

—  Sire,  baillez-moi  votre  agrément,  pour 
aller  vivre  dans  ma  duché  de  Bretagne,  de 
peur  que  la  nouvelle  reine  soit  chagrine  de 
voir  madame  Claude.  Je  souhaite  établir  ma 
maison  à  Rennes  jusqu'à  ce  que  ma  bonne 
femme  revienne  à  Paria  faire  Ma  leteiraîUfif  • 
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— Raillez-vous  OU  non?  s'écria  le  roi  trans- 
porté de  colère.  Le  diable...!  Or  çà,  quittons 
ce  propos  mal  sonnant  à  ma  personne  royale, 
et  apprenez  à  quelle  fin  vous  ai  mandé  devers 
moi.  Voici  que  tout-à-rheure  madame  Marie 
doit  naviguer  par  la  mer  jusqu'au  lieu  de 
Boulogne,  où  vous  Tirez  recevoir  avec  les 
princes  et  seigneurs  en  triomphant  arroi. 

—  Ainsi  fera',  sire  ;  et  les  fièvres  quartaines 
n'auraient  puissance  à  me  retenir.  En  suite  de 
vos  ordres  accomfdis,  la  mort  veuille  m'Ater 
d*icî-ba8 1 

— -  Il  n'est  pas  d'honneurs  trop  grands  pomr 
îcelle,  et  vous  la  traiterez  ni  plus  ni  moins 
que  si  elle  fût  jà  ma  femme  faite;  aussi  bien 
les  fiançailles  sont-elles  parachevées. 

—  Om-da,sire,  il  m'appartient  par  état 
d'épouser  madite  dame  en  votre  nom. 

—  Ce  qui  est  fait  n'est  à  refaire;  et,  par 
un  héraut  de  mon  cousin  d'Angleterre, 
j'ai  eu  cette  agréable  nouvelle  que  la  céré- 
monie se  conclut  par  mon  procureur  Louis 
de  Longueville;  de  ce  je  tiens  acte  dûment 
ngné. 

Louis  XII,  comme  pour  enlever  tout  espoir 
k  son  gendre,. ouvrit  un  coffre  caché  dans  le 
socle  du  tombeau  votif  d'Anne  de  Bretagne, 
et  prit  dans  ce  coflre  un  petit  parchemin  plié, 
sans  scel  ni  cachet.  Il  lut  lui-même  cette  dé- 
claration énigmatique  avec  une  joie  qui  ne 
paraissait  que  mieux  par  le  soin  qu'il  mettait 
à  la  dissimuler. 

«  —Je  Marie— par  vous  Louis  d'Orléans, 
doc  de  Longueville,  commissaire  et  |»rocareur 
de  très-haut,  très-excellent  et  très-puissant 
prince  Loots,  roi  de  France,  domième  de  ce 
aom  ;  à  ce,  par  sa  commission  et  spéciale  pro- 
enratîoii ,  présentement  lue,  déclarée  et  pu* 
hUée  suffisamment,  constitué  et  ordonné  ;  et 
vovs  moyennant  et  à  moi  ce  signifiant,— 
yiends  ledit  sieur  roi  à  moi  mari  et  époux  ; 
el  en  lui  je  consens  conune  à  mon  mari  et 
époox  ;  et  à  hii,  et  à  vous  pour  lui,  je  promets 
que,  dorénavant  ma  naturelle  vie,  je  Tnurai, 
tiendrai  et  réputerai  pour  mon  mari  et  époux. 
SI,  sur  ce,  bïdUe  à  lui  et  à  vous  pour  lui,  ma 
Soi. 

)»MiJtu.» 


Pendant  cette  lecture ,  faite  à  haute  et  in- 
telligible voix,  le  duc  de  Valois  éprouva  mille 
émotions  poignantes  que  révélaient  son  im- 
mobilité, son  abattement  ou  ses  gestes  im- 
patiens. Il  n'eut  pas  la  force  d'articuler  un 
seul  mot  ;  et,  pour  ne  pas  s'évanouir,  il  s'ap- 
puya contre  la  table.  Le  roi  avait  renfermé 
précieusement  le  parchemin ,  après  avcûr 
pressé  sur  sa  bouche  la  signature  de  Marie, 
presque  indéchiffrable  dans  l'original  con- 
servé encore  parmi  les  manuscrits  de  la  bi- 
bliothèque du  roi.  La  vue  du  monument  lui 
rappela  sa  chère  Anne  de  Bretagne. 

— ^Merci  de  moi  1  ajouta-t-il  avec  des  larmes 
qui  coururent  le  long  de  ses  joues.  Feu  ma 
tant  bonne  femme  et  tant  aimée  a  présente- 
ment sous  sa  garde  ma  femme  future.  Certes, 
si  le  saint-père  eût  daigné  m'octroyer  abso- 
lution pour  le  péché  de  luxure,  je  n'eusse 
jamais  songé  à  mon  remariement. 

—  Sire,  dit  François  encore  mal  remis  de 
sa  défaillance ,  il  est  bon  d'être  au  lieu  de 
Boulogne  devant  la  princesse.  Je  m'en  vais 
faire  sonner  le  boute-selle  pour  le  départir. 

—  Bien  qu'ici  je  demeure  sans  bouger, 
suivant  les  us  et  coutumes ,  pourtant  avec 
vous  irai-je  en  esprit. 

GuiUaume  Parvi  s'était  endormi  en  tour- 
mentant les  grains  de  son  chapelet,  et  ne  se 
réveilla  pas. 

Le  roi  accompagna  le  duc  dans  la  galerie 
ouverte  sur  la  cour.  Villon  se; trouvait  U,  pen- 
sif, dans  un  coin.  Son  maître  l'appela,  lui 
donna  des  ordres,  et  rejoignit  Louis  XII,  qui 
s'était  approché  de  M.  de  Grignaux.  Celui-ci, 
à  la  tète  de  ses  ribauds,  observait  un  groupe 
de  pages  au  fond  de  la  galerie. 

•— Diable  l  lui  demanda  le  roi  d'un  air  de 
naïveté,  quel  gibier  chasses-vous  en  cette 
saison,  M.  te  chevalier  d'honneur? 

—  Sire,  répondit-il,  en  mes  terres  il  y  a 
d'abondant  méchant  gibier  que  je  n'oserais 
nommer,  et  je  suis  aise  s'il  se  prend  à  mes 
lacs.  Ains  lesdits  lacs  sont  tissés  à  la  mode  des 
toiles  d'araignées,  où  les  mouches  bovines 
passent  au  travers.  Ma  juridiction  ne  s*étend 
qu'aux  petits. 
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—  Monsieur  mon  ami,  il  me  ressouvient 
que  madame  Anne ,  de  son  vivant  reine  de 
France,  vous  prc  mit  plus  haute  charge  qu'est 
la  vôtre? 

—  Nenni,  sire  :  la  mienne  est  noble  et  plai- 
sante pour  moi ,  malgré  que  le  feu  roi  Louis 
onzième  en  ait  soustrait  les  plus  éclatantes 
qualités  pour  en  revêtir  M.  Tristan  l'ilermite, 
qui  fut  dit  prévôt  de  l'hôtel.  Toutefois  il  me 
sied  d'être  roi  des  ribauds  et  porte-couronne 
ainsi  que  voire  majesté.  Je  ne  veux  rien  autre, 
sinon  les  attributs  et  devoirs  de  ma  royauté  ; 
ce  moyennant,  onc  n'envierai-je  le  prévôt  de 
l'hôtel. 

—  Çà,  monsieur  de  Orignaux,  vous  et  vos 
gens  montez  à  cheval,  et  rendez-vous  à  Bou- 
logne parmi  la  suite  de  M .  de  Valois,  pour  faire 
réception  honorable  à  ma  très-excellente  prin- 
cesse Marie  d'Angleterre.  Avisez  à  ce  que 
l'ordre  soit  maintenu  dehors  et  dedans,  et  les 
logemens  bien  établis.  Je  vous  requiers,  en 
lieu  et  place  de  M.  Jean  de  Fontanct  mon 
prévôt  de  l'hôtel,  qiTi  a  be)  à  faire  pour  le 
sacre  et  couronnement  à  Saint-Denis,  à  savoir 
préparer  la  route  à  mon  retour,  les  logis,  les 
vivres  et  les  honneurs  du  passage. 

—  Pàque-Dieut  bien  que  ledit  prévôt,  créé 
par  le  feu  Louis  onzième,  m'ait  enlevé  bonne 
part  de  mon  office,  ô  mon  noble  sire  I  vous 
n'avez  de  meilleur  serviteur  que  moi,  et  vous 
le  montrerai  par  le  menu.  Je  jure  mes  hon- 
neurs royaux  que  M.  de  Valois  tant  seule- 
ment a  sa  part  en  l'amour  et  féauté  que  je 
vous  porte,  et  ne  sais  lequel  des  deux  m'est 
plus  cher  et  phs  sacré. 

—  Le  diable  m'emporte  1  dit  Louis  XII, 
contraignant  mal  son  mécontentement,  mon- 
sieur de  Valois,  étes-vous,  d'aventure,  en  ^- 
cret  parentage,  cousin  de  monsieur  mon  roi 
des  ribauds? 

—  Sire ,  répondit  le  duc  avec  un  ton  et 
un  visage  sérieux ,  oyez-vous  le  boute-selle  ? 
c'est  l'heure  de  la  départie.  A  Dieu  vous  com- 
mandl 

—  L'n  Dieu-gard  I  mon  cher  fils.  Baisez  la 
reine  à  mon  intention. 

— P&que-Dieul  murntura  le  roi  des  ribauds. 


III. 


Je  votu  assure,  nioiMci(,iieur ,  «omnie  j«  too» 
:i\  <!rriii4  reiiirnt  rscri{ll  el  signifie  par  mua  can- 
siii  ir  Hue  lie  T^ngucville,  qac  la  cliuse  queplm 
jf  tii'ftirt'  «-t  suuliayte  pour  rc  j(»ar  ci'huy,  c'rst 
«iViilcndre  de  vos  lionne*  nou relie* ,  saate  et 
prutprrilr. 

Lettre  mmniiscrite  de  Mlarie  etjtmgleterre 
à  Louis  Xll. 


A  trois  lieues  en  deçà  de  Boulogne»  au  bord 
de  la  mer,  dont  le  flux  courait  sur  les  grèves 
sablonneuses,  à  peu  de  distance  des  ooHhies 
nues,  des  marais  et  des  bois  qui  coiivraient 
alors  presque  tout  le  Boulonais,  {riein  de 
noms  et  de  souvenirs  romains,  mais  donné 
en  fief  à  la  sainte  Vierge  par  le  dévot  LoubXI, 
un  camp  magnifique  aux  tentes  de  soie  ba- 
riolées des  plus  brillantes  couleurs  s*étendait 
autour  d'une  cabane  de  pécheur  isolée ,  aux 
murs  de  boue  et  au  toit  de  plantes  marines. 
La  nuit  était  obscure  et  sans  étoiles  ;  la  clarté 
des  feux  allumés  et  des  torches  résineosesse 
reflétait  de  loin  en  loin  sur  les  armes  poliesdes 
soldats  anglais;  on  entendait  incessammentles 
vagues  contre  les  rochers  et  le  bruit  da  grand 
Océan  ;  par  intervalles  un  cri  d'oiseau  répoo* 
dait  aux  qui  livel  des  sentinelles.  Dansb 
baie  était  amarrée  une  petite  barqae  i  voile 
triangulaire,  qui  faisait  eau  de  tous  côtés. 

Le  matin  du  même  jour,  deux  galéaoos  e( 
deux  ramberges  à  rames  avaient  laissé  snrift 
côte  de  France  la  princesse  Marie  d*Aiigkh 
terre  et  sa  suite,  composée  de  deux  mille  ar- 
chers de  la  garde  du  roi  son  fi^re ,  de  che* 
valiers,  de  baronnets,  de  dames,  d'un  noan 
breux  domestique  et  d'une  prodigieuse  qua»- 
tité  de  bagages.  Cette  nouvelle  reine  étik 
attendue  à  Boulogne,  où  les  notables  loi  pré»- 
paraient  une  pompeuse  réception ,  des  ave» 
de  triomphe,  des  représentations  de  myslèras^ 
des  galas  et  des  présens  d'argenterie.  La  lov 
d'Ordre,  bâtie  par  les  Bomains ,  A  dom  mr 
tablemens  octogones,  avait  annoncé  Ta^ 
proche  de  la  flotte  anglaise  par  des  sahea 
d'artillerie,  et  toute  la  population  de  la  viBa 
s'était  amassée  dans  le  port.  Mais  la  pria* 
cesse  préféra  se  soustraire  au  bon  accueil  de 
ces  bourgeois ,  et,  par  un  caprice  assex  mal- 
honnête pour  ses  sujets  français ,  die  or* 
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donna  que  le  débarcpiement  se  fit  hors  de 
Boulogne.  Les  vaisseaux  reprirent  le  large , 
et  cherchèrent  un  niouil]a;;e  ;  aussitôt  après 
les  échelles  furent  jetées ,  et  pendant  tout  le 
jour  on  descendit  à  terre  chevaux ,  meubles 
et  ballots;  on  dressa  les  tentes,  et  la  chétive 
habitation  d'un  pécheur  fut  bientôt ,  par  les 
fourriers,  mise  en  état  de  recevoir  une  reine. 
Lorsque ,  vers  le  soir,  passagers  et  cargaison 
eurent  été  débarqués,  madame  Marie,  accom- 
pagnée de  M.  le  duc  de  Longueville  et  de^ 
grands-officiers  de  la  maison  de  Henri  VIU, 
entra  dans  son  royaume,  ce  beau  pays  de 
France^  qu'une  autre  Marie ,  reine  comme 
elle,  devait  plus  tard  tant  regretter;  elle  tour- 
na tristement  la  tète  vers  la  haute  mer,  comme 
pour  un  adieu  muet  à  sa  patrie  ;  de  pauvres 
nauchiers  et  marchands  de  poisson  la  sa- 
luèrent les  premiers  de  Noël  !  et  de  Dieu- 
gard!  Le  voi  son  époux  n'avait  envoyé  per- 
sonne à  sa  rencontre.  De  grosses  larmes  rou- 
lèrent dans  ses  yeux  quand  les  navires  qui 
l'avaient  amenée  disparaissaient  à  l'horizon 
dans  le  crépuscule. 

L'intérieur  de  la  maison  contrastait  mer- 
veilleusement avec  l'apparence.  Sire  André 
de  Windsor,  maître  de  la  garde-robe ,  avail 
opéré  une  métamorphose  digne  de  la  ba- 
guette des  fées;  la  seule  pièce  qui  se  trouvât 
dans  cette  misérable  chaumine  était  devenue 
la  chambre  royale  ;  une  tapisserie  de  drap 
d'or  mi-partie  à  figures  de  cramoisi,  avec  de- 
vises et  bordures  de  velours,  cachait  entière- 
ment les  parois  et  la  charpente  vermoulue; 
un  tapis  de  verdure  déguisait  aussi  le  plan- 
cher humide  pavé  de  galets,  sorte  de  cailloux 
ronds  que  la  mer  jette  sur  le  littoral  de  la 
Manche.  Un  grand  lit  d'étal  à  ciel ,  rideaux 
et  courte-pointe  de  velours  bleu,  brodé  de 
roses  rouges,  avec  franges  de  soie  bleue  et  fil 
d'or,  occupait  le  fond  de  la  salle;  une  chaire 
de  drap  d'or  tissu  de  pourpre  ne  servait  qu'à 
nuadame  Marie  ;  des  escabelles  et  des  bancs 
délicatement  travaillés  et  peints  de  roses-rou- 
ges de  Lancastre  étaient  destinés  aux  per- 
sonnes qui  avaient  le  privilège  de  s'asseoir 
devant  la  reine. 

Cette  princesse,  qui ,  lasse  d'avoir  pleuré, 
gardait  un  silence  mélancolique,  sans  prendre 
garde  aux  verbeuses  exhortations  de  la  vieille 
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duchesse  de  Norfolk,  semblait  indécise  entre 
deux  partis  également  difficiles  à  tenir;  elle 
remuait  les  lèvres  comme  si  elle  parlait  bas, 
secouait  sa  chevelure  blonde ,  dont  les  bou- 
cles soyeuses  voltigeaient  sur  ses  épaules,  et 
manifestait  ses  émotions  secrètes  par  des 
mouvemens  d'impatience.  C'était,  du  témoi- 
gnagne  des  historiens,  un  miracle  de  beauté, 
de  grâce  et  d'esprit.  Le  roi  son  frère  l'avait 
surnommée  ta  perle  d'Angleterre ,  selon  un 
usage,  particulier  à  cette  époque,  d'éterniser 
l'éloge  ou  là  critique  par  une  dénomination 
qui  survivait  souvent  à  son  origine.  Marie , 
âgée  de  quinze  ans  à  peine,  avait  tous  les 
genres  de  mérite  qui  caractérisaient  alors  les 
femmes  anglaises  :  une  peau  blanche  et  ferme, 
des  yeux  d'un  bleu  céleste ,  une  bouche  dé- 
licate et  de  superbes  dents  qui  luisaient  dans 
son  sourire  ;  puis  une  taille  élancée  aux  moel- 
leux contours ,  et  par  dessus  tout  le  charme 
indéfinissable    d'une    physionomie  rêveuse 
avec  de  tendres  regards  qui  donnent  à  rêver. 
Enfin  sa  voix  allait  à  l'ame ,  surtout  lors- 
qu'elle s'exprimait  en  français  aussi  facile- 
ment qu'en  sa  langue  maternelle.  Durant  plu- 
sieurs siècles,  le  français  fut  presque  seul  usité 
à  Londres ,  sans  doute  pour  justifier  les  pré- 
tentions des  rois  d'Angleterre ,  qui  s'intitu- 
laient rois  de  France. 

La  jeune  fiancée  de  Louis  XII  avait  aussi 
adopté  depuis  long^temps  les  modes  de 
France,  qui  étaient  déjà  en  faveur  dans  toute 
l'Europe,  bien  qu'elles  empruntassent  tour  i 
tour  leur  variété  à  l'Allemagne  ,  à  l'Espagne 
et  à  l'Italie,  d'où  nos  armées  rapportèrent  de 
plus  funestes  présens.  Marie  s'était  débarras- 
sée de  son  chaperon  de  velours  noir  surchargé 
de  pierreries  mises  en  œuvre  par  Guillaume 
Verner,  fameux  orfèvre  de  la  Cité,  à  Londres; 
sa  robe  de  satin  broché  sur  argent,  brodée 
d  or  et  doublée  de  taffetas  blanc ,  à  corsage 
uni  et  à  larges  manches  évasées,  sa  corde- 
lière pendante  de  soie  cramoisie  et  d'or  ou- 
vré ,  ses  patins  de  drap  d'argent,  et  sa  che- 
misette de  fine  toile  d'Angleterre  bouffante 
autour  des  poignets,  toute  sa  toilette  signa- 
lait la  richesse  de  la  garde-robe  qui  faisait 
partie  de  sa  dot ,  et  dont  l'inventaire  existe 
encore  tel  qu'il  fut  délivré  par  André  de 
Worcestre.  Plus  de  cent  robes  différentes 
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d*étoi¥es  précicnses  et  des  meubles  d'un 
grand  pi  ix  sont  énnniérés  dans  cet  inventaire 
authentique;  en  revanche,  Louis  XII,  par 
un  traité  secret ,  avait  promis  à  son  avare 
beau-frère  le  don  gratuit  d'un  million  d'é- 
cus. 

La  duchesse  de  Norfolk,  qui  avait  présidé 
à  l'éducation  de  Marie,  qu'elle  aimait  comme 
un  de  ses  enfans,  jouissait  à  la  cour  du  crédit 
de  son  mari ,  grand-trésorier  et  premier  mi- 
nistre d'Angleterre.  Son  fils  était  le  comte  de 
Burrey ,  amiral  ;  sa  fille ,  qui  avait  épousé 
Thomas  Boleyn  ou  Bouîen,  chevalier  de 
l'ordre  de  la  Jarretière,  passait  pour  une  des 
maîtresses  de  Henri  VIII.  La  duchesse,  parmi 
les  courtisans  assidus  à  rechercher  sa  pro- 
tection, ne  comptait  pas  un  ami,  tant  son 
caractère  hautain  et  jaloux ,  sa  rigidité  de 
mœurs  et  de  paroles,  son  abord  repoussant 
et  ses  antiques  présomptions ,  la  rendaient 
ridicule  et  insociable. 

C'était  une  grande  femme ,  encore  droite 
malgré  son  âge  avancé,  tellement  qu'elle  dé- 
passait de  la  tète  toutes  les  dames  et  damoi- 
selles  de  la  cour.  Sa  haute  taille  contrastait 
surtout  avec  son  incroyable  maigreur,  et  son 
visage  jaune  et  ridé  comme  une  reHque  pa- 
raissait plus  hideux  à  c6té  des  jeunes  com- 
pagnes de  iVIaric  ;  ses  yeux  éraillés,  sa  bou- 
che rentrée  et  sans  lèvres  ,  son  nez  et  son 
menton  attirés  l'un  vers  l'autre  avec  amour, 
ses  n?ains  et  ses  pieds  gigantesques,  offraient 
autant  de  points  de  res  emblance  à  opposer 
au  personnage  du  roi  des  ribauds.  On  eût  dit 
le  frère  et  la  sœur  jumeaux. 

Quant  à  son  costume,  il  était  contemporain 
d'Edouard  V,  vers  ihS3,  et  elle  tenait  à  hon- 
neur de  n'y  rien  changer  ;  elle  portait  le  haut- 
bonnet  inventé  en  France  du  temps  de 
Louis  XI:  immense  pyramide  penchée  en 
arrière ,  faite  de  carton  et  couverte  de  riches 
étoffes,  du  haut  de  laquelle  un  voile  pendait 
juscpi'à  terre;  sa  robe,  armoriée  aux  livrées 
de  sa  maison,  avait  un  corsage  en  pointe  lacé 
par  devant,  des  manches  étroites  et  une  queue 
traînante.  Ses  souliers  à  demi-poulaine,  son 
béguin  qui  ne  cachait  rien  et  les  couleurs 
mal  assorties  de  son  accoutrement  conve- 
naient à  sa  figure  vainement  récrépie  de  cé- 
ruse  et  de  fard.  La  dame  pourtant  s'ignorait 


elle-même  au  point  de  chercher  à  plaire  aux 
plus  beaux  gentilshommes. 

—  Ma  chère  et  amée  dame ,  disait-elie  à  la 
princesse,  qui  par  habitude  on  par  faiblesse 
subissait  d'ennuyeuses  remontrances»  oyexce 
conseil  maternel  :  mylordSuffoIk  vouscanaen 
nuisance  à  la  cour  du  roî  Louis,  et  les  lan- 
guards  de  France  piquent  comme  serpentins. 

—  Ne  pensez  cela ,  je  vous  prie ,  ma  mère, 
répondait  Marie  en  soupirant  tout  haut; 
mondit  duc  de  Suffblk  s'en  reviendra  tantôt 
avec  tous  mes  féaux  Anglais;  et  ce  m'est 
deuil  infini  de  songer  par  avance  à  ce  départ 
prochain  ! 

—  Nenni,  par  saint  Michel!  ledit  due  ne 
saurait  demeurer  céans  pour  votre  los  et 
bonne  renommée ,  car  voici  male-bouche  qui 
divulguera  vos  amours.... 

—  Oh,  iriadame!  gardez  de  proférer  teb 
propos,  crainte  qu'aucuns  vous  écoutent. 
Aussi  bien  ces  gentilles  amours  furent  sans 
diffame  et  menées  apertement  sons  le  boa 
plaisir  du  roi  mon  maître.  De  vrai ,  j'en  ea- 
péraîs  autre  réussite  î 

—  Maugré  ma  vie  I  ma  très-honorée  dame, 
avez-vous  onc  prétendu  être  conjointe,  vous 
fille  d'Angleterre ,  h-  ce  chevalier  de  petite 
naissance  Charles  Brandon ,  qui ,  étant  issa 
de  la  nourrice  du  roi  notre  sire ,  devint,  par 
fortune  étrange,  duc  de  Sufiblk  en  lieu  et 
place  du  vrai  seigneur  de  ce  nom ,  lequel  est 
de  la  maison  de  Poole  et  d'York ,  matnfciiaat 
banni  en  ce  royaume  français  faieii  ilÉbèra- 
blement. 

—  Trêve  à  ces  invectives,  ttidaiM  dé  Nbf- 
foikl  n'injuriez,  s'il  vons  pMf  ;  par'devant' 
moi ,  et  le  roi  mon  très-haut  et  très-ptrâant 
frère,  et  non  plus  sirCharies  Brandon,  poorva 
de  la  duché  de  Suffolk  en  récompense  de  ses 
précienx  services. 

—  Toutefois  fnutre  Suffolk ,  parent  et  allié 
du  roi  Henri ,  fut  de  meilleure  noblesse  que 
ledit  Charles  Brandon.  M'est  avis  que  la  nom^ 
riee  qui  engendra  icelui  n'a  point  tiré  sa  li- 
gnée des  seigneurs  de  Poole  et  d'York? 

—  Peut-être;  ains  le  plus  glorieux  due 
d'Angleterre  ne  passe  en  faveur  et  pouvoir 
sir  Charles  Brandon ,  duc  de  Suffolk  !  En- 
voyez quérir  M.  de  LongueviHe. 
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Madame  de  Norfolk  faillit  éclater  de  colère 
à  cette  comparaison  indirecte  de  son  mari  le 
grand-trésorier  avec  un  parvenu  ;  elle  se  con- 
tint en  murmurant  à  demi-voix,  lorsquelle 
eut  remarqué  le  geste  et  le  regard  impératifs 
de  Marie,  qui  avait  déjà  les  allures  d'une 
reine  ;  elle  fit  semblant  d'enlever  les  charbons 
de  la  mèche  d'une  grosse  bougie  parfumée 
qui  brûlait  dans  un  flambeau  de  vermeil 
ouvragé  en  relief,  et  souleva  en  silence  la 
portière  de  drap  d'or  qui  déguisait  l'entrée 
de  la  cabane;  M.  de  Longueville  aussitôt  se 
présenta  sur  le  seuil ,  et  madame  de  Norfolk 
se  retira  dans  la  tente  des  dames. 

Louis  d'Orléans ,  premier  du  nom ,  duc  de 
Longueville,  et,  depuis  la  mort  de  son  frère, 
marquis  de  Rothelin ,  comte  de  Dnnois,  de 
Tancarville  et  de  Montgommery,  était  fanfa- 
ron par  vanité  et  intrigant  par  ambition  ;  il 
avait  assisté  de  loin  à  la  bataille  d'Aignadel 
en  1509;  mais,  en  1513,  i  la  déroute  de 
Thérouenne ,  où  les  gentilshomrres  français 
apprirent  à  se  servir  de  leurs  éperons,  il  par- 
tagea le  mauvais  sort  du  chevalier  Bayard , 
qui  fut  fait  prisonnieri  Conduit  en  Angleterre 
faute  de  pouvoir  payer  la  rançon  exorbitante 
qu'on  lui  demandait,  il  avait  bientôt  gagné 
les  bonnes  grâces  de  Henri ,  qui  le  laissa  en 
liberté  sur  parole,  et  l'attacha  même  à  sa 
personne  pour  jouer  à  la  paume.  Le  duc  de 
Longueville,  au  moyen  de  ce  jeu,  s'acquitta 
d'une  partie  de  sa  rançon ,  et  son  cousin ,  le 
duc  de  Valois,  par  une  générosité  digne  des 
beaux  tîàcles  de  la  chevalerie ,  chargea  les 
généravx  des  laances  du  roi,  Jacques  Uu- 
rault,  Jacques  de  Beaune  et  Henri  fiouhier, 
de  contracter  en  son  nom  un  emprunt  de 
quarante  mille  écus  envers  Antoine  Goody^ 
Zénobie  Berthelin  et  Robert  Albisse,  mar- 
chands florentins  de  Lyon.  Cet  emprunt,  en 
garantie  duquel  il  engagea  ses  biens,  ses 
meubles  et  sa  parole  d'honneur,  acheva  de 
racheter  le  duc  de  Longueville,  qui  ne  se 
hâta  plus  de  quitter  sa  prison. 

Ce  duc,  par  des  motifs  que  l'histoire  a  in- 
terprétés dans  r intérêt  de  la  France,  com- 
mença sourdement  à  traiter  avec  Henri  VUI; 
et,  voyant  que  ce  prince,  trompé  parl'Ëa- 
pagne,  abandonné  par  les  Suisses  et  mal  se- 
condé par  l'empereur  Maximilien»  était  las 
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d*une  guerre  qui  hii  coAtait 
lui  procurer  un  seul  avantage ,  il  hasarda  des 
propositions  de  paix  que  Louis  XH  de  son 
cOté  accueillit  avec  empressement.  La  prin- 
cesse Marie  fut  le  lien  de  cette  paix  souhaitée 
de  part  et  d'autre ,  et  le  vieux  roi  de  France 
oublia  ses  infirmités  croissantes  et  sa  chère 
Anne  de  Bretagne  à  l'idée  d'un  mariage  qui 
n'était  pas  seulement  politique.  Le  duc  de 
Longueville  agit  dès  lors  en  ambassar'eur 
plénipotentiaire ,  bien  que  M.  de  Silly  fût  en- 
voyé avec  ce  titre  à  Londres  ;  et  le  duc  de  Va- 
lois, époux  d'une  fille  de  France,  vona  une 
haine  cordiale  à  l'ingrat  qui  voulait  lui  fermer 
la  succession  au  trOne.  Le  bon  Louis  XII 
comptait  sur  un  plus  proche  héritier. 

Le  mariage  étant  conclu  comme  un  marché, 
puisque  le  roi  de  France  consentait  à  puiser 
dans  son  épargne  pour  le  roi  d'Angleterre, 
trois  ambassadeurs  de  ce  dernier,  le  comte 
de  Worcester,  grand-chambellan ,  le  grand- 
prieur  de  Saint-Jean-d'Ihrlm,  commandeur 
de  Londres,  et  Nicolas  West,  doyen  du  col- 
lège de  Windsor,  firent  leur  entrée  à  Paris, 
le  mardi  12  septembre,  en  grande  solennité. 
La  nouvelle  de  la  paix  fut  accueillie  avec  des 
transports  de  bonheur.  Mais  le  remariement 
du  roi  trouva  moins  de  sympathie  dans  les 
échevins  et  les  six  corps  des  métiers,  qui ,  rui- 
nés par  la  ligue  du  pape  Jules  II  contre  la 
France,  voyaient  avec  peine  les  dépenses  que 
la  ville  de  Paris  devait  encore  supporter  en 
fêtes  et  en  dons  de  joyeux  avènement.  Le 
duc  de  Valois,  pour  obéir  aux  ordres  de 
Louis  XII ,  avait  fait  publier  dans  les  deux 
royaumes,  par  Montjoie,  premier  et  souverain 
roi  d'armes,  un  tournoi  en  cinq  emprise»^ 
qui ,  diaprés  la  demande  de  Jarretière ,  pre- 
mier roi  d'armes  d'Angleterre,  fut  fixé  au 
commencement  du  mois  de  novembre.  Enfin 
Louis  XII  avait  mandé  à  tous  les  prinoest 
pensionnaires,  gentilshommes  et  gardes  de  sa 
maison,  qu'ils  se  trouvassent  iAbbevil'e  pour 
recevoir  la  jeune  reine  à  son  arrivée.  Chacun 
s'était  déjà  rendu  de  son  côté  à  cette  convo- 
cation. 

M.  de  Longueville,  par  une  singularité 
qu'explique  son  orgueil  de  vaillant  capitaine» 
aurail  eu  honte  de  se  montrer  sans  être  ferré 
de  pied  en  capcoaune  au  moment  de  monter 
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sur  son  destrier  et  de  pousser  aux  ennemis. 
11  avait  paru  en  cet  équipage  à  la  cour  d'An- 
glelerre,  et  le  voluptueux  Henri  VIII  ne  s'était 
pas  offensé  de  ces  grands  airs  belliqueux,  assez 
peu  convenables  au  milieu  des  robes  de  ve- 
lours et  des  manteaux  de  brocart.  Les  rail- 
leurs, toujours  nombreux  autour  des  rois, 
répandirent  le  bruit  qu'il  couchait  dans  son 
armure.  M.  de  Longueville  continua  néan- 
moins de  ne  marcher  qu'armé  à  blanc;  ses 
cuissards,  ses  jambards  et  ses  brassards,  en 
fer  \ïo\ï  ciselé,  reluisaient  autant  que  son 
grand  diamant  de  Dunois,  taillé  en  miroir, 
dont  il  était  plus  fier  encore  que  de  ses  an- 
cêtres. Sa  cuirasse  étincelante  portait  la  de- 
vise qu*il  avait  inventée ,  c'est-à-dire  un  aigle 
noir  tenant  son  nid  dans  son  bec  et  s' élevant 
vers  le  soleil ,  avec  cette  inscription  latine  : 
Utinam  veniam!  Le  cimier  de  son  casque 
était  aussi  soutenu  par  l'aigle  qu'il  prenait 
pour  emblème  ;  le  soleil  rayonnant  se  retrou- 
vait pareillement  sur  la  poignée  de  son  épée. 

11  s'était  étudié  pour  donner  à  sa  physio- 
nomie, à  sa  voix  et  ù  ses  mou  vemens  de  corps, 
ce  vernis  guerrier  qui  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  un  harnais  de  bataille  bien  entre- 
tenu ;  mais  sa  voix  grêle  trahissait  tous  ses 
efforts.  Sa  face  grimaçante  n'était  que  bur- 
lesque, sa  brutalité  avait  de  la  gaucherie  et  de 
l'embarras.  Il  avait  bravé  lusage  pour  imiter 
les  lansquenets  et  les  Espagnols,  qui  ne  sépa- 
raient pas  la  valeur  militaire  de  leurs  mous- 
taches :  les  siennes,  épaisses  et  recourbées, 
faisaient  ressortir  la  pâleur  de  ses  traits.  Il 
aurait  volontiers,  pour  être  plus  rébarbatif, 
changé  de  condition  avec  Lautrec,  tout  ba- 
lafré des  blessui es  qu'il  avait  reçues  à  Ra- 
venne  en  essayant  de  sauver  la  vie  du  jeune 
duc  de  Nemours. 

Le  duc  de  Longueville  s'annonça  en  faisant 
sonner  ses  éperons  dorés  et  salua  la  reine 
d*une  façon  soldatesque;  puis,  une  main  sur 
la  hanche,  il  n'attendit  pas  qu'on  lui  permit 
de  prendre  la  parole. 

—  Madame  et  aniée  souveraine,  j'ai  fiance 
que  vos  refus  sont  réduits  à  merci  sur  le  fait 
de  la  départie  de  M.  de  Suffolk? 

—  En  vérité,  monsieur  mou  cousin,  le  cas 
est-il  si  urgent?  Penseae-vous  que  le  roi  mon  I 


frère  s'indigne  de  ce  que  mondit  duc  de  Sof- 
folk  est  venu  me  conduire  en  mon  royaume 
de  France? 

—  Certes,  j'en  donne  ma  foi,  madame;  et 
sa  majesté  Henri,  comme  savez  à  réprouver, 
ne  souffre  qu'on  attente  à  son  autorité  royale. 
Par  quoi  mylord  Suflfblk,  n'ayant  requis  li- 
cence d'al!er  à  votre  suite,  encourra  véhé- 
mente punition. 

—  Vraiment,  mon  cousin,  j'aurais  moult 
et  trop  d'ennuis  si  mondit  duc  était  tancé  de 
la  sorte  pour  son  impiudent  dévouement  i 
ma  personne. 

—  Outre  ce,  mon  cousin  le  roi  de  France 
est  jaloux  de  belle  force  ;  et,  venant  à  con- 
naître votre  grande  amité  à  Tégard  de  Suf- 
folk, il  entrera  en  terrible  furie,  la  bile  lui 
Atant  toute  raison  :  possible  est  qu'il  traite 
injurieusement  le  pauvre  seigneur... 

—  Holà,  monsieur!  suis-jepas  reine,  sinon 
déjà  ointe  et  couronnée?  Je  défendrai  mes 
serviteurs  contre  tous  mo!estes  et  tyrannies. 
Aîns  j  ai  plus  forte  appréhension  de  la  colère 
du  prince  anglais,  qui  ne  mesure  toujours  la 
peine  au  méfait,  et,  ce  dit-il,  jugerait  Jésus- 
Christ,  comme  fit  Pilate,  sans  vouloir  après  se 
laver  les  mains. 

—  M.  de  Sufiblk  agira  sainement  pour  son 
intérêt  et  le  vôtre,  ma  chère  dame,  s'il  con- 
sent à  son  retour  en  Angleterre  avant  que  son 
absence  soit  connue  et  déclarée  là-bas. 

—  A  ce  ne  m'opposerai  pour  la  sûreté  et 
l'avantage  d'icelui.  Mais  d'où  vient  que  M.  le 
duc  de  Norfolk  et  vous-même,  mon  beattcoo- 
sin,  avez  permis  que  lord  Suffolk  fîkc  passif er 
dessus  mon  navire? 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  dievalier  1 
madame,  gourmandez  votre  petite  servante 
Anne  Boleyn,  qui  cacha  Sufiblk  parmi  les 
meubles  et  les  lits  de  votre  garde-robe. 

—  Oui-da,  le  mystère  ne  fut  dénoncé  qu*à 
l'heure  de  prendre  terre,  et  ma  bonne  dame 
de  Norfolk  s'c^bahit  tout  haut  de  trouver  un 
homme  musse  sous«les  tapisseries  de  ma  cha- 
pelle. Nul  ne  se  retint  de  rire  et  admirer  la 
ruse. 

—  Or  çà,  ma  très-honorée  dame,  je  vous 
adjure,  au  nom  de  deux  grands  rois  de 
France  et  d'Angleterre,  aussi  par  l'invocation 
de  votre  patronne  immaculée,  et  du  grand 
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saint  ]\lichel  et  saint  Georges  le  bon  chevalier, 
afin  qu'ordonniez  à  mylord  SufFolk  prompt  et 
secret  départ.  Faites  que  victoire  demeure  à 
sagesse. 

—  Bonsoir,  mon  cousin  de  Longueville  : 
les  anges  cette  nuit  me  prêteront  un  propice 
conseil,  et  demain  nous  saurons  quoi  ré- 
soudre. 

—  Ainsi  soit  à  votre  volonté,  madame. 
Néanmoins,  force  batailles  furent  perdues 
pour  avoir  patienté.  Sur  ce,  recevez  mes 
Dieu-gard  ! 

M.  de  Longueville,  qui  ne  s'était  pas  assis, 
tant  ses  habits  de  fer  gênaient  la  liberté  de 
ses  mouvcmens,  redressa  fièrement  la  tête 
pour  trancher  du  héros,  et  salua  sans  rien 
déranger  à  sa  superbe  attitude;  mais,  en  se 
retirant,  une  idée  lui  vint,  qu'il  exprima  de 
manière  à  faire  soupçonner  une  arrière- 
préoccupatîon. 

—  Soyez  avertie,  ma  noble  dame,  que  mon 
cousin  de  Valois  ne  tardera  guère  à  votre 
rencontre.  Évitez  de  lui  bailler  des  armes  en- 
vers vous,  et  partant  forcez  la  retraite  de 
M.  deSuffolk  ;  car  mon  cousin  de  Valois  vous 
porte  haine  envieuse,  à  cause  des  épousailles 
qui  le  reculent  de  la  couronne  :  et  j'appré- 
hende qu'il  tâche  à  vous  causer  notable  dom- 
mage dans  l'amour  du  roi  notre  sire. 

—  Las  1  M.  de  Valois  est  adonc  traître  et 
félon  chevalier,  s'il  fait  outrage  à  l'honneur 
des  dames  1 

—  Saint  Denis  vous  éloigne  de  ses  embû- 
ches !  Ce  Valois,  à  qui  sa  majesté  octroya 
follement  la  main  de  sa  fille  Claude,  naguère 
promise  à  l'archiduc  Charles,  lequel  fut  sem- 
blablemcnt  fiancé  à  vous,  est  dénué  de  toutes 
vertus  guerrières,  politiques,  voire  chré- 
tiennes. 11  a  le  corps  et  l'ame  souillés  de  mille 
ordures,  tellement  qu'il  serait  plus  volontiers 
roi  des  ribauds  que  roi  de  France. 

— Qu'est-ce  que  roi  des  fibauds? 

—  Ainsi  nommé  en  l'hôtel  du  roi  celui  qui 
range  sous  son  pouvoir  absolu  les  valets, 
joueurs,  vagabonds,  débauchés  et  femmes 
amoureuses  suivant  la  cour. 

—  Voilà  une  prodigieuse  charge  1  le  bon 
Dieu  la  puisse  absoudre!  Mais^  ce  me  semble, 


M.  de  Valois,  que  peignez  si  méprisable , 
paya  votre  rançon  de  ses  deniers  privés? 

—  De  fait,  il  moyenna  cette  rançon  avec 
des  Lombards,  qui  ont  pratiqué  l'usure  et 
doublé  ladite  somme. 

M.  de  Longueville,  honteux  d'être  surpris 
en  flagrante  ingratitude,  baissa  la  tête  et  le 
ton,  balbutia  pour  s'excuser  de  nouvelles  im- 
putations contre  M.  de  Valois,  et  sortit  moins 
solennellement  qu'il  n'était  entré.  La  jeune 
reine,  qui  sentait  pour  lui  de  l'aversion,  lui 
montra  par  un  sourire  de  pitié  qu'elle  n'était 
pas  dupe  de  ses  insinuations  haineuses;  ce- 
pendant elle  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
préjugé  défavorable  à  M.  de  Valois,  qu'elle 
regardait  déjà  comme  un  rival  dangereux, 
intéressé  à  la  desservir  auprès  du  vieux  roi. 

Ces  pensées  allaient  disposer  son  esprit  à 
une  rêveuse  mélancolie,  lorsqu'un  bruit,  sem- 
blable au  grattement  d'une  souris  derrière 
une  tenture,  la  ramena  de  l'avenir  au  pré- 
sent;^ et,  avec  une  gatté  enfantine  plus  con- 
forme à  son  âge  qu'à  son  caractère,  elle  cou- 
rut à  Tendroit  où  le  brut  se  faisait  entendre; 
elle  écarta  doucement  la  pièce  de  tapisserie, 
et  un  jeune  seigneur  s'élança  de  cette  cachette 
à  ses  pieds. 

Charles  Brandon,  duc  de  SuSblk,  fils  uni- 
que de  la  nourrice  du  roi  d'Angleterre,  avait 
été  élevé  avec  ce  prince,  qui,  en  montant  sur 
le  trône,  le  combla  de  richesses,  de  titres  et 
d'honneurs  ;  il  osa  de  bonne  heure  se  déclarer 
chevalier  de  la  princesse  Marie,  sans  que  sa 
témérité  lui  devint  funeste:  au  contraire,  la 
princesse,  qu'il  appelait  sa  sœur  d'alliance^ 
selon  les  privautés  de  la  chevalerie  amoureuse, 
reçut  ses  hommages  en  personne  prête  à  y  ré- 
pondre, et  le  roi  sut  bon  gré  à  son  favori  d'a- 
voir fait  choix  d'une  maîtresse  plus  belle  en- 
core que  noble.  Ainsi  le  permettait  la  galan- 
terie du  temps,  quoique  Charles  Brandon  fût 
alors  marié  en  secondes  noces.  Il  avait  d Sa- 
bord épousé  Marguerite  Névil,  veuve  de  Jean 
Moriimer,  cheva'ier,  et  ensuite  Anne,  fille 
d'Antoine  Browne,  chevalier.  Mais  la  mort 
prit  soin  de  le  rendre  libre  ;  et  on  crut  natu- 
rellement qu'il  allait  devenir  beau-frère  du 
roi,  lorsqu  en  1513  il  fut  créé  duc  de  Sufiblk 
et  gratifié  des  biens  de  l'illustre  maison  de 
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Poole,  dont  le  chef  venait  de  porter  sa  tête 
sur  l'échafaud,  pendant  que  son  frère,  expa- 
trié, combattait  encore  la  Rose-Rouge  sous 
les  drapeaux  français.  Charles  Brandon,  dans 
Tannée  de  son  veuvage,  fut  plus  assidu  au- 
près de  sa  maîtresse.  Leurs  amours  s'enhar- 
dissaient sous  les  yeux  de  toute  la  cour,  lors- 
que les  négociations  de  M.  de  Longueville 
aboutirent  à  un  mariage  tout  différent  de  ce- 
lui qu'ils  avaient  souhaité  l'un  et  l'autre.  Ma- 
rie se  résigna  en  silence;  le  duc  de  Suffblk, 
au  désespoir,  fut  contraint  de  renoncer  aux 
tendres  entretiens,  sinon  aux  regards  échan- 
gés avec  an  mutuel  soupir.  Henri  VIII  avait 
une  obstination  de  volonté  qui  l'eutratna  plus 
tard  dans  la  réforme  et  dans  les  assassinats 
juridiques.  Suffblk  ne  s'aventura  point  à  dés- 
obéir ouvertement  au  roi;  mais,  craignant 
qu'on  lui  refusât  cette  dernière  consolation 
d'accompagner  la  princesse  en  France,  il 
avait  décidé  une  des  filles  d'honneur  à  le  re- 
cevoir secrètement  à  bord  delà  galéace  royale. 
L'expédient  réussit  mieux  qu'il  n'espérait  ;  et 
le  vieux  duc  de  Norfolk,  malgré  les  pressantes 
sollicitations  de  sa  femme  et  de  M.  de  Longue- 
ville  ,  ne  voulut  pas  se  mêler  de  cette  affaire . 
Marie  elle-même  avait,  par  une  légèreté  que 
pardonnentsesquinze  ans,inlroduit  son  amant 
dans  sa  chambre  :  elle  l'eût  peut-être  oublié 
dans  l'asile  que  le  hasard  et  Anne  Boleyn  lui 
avaient  procuré  pour  le  soustraire  aux  repro- 
ches de  madame  de  Norfolk.  Il  pensa  qu'à 
cette  heure  indue  sa  présence  en  ce  lieu  pou- 
vait compromettre  gravement  l'honneur  d'une 
fiancée  ;  et  Marie  remercia  la  sainte  Vierge  de 
l'avoir  sauvée  d'un  grand  danger.  Dès  ce  mo- 
ment elle  se  souvint  qu'elle  était  reine,  ou  peu 
s'en  fallait. 

Le  duc  de  Suffolk,  qui  n'avait  pas  vingt- 
cinq  ans,  justifiait  par  sa  bonne  mine  la  fa- 
veur dont  une  princesse  du  sang  royal  l'avait 
jugé  digne;  sa  figure,  charmante,  sans  être 
efféminée ,  avait  la  blancheur  et  l'incarnat 
de  celle  d'une  femme;  sa  taille,  admirable- 
ment prise  dans  sa  petitesse,  avait  cette 
grâce  que  l'art  ne  peut  jamais  bien  sup- 
pléer ;  blond ,  avec  des  yeux  bleus  et  sans 
barbe,  il  se  rapprochait  encore  de  Marie  par 
de  sympathiques  rapports  que  l'amour  avait 
faits  plus  intimes.  Cette  ressemblance  exté- 


rieure a  souvent  des  racines  dans  le  cœur. 
Ce  jeune  et  beau  seigneur,  comme  pour 
compléter  l'œuvre  de  la  nature ,  suivait  en 
esclave  les  caprices  bizarres  et  fugitifs  de  la 
mode,  qui  n'était  ni  plus  stable  ni  plus  sensée 
qu'à  présent.  Le  costume  de  voyage  qu'il 
avait  choisi,  en  manière  de  déguisement,  con- 
sistait en  une  housse ,  sorte  de  robe  longue 
que  le  règne  de  Louis  XY  avait  mise  en  hon- 
neur ;  mais  celle  qu'il  portait,  de  moiré  bleu- 
cramoisi,  était  serrée  par  un  ceinturon  de 
velours  noir  enrichi  de  pierres  précieuses, 
qui  soutenait  une  épée  de  Tolède  damas- 
quinée d'or,  et  s'ouvrait  sur  la  poitrine  pour 
laisser  voir  un  pourpoint  de  velours  pourpre  ; 
son  bonnet  de  velours  blanc ,  surmonté  d'un 
plumail  éblouissant ,  s'entourait  d'une  cou- 
ronne de  duc  en  émeraudes  et  or.  Henri  VIII 
eût  réprimé  ce  luxe  effréné  chez  tout  autre 
que  son  favori. 

—  Pour  Dieu,  mylord,  levez-vous  l  lui  dit 
h  princesse  tremblant  qu'on  l'aperçût  à 
ses  genoux  ;  ce  n*est  l'occasion  de  soupirer 
et  deviser  de  nos  sentimens  ;  je  vous  ordonne 
de  garder  le  respect  que  devez  à  mon  rang. 

—  Oh  I  ma  douce  et  bien  chère  dame,  re- 
prit lord  Suffolk  s'empressant  d'obéir  à  re- 
gret ;  vous  platt-il  que  je  meure? 

—  Â  Dieu  ne  plaise  I  Mais  sachez  que  dés- 
ormais j'ai  touché  la  terre  de  France,  où  sub 
venue  chercher  un  époux  et  un  royaume; 
donc,  mylord ,  faut  abolir  et  mettre  à  néant 
les  plaisantes  amours  que  menions  tous  deux 
en  la  cour  d'Angleterre. 

—  îvenni ,  madame  :  point  n'oublierai  ce 
qui  fiit  ma  joie  ;  et  le  fleuve  Léthé  n'effacerait 
tels  souvenirs  engravés  en  nos  âmes  comme 
aux  écorces  des  arbres  du  jardin  royal.  Mort 
et  gisant  sous  la  tombe ,  je  ne  souhaite  autre 
paradis  que  ces  belles  remémorationsi 

—  Déportez-vous  de  parler  ainsi,  mylord  ; 
la  princesse  d'Angleterre  est  devenue  reine 
de  France. 

—  Vous  êtes  et  serez  toujours  pour  moi 
Marie  belle  et  bien  aimée ,  jusqu'à  ce  que 
je  trépasse ,  en  plaignant  ma  fâcheuse  étoile 
qui  ne  m'a  fait  naître  roi  de  quelque  puissant 
empire. 

—  Malgré  vos  piteux  regrets,  qui  sont 
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miens,  malgré  tout,  le  jour  de  demain,  on  le 
jour  ensuivant,  je  serai  femme  faite  du  bon 
roi  Louis  sous  les  courtines  nuptiales. 

—  Combien  cette  nuit  dite  bienheureuse 
me  sera  cruelle  et  mal  plaisante  !  Il  me  deult 
d'y  songer,  ma  chère  dame  ;  vous  m'aviez  tant 
assuré  le  don  d*un  bien  que  plus  ne  réclame 
ni  espère... 

—  J'en  ai  Tame  contristée,  mon  ami  ;  et 
mainiefois  j'ai  souhaité  Fétat  de  bergerette 
des  champs,  plutôt  que  celui  de  pucelle 
royale... 

—  Ce  m'est  un  doux  baume  à  ma  blessure 
mortelle,  que  de  vous  voir  gardienne  des  ser- 
mens  amoureux.  Or  recordez-vous  ce  que  me 
jurâtes  en  naviguant lesoirsur  la  Tamise,  ce- 
pendant que  mes  baisers  ne  faisaient  trêve, 
sans  préjudicier  à  votre  chaste  innocence? 

—  Las  I  mon  gentil  serviteur,  il  est  vrai  que 
vous  ai  promis  ce  que  je  dois  tenir  au  roi 
mon  époux  et  seigneur. 

—  Adonc  je  vous  appellerai  foi-mentie , 
ma  noble  sœur  d'alliance,  si  ne  dégagez  votre 
parole  par  l'effet  ;  dites,  ai-je  pas  droit  et 
privilège  au  don  d'amoureuse  liesse? 

—  Montrez-vous  plus  courtois  chevalier, 
mon  ami ,  et  cessez  de  requérir  allégeance  ; 
comme  vous  faites  depuis  long-temps.  Mon- 
seigneur le  roi  d'Angleterre  vous  somma  de 
refuir  ma  personne ,  peur  du  danger  de  la 
tentation... 

—  Il  n'a  puissance  de  me  contraindre  à  la 
fuite  pire  que  le  trépas,  et  je  n'ai  souci  du 
mattre-bourreau,  qui  me  sera  moins  ennemi 
que  vous,  belle  rebelle  ! 

—  Par  votre  salut  éternel,  mylord,  ne  pous- 
sez à  ces  extrémités  ;  car  devoir  a  vaincu 
amour.  Sans  doute  je  vous  aurai  pour  ami 
de  cœur  à  tout  jamais ,  de  près  ou  de  loin  ; 
ajoutez  à  ceci  ma  suprême  espérance  au 
cas  où  je  resterais  veuve  sans  enfans  ;  voa- 
driez-vous  pas  épouser  une  reine  en  secondes 
noces? 

—  Mieux  vaudrait  la  pucelle  I  quoi  qu'il 
paisse  advenir  de  vous,  ma  chère  sœur 
d'alliance,  je  prétends  observer  rigoureux 
célibat  en  deuil  de  votre  mariage. 

Tout-à-coup  on  ouvrit  violemment  la  porte, 
dont  les  planches  disjointes  tremblèrent  sur 


leurs  gonds  stridens  :  le  rideanfat  tiré,  et, 
lorsque  la  princesse ,  étonnée  qu'on  eût  Tan- 
dace  de  pénétrer  jusqu'à  elle ,  s'écriait  pour 
appeler  les  dames  de  sa  maison,  elle  reconnut 
sa  fidèle  confidente  Anne  Boleyn,  qui  se  pré- 
cipitait dans  la  chambre,  troublée,  les  yeux 
animés  et  le  sein  haletant.  Sa  brusque  appa- 
rition détermina  un  double  éclat  de  rire  d'in- 
telligence qui  n'eut  pas  d'écho. 

—  Madame  et  marraine,  dit  vivement  Anne 
Boleyn ,  voici  monseigneur  le  duc  de  Valois 
et  de  Bretagne  qui  s'approche  avec  une  grosse 
troupe  de  gentilshommes  en  bel  ordre  et  aux 
sons  de  sa  musique. 

Il  y  eut,  après  ces  paroles,  un  moment  de 
silence  et  de  réflexion ,  pendant  lequel  on 
entendit  les  tambours  et  les  trompettes  qui 
éclataient  dans  la  plaine,  tandis  que  le  camp 
anglais,  plein  de  rumeurs  confuses,  ne  ré- 
pondait pas  à  ces  joyeuses  fonfares.  Madame 
Marie  échangea  de  rapides  regards  avec 
son  amant;  c'était  à  la  fois  un  ordre  et  un 
adieu. 

—  Petite,  qui  t'annonça  la  bien  venue  de 
M.  de  Valois  à  cette  heure  de  nuit?  demanda 
la  princesse,  dissimulant  mal  son  agitation  in- 
térieure. 

—  Certes,  madame,  j'ai  des  oreilles  pour 
ouïr  et  des  yeux  pour  voir;  avant  que  les  in- 
strumens  sonnassent  si  raidement,  j'ai  ren- 
contré à  l'huis  de  cette  case  un  vilain  gen- 
darrrefrança's  chevauchant  avec  deux  pages, 
lesquels,  dirent-ils,  allaient  préparer  les  lo- 
gemens  de  monseigneur  de  Valois. 

—  Sur  ton  ame  I  Annette  mignonne ,  va-t'en 
ordonner  de  notre  part  qu'un  page  de  ma  li- 
vrée avertisse  ledit  M.  de  Valois  que  demain 
j'aurai  plaisir  sin{];ulier  à  le  recevoir,  mais 
que  ce  grand  bruit  de  trompettes  empêche 
mon  sommeil.  Puis  où  trouver  le  pêcheur  à 
qui  ce  toit  appartient?... 

—  Le  pauvre  homme  n'a  consenti  à  s'éloi- 
gner de  son  logis,  et  ce ,  m'a-t-on  dit,  il  dort 
étendu  dedans  sa  barque. 

—  HAte-toi  de  faire  réponse  à  cet  honnête 
prince  qui  vient  à  moi  avec  force  tambouri- 
neurs et  Auteurs;  outre  ce,  avise  à  ce  que 


rit'-- 


cKtO 


LE  BOI   DES  BIBAIDS. 


personne  au  monde  n'ei.tre  céans  sans  mon 
agrément. 

Anne  Boleyn  fit  un  signe  de  tète  et  une 
gambade  en  sortant;  à  peine  avait-elle  re- 
fermé la  porte,  qu'on  distingna  sa  voix  ga- 
zouillante se  mêler  à  d'autres  voix  qui  se 
succédaient  par  intervalles.  Messieurs  de 
Longue  ville,  de  >'orfolk,  et  les  principaux 
segneurs,  sollicitèrent  vainement  l'honneur 
d'être  admis  auprès  de  la  princesse  ;  Anne 
Boleyn  leur  persuada  de  se  retirer,  en  pré- 
textant le  sommeil  ou  les  ordres  de  sa  mal- 
tresse. Les  dames  et  demoiselles  ne  furent  pas 
plus  favorisées  ;  et  madame  de  Norfolk  seule 
menaça  d'employer  la  force  pour  parve- 
nir chez  la  reine.  Anne  Boleyn,  par  son 
adresse  et  sa  persévérance,  triompha  de  ces 
importunités  courtisanesques,  et  demeura  en 
sentinelle  devant  la  maison. 

— Mylord,  disait  Marie  au  duc  de  Suffolk, 
qui  l'écoutait  en  gémissant  tout  bas,  il  est  be- 
soin que  départiez  d'ici,  et  reveniez  «^  la  cour 
d'Angleterre.  Ainsi  le  veulent  absolument  nos 
destinées ,  ma  gloire  et  la  sûreté  de  votre  vie, 
qui  m'est  de  prix  inestimable.  Vous  regrette- 
riez beaucoup  de  me  causer  amères  poires 
d'angoisses,  et  moi  pareillement  je  m'accu- 
serais comme  coupable  de  tout  encombre  qui 
vous  arriverait  à  cau^e  de  nos  amours. 
Croyez-moi,  ce  serait  pour  vous  spectacle 
moult  odieux  que  les  fêtes  et  réjouissances 
de  mes  noces. 

—  Du  moins,  ma  bonne  sœur,  espoir 
m'abuserait  encore  un  peu  de  temps,  et  vous 
seriez  mienne  de  pensée,  sinon  de  corps. 

•—Oui,  serai;  à  telle  condition  toutefois 
qu'irez  rejoindre  cette  nuit  les  galéaces  an- 
glaises qui  sont  à  l'ancre  distantes  d'une 
lieue  et  attendant  le  bon  vent. 

—  Je  ne  dirai  non ,  madame  ;  et  monsei- 
gneur le  roi  Henri  puis!:e  nu  retour  m'envoyer 
chez  les  morts  1 

—  N'ayez  telle  crainte  injurieuse;  au  con- 
traire, il  vous  saura  gré  de  votre  prudence  et 
gt^nérosité.  ^Ia=s  vous  ne  pouvez  m'accompa- 
gner,  d'autant  que  le  roi  mon  frère,  possible 
à  dessein,  omit  de  vous  ranger  entre  les  sei- 
gneurs de  ma  suite. 


—  Par  les  couleurs  de  ma  dame  !  avouez 
cette  proposition  I 

—  Laquelle?  vite  et  tôt! 

—  Vous  permettez  que  monseigneur  le  roi 
me  baille  quelque  charge  en  votre  maison, 
fût-ce  bas  office  de  domestique? 

—  Le  roi  Henri  mon  frère  s'entend. 

—  Vraiment  j'y  penserai,  puisque  je  suis 
acertainé  de  ne  vous  pas  déplaire.  Un  mot 
en  plus  :  si  mon  cousin  de  Longueville  ou 
M.  le  duc  de  Valois,  qu'on  dit  être  piquant 
gabeur,  s'aventurent  à  vous  diffamer  à  la  cour 
de  France,  je  viendrai  les  démentir  en  com- 
bat singulier  et  le  pied  sur  la  gorge. 

Chacun  s'était  retiré  sous  sa  tente  ;  les  sol- 
dats dormaient  ou  jouaient  à  moitié  endor- 
mis ;  les  chefs  s'enivraient  de  vins  de  France  ; 
lesbruitsallaient  s'affaiblissant,  les  feux  et  les 
lumières  s'éteignaient  par  degrés;  Anne  Bo- 
leyn veillait  à  son  poste,  et,  glacée  par  la 
brise  humide  soufflant  de  la  mer,  elle  mur- 
murait contre  les  lenteurs  d'une  séparation 
d'amans.  Lorsqu'elle  vit  le  camp  tout  entier 
noir  et  silencieux ,  elle  entrouvr'ouvrit  douce- 
ment la  porte,  écarta  le  rideau,  et  regarda 
un  instant  avec  un  sourire  malin  ces  adieux 
qu'elle  eût  voulu  prolonger. 

—  Mon  ami ,  disait  Marie,  lui  passant  un 
bras  autour  du  cou,  l'esquif  du  pécheur  s'en 
va  vous  conduire  à  bord  d'une  nauf  anglaise; 
ains  la  marine  est- elle  calme,  sans  émotion 
tempétueuse,  le  ciel  sans  nuage  ni  aquilon? 

—  Neptunus  est  propice  aux  amours ,  ré- 
pondait lord  Suffolk  entourant  la  taille  de 
son  amante  ;  Léander  fut  porté  par  les  ondes 
vers  sa  mie  Héro.  Or  dites  l'oraison  de  saint 
Julien  pour  mon  heureux  voyage  et  plus  heu- 
reux retour. 

—  Mylord,  interrompit  Anne  Boleyn,  per- 
sonne à  l'entour  ne  vous  éclaire;  la  minuit 
est  propice  à  votre  départie  :  dépêchez,  car 
j'ai  grosse  peur  que  soyez  vu  à  l'issue  de  ce 
lieu.  C'est  assez  parlé  et  trop  accolé  en  adieu. 
Venez  çà. 

—  Dieu  vous  gard ,  tnon  ami  !  murmura 
A!arie,  qu'un  plus  long  tête-à-tête  eût  livrée 
à  la  discrétion  du  jeune  seigneur  ;  Dieu  vous 
donne  une  épouse  belle  et  de  beaux  enfuis. 
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tels  que  votre  petite  Anne  et  sa  sœur  Marie , 
nommée  de  mon  nom. 

—  Madame,  me  suppliez-vous  derechef 
d'épouser  la  mort,  c'est-à-dire  de  ne  vous 
plus  revoir  ici-bas? 

—  Ce  baiser  soit  le  dernier  I 

Lord  Suffiolk  croyait  mourir  de  bonheur 
dans  ce  baiser  formé  de  miUe  baisers  donnés 
et  reçus  ;  Anne  Boleyn  ne  réitéra  pas  un  avis 
inutile;  mais  elle  se  glissa  subtUement  dans 
la  chambre  »  et  poussa  dehors  l'amant  indis- 
cret, qui  se  réveilla  d'un  songe  délicieux  en 
n'embrassant  qu'une  porte  insensible.  Vn 
profond  soupir  qu'il  exhala  de  sa  poitrine 
gonflée  fut  répété  plus  faible  et  entrecoupé 
de  sanglots;  il  prêta  l'oreille,  s*  arrêta  immo- 
bile ,  et  s'achemina  lentement  vers  le  rivage, 
où  brillait  l'écume  blanche  des  vagues. 

Tout-à-coup ,  au  détour  du  rocher  contre 
lequel  la  barque  était  attachée ,  il  heurta  un 
homme  qui  cherchait  à  éviter  sa  rencontre  et 
s'enfuyait  devant  lui  sans  se  retirer  du  côté 
des  tentes.  Cet  homme,  se  voyant  découvert, 
ôta  son  bonnet  et  salua  respectueusement  lord 
Suffolk,  dont  le  haut  rang  pouvait  se  recon- 
naître aux  pierreries  de  sa  co'ffnre  et  de  son 
baudrier. 

— Qui  est-ce  que  ce  voleur  de  nuit?  s'écria  le 
gentilhomme  la  main  aux  gardes  de  son  épée. 

—  Sacre-Dieu  I  les  ténèbres  excusent  sem- 
blable question,  reprit  Balthazar  Villon  d'un 
air  et  d'un  ton  fort  délibérés.  Je  sub  de  mon 
état  page  au  service  de  monseigneur  le  duc 
de  Valois  et  de  Bretagne. 

— ^Beau  sire,  que  faisais-tu  aux  environs  du 
logis  royal ,  guettant  et  rôdant  comme  espie? 

—  De  vrai,  je  ne  sais,  monseigneur.  Ains, 
pendant  que  me  promenais  le  long  des  grè- 
ves, sans  mauvaise  intention,  j'ai  aperçu 
quelqu'un  issant  de  la  demeure  de  madame 
notre  nouvelle  reine,  et  l'éclat  de  vos  habits, 
luisant  mieux  que  rais  de  lune,  m'a  fait  dé- 
plorer mon  extrême  pauvreté. 

—  M.  de  Valois,  ton  maître,  a  donc  imité 
l'avarice  du  vieil  roi  Louis,  son  beau-père? 

—  Aucunement  ;  mais  faute  d'argent  dé- 
rive du  sort  des  dés,  et  le  jeu  me  tire  les  der- 
niers testons  de  la  bourse.  D'ailleurs ,  nos 


seigneurs  français  sont  tous  bâtards  4e  for- 
tune, et  plus  misérables  que  lansquenets; 
contrairement,  les  gens  d'Angleterre,  dont 
vous  êtes,  monseigneur,  semblent  pratiquer 
Tart  de  trouver  les  trésors,  et  ont  l'escarceDe 
plus  lourde  que  la  conscience.  Çà ,  voulez- 
vous  point  tenter  la  chance  aux  dés,  aux 
cartes  ou  aux  tables  ? 

—  Réponds  net  :  as-tu  le  cœur  et  la  main 
dispos  au  meurtre  pour  gagner  de  belles 
sommes? 

Balthazar  Villon,  pensant  qu'on  lui  tendait 
un  piège,  recula  d'un  pas  arrière;  lord  Suf- 
folk le  considérait  les  bras  croisés. 

—  Sacre-Dieu  I  mon  aïeul  Villon  eût  ré- 
pondu oui,  reprit  le  page  en  riant,  et  j'ai 
trop  de  bon  sang  aux  veines  pour  dire  non  ; 
ains  la  mort  d'un  homme  n'est  pas  médio- 
cre marchandise. 

— Dressons  un  traité  sur  parole  d'honneur, 
compaing ,  et  baille  ta  dextre  en  gage  ;  ce 
n*est  affaire  d'assassinat,  ains  tant  seulement 
de  subtilité  et  hardiesse. 

—  Avez-vous  pas  ouï  conter  les  prouesses 
du  bonhomme  Villon,  qui,  pour  n'être  pendu 
à  MontPaucon ,  vint  se  rigoler  à  Londres?  Je 
suis  de  race  et  de  nature  villonienne. 

—  Voici  le  cas  :  il  s'agit,  par  tous  moyens, 
expédions  et  inventions,  de  distraire  le  roi 
Louis  d'accomplir  le  devoir  conjugal,  six  jours 
durant. 

—  Sacre-Dieu  1  Villon  ne  fut  onc  magicien 
et  noueur  d'aiguillettes.  Nonobstant,  j'avise- 
rai à  ce  chef-d'œuvrel  A  quand  la  paie  des 
frais  et  dépens  du  maléfice? 

—  Le  mystère  parachevé  ,  tu  seras  payé  à 
beaux  deniers  de  mes  revenus  :  auparavant, 
contente-toi  de  ces  riens  et  amusettes. 

A  ces  mots,  il  arracha  les  nœuds  d'éme- 
raudes  qui  enrichissaient  son  bonnet,  et  il  les 
donna  dédaigneusement  à  Balthazar  Villon, 
émerveillé  de  ce  coup  de  fortune  inattendue. 
Le  page ,  frémissaut  d'une  joie  tupide ,  ap- 
prochait sa  main  de  ses  yeux  pour  s'assurer 
de  la  réalité  de  sa  précieuse  possession  ;  le 
soupçon  lui  vint  qu'il  avait  fait  un  pacte 
ayec  le  diable,  et  il  craignit  seulement  que 
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ses  pierreries  lui  échappassent  en  fumée. 
Lord  SuSblk  Tavait  quitté  aussitôt ,  pour 
n'être  pas  surpris  dans  une  conférence  dont 
il  redoutait  les  suites  ;  il  descendit  un  escalier 
inégal  taillé  dans  le  roc  vif,  et  sauta  sur  l'a- 
vant de  la  barque,  où  dormaitle pécheur  bercé 
par  le  balancement  des  flots  ;  ce  nouveau 
poids  fit  crier  les  ais  pourris  de  cette  fragile 
nacelle. 

—  Compagnon,  dit- il  au  donneur»  qu'il 
éveilla  rudement,  commence  de  ramer  et  ou- 
vre ta  voile  au  souffle  de  Boréas  ;  la  traite  est 
de  dix  lieues,  et  le  péage  de  cinquante  écus 
au  soleil. 

—  Maître ,  demanda  le  patron ,  que  cette 
promesse  dorée  avait  enflammé  d'ardeur,  et 
qui  se  signait  d*étonnement ,  où  conduire 
votre  seigneurie? 

—  En  Angleterre. 

—  Saint  Pierre  nous  soit  en  aide  1  monsei- 
gneur, la  mer  est  grosse,  ma  nef  petite,  le 
voyage  hasardeux  et  Torage  imminent. 

•* II  ne  me  chaut;  pour  toi ,  serais-tu  pas 
honoré  de  périr  avec  un  duc  et  pa>r  d'Angle- 
terre? Fais  que  j'arrive  sain  et  sauf,  je  te 
promets  pour  loyer  cent  pièces  d'or,  et  da- 
vantage. 

Le  pageVilbn ,  plongé  dans  une  voluptueuse 
contemplation ,  sortit  de  son  extase  au  bruit 
alternatif  des  deux  rames  fouettant  la  vague 
houleuse  ;  la  plume  blanche  de  lord  Sufifolk  se 
confondit  bientôt  avec  l'horizon  brumeux  des 
mers. 


IV. 

Ce  n>y  Hrs  rihaiix  a  voit  la  rliarge  de  ganler 
la  puric  comoie  celu^  qui  Mloit  capitaine  deê 
gardes  du  roy. 

Ktiennk  Pv.squikr,  Bt'theirhes  df  la  France. 

Le  soleil  levant  débordait  les  sommets  pro- 
longés des  niontagnes  de  sable ,  et  les  riches 
tentes  du  camp  anglais  resplendissaient  aux 
rayons  dorés  du  malin  ;  l'horizon,  fermé  par 
une  large  bande  de  soie  et  de  velours  aux 
mille  couleurs  éclatantes,  semblait  au  loin  un 
parterre  de  fleurs  épanouies  ;  le  grand  vent 
qui  s'était  élevé  de  la  mer  pendant  la  nuit 


avait  balayé  les  nuages  et  dissipé  le  brouil- 
lard d'automne  ;  les  flots  bruissaient  encore, 
et  se  brisaient  en  écume  floconneuse  ;  le  ciel 
bleu  et  chaui  eût  fait  croire  au  printemps. 

Dans  la  plaine  voisine  était  le  camp  des 
Français,  dressé  à  la  bâte,  et  n'offrant  à  l'œil 
que  plusieurs  pavillons  fleurdelisés,  autour 
desquels  se  groupaient  hommes  et  chevaux 
épars,  couchés  ou  de  tiout,  la  plupart  endor- 
mis tout  en  armes;  car,  M.  de  Valois  et  sa 
suite  devai^t  prendre  d^  logemens  à  Boulo- 
gne, on  n'avait  pas  songé  aux  préparatifs  né- 
cessaires pour  camper  i  1  improviste. 

Les  Anglais  commencèrent  à  s'éveiller  et  à 
se  mettre  sur  pied.  Ce  fut  d'abord  un  bour- 
donnement qui  se  rapprochait  de  l'habitation 
royale  ;  les  chevaux  hennissaient  et  frappaient 
la  terre;  les  archers  polissaient  leurs  harnais; 
on  entendait  la  voix  des  chefs  qui  distri- 
buaient les  ordres,  et  déjà  M.  de  Longue  ville 
apprenait  à  de  jeunes  seigneurs  les  exei  cices 
des  tournois  et  (ournoiemens.  Bientôt  les 
trompettes  somiérent,  et  les  tambours  batti- 
rent; chaoun,  à  ce  signal,  se  disposa  à  pa- 
raître en  belle  ordonnance  ^  et  on  n  attendait 
plus  que  le  lever  de  la  reine. 

Marie  d'iVngleterre  avait  mal  passé  la  pre- 
mière nuit  sous  le  ciel  de  la  France  ;  l'agita- 
tion de  son  cœur,  partagé  entre  l'amour  et 
l'ambition,  entre  le  souvenir  et  l'espoir,  s'était 
accrue  durant  son  sommeil ,  qui  fut  inter- 
rompu par  les  rouicmens  des  vagues  et  le 
tumulte  des  vents.  A  tors  la  pensée  du  péril 
que  lord  Suflblk  affrontait  pour  lui  obéir  sur 
une  mer  menaçante  prit  une  forme,  et  ievint 
un  spectre  terrible,  un  cadavre  de  noyé,  à  la 
peau  tendue  et  livide,  ensanglantant  les  poin- 
tes des  rochers,  ou  jeté  sans  mouvement  sur 
la  rive.  La  pauvre  princesse  s'accusait  de 
meurtre;  et,  comme  si  cette  vision  représen- 
tât la  réalité,  se  Uvrait  à  un  violent  désespoir, 
exprimé  par  des  larmes  et  des  sanglots.  Anne 
Boleyn,  qui  avait  veillé  la  nuit  entière  à  côté 
du  lit  de  sa  maîtresse  sans  pouvoir  apaiser 
cette  fièvre  d'un  esprit  amoureux,  s'était  as- 
soupie dans  le  fauteuil  d'honneur,  lorsque 
Marie  eut  fermé  les  yeux  de  fatigue.  Il  est 
vrai  que  l'orage  cessait  de  gronder,  et  que  le 
jour  si  de  sii  é  dans  les  longues  insomnies  allait 
poindre  enfin. 


—  Ânnette,  dit  en  se  réveillant  la  jeune 
reine, qui  retrouva  ses  inquiétudes  moins  tur- 
bulentes et  plus  réfléchies,  m'est  avis  que  la 
tempête  est  lasse  d'émouvoir  l'Océan,  et  pos- 
sible qu'à  cette  heure  Suffolk  soit  parvenu 
aux  dunes  d'Angleterre? 

— ^Assurément  lord  Suffolk  est  le  plus  brave 
seigneur  que  je  sache,  répondit  avec  un  bâil- 
lement et  les  paupières  closes  Anne  Boleyn, 
qui  continuait  tout  haut  un  rêve  inspiré  par 
la  galanterie  de  l'époque  :  nonobstant  il 
n'aura  de  moi  ce  que  de  moins  galans  ont 
maintefois  obtenu  ;  car  j'ai  le  cœur  piqué 
pour  les  gentilshommes  français. 

—  Çà ,  ma  petite  commère ,  il  sera  temps  à 
nuit  de  dormir  et  songer;  ouvre  tes  yeux  à 
cette  réjouissante  lumière  qui  vient  rasséré- 
ner mon  ame  comme  aussi  le  firmament.  Tou- 
tefois, j'ai  amère  souvenance  du  vent  qui 
ventait  et  des  flots  qui  flottaient. 

—  Oui-da ,  ma  chère  dame ,  cette  tempête 
fut  pire  en  votre  imaginative  que  dessus  la 
marine;  et,  d'ordinaire,  par  le  silence  des 
ténèbres,  Eurus  ou  Boréas  font  pareil  remue- 
ménage  contre  les  grèves. 

— Sur  mon  ame  I  quelque  malin  démon  ra- 
battait à  mes  oreilles  et  me  jetait  en  ce  dé- 
confort. Suffolk  m'est  apparu  luttant,  à  la 
nage,  parmi  les  ondes  courroucées,  et  j'ai 
appréhension  de  si  fâcheux  augure. 

— N'en  croyez  rien ,  je*vous  dis,  madame  : 
lord  Suffolk  a  profité  d'un  bon  souffle  qui  le 
conduisit  sans  accident  à  bord  des  navires  du 
roi  notre  sire ,  et  le  passage  fut  protégé  du 
dieu  Amour,  dont  voici  luire  le  clair  flambeau 
en  l'image  du  soleil. 

— LasI  je  sentirais  moindre  regret  de  mon 
prochain  mariage,  si  j'avais  ferme  assurance 
qu'il  soit  sain  et  sauf! 

—  L'heure  avance,  ma  chère  dame,  et 
M.  de  Valois,  votre  futur  beau-fils,  s'impa- 
tiente de  ne  vous  voir  pas,  j'imagine,  selon 
les  désirs  de  monseigneur  votre  m^ri. 

—  J'eusse  souhaité  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
me  vissent  onc  ;  et,  si  mon  gentil  Suffolk  a 
péri  en  naufrage,  je  me  rends  nonnain  en  un 
couvent. 

— Or,  s'il  vous  plaît,  madame,  quelle  robe 
préférez-vous  pour  vous  accoutrer  honora- 
blement? 
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—  Habits  de  deuil  m'agréeraient  mieux» 
que  tout.  Avise,  petite,  à  choisir  les  plus  su- 
perbes atournemens,  et  fais  de  sorte  que  les 
Français  demeurent  ébahis  de  ma  beauté. 


Anne  Boleyn  sortit  en  courant ,  et  revint 
bientôt  après  avec  mesdames  Isabeau  sa  mère 
et  Jehanne  Basnas,  dames  de  la  garde-robe , 
qui  apportaient  à  la  reine  un  de  ses  plus 
beaux  habillemens.  C'étaient  une  robe  de 
drap  d'or  frisé  à  figures  et  armoiries,  une 
fourrure  d'hermine  et  un  chaperon  de  velours 
noir  étincelant  de  roses  de  rubis.  Madame 
Marie  se  leva  nonchalamment  et  presque  à 
regret,  laissant  ces  trois  dames  s'occuper  de 
sa  toilette ,  comme  si  c'eût  été  pour  eUe  l'af- 
faire la  plus  indifl^érente  du  monde  :  l'éti- 
quette du  temps  exigeait  que  ces  détails  or- 
dinaires de  la  vie  fussent  livrés  à  des  mains 
domestiques  ;  les  princes  daignaient  à  peine 
manger  eux-mêmes. 

Les  historiens  ont  fait  des  portraits  d'Anne 
Boleyn  si  divers,  et  si  outrés  en  mal  comme 
en  bien,  qu'on  est  forcé  de  croire  la  moitié 
des  uns  et  des  autres  pour  approcher  de  la 
vérité.  Toujours  est-il,  à  la  juger  par  les  faits, 
qu'elle  avait  en  elle  de  puissans  moyens  de 
séduction,  qui,  après  s'être  exercés  à  la  cour 
de  France,  même  sur  le  cœur  de  François  1% 
subjuguèrent  aussi  le  débauché  et  capricieux 
Henri  VIU.  Cette  dernière  conquête  lui  fut 
fatale,  et  ses  innombrables  amours  devaient 
se  terminer  par  un  coup  de  hache.  Voici  ce 
qu'un  contemporain,  le  comte  de  Chateau- 
briand ,  a  écrit  dans  ses  mémoires  trop  har- 
dis pour  voir  jamais  le  jour  :  «  Elle  avoit 
difformitez  insignes  :  une  dent,  ou  plus  tost 
croc  cynique,  issoit  de  ses  lièvres  vermeil- 
lettes,  auxquelles  estoit  pendu  sourire  éternel 
et  bien  harmonieux  ;  à  sa  main  senestre  es- 
toient  six  doigts;  à  sa  gorge,  de  naissance 
estoit  une  apparence  de  chair  saignante  que 
soingneusement  de  sa  fraise  elle  souloit  cou- 
vrir, et  en  narroit  la  lubrique  origine.  Aine, 
outre  ces  défaults  de  corps,  Anne  avoit  un 
esprit  si  dcslié  que  c'estoit  à  qui  l'ouïroit  des- 
goiser  ;  et  si  venoit-elle  à  poétiser,  telle  qu'Or- 
pheus  elle  eust  faict  les  ours  et  rochers  atten- 
tifs :  puis  saultoit,  balloit  et  dançoit  toutes 
dances  anglaises  ou  estranges,  et  en  imagina 
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nombre  qui  ont  gardé  son  nom  ou  cclluy  du 
galant  pour  qui  les  fait  ;  puis  sçavoit  tous  les 
jeux,  qu'elle  jouoit  avec  non  plus  d*heur  que 
d'habileté  ;  puis  chantoit  comme  syrene,  s'ac- 
compagnant  du  luth  ;  harpoit  mieulx  que  le 
Toy  David,  et  manioit  fort  gcntilment  fleuste 
et  rebec  ;  puis  s'accoustroit  de  tant  et  si  mer- 
veilleuses façons,  que  ces  inventions  iaisoient 
d'elle  le  parangon  de  toutes  les  dames  les 
plus  sucrées  de  la  court;  mais  nulle  n'avoit  sa 
grâce,  laquelle,  au  dire  d'un  ancien,  passe 
venusté.  » 

On  est  tenté  de  croire  que  le  comte  de 
Chateaubriand  se  venge  des  rigueurs  d'Anne 
Boleyn  avec  une  perfidie  qui  montre  combien 
ses  charmes  l'emportaient  sur  ses  imperfec- 
tions. Clément  Marot,  qui  consacre  une  par- 
tie de  ses  poésies  à  une  certaine  yln^te,  que 
les  commentateurs  ont  prise  pour  Margue- 
rite, reine  de  Navarre,  semble  avoir  voulu 
célébrer  la  même  Anne  Boleyn  et  sa  mère 
Isabeau;  cette  opinion  serait  facile  à  soutenir 
par  des  citations  tirées  des  œuvres  du  poète. 
Anne  Boleyn  était  donc  un  miracle  de  gen- 
tillesse et  de  gracieuseté;  sa  figure  délicate 
avait  une  physionomie  maligne  et  attrayante  ; 
son  regard  et  son  sourire  exprimaient  un  lan- 
lage  muet  plus  subtil  que  la  parole  ;  son  petit 
nez  retroussé  lui  prêtait  un  air  délibéré  qui 
allait  jusqu'à  Teffronterie.  Mais  chez  elle 
rien  n'était  défaut  ni  disgrâce  de  la  nature  : 
les  six  doigts  de  sa  main  gauche  n'avaient 
garde  d'être  remarqués,  tant  elle  était  habile 
à  en  cacher  un  sous  les  autres;  une  fantaisie 
de  la  grossesse  de  sa  mère  avait  imprimé 
sur  son'  sein  gauche  une  sorte  de  cerise 
rouge  qui  ne  répugnait  pas  à  la  vue;  enfin, 
ses  cheveux  roux ,  en  boucles  naturelles , 
brillaient  d'un  reflet  doré  que  les  anciens  ro- 
mans de  chevalerie  attachent  exclusivement  à 
la  condition  de  fée.  L'éclat  de  son  teint,  la 
pétulance  de  ses  mouvemens  et  la  mignardise 
de  toute  sa  personne  faisaient  d'elle  un  être 
à  part,  idéal,  aérien,  qui  tenait  de  la  syl- 
phide, semblait  plutôt  voler  que  marcher, 
chanter  plutôt  que  parler,  et  n'avait  de  ter- 
restre qu'un  prodigieux  amour  de  l'humanité. 

Son  costume  n'était  pas  moins  original 
qu'elle,  et  l'envie  de  se  distinguer  en  toute 
chose  l'avait  sans  doute  ordonné  ;  elle  portait 


un  bourrelet  en  forme  de  croissant  renversé , 
fait  de  velours  d'azur,  aux  deux  pointes  du- 
quel tintaient  des  clochettes  d'or;  sa  cotte 
d'azur,  étoilée  d'argent,  à  manches  bouf- 
fantes ,  était  couverte  d'un  surcot  de  taffetas 
moiré  en  nuages  et  bordé  de  menu-vair.  Le 
surcot,  qui  fut  en  usage  au  quinzième  siècle, 
ressemblait  à  une  basquine  espagnole  s'ar- 
rondissant  sur  les  hanches  et  s'agrafant  à  la 
ceinture.  Ses  manches  larges  et  pendantes  lui 
permettaient  de  dérober  ses  mains  à  la  curio- 
sité des  courtisans;  ses  pieds  mignons,  chaus- 
sés de  brodequins  bleus,  surmontés  d'une 
étoile  en  diamans,  s'appuyaient  si  légère- 
ment à  terre,  qu'ils  n'y  laissaient  pas  d'em- 
preinte; et  de  loin  y  à  l'admirer  sautelant 
comme  emportée  par  un  tourbillon ,  les  cou- 
leurs de  ses  vêteméns  se  mariaient  à  la  lu- 
mière céleste,  sa  tête  paraissait  couronnée 
d'une  auréole ,  le  cliquetis  des  clochettes  imi- 
tait un  son  de  harpe  éoUenne;  c'était  Vi- 
viane, Mélusine  ou  quelque  autre  fée  du 
temps  jadis. 

La  reine  Marie  venait  de  jeter  un  coup 
d'œil  Scitisfait  dans  un  miroir  de  forme  ovale, 
orné  de  pierreries,  et  suspendu  à  son  côté 
droit,  lorsque  la  duchesse  de  Norfolk  entra, 
plus  revêche  et  plus  blafarde  qu'à  l'ordi- 
naire; elle  salua  la  reine,  et  fit  une  grimace 
à  sa  petite-fille  Anne  Boleyn. 

—  Dieu  me  pardointi  dit-elle  en  rechi- 
gnant, la  maudite  bête  a  inventé  ridicule  mas- 
carade pour  faire  tort  à  la  beauté  de  Madame. 

—  Voirement,  ma  chère  mère,  reprit  la 
princesse  piquée  du  mauvais  compliment, 
cette  robe  vous  déplatt-elle? 

—  J'aurais  vergogne  de  la  vêtir,  madame; 
car  elle  découvre  malhonnêtement  les  tétins, 
et  représente  un  mystère  en  peinture;  quant 
au  chaperon,  il  est  trop  étroit,  et  coifferait 
plus  volontiers  le  chef  d'un  marmouzet.  C^ 
ajustement  va  donner  à  rire  aux  maitres- 
couMers  de  France. 

•^De  fait,  mère  grand',  interrompit  Anne, 
Madame  n'a  point  en  héritage  la  garde-robe 
du  roi  Arthus  ou  Guillaume-Ie-Conquérant; 
c'est  chose  moult  désirable  et  solennelle  : 
bienheureuses  les  vieilles  dames  pour  l'élé- 
gance antique  des  paremens  et  vestituresl 
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— Madame  de  Norfolk,  ajouta  la  reine  iro- 
niquement, ne  vous  émouvez  la  bile  si  je  fais 
la  montre  de  tétins  et  cheveux;  je  pour- 
pense  tout  bas  qu'aucun  ne  se  fâchera  de  les 
aviser  sans  voile. 

—  A  propos,  madame,  dit  la  duchesse  de 
Norfolk  pour  se  remettre  de  son  embarras, 
j'ai  trouvé  près  d'ici  une  troupe  d'archers 
ayant  hoquetons  d'orfèvrerie  à  l'enseigne  de 
l'épée,  lesquels  faisaient  la  guette  sous  le 
commandement  d'un  vilain  gendarme  étran- 
gement accoutré  de  sa  livrée ,  et  plus  étrange 
encore  de  visage. 

—  Certes,  je  le  vis  hier  soir,  repartit  Anne 
riant  de  ressouvenir,  et  je  lui  demandai  s'il 
avait  nom  Caréme-prenant  ou  Marrii-gras.  — 
Nenni,  ce  fit-il,  ma  très-illustre  dame  :  je  suis 
de  mon  état  roi  des  ribauds  en  l'hôtel  de 
monseigneur  le  roi  Louis  douzième;  et  M.  de 
Valois  m'a  envoyé  céans,  selon  ma  charge, 
pour  garder  le  corps  de  madame  Marie  d'An- 
gleterre. —  Donc,  pour  agréer  à  M.  de  Va- 
lois, ledit  roi  des  ribauds  demeurera  la  nuit 
durant  avec  ses  soudards  pour  veiller  aux 
environs. 

—  Dea!  mon  cousin  de  Valois  s'intéresse 
fort  à  ma  sûreté,  répliqua  la  jeune  reine  en 
consultant  de  nouveau  son  miroir,  non  sans 
une  arrière-pensée  de  coquetterie;  je  lui 
sais  bon  gré  de  cette  précaution,  et  veux  que 
ce  roi  des  ribauds  soit  récompensé  de  vingt 
livres  sterling. 

— Il  est  deux  rois  au  royaume  de  France,  s'é- 
cria Anne  Boleyn  :  le  roi  Louis  et  le  roi  des  ri- 
bauds; lequel  vaut  mieux  épouser,  madame? 

—  Ma  bonne  mère  de  Norfolk,  allez  en 
ambassade  auprès  dudit  roi  des  ribauds  lui 
bailler  la  somme  convenue,  et  son  congé  pour 
remercier  de  ma  part  cet  honnête  duc  de 
Valois,  qui  l'a  envoyé.  Maintenant,  mes- 
dames, ai-je  pas  les  semblans  d'une  reine? 

—  Vrai,  et  la  plus  reine  qui  fut  onc ,  ré- 
pondirent à  la  fois  les  dames,  qui  n'eurent 
pas  besoin  de  recourir  au  mensonge  pour 
cette  flatterie. 

—  Vous  êtes  aussi  mieux  que  reine,  ajouta 
finement  Anne  Boîeyn,  c'est-à-dire  régnant 
sur  les  cœurs  des  hommes  par  souverain 
pouvoir  amoureux,  comme  madame  Vénus 
parmi  les  divinités  olympiques. 
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—  Le  bon  ï>ieu  m'est  témoin  que  je  pré- 
férerais être  laide  et  déplaisante  pour  refuir 
ce  royal  mariage  I  Anne,  mes  yeux  sont  rouges 
d'avoir  larmoyé,  et  ma  face  toute  blême  d'a- 
voir mal  dormi. 

—  Deux  mots,  ma  très-honorée  dame,  dit 
à  voix  basse  madame  de  Norfolk,  qui  s'était 
arrêtée  la  main  sur  la  portière  ;  lonl  Suffolk 
est-il  adonc  ramené  en  Angleterre,  ou  éva- 
noui en  fumée,  que  depuis  hier  à  l'heure  du 
débarquement  il  ne  fut  aperçu  d'aucun? 

—  M'aide  Dieu  î  ma  bonne  dame,  j'ignore 
ce  que  prétendez  par  ce  propos  indécent; 
informez-vous  à  ces  dames  de  la  départie  ou 
du  séjour  de  ce  seigneur,  qui  ne  me  fut  remis 
en  garde.  Toutefois,  dépêchez  d'accomplir 
mes  susdits  ordres. 

Cependant  le  duc  de  Valois  se  disposait 
aussi  dans  sa  tente  à  paraître  devant  la  nou- 
velle reine,  et  de  leur  côté  les  gentilshommes, 
capitaines,  grands-officiers  et  hauts  digni- 
taires de  la  couronne  de  France,  rivalisaient 
de  richesse,  d'éclat  et  de  goût  dans  leurs  ha- 
billemens.  Ce  n'était  déjà  plus  la  simplicité 
nue  de  la  cour  de  Louis  XII,  qui  voulait  que 
les  princes  même  observassent  l'économie  à 
son  exemple  :  ce  changement  remarquable  et 
subit  dans  les  mœurs  et  les  lois  somptuaires 
annonçait  que  le  vieux  roi  se  relâchait  de  sa 
sévérité  en  faveur  de  sa  jeune  épouse;  ou 
plutôt  l'influence  de  l'héritier  présomptif  de 
la  couronne  apparaissait  jusque  dans  la  forme 
d'un  bonnet  et  dans  l'étoffe  d'un  pourpoint. 

Le  duc  voyait  pourtant  s'éloigner  de  lui 
les  courtisans  les  plus  empressés  naguère  à 
son  service,  et  depuis  que  le  roi  avait  déclaré 
publiquement  son  mariage ,  lui  était  à  peu 
près  abandonné,  comme  si  l'on  eût  craint 
en  l'approchant  la  contagion  d'une  disgrâce. 
Cette  désertion  l'affligeait  moins  encore  que 
la  cause  qu'il  ne  pouvait  retarder,  et  sa  mère, 
madame  d'Angoulême ,  aigrissait  davan- 
tage ses  regrets  inutiles;  sa  femme,  madame 
Qaude ,  semblait  lui  reprocher  une  alliance 
que  la  leine  Anne  de  Bretagne  avait  toujours 
repousséc  ;  son  gouverneur,  le  vi^nérable  Ar- 
tus  Gouffier,  sa  sœur,  Marguerite  d' Alençon, 
Galéas  de  Sa!nl-Severin,  Duprat,  ses  conseil- 
lers, et  Bonivet,  son  rival  en  beauté,  étaient 


LB  101  DEg  BIBAUBi. 


Ids  seuls  amis  qu'il  fréquentât  avec  plaisir. 
Les  autres  seigneurs  qui  avaient  combattu 
avec  lui  en  Italie,  La  Trémoille,  Lautrec  et 
ses  deux  frères,  Lescun  et  Lespare,  le  brave 
La  Palice  lui-même,  évitaient  sa  rencontre, 
ou  se  renfermaient  à  son  égard  dans  les 
bornes  d*une  respectueuse  froideur.  Quant 
aux  ducsd*Alençon  et  de  Bourbon,  aux  comtes 
de  Vendôme  et  de  Saint-Pol,  ils  demeuraient 
neutres  dans  l'attente  d'un  dauphin  qui  de- 
vait satisfaire  leur  jalousie  contre  le  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne,  désormais  leur  égal, 
premier  prince  du  sang.  Les  dames,  qui  ne 
sont  pas  les  dernières  à  se  détourner  du  soleil 
couchant,  se  montraient  plus  indifférentes 
envers  l'aimable  duc  de  Valois,  et  celui-ci, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  n'avait  pas 
de  maîtresse. 

Ce  prince  était  donc  seul  dans  sa  tente 
avec  le  page  Balthazar  Villon,  qui  l'aidait  à 
vêtir  les  brillans  habits  qu'avait  inventés 
maître  Salomon  Choart,  chaussetier,  rue  de 
la  Vîeille-Draperie,  à  l'image  du  Bon-Lar- 
ron. Ces  habits  consistaient  en  un  pourpoint 
de  satin  blanc,  aux  boutons  duquel  s'atta- 
chaient par  quatre  anneaux  les  chausses 
d'estamet  blanc,  sorte  de  tricot  de  laine,  et 
en  une  saie  de  velours  bleu  brodé  de  canne- 
tille  d'argent.  M.  de  Valois  accordait  une  at- 
tention minutieuse  aux  menus  détails  de  sa 
toilette,  et  il  se  complut  à  regarder  ses  jambes, 
qu'il  avilit  fort  bien  faites,  étroitement  ser- 
rées dans  le  tt  icot  élastique  ;  gardant  un  si- 
lence que  n'osait  rompre  le  page  malgré  sa 
hardiesse,  il  mit  la  saie  par  dessus  son  pour- 
point, boucla  sa  ceinture  de  serge  de  soie 
bleue  et  blanche,  se  coiffa  d'un  bonnet  de 
velours  blanc  avec  une  plume  bleue  tombant 
sur  l'oreille  droite,  suspendit  à  son  côté  une 
épée  de  Valence  et  un  poignard  de  Sarra- 
gosse  tout  rigides  d'or  massif,  passa  autour 
de  son  cou  une  longue  chaîne  d'or  à  gros 
grains,  et  fixa  sur  sa  poitrine  la  plaque  d'or 
portant  l'écusson  de  ses  armes  soutenu  par 
deux  licornes. 


—  Compère  Villon,  dit-il  de  meilleure  hu- 
meur en  examinant  chaque  pièce  de  sa  pa- 
rure, voici,  ce  me  semble,  un  galant  équi- 
page? 


—  Monseigneur 9  répondit  le  page»  son 
bonnet  au  poing,  l'empereur  de  Trébizonde 
ne  fait  plus  digne  figure  à  son  sacre  et  cou- 
ronnement. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  enfant,  bienheu- 
reux soit  l'empereur  de  Trébizonde  I 

—  Sacre-Dieu  1  monseigneur,  celui  qui  sera 
roi  après  le  bon  sire  Louis  douzième  n'est 
point  encore  au  ventre  de  sa  mèrel 

—  Les  médecins  de  cour  ont  prédit  qu'à 
force  de  drogues  et  onguens,  le  mariage  de 
monsieur  mon  beau-père  ne  resterait  stérile. 

—  Bien  ;  mais  les  magiciens,  sorciers  et 
noueurs  d'aiguillettes  ont  beau  pouvoir  contre 
les  chaperons  fourrés  de  la  Faculté... 

—  Foi  de  moil  pense  sur  ta  tète  à  ne  pas 
répéter  ce  souhait  criminel,  autrement  je  te 
ferai  juger  à  mort  par  messieurs  delà  grand*- 
chambre.  Adore  le  diable  et  ses  suppôts  eo 
matière  de  jeux  de  dés  ;  mais  j'entends  que 
l'honneur  de  monseigneur  le  roi  soit  net  de 
tout  diffame. 

—  Pareille  entreprise  coûterait  plus  qu'uo 
grand  merci  ;  or  n'appréhendez  rien,  mon- 
seigneur, d'autant  que  cette  besogne  n'abou- 
tirait qu'à  vos  intérêts  ;  au  contraire,  priez  à 
votre  aise  le  ciel  favorable  d'envoyer  le  Saint- 
Esprit  pour  l'opération,  et  monsieur  l'ange 
Gabriel  pour  la  salutation  angélique. 

—  Villon,  mon  ami,  si  d'aventure  avais  la 
langue  coupée  au  pilori  comme  renieur  et 
blasphémateur  détestable ,  tu  parlerais  plus 
révérentieusement,  je  l'affie.  Le  cas  écherra 
quelque  jour  que  ta  paieras  la  dette  de  too 
aïeul,  François  Villon,  aux  justices  de  la 
prévôté  de  Taris. 

—  Nenni,  monseigneur;  le  cas  échéant,  je 
suis  tout  orgueilleux  d'avoir  justice  en  cour 
et  prévôt  de  l'hôtel  du  roi. 

—  Sois  prêt  à  monter  en  selle  pour  annon- 
cer à  sa  majesté  l'arrivée  de  madame  Marie; 
cours  à  bride  avallée  et  joue  des  éperons  non 
moins  adextrement  qu'aux  jeux  de  hasard. 
Mon  trésorier  dore  après  ton  escarcelle! 

—  Sacre-Dieu  I  mon  cher  mattre  et  sei- 
gneur, votre  générosité  est  vertu  de  roi ,  et 
vous  le  serez  bientôt  I 

Un  petit  page  vint  avertir  M.  de  Valois  que 
le  duc  de  Longueville,  entouré  d^mie  esocHlo 


LB  ROI  DES  RIBAUM. 


triomphante ,  se  préseotait  pour  le  conduire 
auprès  de  la  reine.  Le  prince  parut  réfléchir 
UR  moment  ;  ses  sourcils  se  contractèrent  et 
ses  traits  se  rembrunirent;  il  frappa  du  pied, 
fit  un  pas  en  avant;  et,  par  une  brusque  dé- 
termination, ordonna  que  M.  de  Longueville 
fût  prié  de  se  rendre  seul  sous  sa  tente  pour 
une  conférence  secrète.  Les  deux  pages  croi- 
sèrent les  bras  et  se  retirèrent.  Le  duc  de 
Valois  eut  le  temps  de  se  préparer  à  cette 
entrevue  et  de  rasseoir  un  peu  son  ressenti- 
ment, qui  s'élevait  contre  toute  explication  pa- 
cifique ;  il  composa  ensuite  son  visage  en  lui 
donnant  une  terrible  expression  de  mépris , 
et  le  corps  appuyé  sur  la  hanche  gauche ,  la 
main  à  la  garde  de  son  épée ,  il  reçut  en  si- 
lence M.  de  Longueville ,  qui  entra  d'un  air 
embarrassé  et  oubliant  de  faire  sonner  son 
armure. 

—  Dieu  vous  gard,  mon  beau  cousial  dit 
le  premier  M.  de  Longueville,  que  le  regard 
du  prince  semblait  avoir  fasciné;  j'ai  la  joie 
au  cœur  de  vous  voir  bien  portant  et  bien  en 
point;  il  appert  que  vous  n'êtes  allé  prison- 
nier dans  l'Angleterre? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  M,  de  Va- 
lois ,  monsieur,  vous  n'avez  eu  le  souci  d'ac- 
quitter ma  rançon  I 

—  Je  vous  rends  grâce,  mon  cousin  ,  pour 
la  courtoisie  qu'avez  montrée  à  mon  endroit, 
empruntant  de  grandes  sommes  aux  Lom- 
bards sous  la  garantie  de  vos  biens  et  parole 
d'honneur,  je  ne  tarderai  guère  à  lever  votre 
caution  y  faUùt-il  engager  ma  comté  de  Du- 
nois ,  ma  souveraineté  de  Neufchâtel  et  le 
gros  diamant  de  ma  maison. 

—  Ne  faites  état  de  ces  obligations ,  mon- 
sieur mon  beau  cousin  :  vous  avez ,  ce  me 
semble,  par  loyale  gratitude,  payé  cela  moult 
et  trop  plus  que  n'espérais  de  vous? 

— Gabez-vous,  monseigneur?  Je  ne  sais  de 
quoi  vous  parlez. 

—•Par  ma  fbil  votre  mémoire  est  alors 
obscurcie,  ou  autrement  j'ai  la  tète  folle.  Est- 
ce  pas  vous,  mon  cousin,  qui  avez  moyenne 
l'alliance  du  roi  notre  sire  avec  la  princesse 
d'Angleterre? 

—  La  faute  en  est  à  M.  de  Silly,  ambassa- 
deur extraordinaire  à  Londres  :  quant  à  moi, 


je  suis  malhabile  aux  négociations  de  la  paix, 
et  ne  voudrais  signer  de  traités  que  de  la 
pointe  de  l'épée. 

—  Gardez-vous  de  nier  cette  déloyauté , 
maugré  ma  vie  !  car  faudrait  qu'en  face  du 
roi  vous  récusassiez  votre  seing  !  Honte  à  vous 
pour  ces  belles  fiançailles  I  Mon  amitié  s'est 
muée  en  haine,  et  désormais  je  vous  déclare 
la  guerre  à  toutes  armes ,  jusqu'à  ce  que , 
pour  l'entière  revanche,  nous  combattions 
corps  h  corps,  à  outrance  et  sans  merci. 

—  Vous  êtes  un  preux  chevalier,  monsei- 
gneur, et  le  plus  vaillant  de  la  chrétienté  ; 
partant  je  désire ,  en  quelque  passe  d'armes, 
éprouver  ma  lance  encontre  vous  et  jouter 
ensemble  pour  l'ébattement  des  dames. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  monsieur,  je  ne 
l'entends  de  la  sorte,  et  les  tournois  à  lances 
courtoises  sont  bienséans  entre  amis  et  pour- 
suivans  ;  ains  ce  n'est  affaire  de  plaisir  et 
de  récréation,  je  veux  un  duel  à  mort,  comme 
jugement  de  Dieu. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  1 
j'ai  faitconnaitre  à  tous  que  suis  sans  peur 
et  sans  reproche,  monseigneur;  or  je  n'ai 
onc  fait  injure  à  votre  personne,  et  refuserai 
de  vider  si  frivole  querelle  par  le  sort  d'un 
combat.  Aussi  bien  sa  majesté  le  roi  ne  bail- 
lerait licence  à  deux  princes  du  sang ,  pour 
se  couper  la  gorge  et  briser  leurs  armoi- 
ries. 

—  Voilà  ce  dont  j'enrage ,  monsieur.  Le 
roi,  mon  beau-père,  s'opposera  sans  doute 
à  cette  vengeance  que  je  prétends  tirer  de 
votre  félonie.  Donc  il  vous  plaira  d'attendre, 
que  lesdits  obstacles  et  défenses  soient  mis  i 
néant  par  la  mort  de  sa  majesté  ;  après  quoi, 
je  vous  somme  par  avance  de  confesser  vos 
torts  envers  moi  ou  de  soutenir  votre  inno- 
cence dans  la  lice. 

—  J'accepte  volontiers  cet  expédient,  mon 
beau  cousin  :  car  possible  est ,  ce  que  je  sou- 
haite à  part  moi,  que  le  roi  régnant,  rajeuni 
par  son  mariage,  ait  encore  beaucoup  de 
jours  à  vivre  :  ainsi  votre  défi  serait  remis  à 
notre  mutuelle  vieillesse. 

—  Holà,  monsieur  de  Longueville,  dépor- 
tez-vous de  railler  et  restez  coi;  sinon  je  jure 
ma  foi  de  gentilhomme  que,  malgré  le  roi  et 
la  loi,  je  vous  soumettrai  à  mon  vouloir  et 


LE  ROI  DBS  KIBAUDS. 


obéissance.  Oui ,  vrai ,  j*ai  déjà  la  main  à  ma 
bonne  épée. 

—  Recordez-vous  mes  triomphes  aux  ba~ 
taiUes  d'Aîgnadel,  Novarre  elThérouenne... 

—  Où  vous  avez  rendu  votre  épée  aux  gou- 
jat du  camp  anglais?  il  me  souvient  de  Tan 
passé. 

•*  Guesclin ,  Bayard  et  d'autre  bons  che- 
valiers furent  aucune  fois  abandonnés  de 
Fortune  et  de  leurs  gens  :  puissiez-vous  ne 
jamais  être  plus  chèrement  rançonné ,  mon 
beau  cousin  ! 

—  A  ce  compte  le  roi  Jean  fut  pris  par  les 
Anglais  à  la  journée  de  Poitiers.  Trêve  à  cette 
controverse  :  promettez-moi  tant  seulement 
sur  votre  honneur  de  venir  ainsi  armé  de 
pied  en  cap  lorsque  vous  manderai  pour  ter- 
miner ce  débat. 

—  Monseigneur,  madame  Marie  d'Angle- 
terre m'envoie  vers  vous  pour  vous  dire 
qu'elle  va  donner  audience  en  son  camp, 
aussitôt  que  son  artillerie  annoncera  le  si- 
gnal. 

— Foi  de  gentilhomme  1  monsieur,  jurez  de 
tenir  cette  promesse,  ou,  par  la  morbieu! 
tout-à-rheure  force  vous  sera  de  dégainer. 

—  Excusez-moi  de  refuser  tel  serment 
étrange ,  car,  devant  que  le  tenir,  je  puis  être 
défunt;  d'ailleurâ  le  bon  roi  notre  sire  ne 
voudra  onc  octroyer  le  gage  de  bataille ,  et 
je  sentirais  éternel  remords  d'ensanglanter 
notre  parentage ,  beau  cousin. 

—  Mesi^ire  de  Longueville,  marquis  de  Ro- 
thelin ,  comte  de  Dunois  et  de  Tancarville , 
tout  le  bruit  de  votre  bravoure  s'en  va-t-il 
en  fumée ,  et  faut-il ,  la  cour  présente ,  vous 
arguer  de  foi-mentie ,  outrecuidance  et  lâ- 
cheté? 

—  Les  coulevrines  du  camp  de  madame 
Marie  font  beaux  bruits,  monseigneur  :  ores 
je  dois  précéder  votre  bien  venue. 


M.  de  Longueville ,  qui  craignait  de  l'im- 
pétuosité du  prince  une  agression  offensive , 
salua  précipitamment  et  sortit  de  la  tente  plus 
pâle  encore  qu'il  n'y  était  entré  :  M.  de  Va- 
lois, frémissant  de  colère  et  sa  lame  à  demi 
tirée,  le  regarda  s'éloigner  avec  un  mépri- 
sant sourire  ;  il  resta  pensif  un  moment  et  le 
regard  sombre  ;  puis ,  par  une  de  ces  méta- 


morphoses qui  n'appartiennent  qu'aux  cour- 
tisans, il  reprit  un  air  calme  et  avenant, 
poussa  son  épée  dans  le  fourreau,  et  suivit 
de  près  le  duc  de  Longueville. 

Au  sortir  de  sa  tente,  il  trouva  M.  de  Ori- 
gnaux qui  venait,  à  la  tête  de  ses  ribauds, 
lui  rendre  compte  de  sa  mission  nocturne 
dans  le  camp  anglais;  il  s'arrêta  distraitement 
et  n'écouta  pas  le  rapport  insignifiant  que  le 
roi  des  ribauds  crut  devoir  lui  faire. 


— Là,  mon  compère,  lui  demanda-t-Q  avec 
une  légère  ironie,  avez-vous  point  avisé  cette 
merveille  d'Angleterre,  madame  ma  belle- 
mère,  trois  et  quatre  fois  belle  ? 

—  Pâque-Dieu  !  monseigneur,  s'écria  M.  de 
C^gnaux  avec  sa  voix  sibilante,  j'ai  vu,  sinon 
sa  gracieuse  face,  du  moins  les  nobles-à-la- 
rosc  qu'elle  me  fit  donner  en  loyer  de  ma 
bonne  et  sûre  garde. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  voilà  de  royales  fa- 
çons !  Ains  n'as-tu  pas  honoré  les  seigneurs  et 
les  dames ,  qui  sont  en  grand  nombre  et  des 
plus  galantes? 

—  Nenni  ;  je  n'aperçus  que  le  vénérable 
duc  de  Norfolk,  qui  ordonna,  pour  vous  com- 
plaire, que  la  garde  du  logis  royal  me  fût  re- 
mise ;  et  aussi  ce  matin  une  vieille  dame»  sè- 
che et  ridée,  qui  me  guerdonna  de  la  part  de 
Madame. 

—  Quoi  I  nulle  damoiselle  n'est  venue  au- 
près de  la  reine  pour  le  coucher  et  le  lever? 
a-t-elle  pas  noble  et  nombreuse  maison? 

—  Pâque-Dieu  I  hier  soir,  j'ai  souvenance 
d'une  fringante  damoiselle  gardant  la  porte, 
et  d'un  gentilhomme  richement  accoutré,  issa 
de  chez  la  reine  vers  la  minuit. 

— Un  gentilhomme,  dis-tu  pas?  vers  la  mi* 
nuit?  Adonc  il  fut  quelque  temps  enfermé  an 
pavi!!  r.  (!c  madame  Marie? 

— Assurément  ;  et  sa  sortie  eut  lieu  à  rem- 
blée,  parmi  les  ombres,  comme  si  ce  fAt  larron 
ou  meurtrier. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  pourquoi  né  Fa»- 
tu  arrêté  ? 

— J'ouïs  la  voix  de  la  reine  lui  disant  adiea  ; 
et,  à  ses  habillemens  tout  reluisans  de  joyaux» 
je  jugeai  qu'il  était  de  haute  qualité  ;  parquoi 
n'osai  empêcher  sa  départie. 

— Orignaux,  mon  ami»  tiens  ta  bouche  dose 
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sur  ce  mystère ,  car  tu  as  découvert  quelque 
grief  secret  d'état.  Je  te  somme  d*être  discret, 
sous  peine  de  vie  I 

M.  de  Grignaux  s'inclina  en  signe  de  sou- 
mission ,  et  le  duc  de  Valois  eut  bientôt  re- 
joint la  brillante  suite  qui  crevait  raccompa- 
gner à  la  réception  de  la  nouvelle  reine  de 
France.  11  avait  oublié  et  son  défi  et  M.  de 
Longueville  :  il  méditait  une  autre  ven- 
geance. 


V. 


Le  roi  des  rihauds,  qui,  selon  Boulillier,  avait 
la  ciiiiliirc  i-t  1rs  liabils  du  ronduront*  à  mort 
dans  la  juridiction  deriiôtcl  du  roi,  devait  aussi 
avoir  droit  d'auliainc  sur  1rs  épaves  et  objets 
perdus  qu^on  trouvait  dans  IVtendue  de  cette 

iuridiction,  c'est-à-dire  dans  un  rayon  de  dix 
irurs  autour  de  la  personne  royale. 

P.-î*.  Jacob,  bihliophile.  Dissertations 
sur  C Histoire  de  France, 


Au  bruit  de  Tartillerie,  dont  les  coups  rou- 
laient long-temps  à  cause  de  la  longueur  dé- 
mesurée des  pièces  de  campagne  en  fer,  qu'on 
désignait  alors  par  différens  noms  de  ser- 
pens  ;  aux  sons  d'une  musique  militaire,  do- 
minée par  les  trompettes  de  cuivre  et  les  /a- 
hùWTi ,  semblables  à  nos  tambourins  de  vil- 
lage, le  duc  de  Valois  et  de  Bretagne,  précédé 
de  M.  de  Longueville  et  de  la  noblesse  an- 
glaise ,  entouré  des  princes  français  et  suivi 
d'un  cortège  royal,  fit  son  entrée  dans  le  camp 
de  madame  Marie,  déjà  reine  de  France  par 
contrat. 

Il  marchait  à  pied,  ainsi  que  les  seigneurs 
de  son  escorte.  La  garde  écossaise,  comman- 
dée par  M.  d'Aubigny ,  venait  ensuite  avec 
les  cinquante  archers  de  la  garde  du  roi.  Car 
Louis  XII  avait  voulu  que  le  cérémonial  fût 
observé  religieusement,  et  lui-même  s'y  était 
astreint  à  regret ,  en  n'allant  pas  au-devant 
de  sa  nouvelle  épouse.  Un  nombre  considé- 
rable de  gentilshommes  à  cheval ,  parés  de 
robes,  d'habits  et  d'armes  magnifiques,  ma- 
gistrats, courtisans,  hommes  de  guerre  et  d'é- 
glise, formaient  une  brillante  cavalcade  qui 
se  déployait  dans  la  plaine  ,  aux  rayons  du 
soleil.  Après  les  pages  à  la  livrée  du  roi  et  des 
princes ,  les  sacquebuttes  et  les  hautbois  du 


roi  éclataient  en  joyeuses  fanfares ,  comme 
pour  annoncer  que  le  roi  en  pei  sonne  appro- 
chait :  c*était  M.  de  Grignaux,  qui,  fier  et 
majestueux  sous  sa  couronne  équivoque,  s'a- 
vançait à  la  tète  de  ses  ribauds ,  moins  re- 
marquables par  leur  costume  que  par  des 
physionomies  cyniques  bien  conformes  à  leur 
état.  Derrière  eux  se  ruaient  sans  ordre  les 
valets  et  les  curieux,  qui  ne  manquent  jamais 
pour  grossir  la  foule.  Ou  voyait  de  loin  cette 
montre  d'hommes  et  de  chevaux  étinceler 
parmi  des  nuages  de  poussière.  Les  hallebar- 
des, les  pertuisanes,  les  salades  en  acier  poli, 
les  hoquetons  d'orfèvrerie ,  c'est-à-dire  d'é- 
toffes Irodées  d'or  ou  d'argent,  le  velours,  le 
satin  et  la  moire,  les  plumes  blanches  et  bi- 
garrées, tout  semblait  confondu  dans  un  chaos 
de  lumières,  de  reflets  et  de  couleurs,  qui  se 
détachaient  sur  un  fond  tantôt  verdoyant  et 
tantôt  sablonneux. 

On  pouvait  distinguer  autour  de  M.  de  Va- 
lois plusieurs  partis,  ralliés  chacun  à  un  chef 
spécial.  Le  duc  de  Bourbon  et  le  duc  d'Alen- 
çon  avaient  leurs  créatures  et  leurs  amis  par- 
ticuliers. La  Trémouille,  quoique  son  an- 
cienne noblesse  n'eût  pas  de  sang  royal  dans 
les  veines ,  comptait  aussi  de  puissans  auxi- 
liaires. Lautrec  et  ses  deux  frères,  qui  ne  de- 
vaient pas  encore  leur  fortune  à  M.  de  Va- 
lois, se  liguaient  contre  lui.  Tels  étaient  les 
premiers  résultats  du  mariage  de  Louis  XII  ; 
telle  sera  toujours  la  politique  des  grands.  Du 
moment  qu'on  avait  vu  la  faveur  s'éloigner 
de  Monsieur,  comme  on  appelait  le  duc  de 
Valois  avant  que  l'attente  d'un  dauphin  eût 
compromis  son  droit  d'hérédité,  la  désertion 
devint  générale.  Dans  ce  cortège ,  les  parti- 
sans fidèles  au  premier  prince  du  s-ing  se  trou- 
vaient réduits  à  trois  personnes  :  Galéas  de 
Saint-Severin ,  Artus  Couffier  et  son  frère  le 
sieur  de  Bonivet,  qui,  par  dévouement,  par 
devoir  et  par  ambition,  restaient  attachés  au 
bon  ou  mauvais  destin  de  leur  maître  futur. 
Les  deux  premiers ,  éprouvés  par  deux  rè- 
gnes, possédaient  Assez  de  richesses  et  d'hon- 
neurs pour  n'avoir  plus  rien  à  envier.  Le  se- 
cond, au  contraire,  jeune  et  inconnu,  ne  pou- 
vait que  gagner  en  se  confiant  à  l'avenir  de 
son  puissant  protecteur.  Ces  trois  courtisans 
de  la  disgr&ce  n'étaient  pourtant  pas  d'inteU 
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ligence  entre  eux  ;  et  la  jalousie  les  divisait 
sans  cesse.  M.  de  Grignaux  portait  la  même 
affection  à  M.  de  Valois,  et  n'était  jaloux  que 
du  prévôt  de  rhôtel. 

Galéas  de  Saint-Severin,  chevalier  et  con- 
seiller du  roi ,  était  fils  de  Robert,  comte  de 
Cajazze.  Sa  bravoure  tranquille  et  ses  mœurs 
austères,  qui  apparaissaient  sur  son  visage  de 
marbre,  l'avaient  rendu  digne  de  Tamitié  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII.  Nommé  grand- 
écuyer  de  France  en  1500,  il  s'était  illustré  à 
la  bataille  d'Aignadel,  et  conservait  dans  un 
âge  avancé  Ténergie  physique  et  morale  de  la 
jeunesse.  11  admirait  tellement  les  vertus  du 
roi,  qu'il  jura  d'avoir  toujours  la  tête  décou- 
verte devant  lui.  Ce  vœu  singulier  eut  tant 
d'imitateurs,  qu'il  se  changea  en  mode.  Ga- 
léas de  Saint-Severin,  de  peur  d'oublier  son 
serment,  ne  portait  jamais  de  chapeau  ;  et  sa 
chevelure  grisonnante  lui  couvrait  entière- 
ment la  nuque  du  cou.  II  était  vêtu  d'une 
housse  longue  de  drap  de  soie,  sans  dorures 
ni  broderies ,  avec  un  ample  collet  de  four- 
rures. 

Artus  Gouffier,  comte  d'Étampes  et  de  Ca- 
ravas,  sieur  de  Boisy,  d'Oiron  et  de  Maule- 
vrier,  chevalier  de  TOrdre,  se  recommandait 
par  ses  services.  11  avait  montré  dans  les  guer- 
res d'Italie  le  courage  d'un  soldat  et  la  pru- 
dence d'un  capitaine.  Sa  haute  sagesse  et  son 
instruction  furent  en  honneur  à  la  cour,  où 
ri{;noranceetla  frivolité  ont  eu  de  tout  temps 
de  profondes  racines.  Louis  XII  avait  appré- 
cié son  rare  mériie ,  puisqu'il  le  choisit  pour 
être  gouverneur  de  François  d'Angoulême , 
dont  l'impétuosité  naturelle  avait  besoin  sur- 
tout d'une  bonne  direction.  Artus  Gouffier 
n'eut  pas  à  se  reprocher  de  lâches  complai- 
sances pour  son  élève,  qu'il  continua  même  à 
gouverner  sur  le  tr*ine.  La  tendre  reconnais- 
sance d'un  roi  lui  tint  compte  de  sa  sévérité 
inflexible.  11  y  avait  du  philosophe  dans  son 
regard ,  du  rhéteur  dans  son  langage ,  et  du 
courtisan  dans  ses  manières.  Son  habillement 
correspondait  â  chacun  de  ces  caractères 
distincts.  11  avait  la  tête  nue  par  distraction 
plutôt  que  par  mode  ;  et  son  front  chauve  était 
ridé  I  ar  les  travaux  de  l'élude  plutôt  que  par 
les  années.  Il  s'enveloppait  d'un  ample  vête- 
'  ment,  long,  â  larges  manches,  comme  la  toge 


d*un  orateur  romain.  Quant  â  sa  chaîne  for 
en  olives ,  ses  gants  de  chamois  armoriés , 
et  ses  souliers  de  velours ,  ornés  de  pierre- 
ries, c'étaient  les  seuls  tributs  que  sa  phila- 
sophie  payât  aux  habitudes  de  la  vie  coorti- 
sanesque. 

Son  frère  puîné,  Guillaume  Gouffier^  sieur 
de  Bonivet,  offrait  avec  lui  le  contraste  le  plus 
irréconciliable.  Comme  il  avait  partagé  l'é- 
ducation de  M.  de  Valois,  il  partageait  aussi 
ses  défauts ,  sans  avoir  aucune  de  ses  quali- 
tés. II  s'était,  pour  ainsi  dire,  fait  â  l'image 
de  son  royal  condisciple  ;  mais  le  modèle 
l'emportait  de  tout  point  sur  la  copie,  sinon 
en  apparence  ;  car  Bonivet,  qui  devait  au  ha- 
sard sa  première  ressemblance  avec  le  prince, 
rivalisait  en  bonne  mine  avec  les  plus  beaux 
et  les  mieux  faits.  Le  duc  de  Valois  ne  crai- 
gnait pas  d'autre  rival  ;  et,  plus  tard,  Bonivet 
montra  que  les  grandeurs  n'ajoutent  guère  à 
la  beauté,  puisque  l'amiral  de  France  fut 
préféré  au  roi  Franî;i.is  h^.  L'esprit  est  d'or- 
dinaire la  source  de  la  grâce ,  et  Bonivet  au- 
rait pu  lutter  sans  désavantage  avec  madame 
Mar{]uerite  d' Alençon  elle-même,  s'il  n'eAt  sa- 
crifié les  convenances  â  un  bon  mot,  et  mêlé 
quelque  amertume  aux  plus  doux  entretiens. 
C'est  qu'il  y  avait  dans  son  ame  autant  dé 
méchanceté  que  d'impudence,  et  plus  de  sen- 
timens  bas  que  de  généreux.  Il  tirait  vanité 
de  ses  ennemis,  qui  augmentaient  en  raison 
de  la  perte  de  ses  am^s.  Il  faisait  le  mal  pour 
le  plaisir  de  le  faire,  et  obéissait  aveuglément 
à  ses  passions.  11  fut  un  fléau  pour  son  prince 
et  pour  son  pays.  Ministre  inhabile,  et  capi- 
taine malheureux,  il  commença  son  règne  de 
favori  en  dilapidantes  finances,  et  le  termina 
[  ar  la  bataillé  de  Pavie. 

Bonivet  ne  se  bornait  pas  â  calquer  l'air, 
les  gestes,  la  voix,  et  tout  l'individu  Je  son 
compagnon  d'e  ;fance;  il  poussait  la  parodie 
jusqu'aux  détails  insignifians  de  sa  toilette  ; 
et  M.  de  Valois,  1  in  de  se  fatiguer  d'une  aussi 
constante  imitation,  était  flatté  de  cette  es- 
pèce de  culte  rendu  â  ses  caprices.  Mais,  en 
revanche,  il  se  divertissait  â  dérouter  sans 
cesse  la  pénétration  de  son  ami,  qui  dépensait 
des  sommes  considérables  en  habits  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs.  Bonivet  ne  pré- 
voyait pas  toujours  les  modes  nouvelles  et  les 


inrentions  galantes  que  M.  de  Valois  pré- 
parait en  surprise.  Aussi,  ce  jour-là,  avait-il 
un  habit  bien  différent  de  celui  que  portait  le 
duc.  Cecontre-temps  avait  assombri  sa  figure, 
en  aigrissant  son  humeur.  Il  considéra  d'abord 
d'un  œil  envieux  le  magnifique  costume  blanc 
et  azur,  que  faisaient  ressortir  davantage  ses 
chausses  de  samis  violet,  son  bonnet  de  bro- 
cart d'argent,  et  sa  saie  de  velours  écarlate, 
à  crevés  de  satin  et  à  croisettes  d'or.  C'était 
le  même  accoutrement  que  M.  de  Valois 
avait  choisi  la  veille  pour  paraître  devant  la 
princesse  d'Angleterre  ;  et  Bonivet  espérait, 
dans  cette  circonstance  mémorable,  voir  hé- 
siter le  regard  de  la  reine  entre  Monsieur  et 
lui.  Son  désappointement  n'avait  échappé  à 
personne,  excepté  au  duc  de  Valois,  qui 
avait  gardé  le  silence  pendant  le  court  trajet 
de  sa  tente  au  camp  anglais. 

— Monseigneur,  dit-il  à  voix  basse  avec 
un  demi-rire  sardonique,  il  me  semble  que, 
si  vous  veniez  à  Saint-Denis  pour  y  être  sacré, 
vous  n'auriez  autre  vêtement  de  livrée,  à 
savoir  bleu  et  blanc  :  couleurs  royales  et  de 
joyeux  avènement. 

— Guillaume,  murmura  M.  de  Valois  en 
soupirant,  vrai  est  que  pour  témoigner  deuil 
et  désespoir  je  devais,  en  cette  occurrence, 
vêtir  le  noir  et  tanné. 

— Nenni  dea,  mon  cher  seigneur,  toutes 
noces  sont  gales,  prophétisant  pieds  neufs  et 
baptême.  Adonc  il  S3  fera  de  belles  fêtes, 
danses,  festins,  tournois  et  carrousels.  Par- 
tant, vous  épousez  liesse  et  contentement... 

— Monsieur,  interrompit  Artus  Gouffier 
d'un  ton  d'autorité,  un  philosophe  ancien, 
non  moins  sage  que  le  roi  Salomon  en  ses 
Proverbes,  propose  que  maintes  fois  malheur 
engeniire  heur  :  comme  abeilles  vives  peuvent 
naître  du  sang  d'un  taureau  mort. 

— Le  bon  roi  notre  sire,  reprit  le  grand- 
écuyer,  raconte  cette  parabole  pleine  de  suc  : 
Un  mulet,  chargé  d'avoine,  soufflait  d'ahan, 
maugréait,  et  pi  iait  les  dieux  de  lui  6ter  son 
fardeau  ;  ains  il  les  remercia  un  peu  après, 
voyant  que  sa  nourriture  venait  d'où  vint  sa 
grosse  fatigue. 

— Mes  chers  compères,  dit  M.  de  Valois 
troublé  dans  sa  préoccupation,  voilà  d'admi- 
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rables  figures,  foi  de  gentilhomme  I  Mais  sou- 
vent doctes  médecins  devisent  et  latinisent 
sur  la  maladie,  et,  faute  de  remédies,  le  ma- 
lade s'en  va  de  vie  à  trépas. 


Cet  entretien  resta  là,  et  le  ton  brusque 
dont  ces  dernières  paroles  furent  dites  imposa 
silence  à  la  réponse.  Ils  étaient  d'ailleurs  au 
milieu  du  camp,  qu'ils  avaient  traversé  entre 
deux  rangs  de  cavaliers  anglais,  bien  montés 
et  bien  armés,  au  nombre  de  deux  mille  en- 
viron. Les  chefs,  qui  avaient  arboré  les  cou- 
leurs de  France  à  côté  de  celles  d'Angleterre, 
saluèrent  le  passage  des  princes,  et  crièrent 
Noël  !  Ces  démonstrations  de  joie  trouvaient 
de  la  sympathie  chez  tous  les  Français,  ardens 
amis  de  la  nouveauté,  ei  moins  enthousiastes 
de  la  paix  que  de  leur  jeune  reine.  Le  duc 
de  Valois,  seul,  était  froid  et  muet  parmi  ces 
transports  unanimes.  Il  ralentissait  le  pas  à 
mesure  qu'il  se  sentait  plus  près  de  l'objet 
inconnu  de  son  aversion.  Ses  trois  courtisans 
ne  composaient  pas  leur  visage  sur  le  sien  ; 
et  les  autres,  confidens  aussi  des  motifs  de 
sa  tristesse,  en  faisaient  un  sujet  inépuisable 
de  risée. 

—  Ce  pauvre  M.  de  Valois,  disait  Charles 
duc  de  Bourbon  à  son  cousin  Charles  comte 
de  Vendôme,  est  moult  fâché  de  faire  si  bon 
accueil  à  sa  pire  ennemie,  et  soupirera  en 
secret  de  voir  sa  belle  couronne  au  chef  de 
cette  étrangère. 

— Monsieur  mon  beau-frère,  bégayait  le 
duc  d'Alençon  à  l'oreille  de  François  comte 
de  Sainl-Paul,  nonobstant  son  prodigieux 
amour  des  dames,  jugera  madame  Marie 
laide  et  difTorme,  fût-elle  semblable  à  sa  por- 
traiture et  pai  faite  en  toutes  choses. 

— Mon  ei;;neur,  objectait  Louis  delà  Tr^- 
mouille  au  (  omte  de  Guise,  qui  riait  tout  haut, 
croyez  le  chevalier  sans  reproche,  d'épée  et 
de  conscience.  Le  vieil  maitre  Salmon,  mé- 
decin de  sa  majesté,  veut  engager  son  titre 
de  docteur  en  la  Faculté  que  mondit  sire  est 
propre  et  idoine  à  engendrer  enfans,  sains 
de  corps,  qui  seront  dauphins  et  rois  très- 
chrétiens. 

Pendant  ces  propos,  que  M.  de  Valois 
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aurait  pu  entendre  si  son  esprit  n'eût  pas  été 
distrait  ailleurs,  on  arriva  devant  une  tente 
de  velours  vert,  semé  de  roses  d*or,  ouverte 
de  toutes  parts,  que  Ton  avait  élevée  exprès 
pour  cette  solennité.  Deux  cents  archers, 
vêtus  de  la  livrée  de  Lancastre,  en  hoquetons 
del^drap  rouge,  Tare  et  la  trousse  à  la  ceinture, 
étaient  rangés  autour  de  la  tente  dans  laquelle 
madame  Marie,  assise  sur  un  trône  à  estrade, 
environnée  des  plus  haut  s  seigneurs  et  des  plus 
nobles  dames  de  la  cour  d'Angleterre,  brillait 
moins  par  le  luxe  de  son  habillement  que  par 
l'éclat  de  sa  beauté.  On  distinguait  à  ses 
côtés  le  vieux  duc  de  Norfolk,  qui  portait 
dans  ses  traits  vénérables  cette  prud'hommie 
que  ne  garantissent  pas  à  la  cour  les  cheveux 
blancs;  le  marquis  d'Orset,  cousin  du  roi, 
avec  ses  quatre  fi  ères,  qui  ne  le  surpassaient 
point  on  galanterie;  Térèque  de  Durham, 
qui  avait  l'esprit  de  faire  oublier  souvent  son 
déguisement  êpiscopal;  le  grand-maréchal 
d'Angleterre;  milord  Marquis,  qui  affectait 
les  manières  françaises;  le  comte  de  Onyl- 
sire;  le  compte  de  Burrcy  ;  le  baron  de  La  Barre 
et  le  baron  de  Basnas,  qui  justifiaient  par  leur 
mérite  personnel  les  éminentes  charges  qu'ils 
tenaient  de  1 1  confiance  de  Henri  VIII.  Il 
suffit  ('e  nommer  les  chevaliers  de  l'ordre  de 
la  Jarretière  et  les  baronnets,  qui  tous  ava'ent 
au  cou  de  grosses  chaînes  d'or  :  sir  Nicolas 
Yaulx,  capitaine  de  la  ville  de  Guines;  sir 
DenisOuch,oncleduroi;  sir  André  Windsor, 
maître  de  la  garde-robe  de  madame  Marie  ; 
sir  Jehan  Percy  ;  sir  Mory  Barclay  ;  Guillaume 
Candys;  Jehan  Giffort;  Thomas  Boleyn; 
Robert  Touton;  Thomas  Oyston,  et  Jean 
Carr,  capitaine  du  château  de  Calais.  Le  roi 
d'Angleterre,  qui  avait  choisi  pour  accompa- 
gner sa  sœur  les  premiers  dignitaires  et  les 
plus  illustresgentilshommes  de  son  royaume, 
désigna  lui-m^me  Jehan  Bronhigton  ctGirard 
Dawit  ,  écuyers;  Guines  et  R  bcrt  Joys, 
poursuivans  d'armes;  Buffi  et  Amboisc ,  ser- 
gens  d'armes,  cpi'il  ne  faut  pas  omettre  aprs 
tant  de  noms  encore  célèbres  dans  les  fastes 
de  la  noblesse  anglaise. 

Les  dames  et  damoiselles,  qui,  peu  nom- 
breuses ,  occupaient  la  droite  du  trône ,  n'é- 
taient pas  mo'ns  considérables  par  leur  nais- 
sance» leurs  titres  et  leurs  grâces;  mais  la 


duchesse  de  Norfolk ,  plus  hideuse  encore  à 
force  de  parure,  contrastait  mal  avec  ces 
jeunes  et  fraîches  figures,  qui  n'eussent  pas 
eu  besoin  de  velours  -et  de  diamans  pour 
éblouir  les  regards.  Plusieurs  d'elles,  que  l'a- 
mitié ou  l'intrigue  avait  liées  à  la  princesse 
Marie ,  devaient  ne  plus  quitter  la  reine  de 
France,  qui  voulait  rester  étrangère  loin  de 
son  pays  natal.  C'étaient  la  marquise,  plus 
astucieuse  que  son  mari,  dont  la  mission  se- 
crète consistait  à  ménager  les  intérêts  de  la 
politique  anglaise  à  la  cour  de  Louis  XII; 
Isabeau  Boleyn,  autre  espionne  de  Henri  VIII, 
après  en  avoir  été  la  maîtresse;  Jehanne 
Basnas,  épouse  du  chambellan  de  la  reine; 
Isabeau  Grey,  Anne  Cunyngham  et  Anne  Bo- 
leyn, toutes  trois  compagnes  d*enfance  de  la 
princesse,  qui,  pour  cette  dernière  surtout, 
avait  un  attachement  aussi  tendre  que  de  l'a- 
mour. Quant  aux  dames  qui  faisaient  seule- 
ment partie  de  la  suite ,  les  plus  notables 
étaient  la  marquise  d'Orset,  la  comtesse  d'Ox- 
ford et  mesdames  de  Vaulx,  de  Caltrop  et  de 
Montaigle.  Les  charmes  de  leur  personne 
et  de  leur  esprit  avaient  déterminé  le  choix 
difficile  du  souverain  anglais. 

Ce  fut  un  merveilleux  spectacle,  lorsque 
Clavenaulx,  roi  d'armes  d'Angleterre»  intro- 
duisit le  duc  de  Valois  et  les  princesde  France 
devant  la  reine.  Ceux-ci  se  présentèrent  te- 
nant leurs  chapeaux  à  la  main ,  et  en  même 
temps  tout  le  monde  se  découvi  it  ;  il  y  eut  un 
moment  de  silence,  lorsque  M.  de  Valois  mit 
un  genou  en  terre  et  fut  relevé  par  madame 
Marie,  qui  s'élança  de  son  siège,  et  lui  offrit 
l'accolade  avec  la  naïve  pétulance  de  son  âge. 
Un  coup  d'œil  avait  dissipé  ses  préventions 
contre  son  beau-fils,  et  celui-ci,  en  la  voyant 
si  belle ,  s'était  trouvé  presque  consolé,  lis 
ne  se  lassaient  pas  de  se  regarder  ;  et,  comme 
pour  leur  en  donner  les  moyens,  clairons, 
fifres  et  hautbois  exécutèrent  une  ravissante 
symphonie;  les  tambours  battirent  avec  un 
bruit  qu'a  voulu  rendre  cette  ancienne  ono- 
matopée palalalalan;  et  les  éclats  de  l'ar- 
tillei'ie  servaient  de  basse  à  cette  mosiqoe 
mêlée  aux  clameurs  de  la  multitude.  Les  col- 
lines étaient  couronnées  de  gens  accourus  de 
Boulogne  et  des  villages  voisins  ;  partout  des 
cris,  des  battemeus  de  mains  et  des  bonnets 
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en  Vair  ;  dans  le  camp ,  Anglais  et  Françab , 
naguère  rivaux  et  encore  ennemis,  s'embras- 
saient et  se  réjouissaient  tout  d'un  accord  ;  le 
baiser  de  la  reine  était  électrique. 

—  Très-haute  et  très-excellente  dame ,  dit 
M.  de  Longueville  encore  pâle  du  défi  qu'il 
avait  refusé ,  voici  venir  monseigneur  Fran- 
çois ,  duc  de  Valois  et  de  Bretagne ,  comte 
d'Angouléme,  que  mondit  roi,  votre  époux 
et  mari,  a  convoyé  vers  vous  avec  messieurs 
d'Alençon ,  de  Bourbon ,  de  Vendôme ,  de 
Saint-Pol  et  de  Guise,  ensemble  les  plus 
amés  et  féaux  seigneurs  de  sa  cour ,  afin  de 
vous  recevoir  en  votre  beau  rovaume  de 
France. 

—  Monsieur  mon  cousin,  reprit  la  princesse 
s'adressant  au  duc  de  Longueville  et  souriant 
à  M.  de  Valois,  le  roi  mon  seigneur  et  mattre 
ne  pouvait  mieux  témoigner  Tenvie  qu'il  a  de 
m'agréer  qu'en  baillant  procuration  pour  me 
faire  bon  et  honorable  accueil  à  monsieur  son 
beau-fils ,  qui  sera  le  mien  pareillement ,  et 
aussi  à  messieurs  les  princes  de  sa  maison,  à 
l'avantage  desquels  Renommée  fit  bruire  plus 
que  cent  voix. 

—  Ma  très-chère  dame,  repartit  le  duc  de 
Valois,  qui  s'étudiait  à  plaire  avec  d'autant 
plus  de  soin  qu'il  savait  avoir  plu  déjà,  sa 
majesté  m'a  ordonné  de  vous  assurer  qu  elle 
ne  souhaite  rien  désormais  sinon  votre  pré- 
sence ;  et  certes  j'ose  me  déclarer  plus  heu- 
reux que  mondit  roi ,  puisque  premier  vous 
ai  vue  et  premier  vous  ai  baisée. 

—  Ce  m'est  un  plaisant  soûlas ,  monsieur 
mon  beau-fils;  et,  à  ce  prix,  j'excuse  cette 
coutume  malséante  qui  défend  aux  rois  fran- 
çais d'aller  recueillir  leurs,  fiancées  entrant 
par  leurs  états.  Toutefois  monseigneur  Louis 
douzième  fit  bien  d'élire  si  gentil  ambassa- 
deur. 

—  Quant  et  quantesfois  je  remercie  le  bon 
roi  notre  sire  qui  m'honora  de  si  profitable 
ambassade  et  avança  d'un  jour  le  plaisir  que 
je  sens  à  vous  aviser,  dame  de  valeur  inesti- 
mable, qui  régnerez  sur  les  cœurs  de  vos  hum- 
bles sujets,  foi  de  gentilhomme  I 

—  Vraiment,  je  ne  changerais  mon  nou- 
veau pays  de  France  pour  l'empire  Indique 
et  la  Tartarie,  où  sont  tous  les  trésors  de  la 


terre.  Souventes  fois,  en  la  cour  d'Angleterre, 
j'ai  entendu  de  grands  éloges  et  de  beaux 
récits  touchant  la  cour  dont  vous  êtes  ;  mais 
déprime  abord  je  me  convaincs  ici  que  vé- 
rité passe  ouï-dhre. 

M.  de  Norfolk,  s' apercevant,  avec  tous  les 
assistans,  que  le  sujet  de  l'entrevue  avait  fait 
place  à  des  digressions  complimenteuses  où 
M.  de  Valois  ne  parlait  plus  au  pom  du  roi 
Louis  XII ,  s'empressa  de  ramener  la  confé-» 
rence  dans  les  limites  qu'elle  ne  devait  pias 
outrepasser.  La  reine  sut  mauvais  gré  d'une 
interruption  qui  lui  rappela  ce  qu  elle  eAI 
voulu  oublier,  son  mariage.  M.  de  Vldoia, 
non  moins  contrarié  de  ce  souvenir,  remarqua 
pourtant  que  ce  premier  tète-à-téte  ne  pouvait 
aller  plus  loin  devant  des  gens  intéressés  à 
commenter  un  mot  et  un  regard.  Le  chucho- 
tement des  princes  lui  sembla  dès  lors  un 
avant-coureur  de  calomnies. 

—  Madame ,  dit  M.  de  Norfolk  avec  une 
aménité  qui  tempérait  l'intention,  monsei- 
gneur de  Valois,  qu'il  faut  nommer  M.  le  due 
sans  plus,  parce  que  sa  duché  de  Bretagne 
est  la  plus  noble  de  la  chrétienté,  a  négligé 
la  meilleure  part  de  son  ambassade ,  à  savoir 
que  le  roi  votre  très-puissant  époux  mande 
l'heure  où  il  vous  verra  en  sa  cité  d'Abbe* 
viUe? 

—  De  fait ,  mon  cousin  de  Norfolk  me  sert 
de  truchement,  reprit  le  duc  de  Valois ,  car 
sa  majesté  m'a  requis  de  ne  demeurer  guère 
en  route,  prétextant  que  l'absence  de  sa  dame 
abrège  d'autant  le  nombre  de  ses  vieux  jours. 
Adonc  je  voudrais  lui  annoncer/votre  venue 
à  1  avance  pour  le  réconforter  d'espoir  ;  car 
hier  soir  je  dépêchai  de  vos  bonnes  nouvelles 
par  M.  d'Orval,  sitôt  que  je  vous  rencon- 
trai. 

—  Monsieur  mon  beau-fils,  répondit  ma- 
dame Marie  d'un  air  qui  ne  permettait  pas  de 
contradictions ,  la  traite  est  de  vingt  milles 
encore  ;  et ,  le  passage  sur  mer  m'ayant  fort 
malhaignée,  je  veux  prendre  du  repos  pour 
me  remettre  en  haleine.  Voyez  comme  la  fa- 
tigue m'a  blêmi  les  joues  et  enflé  les  yeux? 
Ainsi  je  demeurerai  en  mon  camp  jusques  à 
trois  heures  de  relevée  ;  puis  je  viendrai  CQOr 
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cher  am  enTîrons  d'Abberflle,  où  j'entrerai 
deflaam  sans  triomphe  ni  cérémoiiie. 

Le  duc  de  Valois  se  garda  bien  de  com- 
battre une  détermination  qu'il  eût  yokmtiers 
provoquée  ;  et,  de  peur  que  la  reine  se  rétrac- 
tât, il  s'inclina  respectoeusement,  et  sortit  de 
la  tente  pour  donner  ses  ordres  à  son  page 
Baltbaiar  Villon,  qm  les  attendait  en  seHe  et 
partit  à  franc  étrier  après  les  avoir  reçus  de 
vive  voix.  Pendant  que  M.  de  Valois  veillait 
kô-m^nie  à  ce  que  les  désirs  de  ta  reine  fussent 
remplis  de  concert  avec  les  siens,  les  seigneurs 
des  deux  nations,  après  s*ètre  observés  avec 
une  réserve  muette,  se  rapprochèrent  les  uns 
des  antres^  et  la  meiltenre  tntelKgence  s'éta- 
Mit  anssit^t  entre  eux  sous  ta  tente  royale 
ainsi  que  dans  le  reste  du  camp.  Le  duc  de 
Bourbon  et  Bonivet,  comme  pour  rendre  té- 
moignage de  la  galanterie  française,  déjà 
connue  de  toute  l'Europe ,  s'étaient  glissés 
parmi  les  dames,  qui  purent  apprécier  la 
délicatesse  de  leur  esprit  ;  et  la  duchesse  de 
NorfoftL  surtout  suivait  de  l'œil  les  paroles 
sémillantes  de  Bonivet,  bien  innocent  des 
fâvages  amoureux  que  sa  vue  avait  faits  dans 
nn  cœur  de  soixante  ans.  La  reine,  distraite, 
le  regard  fixé  sur  le  ptumati  bleu  de  M.  de 
Valois,  qui  distrtlniait  des  ordres,  à  peine 
écoutait  la  verbeuse  et  emphatique  éninné- 
ration  du  duc  de  Longueville,  à  qui  elle  avait 
demandé  les  noms  des  principaux  seigneurs 
pour  mieux  prêter  une  contenance  à  sa  rê- 
verie ;  un  soupir  souleva  son  gorgia»,  cpii  sem- 
blait enchaîné  sous  le  poids  des  joyaux;  un 
soupir  plus  léger  s'exhala  en  édio  derrière  sa 
chaire  et  hii  fit  tourner  la  tète  :  c'était  Anne 
Boleyn  pensive,  qui  rougit. 

—  Ma  bonne  et  amée  dame,  dit  bas  M.  de 
Longueville  avec  cette  familiarité  imperti- 
nente d'un  valet  qui  possède  le  secret  de  son 
maHre,  d^oè  vient  que  mon  cousin  de  Suffolk 
ne  s'est  encore  montré  cejourd'lrai?  je  ne  l'a- 
perçois point  entre  vos  officiers,  et  j'estime 
qn'îl  est  dégu'sé  de  hçon  méconnaissable. 
A-t-tl  les  semblans  d'un  page  ou  d'une  da- 
moiselle? 

—Sur  votre  amel  mon  cousin,  s'écria  la 
feine,  qui  continua  en  Imissant  la  voix,  ayez 


en  révérence  réponse  du  roi  votre  sire  I  gardes 
de  prononcer  en  moquerie  le  nom  d'un  ab- 
sent, et  ne  vous  efforcez  de  nuire  à  qui  voue 
nuirait  plus  fermement.  Celui  que  vous  dites 
est  présentement  au  palais  de  Londres,  et,  s'il 
platt  à  Dieu,  reviendra  céans  à  découvert. 

Le  dépit  et  ta  fierté  blessée  avaient  coloré 
ses  joues  pâles  et  animé  ses  prunelles  ;  le  duc 
de  Longueville  n'était  pas  courageux  contre 
une  disgrâce  qu'il  avait  afRrontée  en  face  ;  il 
s  humilia  en  silence.  La  reine  ayant  Eait  ap- 
peler le  sire  de  Basnas,  son  chambellan,  lui 
expliqua  ses  votontés  à  demi-voix,  et  s'inter- 
rompit pour  dire  au  duc  de  Longueville  : 

— Mon  cousin,  il  vous  faut  sans  délaiement 
conduire  mes  fourriers  devers  Abt)eville  pour 
y  préparer  nos  logcmens  de  nuit  :  faites  de 
sorte  que  messieurs  les  princes  et  gentils- 
hommes ne  se  plaignent  de  mon  hospitalité. 
Ensuite  vous  pousserez  jusques  à  la  ville,  pour 
signifier  au  roi  mon  doux  mattre  que  j*ai 
véhément  appétit  de  le- voir  en  santé  et  pro- 
spérité. 

Le  duc  de  LonguevilTe,  qui  avait  une  inso- 
lence à  expier  pour  conserver  tes  bonnes 
grâces  de  madame  Marie,  se  résigna  triste- 
ment au  singulier  service  de  maréchal-des- 
logis  qu'on  exigeait  d*un  duc  et  pair  de  France; 
il  eât  voulu  se  cacher  dans  son  enveloppe  de 
fer  comme  un  colimaçon  dans  sa  coquille, 
lorsqu'un  murmure  dérisoire  accompa<;nait 
sa  retraite  ;  car,  en  vrai  courtisan  qu'il  était, 
il  ne  comptait  pas  un  ami.  Dans  sa  précipita- 
tion à  échapper  aux  railleurs,  il  hourta,  en 
passant,  M.  de  Vatois„  qu'it  essaya  d'éviter; 
mais  celui-ci  te  reconnut  et  lui  sourit  de  ma- 
nière à  faire  croire  que  leur  amitié  n'avait 
jamais  été  altérée. 

—  Mon  cousin,  dit-il  avec  une  affabilité 
qui  n'était  pas  feinte,  vous  êtes  bien  avisé  â 
choisir  une  reine;  et  M.  l'archiduc  Charies 
perd  un  bien  irréparable,  perdant  cette  belle 
et  candide  fiancée.  Les  dames  d  Angleterre 
valent  les  nôtres,  et  mieux  encore.  Mais  où 
donc  allez-vous  si  hâtivement? 

—  Monseigneiu*,  reprit  le  duc  de  Longue- 
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ville  prescfue  glorieux  de  ce  changement  d'hn- 
menr ,  qu'il  attribua  d'abord  à  sa  fermeté, 
madame  Marie  me  dépèche  en  avant  pour 
Bxer  le  Heu  où  camper  cette  nuit,  tenir  prêts 
les  vivres  et  les  logemens. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  beau  covsin,  vous 
usurpez  de  beaux  privilèges  sur  la  charge  du 
roi  des  ribauds. 

M.  de  Yflois,  éclatant  de  rire,  ressent  t 
quelque  joie  delà  punition  infligée  à  Torgneil 
du  duc  de  Longueville,  qui,  pour  étourdir  sa 
honte  et  sa  colère,  signala  son  départ  lorcé 
par  un  cliquetis  de  ferrailles  et  quelques  jih- 
rons  de  lansquenet. 

—  Monsieur  mon  beau-fils,  dit  la  reine  an 
duc  de  Valois,  qui  revenait  à  elle  plus  radieux 
et  pins  empressé,  et  vous,  messieurs  les 
princes  de  France  mes  bons  cousins,  je  vous 
convie  à  diner  en  la  compagnie  des  dames. 
Monsieur  de  Norfolk  voudra  bien  pareille- 
ment amener  dessous  sa  tente  messieurs  las 
gentilshommes  pour  banqueter  et  prendre  du 
vin  avec  nos  cousins  d'Angleterre. 

—  MonseigiieuT,  demanda  vivement  au 
due  de  Bourbon  madame  de  Norfolk  le  visage 
écarlate  et  les  yeux  alhimés,  ce  bel  et  brave 
seigneur,  qui  a  la  plus  fine  langue  du  monde, 
et  semble  aimer  les  dames  non  plus  qu  il  en 
est  aimé,  odmment  a-i-il  nom?  est-ce  pas  un 
pu'ssant  prince? 

—  Guillaume  Gouf fier,  sieur  de  Bonivet, 
répondit  le  duc  piqué  de  jalousie,  n'est  ni 
sera  prince,  à  moins  qu'il  vole  ma  duché  et 
pairie! 

Lee  officiers  de  la  reine  firent  sortir  de  la 
tente  leux  qui  n'avaient  pa^  droit  d'y  res- 
ter; les  teniures  de  pourpre  retombèrent  de 
trois  côiés,  et  formèrent  une  salle,  ouverio 
d'un  seul,  autour  de  laque  le  à  certaine  dis- 
tance des  archers  de  la  garde  du  roi,  anglais 
et  firançiiis,  empécli  aient  les  curievx  d'ap- 
procher, qui  pouvaient  de  loin  reg^stder  à 
leur  aise.  Mais  les  nombreuses  tatrfes  dres- 
sées dans  toute  retendue  du  camp  par  les 
soins  des  maltres-d  hôtel  de  Louis  XII  ne 
laissèrent  bientôt  pas  un  soudard  désoccupé, 
et  les  santés  que  Ton  buvait  pour  sceHer  la 


réconciliation  des  deux  peuples  se  répon- 
daient comme  des  qui  vive  de  sentinelle, 
avant  que  la  reine  dune  part,  et  M.  de 
Noifolk  de  l'autre,  eussent  invité  leurs  con- 
vives à  s'asseoir  par  ordre  de  noblesse  et  de 
dignité. 

Sous  la  tente  royale  de  riches  buffets  fu- 
rent couverts  de  vaisselle  d'or  et  d'argent  ;  les 
pages  et  les  écuyers-tranchans  apportèrent 
nne  table  délicatement  servie.  La  reine  prit 
place  la  première,  M.  de  Valois  à  sa  droite 
et  M.  d'Alençon  à  sa  gauche  ;  les  princes  et 
les  dames  en  nombre  égal  se  rangèrent  sur 
des  bancs  dont  le  simple  cuir  de  Cordoue 
dissimulait  mal  la  dureté.  En  même  temps 
C'avenaulx,  un  des  rois  d'armes,  monté  sur 
son-  grand  cheval,  et  tenant  un  pot  de  ver* 
meil  plein  de  monnaie  d  or  et  d'argent,  cria: 
—  Largesse  de  très-haute  et  très-excellente 
dame  Marie  reine  de  France  î  largesse,  lar- 
gesse I  A  ce  cri,  usité  dans  toutes  les  cérémo- 
nies publiques  du  moyen  âge,  une  presse  de 
gens  environna  Clavenaulx,  qui  jetait  par 
poignées  les  ^cus-viels,  les  royaux,  les  francs- 
à-pied,  les  écns-au-soleil,  les  gros  et  les  tes- 
tons ;  mais  cette  bienheureuse  pluie  dura  pw 
au  gré  de  toutes  ces  mains  ten Jues  pour  ea 
recevoir  quelques  gouttes  :  ce  fut  seulement 
nne  rosée  au  profit  des  amis  du  roi  d'armes. 

Cependant  le  festin  avait  commencé  sous 
les  auspices  de  l'appétit  et  de  la  gatté  ;  des 
damoiselles,  groupées  comme  les  neuf  Muses 
près  de  Michel  Huet,  suverain  Joueur  de 
flûtes,  qui  dirigeait  leurs  voht  avec  son  instru- 
ment, chantèrent  d'anciens  lais  gaulois  et  des 
rondes  de  leur  pays;  ta  musique  échaufTiait 
Fentretien,  et  les  <^chansons  ne  se  lassaient 
pas  de  verser  à  boire. 

Le  repas,  que  les  cuisiniers  anglais  avaient 
apprêté  à  rimproviste  rnalgré  la  disette  de 
ressources  alimentaires  pour  composer  un 
gala  d'apparat,  ne  présentait,  il  est  vrai, 
aucun  de  ces  somptueux  entremets  allégori- 
ques en  pâte  modelée,  dorée  et  peinte ,  que 
Fart  moderne  n'a  pas  surpassés  :  c'étaieiit 
deh  mets  accommodés  sans  déguisement,  et 
teb  que  la  plupart  sont  venus  jusqu'à  nous;  du 
pain  eurial,  blanc  et  mollet,  des  earhan^ 
naéesj  ou  viandes  rôties  sur  tes  charbons, 
dés  soupes  à  fa  lyonnaise,  c'est-à-dire  à  Tô- 
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gnon  et  au  fromage,  des  coscotons,  qui  peu-  " 
vent  être  Torigine  des  plumbpuddings,  des 
fricandeaux,  force  cochonnaille  sous  toutes 
les  formes  de  charcuterie ,  de  la  venaison , 
des  poissons  et  des  coquillages,  enfin  des 
œufs  avec  les  diverses  préparations  dont  nous 
avons  hérité  ;  les  sauces,  que  le  célèbre  Taille- 
vent  avait  su  varier  àTinfini,  tellement  que 
son  livre  est  encore  le  répertoire  delà  science 
culinaire,  étaient  sucrées  d'un  petit  nombre 
d*ingrédiens ,  le  verjus ,  le  gingembre ,  les 
moyeux  d'œufs,  le  poivre ,  Thuile ,  la  mou- 
tarde ,  le  lait ,  le  sucre ,  le  miel,  et  Teau  rose 
pour  tous  les  ragoûts. 

A  l'apport  des  secondes  tables  (ce  qui  signi- 
fie au  dessert,  parce  que  long-temps  on  ap- 
porta une  seconde  table  en  place  de  la  pre- 
mière), le  vin  clairet  vermeil  succéda  au  vin 
blanc,  et  les  friandises  nommées  brides  à 
veaux  ne  furent  pas,  comme  les  grosses  pièces, 
un  obstacle  à  la  conversation  qui  s'échangeait 
à  voix  basse  et  de  voisin  à  voisin.  Ces  frian- 
dises ,  sans  lesquelles  on  n'eût  pas  fait  alors 
un  mariage ,  un  sacre,  une  entrée  de  roi  ou 
de  reine,  consistaient  en  confitures  sèches  et 
liquides  de  soixante  et  dix-huit  espèces^  selon 
Rabelais,  et  dragées  de  cent  couleurs ,  selon 
le  môme.  11  y  avait  encore  des  artichauts,  des 
neiges  de  crème  et  de  beurre,  des  pâtisseries 
qui  ne  sont  pas  tombées  en  oubli  :  gâteaux 
feuilletés,  beignets,  gaufres,  crêpes,  poupe- 
lins  ,  taries  et  macarons  ;  quantité  de  fruits 
secs  du  Midi.  Un  dessert  en  1514  n'avait  rien 
à  envier  aux  nôtres.  Quant  à  l'ordonnance, 
les  plats,  les  tasses,  les  drageoirs  et  les  diffé- 
rens  vaisseaux  de  métal  ciselé  joignaient  l'é- 
légance de  la  forme  à  l'admirable  finesse  du 
travail. 

M.  de  Valois  n*avait  fait  qu'effleurer  dis- 
traitement ,  et  du  bout  des  lèvres ,  les  mor- 
ceaux qui  se  refroidissaient  sur  son  assiette; 
ce  n'était  pourtant  pas  une  critique  tacite  de 
l'habileté  du  mattre-queux ,  fort  estimé  de 
Henri  VIII  ;  rôtisseurs,  sauciers  et  assaison- 
neurs  avaient  tous  droit  aux  éloges  ;  et  la  bou- 
teillerie  anglaise  avait  oublié  l'aie  et  la  cer- 
voisepour  le  vinaigre  de  France.  M.  de  Valois, 
dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  un  moment 
madame  Marie,  en  devisant  avec  elle  de  mille 
choses  divertissantes,  se  souciait  peu  du  ban- 


quet, de  la  musique  et  des  convives,  qu'il  eût 
voulu  pouvoir  éloigner.  La  reine,  que  ses  re- 
gards subjugaient  plus  encore  que  ses  paro- 
les, s'isolait  aussi  de  cet  entourage  importun, 
et  se  laissait  aller  d'elle-même  au  point  où 
son  adroit  beau-fiils  espérait  ramener  :  elle 
souriait  d'abord,  et  trouvait  de  gaies  repar- 
ties ;  à  la  fin  du  dessert ,  elle  était  pensive  et 
n'osait  souvent  répondre  :  car  l'amour,  au 
bon  vieux  temps ,  avait  d'autres  allures  qu'à 
présent  ;  il  était  hardi  à  sa  naissance,  et  de- 
venait timide  à  force  d'attendre,  s'il  ne  mou- 
rait de  vieillesse  platonique.  Madame  de  Nor- 
folk ,  âpre  et  renfrognée ,  suivait  les  rapides 
progrès  de  la  déclaration. 

Tout-à-coup  les  sons  d'un  luth,  mêlés  à  un 
bruit  cadencé  de  clochettes  argentine»,  sur- 
prirent M.  de  Valois,  qui  s'interrompit  en 
tressaillant  au  milieu  d'un  tendre  aveu  et 
tourna  la  tête  maigre  lui  ;  mais  il  ne  changea 
plus  déposition,  et,  tout  immobilisé  de  stu- 
péfaction, il  contemplait  une  charmante  fi  le, 
bizarrement  vêtue,  qui  dansait  une  morisque 
avec  une  légèreté,  une  grâce  et  une  mignar- 
dise qui  n'eussent  pas  égalé  les  Moresses  de 
Grenade.  Elle  jouait  du  luth ,  et  chantait  un 
motet  en  gazouillant  conmie  un  rossignol,  cela 
sans  arrêter  ni  ralentir  sa  danse  entrecoupée 
de  sauts  et  de  voltes  extraordinaires;  les  gre- 
lots de  sa  coiffure  accompagnaient  ses  mou- 
vemens  et  sa  chanson.  Les  hommes  se  pâ- 
maient à  la  voir,  semblable  à  unefëe  aérienne, 
et  applaudissaient  chaque  nouveau  tour  de 
souplesse  ;  les  femmes ,  au  contraire ,  haus- 
saient les  épaules,  etse  taisaient  de  jalousie.  La 
jolie  danseuse,  ayant  achevé  son  rôle  d'en- 
chanteresse ,  courut  baiser  le  bas  de  la  robe 
de  madame  Marie,  jeta  un  éclat  de  rire  har- 
monieux, et  disparut  pour  échapper  à  son 
triomphe. 

—  Madame,  dit  le  duc  de  Valois  tout  eni- 
vré de  ce  qu  il  venait  de  voir,  quelle  est  cette 
gente  magicienne  et  mirifique  pucelle  qui  sait 
chanter  comme  une  sirène  et  baller  comme 
Terpsichore? 

—  Anne  Boleyn,  reprit  la  reine,  que  la  cha- 
leur de  cette  question  avait  glacée,  petite- 
fille  de  M.  de  Norfolk ,  notre  cousin,  et  da- 
moiselle  d'honneur  en  ma  maison. 
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—  Foi  de  gentilhomme  I  on  dirait  quel- 
qu'une des  trois  Charités ,  et  par  ainsi  vous 
seriez  Vénus  épousant  Vulcain. 

Ce  compliment  mythologique  excusa  Tim- 
pression  flagrante  qu'avait  produite  Tappa- 
rition  d'Anne  Boleyn  sur  Tesprit  enthousiaste 
de  M.  de  Valois;  mais  cette  impression  s'eF- 
faça  peu  à  peu  dans  le  prestige  du  moment 
présent,  pour  reparaître  plus  vive  et  plus  pro- 
fonde,  comme  une  tache  d'huile,  invisible  au 
grand  soleil ,  se  confond  avec  la  couleur  de 
l'étoffe,  mais  se  ranime  ensuite  aux  reflets  du 
demi-jour.  La  reine ,  déjà  éprise  de  M.  de 
Valois ,  n'avait  pas  une  pensée  pour  le  roi 
Louis  XH,  ni  même  pour  le  duc  de  Suffbik. 

Une  rumeur,  grossie  par  la  turbulence  des 
goujats  anglais ,  s'é'evait  du  côté  de  la  mer. 
On  avertît  la  reine  que  son  premier  mallre- 
d'hôtel  et  le  roi  des  ribauds  se  disputaient 
obstinément  certaines  prérogatives  de  leur 
charge,  et  demandaient  à  en  référer  à  son 
tribunal;  elle  ordonna  qu'on  les  introduisit 
devant  elle,  et  s'égaya  beaucoup  aux  dépens 
de  la  grotesque  figure  de  M.  de  Grignaux,  qui 
montrait  gravement  une  bourse  de  bélier 
pFeine  d'écus  d'or. 

—  Voici  le  cas ,  dit-il  en  nasillant  :  après 
l'avoir  ouï,  je  vous  prie  d'y  mettre  ordre,  ma 
très-honorifiée  dame.  Lequel,  de  monsieur 
votre  premier  maitre-d'hùtel  ou  de  moi ,  sei- 
gneur ei  roi  des  ribauds  au  service  de  France, 
a,  en  cette  chevauchée  royale,  droit  de  cun- 
fiscation,  d*aubaine  et  d'épave?... 

—  Grignaux  mon  ami,  s'écria  M.  de  Va- 
lois, trêve  à  ce  jugement,  qu'il  faudrait  juger 
au  sort  des  dés  I  ains  baille  l'objet  en  litige  à 
monsieur  le  maftre-d'hôtel,  et  je  t'en  promets 
autant  de  mes  deniers... 

— Nenni,  monsicurmon  beau-Sis,  répliqua 
madame  Marie,  voulant  prolonger  cette  scène 
comique  :  justice  est  vertu  royale  et  chré- 
tienne; adoncje  veux  moi-même,  les  parties 
entendues,  appointer  ce  beau  procès. 

—  Ma  très-sublime  dame,  dit  le  roi  des  ri- 
bauds ,  le  corps  mort  d'un  pécheur  a  été  vu 
gisant  sur  la  grève... 

—  Ledit  pêcheur,  interrompit  le  maître- 
d'hôtel, — ce  faitim|:oite  à  ma  requHe, —  est 


le  même  assurément  dont  le  pauvre  lofais  fut 
accommodé  et  orné  pour  votre  majesté... 

—  Le  bon  Dieu  me  soit  en  aide  I  murmura 
la  reine,  qui  pâlit  et  trembla  de  tout  le  corps  : 
la  flotte  se  montre-t-elle  encore  à  l'ancre  ou 
naviguant  par  la  haute  mer? 

—  Vraiment,  madame,  répondit  le  mattre- 
d'hôtel,  effrayé  du  trouble  que  manifestait  la 
reine,  hier  soir,  le  bon  vent  soufflant,  les  ga- 
léaces  firent  voile  pour  la  côte  d'Angleterre, 
qu'elles  abordèrent  sans  doute  à  la  minuit. 

—  Pàque-Dieu  1  reprit  le  roi  des  ribauds 
secouant  la  bourse  avec  impatience,  c'est  bien 
avocassé,  messire  ;  mais  revenons  à  nos  mou- 
tons, j'entends  moutons-à-la-grand'laine  et 
angelots  d'or,  lesquels  furent  trouvés  en  l'es- 
carcelle dudit  noyé... 

—  A  l'aide,  mesdames!  cria  M.  de  Valois, 
qui  reçut  entre  ses  bras  la  reine  évanouie  ;  un 
m'-decin  1  Voyez  cette  souda' ne  pâmoison  1 
Faites  quérir  les  docteurs!  Qu'est-ce,  ma  chère 
et  amée  dame? 

—  Possible  est  qu'elle  meure  empoisonnée, 
disait  d'un  air  my^érieux  le  duc  d'Alençon, 
penché  à  l'oreille  du  comte  de  Vendôme. 

—  O  bonne  sainte  Vierge,  ma  patronne,  ré- 
pétait tout  bas  madame  Marie,  qui  commen- 
çait à  reprendre  ses  sens ,  la  faute  en  est  à 
moi  seulement,  s'il  pi^rit  dans  le  naufrage! 


VL 

!)«'  l'or  :  c'i'sl  iino  graml'  pracliqu**  : 
El  ne  l'ay  cncores  »r«îu  veoir 
Dans  liH  iuursicauK  du  Macniflque. 

Clément  Ma»ot,  Epigmn.mes. 

Balthasar  Villon  ne  fit  pas  diligence  dans 
sa  mission  de  courrier;  après  avoir  pendant 
neuf  lieues  excité  à  coups  d'éperons  le  galop 
de  son  cheval,  il  mit  pied  à  terre  dans  une 
hôtellerie  de  Saint-Nicolas-au-Camp,  pour 
vider  une  cruche  de  cervoise.  Mais  il  ren- 
contra deux  écuyers  de  la  maison  dwtbi  qui 
jouaient  et  buvaient  au  lieu  de  rejoindre 
M.  de  Valois.  La  vue  des  cartes ,  de&  déè  et 
surtout  des  testons  d'argent  qui  saniiaiëtilikHr 
la  table ,  l'invita  bientM  à  y  prendre  place  ; 
ses  regards  s'enflammaient  et  ses  mains  se 
crispaient  à  ridée  de  iirfr  Ht  Inin^  des  pau- 
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yres  joueurs  tout  gonSés  de  vin  ei  de  bière 
forte.  Il  ae  tarda  guère,  en  effet,  à  fixer  la 
fortune  de  son  côté ,  où  passèrent  d'abord 
les  grands  et  les  petits  blancs,  toutes  les 
autres  monnaies  de  billon,  puis  les  gros 
d'argent  et  jusquaux  écus-au-soleil  et  au^ 
porc  épie  qui  doraient  Tescarcere  du  plus 
âgé.  Balthazar  ëtincelait  de  ga2té  et  de  gen- 
tillesse; personne  mieux  que  lui  ne  praAiquait 
l'ancien  proverbe  :  plumer  l'oie  sans  la  faire 
crier;  les  perdans  poussaient  des  éclats  de 
rire ,  comme  pour  étouffer  le  son  de  leur  ar- 
gent passant  dans  une  poche  étrangère.  Enfin 
le  page,  ne  voulant  pas  exposer  son  gain  con- 
tre leur  parole ,  qu  ils  eussent  oubliée  dans 
l'ivresse,  prétexta  l'urgence  de  son  message , 
sauta  en  selle,  but  à  leur  santé  le  coup  de  l'é- 
trier,  et  les  laissa  p  lyer  l'hôte  comme  ils  pour- 
raient. Son  aïeul  Villon  eût  envié  ce  bon  tour 
à  joindre  aux  Repues  franches. 

Le  page  cont-nua  sa  route  aussi  lentement 
que  s'il  n'avait  pas  eu  à  réparer  un  retard  de 
trois  heures  ;Tl  regrettait  même  que  son  butin 
ne  fut  pas  plus  cousit! érable,  et  il  aurait  vo- 
lontiers ralenti  son  a:  rivée  pour  une  partie  de 
glic  ou  de  chance.  Quand  il  approchait  d'Ab- 
beville,  l'ardeur  revint  à  sa  monture,  qui 
«ecoua  les  oreilles  et  paitit  en  se  cabrant. 
Balthazar  rêvait  délicieusement  aux  richesses 
des  Anglais  et  aux  moyens  de  se  les  appro- 
prier; le  bruit  de  la  bourse  pendue  à  sa  cein- 
ture l'entretenait  dans  ces  imugif^alions  cu- 
pides, qui  1  eussent  accompagné  à  l'hôtel  du 
roi,  si,  aux  portes  de  la  ville,  quelqu'un  n'a- 
vait retenu  son  cheval  par  la  bride. 

Balthazar  s'éveilla  comme  en  sursaut  et 
leva  son  fouet  pour  châtier  l'insolent  qui 
osait  lui  défendre  d'avancer;  mais  sa  colère 
s'éteignit  dans  un  sourire  contemplatif,  lors- 
qu'il reconnut  Villemanoche,  sire  de  Piche- 
lin,  célèbre  alors  dans  toutes  les  cours  de 
l'Europe.  Ce  personnage,  debout  sur  le  para- 
pet du  fossé  pour  dominer  la  route  de  Bou- 
logne ,  voyant  venir  un  pap.e  de  la  livrée  de 
Valois  et  de  Bretagne ,  s'était  précipité  à  sa 
rencontre,  et,  malgré  Télan  du  cheval ,  ^vait 
réussi  à  l'arrêter  d'un  bras  vigoureux. 

Villemanoche  cependant  n'était  plus  dans 
la  force  de  l'àge,  comme  le  témoignaient 
ses  cheveux  blancs  argentés  voltigeant  par 


mècbes  sur  ses  épaides  eontrefaiias.  Sa  taille 
rabougrie,  ses  longs  bras  et  ses  loagnes 
jambes  torses  ne  faisaient  aucune  disparate 
avec  sa  grosse  tête  sans  cou  dont  les  yeux 
démesurés  et  la  bouche  ioiniease  semblaient 
empruatéi  À  une  nature  de  ^iaat.  Le  cos^ 
tome  9  aJor»  oomone  aujourd'hui  »  offrait  on 
signe  extérieur  du  caractère  4ie  l'indÎTidu,  et» 
à  voir  ViHemanocbe  habillé  d'une  longve 
toge  de  vieux  brocart  et  d'oripeaux  usés, 
avec  MU  bonnet  pyranûdal  portant  les  fiou* 
leurs  et  les  annaîries  de  %iAgt  rois,  on  pouv^ 
deviner  le  genre  de  folie  4iui  le  rendait  si  plit- 
sant  à  cause  de  son  sérieux  imperturbable. 
Ce  gentilbonune,  long-temps  renommé  par  sa 
bravoure  et  son  érudition,  malgré  son  phy- 
sique repoussant,  avait  échoué  dans  plusieurs 
alliances  de  haut  parage,  tant  les  diffcM'mités 
de  son  corps  l'emportaient  sur  les  perfections 
de  son  esprit.  Le  chagrin  qu'il  ressentit  de 
ces  contre-temps  répétés  exala  sa  pensée  au 
point  de  lui  faire  croire  qu  il  devait  épouser 
une  fiUe  de  sang  royal,  et  dans  cette  persua- 
sion il  demanda  par  lettres  la  main  de  toutes 
les  princesses  de  la  chrétienté.  Le  mauvais 
succès  de  ses  démarches  ne  le  découragea 
pas  ;  au  cont  i  aire,  il  dressa  de  ses  ancétres.une 
histoire  généalogique  plus  ancienne  que  celle 
des  Capétiens,  et  les  Pichelins  devinrent  ainsi 
descendans  de  Jésus-Christ.   Après  la  mort 
de  Charles  VIII ,  il  avait  songé  à  se  reaiarier 
avec  la  reine  veuve,  et  Louis  XII  ne  lui  con- 
sen'a  pas  de  rancune  pour  avoir  été  son  ri- 
val.   Villemanoche,  qui,  hors  la  question  de 
son  mariage,  était  fort  sensé  et  d'un  com- 
merce agréatde,  divertissait  les  dames  par 
ses  prétentions  conjugales  et  par  sa  grotes- 
que figure.  Aussitôt  qu'il  apprit  la  venue  de 
Marie  d  Angleterre,  il  se  promit  de  la  dic- 
ter au  roi  de  France  et  de  faire  valoir  sa  no- 
blesse de  quinze  siècles;  en  conséquence  il 
allait  la  nuit  et  le  jour  attendre  à  l'entrée 
d'Abbeville  celle  qu'il  appelait  déjà  sa  dame. 

—  ^'ilain  1  cria-t-il  au  page  avec  une  voix 
mugissante  qui  ne  semblait  pas  sortir  d'un 
corps  si  exi^.u  ,  est-ce  que  madame  mun 
épouse  est  proclie  d'arriver  en  cette  cité? 
Par  mon  cousin  Jésus  1  réponds  tout  franc, 
vilain. 
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—  Par  Dieu  I  monseigneur,  reprit  Baltha- 
zar  examinant  les  armes  mêlées  des  Piche- 
lins  et  d'Angleterre  au  sommet  de  la  coiffure 
de  Villomanoche,  qui  est  votre  épouse,  s'il 
vousplatt? 

—  Ç&y  vilain,  tu  Feins  d'ignorer  mes  noces 
magnifiques  avec  madame  Marie,  propre  sœur 
du  roi  d'Angleterre  mon  cousin  germain? 

—  Défait,  vous  avez  si  brave  origine  qu'il 
Faut  garder  d'en  perdre  la  graine  :  onc  ne 
vit-on  le  puissant  fion  produire  lièvre,  connil 
ou  souris  ;  ainsi ,  mon  maître ,  de  v<^s  naî- 
tront roitelets  et  reinettes  pour  le  gouverne- 
ment des  états  de  la  lune  et  du  soleil. 

—  Par  mon  cousin  Jésus  cje  Nazareth  1  vi- 
lain ,  en  peine  de  tes  railleries  malhonnêtes, 
je  te  ferai  confesser  que  ton  père  et  ta  mère 
if  avaient  fiefs,  cens,  lods  ni  rentes.  Ains 
conte-moi  des  nouvelle^  de  ladite  dame.  Est- 
elle bien  touchée  à  l'endroit  de  mes  amours? 
a-t-elle  pas  éprouvé  moull  de  joie  pource  que 
les  Pichelins  se  veulent  bien  unir  aux  Lan- 
castreîDis,  vilain. 

—  Madame  la  reine  est  fort  occupée  de 
toutes  ces  choses  et  autres  :  sans  doute,  elle 
«eta  contente  de  vous  voir  demain;  adonc 
apprêtez  vos  livrées  de  noces  ,  et  faites  crier 
largesse  par  hérauts  d* armes  ;  menez  grand 
train  et  bel  arroi;  surtout  au  profit  des  pau- 
vres vilains,  transmuez  l'eau  en  vin,  à  l'instar 
de  votre  aïeul  Jésus-Christ  à  Cana. 

—  Un  mot ,  vilain  :  as-tu  vu  la  dot  et  les 
présens  d'icelle? 

—  Sacre-Dieu  1  m'est  avis  quelle  donnera 
la  coiffure  d*un  cerf  à  qui  la  prend  pour 
femme ,  cette  bonne  bague  d'Angleterre  I 

Ce  propos  grossier  étonna  tellement  Ville- 
manoche,  qu'il  faillit  recouvrer  sa  raison  ;  et 
Balthazar,  poussant  son  cheval  en  avant,  le 
laissa  indécis  sous  finfluence  de  cet  augure 
mairimon'al;  il  n'avait  pas  encore  repris  sa 
position  de  statue  sur  piédestal  quand  le 
page  eut  fini  d'expectorer  son  hilarité  inso- 
lente. Enfin  Villemanoche  s'aperçut  qu'il  était 
seul,  et  crut  avoir  été  tenté  parle  diable, 
de  même  que  son  cousin ,  le  fils  de  Dieu  ; 
même  il  poita  la  main  à  son  froni  pour  s'as- 
surer que  la  tentation  n'avait  pas  de  résultat 
immédiat. 


Balthazar,  pour  mieux  dégoisw  sa  négln 
gence ,  avait  déchiré  l'air  de  son  fouet  et  les 
flancs  du  cheval  de  ses  éperons  ;  les  gardiens 
des  portes  lui  livrèrent  passage  sans  riatop- 
roger;  et,  à  la  rapidité  dont  il  traversa  les 
rues  tortueuses  d' Abbeville ,  les  passans 
doutèrent  point  qu'il  arriv&t  de  Boulogne 
quitter  les  arçons ,  chargé  d'une  importante 
dépèche  :  pourtant  la  sueur  ne  ruisselsdt  du 
poil  luisant  de  sa  monture,  ni  fécmBe  éa 
mors,  quand  il  s'élança  légèrement  à  terre 
devant  le  logis  du  roi.  On  le  conduisit  sans 
débotter  en  présence  de  Louis  XII. 

Ce  prince  était  enfermé  dans  sa  chambre 
avec  son  confesseur,  son  premier  médecin  et 
son  chancelier,  Etienne Poncher,  évêque  de 
Paris  ;  il  souffrait  de  la  goutte  et  des  douleurs 
rhumatismales  qu'il  devait  aux  fatigues  de  la 
guerre  et  aux  excès  de  sa  jeunesse.  L'impa- 
tience qu'il  avait  de  connaître  la  nouvelle 
reine  et  l'ennui  qu'il  éprouvait  de  ses  lenteurs 
à  venir  aigrissaient  son  humeur,  imprimaient 
la  tristesse  sur  ses  traits,  et  disposaient  son 
ame  à  de  fâcheuses  préooG«patioiis.  Kinti 
voulut-U  le  matin  remettre  ses  MbitB  de  detdl 
encore  une  fois  en  mémoire  de  sa  Umthmfi» 
femme,  comme  pour  s'eicuser  de  ht  rempla- 
cer »  tût.  Son  confesseur  est  bea«  lui  dire 
que  la  couleur  noire  oonv^enait  mal  à  un 
fiancé,  il  s'obstina  dans  son  dessein  a  potxr 
faire  pénitence,  dit-il,  du  devoir  conjugal 
qu'il  rendrait  envers  une  autre  épouse  phs 
belle ,  mais  certes  moins  bonne.  »  Ce  lugubre 
costume  n'avait  néanmoins  fait  qu'allumer  des 
désirs  refroidis  pendant  dix  mois  sous  les 
cendres  du  veuvage. 

Etienne  Poncher,  qui  tenait  à  la  fois  la 
crosse  épiscopale  et  les  sceaux  de  l'état, 
jouissait  de  la  confiance  du  roi,  qu'il  avait 
toujours  fidèlement  servi  oomme  ambassadeur 
et  conseiller,  sans  céder  aux  caprices  de  la 
reine  défunte  ni  aux  complaisances  de  l'in- 
trigue. Son  ambition  fut  l'intérêt  seul  de  son 
maître,  qui,  à  ce  prix,  s'accommodait  de  sa 
rude  fermeté;  seulement,  il  se  montra  con- 
stamment opposé  au  jeune  duc  de  Valois , 
qu'il  confondait  dans  sa  haine  pour  le  pre- 
mier président  de  Paris,  Antoine  Duprat, 
agent  particulier  du  prince.  Etienne  Poncher, 
l  dont  la  physionomie  était  de  marbre  comme 
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son  cœur»  avait  eu  toote  sa  personne,  indé- 
pendamment du  rochet  et  du  camail  violet,  ce 
caractère  de  prêtre  hautain  et  inflexible  :  le 
chancelier  disparaissait  derrière  l'évèque. 

Balthazar,  composant  sa  figure  sous  un 
masque  de  respect  et  d'humilité ,  fut  intro- 
duit dans  la  chambre  royale,  et  vînt,  la 
tête  nue ,  mettre  un  genou  en  terre  devant 
Louis  XII,  qui  souriait  dans  l'espoir  d'agréa- 
bles nouvelles. 

— Vive  Dieu  I  s'écriait-il  en  faisant  un  signe 
de  croix ,  je  promets  à  ce  gentil  messager  un 
firanc-à-cheval  de  bon  or  sans  alliage  pour  le 
payer  d'avoir  fait  diligence.  Çà,  notre  épousée 
tardera-t-elle  davantage? 

—  Sire,  répondit  le  page  cherchant  à  dé- 
tourner l'emportement  du  roi. . . 

En  même  temps  un  pas  lourd  et  un  bruit 
de  fer  retentirent  dans  la  galerie;  le  page  gé- 
nois annonça  messire  le  duc  de  Longueville, 
qui  entrait  superbement  le  casque  en  tète  et 
le  poignet  sur  la  hanche.  Louis  XII  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  saluer  ni  de  parler, 
mais  il  se  leva  de  son  siège  en  chancelant ,  et 
embrassa  Thomme  d'armes,  qui  restait  immo- 
bile de  peur  de  froisser  le  corps  douloureux 
du  roi  par  une  étreinte  d'acier.  Balthazar 
demeurait  agenouillé  et  la  main  droite  sur  sa 
poitrine. 


—  Le  diable  m'emporte,  mon  cousin  !  dit 
Louis  XII  avec  expansion;  j'étais  fort  en 
peine  de  vous  revoir  pour  déclarer  vos  si- 
gnalés services  et  vous  créer  maréchal  de 
France. 

—  Mon  bon  seigneur,  repartit  M.  de  Lon- 
gueville fier  déjà  de  sa  nouvelle  dignité,  dans 
la  paix  ainsi  qu'à  la  guerre  j'ai  puissamment 
agi  pour  votre  bien  ;  et  toutefois  à  mes  plus 
héroïques  faits  et  gestes  aux  combats  d'Ai- 
gnadel  et  de  Therouenne  je  préfère  la  haute 
alliance  que  j'ai  moyennëe  entre  France  et 
Angleterre. 

—  Parlez  sans  feinte,  mon  cousin  ;  et  à  pré- 
sent qu'il  n'est  plus  heure  de  mentir,  dites- 
moi  si  madame  Marie  est  lelle  que  me  l'ont 
montrée  les  récits  et  images  :  miraculeuse  de 


forme  et  de  teint,  b!ancbette,  rondelette  et 
vermeillette? 

—  Bon,  qu'importent  ces  vanités  et  mon- 
dainetés,  interrompit  Guillaume  Parvi,  puis- 
que, selon  votre  dire,  vous  épousez  icelle 
pour  le  seul  objet  d*un  dauphin  à  naître,  et 
aussi  pour  le  repos  du  royaume? 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  I  mon 
cher  sire,  répliqua  le  duc  d'un  ton  de  mata- 
more, les  plus  preux  dievaliers.  Je  Fassare, 
jetieravant  le  gant  pour  soutenir  à  toutes 
armes  qu'il  n'est  point  de  princesse  au-dessus 
de  ce  parangon  de  beauté.  Moinodême,  en  té- 
moignage de  ce ,  j'aimerais  à  frapper  coups 
de  lance  et  d'épée. 

—  Outre  votre  charge  de  maréchal,  dit 
Louis  XII  enivré  de  ce  qu'il  entendait,  je 
prétends  vous  déférer  un  beau  commande- 
ment aux  prochaines  guerres  d'Italie. 

—  Quoi  I  sire,  interrompit  le  chancelier, 
avez-vous  point  exorcisé  le  démon  des  con* 
quêtes,  qui  foule  tant  le  pauvre  peuple, 
et  fait  adorer,  comme  faux  dieux,  meurtre  et 
pillage?  Ce  serait  péché  et  imprudence. 

—  Le  diable  m'emporte,  mon  cousin I 
ajouta  le  roi,  dont  la  satisfaction  éclatait 
dans  les  regards,  vous  me  boutez  à  l'ame  un 
furieux  appétit  de  tenir  maritalement  cette 
plaisante  pucelle,  et  je  voudrais,  pour  vingt 
royaux  d'or,  avancer  le  mystère  des  noces. 

—  EhemI  hemi  Domine  excellent issime, 
interrompit  en  toussant  le  docteur  Jean  Ruei, 
secundum  Averraem ,  hœc  concupiscentia 
bene  augurât  connubium  fœcundum  ;  et  sic 
ardebat  Satumus  pater  qui  genuU  multam 
prolem  et  gigantes.  Delpliinus  nobis  nascitu- 
ruft  est  ^ 

—  Dégoisez  à  votre  aise ,  mon  cousin,  di- 
sait Louis  XII  redoublant  ses  caresses  ;  con- 
tez-moi de  quel  air  ma  gente  épousée  reçut 
M.  de  Valois? 

—  Ce  matin,  en  son  camp,  et  par  devant  la 
noblesse  d'Angleterre,  elle  lui  fil  gracieux  vi- 
sage de  prime  abord,  et  le  baisa  ;  sinon  tendit 
sa  bouche  au  baiser. 

*  Seigneur  très-excellent,  selon  Avcrroôs,  celle  con- 
cupiscence augure  un  mariage  fertile  ;  et  le  père  de» 
dieux ,  Saturne  ,  sentait  les  mciiics  feux  lorsqu'il  en- 
genilia  sa  nombreuse  lignée  oi  les  gôans.  Un  dauphin 
I  nous  naîtra. 
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—  Le  diable  in*einporte  I  monsieur  mou 
beau-fils  eut  les  prémices  de  ma  dame.  Ains 
je  devine  à  cet  honnête  recueil  qu'elle  se 
réjouit  d'être  ma  femme.  Or  abonda-t-elle  en 
questions  curieuses  touchant  son  époux  et 
seigneur? 

—  Nenni,  point  du  tout;  et,  au  contraire, 
elle  écouta  la  fine  langue  de  mon  cousin  de 
Valois  devisant  de  mainte  chose,  et  lui  fit  ré- 
ponse de  belle  sorte,  avec  entrelardement  de 
sourires  et  caresses. 

—  Oui-da  I  je  sens  plaisir  extrême  de  sa 
bienveillance  envers  monsieur  mon  beau-fils, 
lequel  mérite  cet  honorable  entretien.  Ains 
comment  fut  close  la  conférence  et  ce  qui  s'en- 
suivit? 

— Madame  Marie  invita  ledit  M.  de  Valois 
et  les  princes  à  dîner  dessous  sa  tente ,  en 
compagnie  des  dames. 

—  Voilà  une  glorieuse  réception  assuré- 
ment. Mais  j'oublie  le  meilleur  :  vient-elle  pas 
céans?  Possible  qu'elle  soit  arrivée? 

—  A  demain  attendez,  monseigneur,  car 
elle  s'avancera  cejourd'hui  jusque  près  Hes- 
din ,  où  j'ai  préparé  les  logemens  de  la  che- 
vauchée. 

—  Le  diable  m'emporte  I  faut-il  encore  pa- 
tienter ce  jour  durant  et  la  nuit  plus  déplai- 
sante cent  fois?  Amour  ard  mon  cœur  et  mon 
corps  aussi  !  Le  proverbe  ment  qui  dit  :  tout 
vient  à  point  qui  peut  attendre.  Maintenant 
je  veux  ce  que  ne  puis.  Morbieu  !  Tépousée 
n'a  guère  d'empressement  pour  l'époux,  si  en 
a-t-elle;  j'arracherais  de  dépit  ma  vieille 
barbe  grise  I  Ah  I  ma  mie  d'Angleterre,  j'irai 
vers  vous  en  chaude  hâte,  pour  vous  épar- 
gner de  venir  à  moi  quasi  à  reculons.  Holà  1 
mes  habillemens  de  fête  et  mon  grand  cheval 
caparaçonné  I 

—  Sire,  éloignez  cette  fantaisie  incongrue, 
repartit  Etienne  Toucher  d'un acccfit sévère; 
les  as  et  coutumes  de  vos  prédécesseurs  rè- 
glent ce  qui  convient  en  cette  occurrence  ;  il 
est  écrit  que  la  femme  tend  à  la  rencontre 
du  mari ,  non  le  mari  vers  la  femme.  Adonc 
gardez  votre  rang  et  privilège. 

—  Sire,  repartit  le  confesseur,  l'Évangile 
ordonne  à  la  femme  de  laisser  son  père,  sa 
mère  et  les  siens  pour  l'époux. 

—  Domine,  manere  decet ,  repartit  le  mé- 


decin, ac  sedere,  quia  podagra  otîum  petit, 
secundum  Galenum  *. 

—  N'y  allez  pas,  monseigneur,  ajouta 
M.  de  Longueville  :  il  sied  que,  à  l'exemple 
des  rois  de  France,  ladite  dame  votre  épouse 
vienne  s'offrir  à  vous  et  se  ranger  elle-même 
en  votre  pu*ssance.  Or  je  regrette  que  mon 
cousin  de  Valois,  ce  galant  compère,  ait  pro- 
curation de  l'amener  ;  la  brebis  fut-elle  onc 
bien  gardée  sous  la  tutelle  du  loup? 

—  Le  diable  emporte  cet  adorateur  de 
diables  verts  I  s'écria  le  roi  désignant  le  page 
qui  n'avait  pas  changé  de  posture  ;  m'est  avis 
qu'il  emploie  mieux  ses  oreilles  que  sa  lan- 
gue ;  le  mauvais  chrétien ,  j'imagine ,  n'a  de 
sa  vie  fait  plus  longue  prière  vis-à-vis  le  bon 
Dieu.  Hél  hél  enfant,  à  quelle  fin  ton  am- 
bassade? qui  t'a  dépêché?  que  se  passe-t-il 
devers  Boulogne  ? 

—  Sire,  dit  Balthazar  sans  se  déconcerter, 
M.  de  Lon<7ueville  a  pris  le  soin,  dont  je  le 
remercie,  de  vous  annoncer  tout  au  long  ces 
nouvelles  que  j'eusse  souhaitées  plus  avanta- 
geuses; partant  ma  dette  fut  acquittée. 

—  Va-t'en ,  et  le  diable  t'emporte  I  Ce  fa- 
quin avait,  certes,  une  chemise  de  plomb,  ou 
s'est  embourbé  en  cheminant.  Arrière,  page 
d'oisiveté,  vdlet  de  paresse  et  faitardise! 
Quanta  la  monnaie  d'or, je  la  réserve  en 
mon  épargne  pour  un  plus  diligent  et  fidèle 
serviteur. 

Balthazar  Villon  s'inclina  en  mordant  les 
lèvres  et  fronçant  le  sourcil,  puis,  sans  oser 
répliquer,se  retira  delà  présence  de  LouisXII, 
qu'il  maudissait  tout  bas,  à  cause  de  son  ava- 
rice ;  ce  n'était  pas  la  perte  du  franc-à-che- 
val qui  l'ind  gnait  contre  le  roi,  mais  bien  le 
mépris  d'une  pr.  messe  qu'il  n'avait  pa-J  sol- 
licitée. Alors  il  se  souvint,  sans  regret  ni  re- 
monls,  du  singulier  engagement  qu'un  in- 
connu exigeait  de  lui ,  et  il  se  demanda  s  il 
devait  tenir  une  parole  que  le  vent  des  mers 
avait  emportée.  Son  égoïsme  lui  consei  lait 
de  n'en  rien  faire,  quand  il  songeait  aux  dif- 
ficultés et  surtout  aux  périls  de  l'entreprise; 
d'ailleurs  les  pierreries  qu'il  avait  reçues  à 

*  Siro,  il  faiU  rcslcr  cl  vous  reposer,  parce  que,  se- 
lon Galicn,  la  goutte  demande  du  repos. 
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titre  d'arrhes  lui  semblaient  d'un  trop  grand 
prix  pour  qu'il  pût  espérer  davaata^  ;  mais 
aussitôt  qu'il  tournait  sa  pensée  vers  Tinsti- 
gaieur  mystérieux  ducrime  qu  i'  s'était  cbargé 
d'exécuter,  crime  ploê souvent  ridicule  que 
coupable,  et  moins  réel  q  l'imaginaire  dans 
ces  siècles  d'ignorance,  il  se  représentait 
tantôt  un  puiss.mt  prince  rival  préféré  du  roi, 
tantôt  uu  riche  seigneur  anglais  intéressé 
dans  un  pari  bizarre;  il  en  revenait  à  sa 
première  idée,  qui  avait  été  d'attribuer  son 
pacte  à  l'esprit  malin.  Les  noueurs  d'aiguil- 
lettes étaient  communs,  quoiqu'ils  ne  réusûs- 
sent  pas  toujours  dans  leurs  invocations 
magiques,  et  la  personne  du  roi  ne  paraissait 
pas  devoir  être  à  l'abri  des  maléfices  de  ce 
genre.  Balthazar  avait  fini  par  prendre  la  ré* 
•dution  la  plus  favorable  à  sa  fortune,  en  se 
persuadant  que,  fût-ce  le  tentateur,  son  com- 
plice ne  marchande!  ait  pas  un  dévouement 
qui  valait  le  bûcher  ou  la  potence. 

Ces  réflex'ons  et  d'autres,  dont  la  cupidité 
était  le  principal  mobile ,  l'avaient  conduit  à 
tirer  de  son  sein  le  brillant  nœud  d'émerau- 
des  qu'il  ne  se  lassait  pas  d'admirer,  oomme 
un  amant  fait  sa  maîtresse.  I>ans  sa  prome- 
nade rêveuse,  il  avait  quitté  Th^iel  de  la 
Grutuse,  traversé  la  place  du  marché,  o6toyé 
l'église  de  Saint^Wulphran ,  et  parcouru  en 
tout  sens  le  quartier  le  plus  dése^  tde  la  ville  : 
déjà  le  crépuscule  elTaçait  les  teintes  et  les 
objets  ;  uniî  brise  de  iner  circulait  dans  les 
mes  marécageuses,  et  le  froid  humide  d'oc- 
tobre n'exerçait  pas  d'induence  sur  les  sen- 
sntions  contemplatives  de  Balthazar,  qui, 
arrêté  sous  l'auvent  sculpté  d'une  maison  en 
bois,  faisait  jouer  les  faceUes  étincelantes  de 
ses  joyaux ,  leur  souriait  tendrement  et  les 
dévorait  de  baisers. 

—  Sacre-Dieu  1  disait-il  à  demi-voix,  maître 
Villon  n'eut  onc  telle  aubaine,  voire  en  la  cour 
d'Angleterre.  On  cuiderait  aviser  des  étoiles 
luisant  dessus  terre,  et  point  ne  veux  pour 
moi  autre  astrologie. 

—  Ué  I  hé  I  rinfluence  de  ces  rares  planè- 
tes fait  les  pendus,  reprit  une  voix  ricaneuse 
venue  d'en  haut. 

Le  page  trembla  comme  s'il  eût  commis 


une  mauyaise  action,  et  cacha  prédpîtam- 
ment  les  pierreries;  puis,  afSeciant  luie  im* 
passible  assurance,  malgré  la  ri^ogenr  qai 
survivait  à  sa  surprise,  il  regarda  par  dessai 
son  épaule,  et  vit,  à  une  lucarne  de  la  amisoB, 
la  tête  noire  du  Magnifique. 

On  nommait  ainsi  un  alchimiste  fort  connu, 
au  seiiième  siècle,  moins  par  le  succès  de  ses 
expérîenœs  que  par  les  dupes  qu'il  Si  pami 
les  rois  et  princes  d'Europe.  U  avait  été  moine 
à  Jérusalem ,  et  s'était  mis  en  quête  de  la 
pierre  philosophale,  qu'il  prétendait   avoir 
trouvée.  Après  cette  découverte,  plus  dispo* 
tée  que  celle  de  l'Amérique ,  il  jeta  le  froe 
aux  orties,  et  il  errait  deo^ur  en  cour,  cher- 
chant à  qui  vendre  son  secret.  Plusieurs  doci 
d'Allemagne  l'avaient  d^i  oomUé  de  pré- 
sens pour  obtenir  ce  merveilleux  secret,  qae 
le  possesseur  n'essayait  pas 4  son  profit;  mais 
il  voulait  être  riche  avant  d'indiquer  le  moyen 
d'enrichir  même  les  rois»  et  les  pUs  enfOMés 
du  Grand-OEuvro  refusèrent  de  l'acheter  fisr 
leur  ruine.  Le  Uagnifiqae,  apprenant  que 
Louis  Xn  masquait  d'argent  pour  soadofer 
ses  armées  d'Italie,  s'empressa  de  lui  oCErir 
des  ressources  qu'il  disait  infaillibles  et  ca^ 
pables de  suppléer  à  tous  les  impôts;  le  prix 
exorbitant  qu'il  attachait  4  son  procédé  chi- 
mique ne  tenta  point  Louis  XII,  qui,  en  ma- 
tièro  de  finances,  étant  l'homme  de  son 
royaume  le  plus  positif,  demanda,  pour  con- 
clure le  marché,  d'autres  garanties  que  des 
promesses ,  et  consentit  d'abord  i  juger  par 
ses  yeux  la  métamorphose  de  l'or  dans  ks 
fourneaux  ;  ouûs  sa  femme,  Anne  de  Bretagne^ 
le  pria  de  n'assister  pas  à  cette  épreuve  impie, 
dont  l'intercession  du  diable  et  le  feu  de  l'eur 
fer  produiraient  les  tMe^;  et  le  bon  roi, 
donnant  un  soupir  aux  trésors  qu'il  avait 
rêvés ,  défendit  au  Magnifique  de  rérèler  on 
de  mettre  en  oBuvre  son  invention,  souf  peine 
d'être  brûlé  vif  comme  sorcier.  Peu  s'en  fal- 
lut que  cette  menace  eût  un  tragique  résultat, 
quand  l'opérateur  fut  accusé  devant  le  par- 
lenient  d'avoir  empoisonné  plusieurs  person- 
nes. Le  bruit  courut  que  le  premier  président 
Duprat  lavait  fait  absoudre ,  en  échange  de 
la  Bénite-Pierre.  Depuis  ce  procès  criminel, 
le  Magnifique  vivait  dans  la  retraite ,  4  h 
suite  de  la  cour ,  ou  sa  réputation  avait  ^ 
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gné  en  raison  des  crimes  qu'on  lui  prétait. 
n  tiraitmeilleurpartideson  industrie  que  de 
ses  cornues,  et  Faisait  véritablement  de  Vor. 

—  Sacre-Dieu  1  lui  dit  Balthazar  en  pkû- 
santanty  est-ce  pas  vous,  mon  maître,  ou 
plutôt  votre  ame  issue  de  sou  corps  hérétique 
et  du  trou  infernal?  Vrai,  je  pensais  que 
messieurs  du  Parlement  vousoctroyeraientle 
collier  de  chanvre  «  non  de  la  toison  d'or, 
mais  de  Montfaucon? 

—  Hé  î  hé  î  compaing,  repartit-il  avec  son 
ricanement  nasal ,  ne  soyez  donc  jaloux  pour 
attendre  :  vous  l'aurez  tantôt,  ce  collier;  hél 
hé!  n* appréhendez  pa^  qu'il  vous  soit  ôté: 
Tor  défaudrait  d'aventure,  mais  non  pointle 
chanvre;  hé! 

—  A  d'autres,  mon  bon  compère  :  j'ai  re- 
nié l'héritage  de  François  Villon,  qui  a  dit 
en  rhythme  :  Où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

—  Hé  I  hé  I  m'est  avis  que  vous  portez  à 
beUes  enseignes  le  nom  villonien  ;  hé  I  cette 
antique  famille  dont  vous  êtes  doit  durer 
tant  que  dame  Justice  aura  des  échelles. 

—  Sacre-Dieu  1  gentil  prêcheur  non  mieux 
sentant  que  le  roussi ,  quel  mystère  venez- 
vous  jouer  aux  noces  de  sa  msgesté  très- 
chrétienne? 

—  Hé  1  hé  1  possible  est  que  notre  cher  sire 
s'ennuie  à  rogner  des  écus ,  et  veuille  crier 
largesse  en  mon  offic'ne.  Outre  ce,  messieurs 
de  son  hôtel,  et  plutôt  les  dames,  se  com- 
mandent à  moi  pour  vingt  sortes  de  besognes 
que  ne  saurait  faire  le  plus  gros  saint  de  la 
légende.  Hé!  partant,  adieu  :  je  vais  parer 
un  onguent  propre  à  rendre  le  vieil  âge  égal 
au  jeune  ;  hé  I  hé  I  hé  I 

—  Sacre-Dieu!  seigneur  du  Magnifique, 
j*ai  affaire  à  vous  en  discret  parlement ,  et  je 
vous  prie  de  me  bailler  entrée  dans  votre  ar- 
senal magique. 

—  Hé  I  hé  I  malin  garçonnet,  as-tu  fantaisie 
de  me  jouer  un  tour  par  vengeance  de  ma 
prophétie? En  tout  cas,  es-tu  bien  muni  de 
pécune?  hé!  hél  un  mot  de  ma  bouche  vaut 
or  ou  argent. 

^  Certes,  et  ainsi  l'entends  :  le  page  fera 
sonner  générosité  de  prince  ;  puis  après,  s'il 
agrée  à  votre  diablerie,  aura  sa  revanche  au 
Jeu  des  dés. 


—  Garde  qu'en  punition  de  cet  orgueil  je 
t'ordonne  de  convertir  en  or  tout  ce  que  tou- 
cheras, à  l'instar  du  roi  Midas.  Hél  hé  1 

—  Vraiment  je  vous  encourage  à  ce  aiira- 
de  ;  et  toutefois  à  votre  usage  réservez  les 
oreilles  d'&ne. 

Le  Magnifique  descendit  à  tâtons  l'escalier 
à  vis  qui  aboutissait  à  une  allée  sombre,  et 
ouvrit  la  porte  de  la  rue,  sans  discontinuer 
son  petit  rire  sardonique,  assez  semblable  à 
un  cri  de  chouette.  Balthazar  pénétra  hardi- 
ment dans  l'obscurité,  et,  oramponné  à  la 
robe  de  son  guide,  dont  l'étoffé  mûre  crar 
quait  sous  ses  doitgs,  il  arriva  derrière  loi 
dans  une  espèce  de  laboratoire  éclairé  par  la 
flamme  ardente  d'un  fourneau  sur  lequel  un 
creuset,  des  récipiens  et  des  matras  annoii- 
çaieot  quelque  travail  de  chimie  ou  d'alchi- 
mie. Les  objets  environnans  apparaissaieni 
revêtus  d'une  couleur  rougeàtre  qui  variai^ 
du  vert  au  jaune,  selon  les  ingrédiens  sou- 
mis à  l'action  du  feu.  Il  y  avait  là  tout  cet 
attirail  de  vases,  de  fioles,  d'instrumens  qu'on 
retrouve  encore  perfectionnés  dans  les  cabi- 
nets scientifiques  ;  mais  rien  aujourd'hui  ne 
ressemble  à  ce  désordre,  à  ce  bizarre  assem- 
blage et  à  cette  odieuse  malpropreté  qui 
étaient  alors  inséparables  de  la  science  ;  il 
fallait  imposer  aux  yeux  pour  en  venir  à  l'es- 
prit :  c'est  pourquoi  le  Magnifique  ne  voya- 
geait pas  sans  sa  cuisine  du  sorcier.  On  avait 
imaginé  cette  expression  pour  définir  le  chaos 
hideux  de  substances  solides  et  liquides,  d'a- 
nimaux morts  et  vivans,  que  le  charlatanisme 
d'alors  déployait  avec  un  luxe  presque  ingé- 
nieux. Un  bouc  barbu,  deux  chats  noirs,  un 
coq  blanc ,  ime  truie  avec  ses  petits  et  un 
couple  de  hiboux  habitaient  pêle-mêle  en 
bonne  intelligence  avec  les  peaux  de  serpens, 
les  plumes  de  corbeaux,  le  parchemin  vierge, 
les  ossemens  humains,  les  dents  de  loup  el 
les  oiseaux  empaillés.  Dans  cette  ménagerie, 
rassemblée  pour  terrifier  les  profanes ,  il 
s'élevait  des  bruits  si  étranges  que  le  plus 
intrépide  se  surprenait  à  tressaillir;  car  on 
eût  dit  souvent  que  la  vie  renaissait  dans  un 
corps  inanimé,  ou  bien  que  la  matière  pre- 
nait une  voix.  Un  miaulement  vibrait  parmi 
les  flacons  à  gros  ventre  et  à  col  étroit^  une 
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aiguière  de  fer  oscillait  sur  une  table  sans 
qu'en  apparence  aucon  choc  Teût  ébranlée; 
un  grognement  enroué  sortait  du  fond  des 
cendres  froides  amassées  en  un  coin;  une 
cuirasse  de  crocodile  suspendue  au  plafond 
s'agitait  avec  un  cliquetis  d'écaillés.  Lorsque 
Balthazar  eut  franchi  le  seuil  de  ce  sanc- 
tuaire diabolique,  sans  toutefois  faire  trêve 
à  Thabit  déchiré  du  Magnifique,  il  se  crut 
transporté  loin  d'Abbevilie,  et  damné  tout 
vivant.  C'est  que  les  jets  lumineux,  s'élan- 
çant  de  la  fournaise  comme  d'une  gueule  em- 
brasée, dessinaient  dans  les  ténèbres  cent 
formes  capricieuses  que  l'imagination  multi- 
pliait à  l'infini.  Balthazar,  dont  les  yeux  fixes 
observaient  sur  la  muraille  blanche  l'ombre 
et  les  mouvemens  d'une  tète  hérissé  de  poils 
et  de  cornes,  trébucha,  et  faillit  tomber  sur 
quelque  chose  qui  s'enfuit  entre  ses  jambes  ; 
un  soupir,  tel  que  le  pousserait  une  ame  en 
peine,  ajouta  encore  à  son  effiroi  muet;  et, 
pour  la  première  fois,  il  invoqua  la  protec- 
tion du  ciel,  lorsqu'un  vent  glacial  passa  de- 
vant sa  face  avec  un  battement  d'ailes  et  un 
nuage  de  poussière. 

—  Hél  hél  lui  dit  le  Magnifique  en  s'ap- 
prochant  du  fourneau,  ou  l'on  entendait  fré- 
mir une  composition  bitumineuse,  mon  petit 
Satanas ,  conte -moi  ton  cas  ,  et  dépèche  : 
d'autant  que  cet  or  potable  est  cuit  à  point, 
et  j'ai  certain  mystère  à  prononcer.  Hé? 

—  Sacre-Dieu  î  maître,  c'est  affaire  de 
nœud  d'aiguillette,  répondit  le  page,  qui  se  fa- 
miliarisait volontiers  avec  les  lieux  et  les  gens. 

—  Hél  hé  1  Je  n'ouvre  la  gibecière  de  mes 
oracles  sibyllins  qu'à  l'instar  de  l'escarcelle 
aux  écus.  Point  ne  sonnerai  mot  avant  que 
monnaie  ait  sonné  et  resonné  ;  hé  1  hé  I 

—  Oui-da ,  messire  ;  ayez  fiance  à  ma  pa- 
role :  votre  salaire  viendra  selon  l'avis.  Aussi 
bien  je  ne  jurerais  pas  d'avance  que  votre 
damnée  rhétorique  inventera  ce  dont  est  be- 
soin pour  le  quart  d'heure. 

—  Hél  hél  mignon  de  gibet,  essaie  un 
petit,  et  voyons  ça. 

—  Vous  n'y  entendrez  que  le  haut  alle- 
m<ind,  dis-je,  cstafier  d'enfer.  Toutefois  je 
fonds  au  point  princip<al  sans  plus  de  bave. 
Baillez-moi  recette  pour  éteindre  feu  d'a- 


mour, et  maléficier  cil  que  je  youdrai  »  tant 
qu'il  fosse  carême  perpétuel  et  ne  touche  onc 
à  la  chair. 

—  Hél  hél  le  miracle  git  en  cette  boite, 
qui  tient  de  quoi  réduire  à  chasteté  une  ar- 
mée de  cerfs  en  rut. 

— Sacre-Dieu  !  grand  merci  ;  et  le  seigneur 
Dieu  vous  le  rende,  interrompit  le  page  sai- 
sissant la  boîte  qu'on  lui  désignait  et  la  faisant 
disparaître  dans  le  gouffre  de  ses  poches  ; 
j'en  userai  prochainement,  et  vous  avertirai 
de  l'effet. 

—  Hé  I  traître  villoneur,  lui  cria  le  Magni- 
fique I  arrêtant  d'une  main  sèche  et  nerveuse. 
Hé!  faux  affineur,  pinceur,  larron,  grip- 
peur,  et  menteur!  Hél  hé!  penses-tu  voler 
le  diable  même?  Hé!  hé!  il  me  prend  fan- 
taisie de  te  jeter  en  pâture  à  monsieur  mon 
bouc.  Acquitte  ta  dette,  ou  restitue  la  méde- 
cine dérobée,  vilain  trompeur I 

En  proférant  ces  menaces  ;  il  poussa  vive- 
ment en  arrière  Balthazar  Villon ,  qui  se 
débattait  dans  l'espoir  de  s'échapper,  et  le 
renversa  sur  un  lit  de  charbon ,  où  il  le  tint 
immobile  avec  son  genou.  En  même  temps 
plusieurs  animaux ,  de  forme  et  de  taille 
différentes,  confondirent  leurs  cris  en  un 
seul,  discordant  et  terrible.  On  les  distin- 
guait, traversant  le  rayon  coloré  du  four- 
neau, comme  des  spectres,  des  larves  et  des 
gorgones.  Leur  nombre  semblait  augmenter 
à  chaque  instant;  et  le  page  épouvanté,  res- 
piiant  à  peine  sous  le  poids  qui  écrasait  sa 
poitrine,  croyait  assister  à  l'œuvre  du  sab- 
bat. Déjà  ses  jambes  étaient  meurtries  comme 
de  coups  de  fourche,  et  un  être  inconnu, 
traînant  sa  masse  lourdement ,  promenait  un 
souffle  brûlant  autour  de  son  visage,  comme 
pour  le  dévorer. 

—  !\' î  héî  mes  petits,  éloignez-vous  à 
mon  plaisir,  disait  en  riant  l'alchimiste,  qui 
joignait  à  la  parole  des  gestes  plus  persua- 
sifs. Ce  n'est  pas  viande  humaine  à  feire 
chère-lie;  et  notre  tout-puissant  Maître  se 
réserve  de  le  manger  de  broc  en  bouche. 
Holà!  Légion,  retourne  à  tes  pourceaux,  et 
ne  flaire  ainsi  ce  diable  de  page  ou  page  de 
diable.  Hél  hé!  enfans,  obéissez  vitement. 
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—  Grâce  1  mon  bon  seigneur.  Merci  1  re- 
prit Baltbazar  d'un  air  suppliant  lorsqu'il 
se  vit  délivré  de  ses  ennemis  quadrupèdes; 
je  n'avais,  sur  mon  ame,  intention  de  vous 
causer  dommage  et  nuisance  :  ce  n'était  que 
jeu,  je  proteste.  Sacre-Dieu  1  accordez-moi 
de  partir  de  cette  tanière  enfumée....  Ahanl 
ahani  Je  m'en  vais  mourir  faute  d'haleine. 
Retenez  la  drogue,  et  encore  le  prix;  mais 
ne  me  tuez  pas  sans  confession. 

—  Ué  I  le  beau  chatemite  et  cafard  1  veux- 
tu  pas  confesser  tes  diableries  à  Satanas? 
Hé  I  hé  I  Sache  bien,  dorénavant,  que  j'ai  pou- 
voir de  tourmenter  jusqu'en  l'autre  monde; 
et  délie  les  cordons  de  ta  bourse ,  pour  être 
délié  de  mon  ressentiment.  Hél 

—  Sacre-Dieu  !  votre  genou  est-il  pas  des- 
cendant du  vautour  de  Prométhéus?  repartit 
gaillardement  Balthazar,  qui ,  se  sentant 
libre,  changea  de  ton  et  de  posture.  M'est 
avis  que  je  n'aurais  métier  d'autre  maléfice 
pour  être  empêché  d'accoler  ma  mie  I 

—  Hél  hél  ci  dix  écus-au-porc-épic ,  in- 
terrompit le  Magnifique  la  main  ouverte. 

—  Sacre-Dieu ,  la  plus  belle  chance  à  dou- 
bles dés  ne  produirai  si  forte  somme  I  Oh  ! 
très-haut  et  très-excellent  sorcier,  apprenez- 
moi  ce  que  c'est  que  ledit  onguent? 

—  Hé  I  c'est  trop  long-temps  dégoiser  à  la 
moutarde  :  mon  mystère  ne  se  fera  point. 
Hél  malin  page,  cet  onguent  fut  jadis  mé- 
langé par  les  ermites  de  la  Thébaïde  pour 
chasser  le  démon  de  luxure;  et  il  suffit  d'un 
lopin  efficace,  qui  soit  pris  avec  les  alimens 
du  repas. 

— D'aventure  en  avez-vous  expérimenté  la 
vertu  lorsque  étiez  moine  moinant  dans  la 
Terre-Sainte? 

—  Hé  I  j'adjure  Celui  qui  n'a  pas  de  blanc 
dans  Tœil  que ,  si  tu  persistes  à  me  payer  de 
creuses  paroles,  je  te  renferme  en  quelque 
bouteille  sous  le  semblant  d'un  poison!  Hél 
dix  écus  d'or  ;  et  c'est  à  médiocre  gain  en- 
courir le  pilori....  Hél  hél  dressons  plutôt 
les  clauses  d'un  traité? 

—  Sacre-Dieu!  exigez  de  moi  tout,  voire 
mon  ame,  sinon  l'ame  de  ma  bougette.  Mon- 
trez vraiment  qu'êtes  le  Magnifique. 

—  Hé  !  engage  ta  foi  que  tu  feras  de  sorte 
que ,  dès  le  retour  de  monseigneur  de  Y alois. 


je  puisse  l'entretenir  secrètement?  Hél  hél 
la  chose  est  facile  à  toi  qui  es  de  sa  maison. 

— Recevez  ma  foi  avec  ma  dextre.  Je  vous 
mènerai  en  présence  de  mondit  duc;  et, 
après,  vous  aviserez  à  bien  employer  celte 
audience.  Certes,  la  valeur  de  cet  onguent 
sera  outrepassée,  et  vous  me  devrez  de  reste. 

—  Hé!  hé!  mon  ami  et  compagnon,  tu 
n'auras  repentir  de  ce  service  honnête;  et 
nul  ne  connaît  le  rare  loyer  que  je  te  garde  I 
hé! 

Le  Magnifique,  par  le  prestige  de  son  art» 
de  ses  promesses  et  de  sa  personne,  avait 
presque  dompté  le  caractère  indépendant  de 
Balthazar,  qu'il  s'attachait  par  les  liens  d'une 
complicité  déguisée.  Le  page,  préoccupé 
d'ambitieuses  idées  de  fortune,  se  laissait 
subjuguer  sans  le  savoir,  et  ressentait  1  in- 
fluence d'un  esprit  supérieur,  d'où  émane , 
pour  ainsi  dire ,  une  force  attractive  comme 
celle  de  l'aimant.  Rien  n'est  plus  près  de  la 
crédulité  qu'une  complète  incrédulité  ;  et  il 
commençait  à  ne  plus  douter  de  lexistence 
du  diable,  qu'il  avait  tant  de  fois  invoqué 
dans  ses  jurons.  Enfin  le  Magnifique  exerçait 
une  espèce  de  fascination  sur  ce  jeune  homme 
entreprenant,  téméra're  et  perverti ,  digne 
en  tout  d'exécuter  les  plus  coupables  desseins, 
sans  autre  mobile  que  la  cupidité.  C'était  bien 
là  l'élève  qu'il  cherchait;  et  le  hasard  avait 
réalisé  ses  espérances.  L'autorité  morale  que 
subissait  déjà  Balthazar  n'avait  peut-être  pas 
d'autre  source  qu'un  premier  désavantage 
dans  une  lutte  physique. 

Soudain  on  entendit  la  porte  de  la  rue 
s'ouvrir  et  se  refermer,  des  pas  légers  monter 
l'escalier  de  bois  et  s'avancer  jusqu'à  l'en- 
trée du  laboratoire.  Le  Magnifique ,  qui  pa- 
raissait plus  contrarié  que  surpris,  hésita  en 
ricanant,  puis  courut  à  la  rencontre  de  cette 
personne  qu  il  attendait,  au  moment  où  la 
matière  en  ébulliiion  dans  le  creuset  déborda, 
et  se  répandit  sur  le  brasier,  qui  éclaira  toute 
la  chambre.  Le  page  aperçut  à  ceite  lueur 
blafar  Je  une  figure  de  femme  collée  à  la  figure 
du  Magnifique.  Le  bruit  des  baisers  lui  révéla 
bientôt  la  nature  du  tête-à-tête.  Les  sub- 
stances liquéfiées  avaient  pris  feu  et  flam- 
boyaient comme  de  l'huile.  Cette  vive  lu- 
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mière,  enveloppant  lés  objets,  faisait  saillir 
les  formes  et  les  couleurs  sous  une  teinte 
Meufttre. 

Le  Magnifique  était  un  nègre ,  à  la  cheve- 
lure crépue,  aux  yeux  blancs,  au  nez  épaté 
et  aux  lèvres  épaisses.  Il  se  disait  pourtant 
Européen,  et  prétendait  que  le  so!eil  d'Afrique 
Pavait  rendu  semblable  aux  indigènes  ;  mais 
la  vie  monacale  où  il  fut  élevé  n'avait  pas  ef- 
ftcé  entièrement  les  traits  de  son  origine. 
Comme  Tinstruction  et  l'habitude  des  hommes 
avaient  changé  sa  physionomie ,  ses  regards 
pleins  de  finesse  et  d'astuce ,  sa  bouche  tou- 
jours grimaçante  et  son  ricanement  nasal 
étaient  autant  d'indices  de  caractère  qn  il  ne 
devait  pas  à  sa  peau  noire.  Quant  à  son  mé- 
tier, qui  s'écartait  souvent  des  limites  de  la 
science  hermétique,  il  lui  convenait  par  la 
raison  que  les  n^es,  au  seizième  siècle, 
passaient  encore  pour  sorciers.  Le  Magni- 
fique portait  une  robe  traînante  de  bure  grise, 
toute  brodée  de  trous  et  de  tâches  :  unique 
vêtement,  peu  conforme  à  la  vanité  de  son 
nom. 

La  fille  qu'il  embrassait  de  si  bon  cœur 
avait  une  beauté  dégradée  par  la  prostitution 
plus  encore  que  par  le  fard  et  la  céruse.  Un 
sourire  et  un  regard  hnpudiques  s'aNiaient 
mal  avec  Tharmonre  d'un  profil  grec.  L'em- 
bonpoint déformait  ce  que  n'avait  pas  atteint 
la  laideur  du  vice.  Ainsi  ses  joues  pendaient 
sur  son  menton,  qui  descendait  à  double 
étage  sur  sa  gorge,  laquelle  n'avait  garde 
de  se  maintenir  à  sa  place  naturelle.  Ma's 
alors  cette  difformité  corporelle  n'en  était 
pas  une,  surtout  chez  Tes  femmes  amoureuses. 
Celle-ci ,  dont  la  mollesse  insouciante  se  révé- 
lait à  Textérieur,  avait  les  défauts  et  les  qua- 
lités de  son  état.  Généreuse  et  intéressée, 
reconnaissante  et  vindicative,  elle  s'aban- 
donnait à  ses  passions  comme  à  ses  caprices. 
Son  habillement  ne  présentait  ni  or,  ni  argent, 
ni  fourrures,  ni  tissus  précieux ,  selon  les  or- 
donnances qui  défendaient  aux  filles  de  joie 
Fusage  de  certains  objets  de  luxe  en  étoffes 
et  en  orfèvrerie.  Mais  cet  habillement,  qui 
découvrait  les  épaules,  les  seins  et  le  bas  de  ta 
jambe,  était  d'un  drap  de  soie  jaune,  avec 
des  omemens  de  cannetille  qu'eussent  enviés 
^es  dames  de  la  cour.  Son  chaperon  de  damas 


vert ,  ouvert  en  cœur,  comme  c'était  la  mode 
cent  ans  auparavant ,  n'emprisonnait  pas  les 
boucles  dorées  qui  bravaient  imponémentlef 
ordonnances.  Jehanuette ,  !a  Bien^n-poinit 
passait,  à  tous  égards,  pour  I9  plus  jolie  et  h 
plus  galante  des  courtisanes  ou  filles  suivait 
la  cour. 

—  Sacre-Dieu!  voilà  donc  le  mystère  dont 
vous  étiez  en  pc'ne,  mon  cher  maître  t  s'é- 
cria Balthazar,  qui  avait  ses  raisons  pour 
reconnaît  e  .'ehannette.  La  gente  galloise 
ne  vous  donnera  patience  de  vaquer  à  vos 
fourneaux.  Vous  ptatl-il  recourir  à  votre  on- 
guent? 

—  La  Madelaine,  ma  patronne,  me  soit  eo 
aide!  répliqua  Jehannette,  suspendant  ses 
embrassemens,  Est  -  ce  une  embâche ,  sire 
Magnifique,  et  me  pensez-vous  livrer  à  ce 
fourbe  et  déloyal  page,  qui  dépense  sans 
payer,  et  duquel  on  ne  peut  tirer  un  feston, 
voire  un  coronat,  non  plus  qu^un  pet  d^un  Ane 
mort? 

—  né  !  hé  !  le  maugrabin  est-il  pas  votre 
débiteur,  ma  mie?  reprit  le  Magnifique  les 
bras  au  cou  de  Jehannette.  Bé!  mon  fib,  ren- 
dez ce  qu'avez  emprunté ,  et  n^alles  point 
pour  si  peu  renvoyer  ce  débat  aux  calendes 
grecques. 

—  Que  la  hart  m'épouse  I  dit  le  page  se 
moquant  de  sa  créancière.  Volontiers  j'ac- 
corde cela  ;  et  je  rem^-ts  à  la  Bien^en-pmnt 
l'amende  de  cinq  sous  qu'elle  doit  au  roi  des 
ribaucfs  pour  avoir  déserté  la  maison  borde- 
lière  et  pratiqué  son  état  hors  d'icelle^ 

—  Saint  Ladre  te  tienne  en  grâce  I  Ce  re- 
nard sans  vergogne  T  repartit  Jehannette  en 
colère.  S'en  va-t-il  encore  lout-à-rheure  m'ac- 
cuser  par-devant  monseigneur  Fe  roi  des  ri- 
bauds? 

—  Il  n'en  fera  rien,  mignonne ,  dit  le  Ma- 
gnifique s'obstinant  à  ses  caresses.  Mattre 
Balthazar  s'est  raillé  dessous  ma  loi.  Hé!  bel 
il  ne  peut  vous  molester  sans  desservir  ma 
grand'fureur.  Car,  en  châtiment,  j'ordonne- 
rais qu'il  fût  transmué  en  quelque  corps  de 
béte.  Hé  I  hé  !  voudriez-vous  point  hiî  pres- 
crire autre  métamorphose? 

—  Je  lui  souhaite,  de  son  rivant»  tel  mal 
que  ne  puisse  guérir  Te  bienheureux  saint /ok, 
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reprit  Jefiannette  avec  f air  mAprisaiit  d'nm 
femme  offensée  ;  et  je  réclame  qu'il  soit  cru- 
cifié comme  le  MauTais-Larron. 
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Balthazar  Villon,  sans  s'énrouroir  des  vœux 
funestes  de  Jehannette ,  s'apercerant  que  sa 
présence  devenait  importune,  s'était  en  si- 
lence glissé  dans  Tescalier  pour  laisser,  par 
sa  retraite,  le  champ  libre  au  mystère  du  Ma- 
gnifique ;  mais  celui-ci,  ne  voyant  plus  i  ses 
côtés  le  page  discret,  et  entendant  craquer 
les  marches  de  chêne  vermoulu ,  se  débar- 
rassa spontanément  des  lubriques  étreintes 
de  ta  fille,  et  courut  à  la  rampe  comme  pour 
rc^indre  Balthazar,  qui  était  au  bas  du  de- 
gré. 

—  Hél  héî  compère  fugitif,  lui  cria-l-il, 
n'oubliez  point  notre  traité,  et  songez  au  meil- 
leur expédient. 

— -  Sacre-Dieu  I  maître,  tracassez  demain 
aux  environs  de  Thôtel ,  dit  le  page  en  homme 
qui  ne  sait  comment  il  tiendra  sa  parole. 

—  Hét  bé  !  seigneur  Villon,  ajouta  le  Ma- 
gnifique par  une  réflexion  subite,  voulez-vous 
me  vendre  à  beaux  déniera  comptans  vos 
émeraudes  et  pierreries? 

— Que'lea  pierreries?  demanda  lehannette, 
dont  la  voix  s'adoucit  aussitôt. 

—  Sacre-Dieu!  j'ai  regret  poignant  de  ce 
qu'elle»  ne  m'appartiennent,  répondit  Vil- 
lon mécontent  de  cette  réminiscence  ;  mon- 
seigneur de  Valois  m'a  commandé  les  remet- 
tre à  l'orfèvre  pour  y  engraver  ses  lettres  et 
armoiries. 

—  Hé  !  hé  1  mon  fils,  dit  le  Magnifique  d'un 
air  incrédule,  e  est  friand  appât  aux  voleurs  ; 
et  ton  aïeul ,  maître  Villon ,  écolier  de  Paris 
et  sire  de  MontfaueoD,  eftt  happé  si  merveil- 
leuse proie. 

—  A  Villon  Villon  et  demi. 

La  porte  de  la  me ,  en  se  refermant  avec 
bruit,  déchira  le  coeur  du  Magnifique  et  de 
Jehannette  ;  il  fallut  beaucoup  pour  les  dis- 
traire des  émeraudes. 
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Su'à  priiic  a  Ton  «cru  IroUTor  l.t  racine 
'un  Seul  rameau  de  t,i  brave  origine- 
Mais  DifU  voulant  qu*i!«  ne  fussent  porix 
X  rwveillé  les  jayrai  etpcrits 
De  Tuo  d'vatrc  uulx,  wiinue  VUleiQaooclMi. 

Clément  Mxuor^  CfutiU  de ftn'U. 

le  TOT,  qui  avait  passt^  la  nuit  sans  pouvoir 
fermer  l'œil ,  impatient  de  voir  sa  nouvelle 
épouse,  soufArant  de  la  goutte ,  t^chaufPé  par 
les  drogues  stimulantes,  et  tourmenté  de  tris- 
tes pressentimens ,  reçut  de  bonne  heure  la 
nouveîte  cpie  madame  Marie  était  venue  cou- 
cher aux  environs  d*Hesdin  avec  toute  sa 
suite  et  celle  de  M.  de  Valois.  Cet  avis  dissipa 
un  peu  son  inc[ui('tude.  Mais,  sans  prendre 
conseil  de  ses  cnurtisans ,  qui  l'eussent  en- 
cha!n(^  sous  le  joug  traditionne!  de  l'ét'qaette» 
il  fit  appeler  son  granrt-veneur,  Louis  sieur 
de  RouriPe ,  et  lui  ordonna  une  belle  chasse 
au  volet  au  courre  poar  le  matin  même,  mat- 
gré  la  solennité  du  dimanche.  M.  de  Rou- 
ville,  qui  à  sa  charge  de  grand- veneur  ioir 
gnait  celle  de  grand~mat:re  enquêteur  et  ré- 
formateur des  eaux  et  forêts  des  provinces  de 
Normandie  et  de  Picardie ,  eut  beau  repré- 
senter au  roi  que  les  équ'pages  de  chasse  n'é- 
taient pas  préparés ,  et  que  la  fauconnerie 
était  presque  toute  demeurée  &  Fontaine- 
bleau, Louis  Xf!  réitéra  ses  ordres  en  déta'l» 
recommanda  de  ne  rien  épargner  pour  la 
magnificence  du  déduit,  et  invita  les  dames  à 
y  venir ,  montées  sur  les  grands  chevaux  de 
son  écurie.  Cette  chasse  n'était  qu'un  prétexte 
pour  aller  au  devant  de  la  princesse  d'Angle- 
terre. 

Aussitôt  le  roi,  moins  sombre  que  la  veille^ 
quitta  tout-à-fait  le  deuil,  et  revêtit  l'habille- 
ment consacré  depuis  plusieurs  siècles  à  la 
chasse  du  sanglier:  la  chemise  fermée  et  plis- 
sée  autour  du  cou  ;  le  pourpoint  fourré  de 
gris  ;  la  robe  courte  de  drap  vert,  sans  man- 
ches ,  et  serrée  d'une  ceinture  de.  cuir  dlr- 
lande  ;  les  chausses  étroites  de  laine  ;  les  bot- 
tes fortes  à  éperons  de  fer  ;  te  cornet  d'ivoire, 
et  le  couteau  appelé  quenitet  ou  canivet.  Le 
chancelior ,  le  médecin  et  le  confesseur ,  qui 
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entrèrent  les  premiers  dans  la  chambre  du 
roi ,  le  trouvèrent  prêt  à  monter  en  selle.  Ils 
virent  bien  que  toute  représentation  serait 
inutile*  contre  un  projet  arrêté ,  et  ils  se  dis- 
posèrent à  si^vre  leur  maître ,  qui  semblait 
rajeunir  de  joyeuse  humeur. 

—  Çà.  çà,  dit-il  à  madame  Marguerite  d*A- 
lençon,  qui  vint  lui  donner  le  bonjour,  ma 
chère  fille ,  conduisez  les  dames  et  damoi- 
selles  en  leurs  plus  gentils  atours,  d'autant  que 
j'ai  dressé  pour  Famour  d'elles  un  bien  étrange 
spectacle.  Possible  que  la  reine  s'y  rende 
aussi! 

Chacun  s'empressa  d'obéir  aux  volontés  du 
roi  ;  et  bientôt  la  cour  entière  se  réunit  au 
cortège  de  chasse,  qui  se  forma  tumultueuse- 
ment sur  la  place  du  Marché,  et  sortit  dans 
la  campagne  par  la  porte  Mascadelle.  La  cité 
d'Abbeville ,  cette  ancienne  capitale  du  Pon- 
thieu,  n'avait  pas  entendu  un  pareil  bruit 
d'hommes  et  de  chevaux  depuis  l'année  1346, 
où  le  roi  Philippe  de  Valois  y  assembla  son 
armée  avant  la  sanglante  défaite  de  Crécy. 
Jamais  les  abbés  princiers,  à  qui  appartint 
d'abord  cette  ville,  comme  l'indique  son  nom, 
n'avaient  dans  leurs  chasses  déployé  un  tel 
luxe  d'équipages.  Lou's  XII ,  qui  aimait  ce 
passe-temps  plus  que  tous  les  autres,  et  s*y 
adonnait  avec  une  ardeur  que  Tûge  et  plu- 
sieurs accidens  n'avaient  pas  ralentie,  entre- 
tenait sa  vénerie  et  sa  fauconnerie  à  moins  de 
frais  et  dans  un  état  plus  brillant  que  celles  de 
Louis  XI,  si  prodigue  pour  ces  sortes  de  dé- 
penses. 

La  charge  de  grand-fauconnier  était  comme 
vacante ,  à  cause  de  Textrème  vieillesse  de 
Jacques  Odard,  sieur  de  Cursay,  qui  l'occu- 
pait depuis  quarante  ans.  Mais  la  fauconne- 
rie ne  se  ressentait  pas  de  son  absence.  Les 
fauconniers,  oiseleurs  et  perdriseurs,  perfec- 
tionnaient l'éducation  de  leurs  oiseaux ,  qui 
surpassaient  en  intelligence  et  en  courage  les 
merveilles  de  la  chasse  au  vol  que  racontent 
les  romans  du  douzième  siècle  ;  car,  dans  les 
temps  de  chevalerie ,  la  chasse  devint  un  art 
qu'il  n'était  pas  permis  à  un  noble  homme  d'i- 
gnorer, encore  ne  sût-il  point  lire  ni  écrire. 
Valets,  pages  et  écuyers  de  la  fauconnerie , 


marchaient  les  premiers,  chacun  portant  sur 
son  gantelet  un  guerfaut,  un  émouchetr,  un 
faucon,  ou  quelque  oiseau  de  proie  dressé,  à 
jeun,  les  yeux  couverts  d'un  capuchon.  Tous 
avaient  la  livrée  de  chasse  et  la  trompe  à  la 
ceinture  ;  tous  étaient  à  cheval,  fermes  dans 
leurs  larges  étriers.  Ensuite  venait  la  musique 
de  la  chapelle  du  roi ,  qui  alternait  avec  les 
cris  des  piqueurs  et  les  abois  des  chiens.  La 
vénerie  suivait  à  pied  et  à  cheval ,  composée 
de  pages  et  de  sous-pages  de  chiens,  de  va- 
lets et  de  gouverneurs  de  valets  de  chiens. 
Ceux-ci  étaient  servis  et  honorés  à  l'égal  de 
gentilshommes,  en  raison  de  leur  beauté  et  de 
leurs  exploits.  Outre  les  chiens  courans ,  tes 
chiens  anglais,  les  lévriers ,  les  limiers  et  les 
épagneuls ,  il  y  avait  une  espèce  de  Tartarie 
(|ue  saint  Louis  amena  de  la  Terre-Sainte,  et 
une  autre  que  Louis  XI  multiplia  pour  les  meu- 
tes royales  ;  on  appelait  ces  derniers  baux, 
sQuillards  et  greffiers.  Enfin  les  louvetiers  te- 
naient en  lesse  des  loups  et  des  léopards  ap- 
privoisés. 

Le  roi,  au  sortir  de  la  ville ,  se  dirigea  vers 
la  forêt  de  Crécy,  éloignée  de  trois  lieues  et 
entourée  de  luisseaux,  de  marais  ou  paluds 
et  de  sables  mouvans  que  l'on  traversait  sur 
une  quantité  de  petits  ponts  qui  furent  l'ori- 
gine du  nom  de  ce  comté.  Louis  XII ,  remar- 
quable par  son  chapeau  rouge ,  était  sur  un 
grand  cheval  bayard  (jui  sauUoit^  couvert 
de  drap  d'or;  prêtant  l'ore  lie  et  le  regard 
fixé  à  l'horizon ,  de  même  qu'un  veneur  cher- 
chant le  vent  de  la  bête,  il  éperonnait  sa  mon- 
ture, et  devançait  toujours  les  seigneurs, 
qui  réglaient  leur  marche  sur  la  sienne. 
M.  de  Longueville  surtout,  en  assidu  cour- 
tisan ,  ne  quittait  pas  un  moment  la  droite  do 
roi,  et  semblait  en  galopant  ballotté  dans  ses 
armes  comme  un  pois  sec  dans  sa  cosse. 
L'évêque-chancelier  n'avait  pas  cru  déroger 
à  sa  dignité  ecclésiastique  en  paraissant  à 
côté  de  son  maitre  dans  le  rang  de  sa  dignité 
séculière  :  Jean  Ruel  et  Guillaume  Parvi  che- 
vauchaient aussi  fort  ridiculement  pour  ap- 
porter en  cas  urgens  leurs  secours  temporel 
et  spirituel.  Le  grand-veneur,  tout  fier  de  sa 
barbe  blanche  et  de  sa  devise  qui  le  droit  de 
chasse  garde  le  change,  se  donnait  beaucoup 
de  mouvement  et  de  peine  pour  témoigner 
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son  zèle  et  son  habileté  ;  on  voyait  briller  sa 
cotte  d'armes  verte,  armoriée  dedeuxpoissons 
d'argent,  tantôt  à  la  tête,  tantôt  à  la  queue  de 
cette  armée  qu'il  commandait.  Après  les  sei- 
gneurs qui  cavalcadaient  à  la  suite  du  roi  et 
parmi  lesquels  on  distinguait  le  chevalier 
Bayard ,  le  bailli  de  Caen ,  Anne  de  Montmo- 
rency, M.  de  Laval,  Galiot  de  Genouillac, 
Louis  d'Ars,  Jacques  de  Chabannes  et  d'au- 
tres célèbres  capitaines,  les  dames  et  prin- 
cesses allaient  Tamble  sur  leurs  haquenées, 
et  madame  d'Alençon  leur  contait  en  chemin 
une  nouvelle  de  son  invention.  Ces  dames 
disputaient  de  grâces,  d'attraits  et  de  pa- 
rure ;  parmi  elles  on  remarquait  mademoi- 
selle Françoise  de  Foix  qui  fut  depuis  com- 
tesse de  Chateaubriand,  et  la  jeune  Heilly, 
que  l'amour  de  François  h^  devait  créer  du- 
chesse d'Étampes.  Madame  d'Agoulème  et 
madame  de  Valois  sa  bru  manquaient  seules 
à  celte  bi  illante  an  ière-garde;  l'une  était  en- 
core à  Saint-Germain-en-Laye ,  et  l'autre  fei- 
gnait d'être  malade  pour  dévorer  ses  larmes 
sans  témoins.  Une  compagnie  d'archers  sui- 
vait à  quelque  distance ,  l'arc  sur  l'épaule  et 
la  trousse  pendue  à  l'arçon  gauche. 

Un  temps  couvert,  peu  favorable  pour  la 
chasse ,  menaçait  de  troubler  l'ordre  et  le 
plaisir  de  la  fête;  Louis  XII,  que  deux  heures 
de  marche  avaient  fatigué  moins  que  l'ennui 
de  Tattenle  trompée,  Bt  sonner  une  halte  et 
commencer  la  battue  dans  un  terrain  inégal, 
semé  de  buissons,  d'arbres  et  de  marécages. 
Les  veneurs  cornèrent  un  de  ces  quatorze 
airs  si  mélodieux  au  dire  d  un  ancien  poète, 
qu'il  n*eêt  homme  qui  voulsit  auUre  paradis. 
Les  chiens  furent  découplés ,  et  bientôt  leurs 
aboiemens  annoncèrent  qu  ils  saisissaient  les 
fumées  de  la  bête.  Les  furetiers  se  lancèrent 
sur  la  trace.  Pendant  ces  préparatifs ,  où  les 
flèches  et  les  épieux  ferrés  n'avaient  pas  en- 
core pris  part ,  la  fauconnerie  restait  inactive 
et  silencieuse  auprès  du  roi  et  sur  la  lisière 
de  la  route ,  quoique  des  hérons  et  mille  oi- 
seaux aquatiques  s'envolassent  effrayés  des 
sons  du  cor  et  du  tumulte  des  cris.  Tout-à- 
coup  le  sanglier  fut  débusqué  et  gagna  une 
nouvelle  retraite ,  tandis  que  les  furets  reve- 
naient à  rappel  de  la  trompe  ;  alors  les  chas- 
I  seurs^  avant  de  le  pousser  et  de  Tattaquer, 
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se  distribuèrent  les  rôles,  s'établirent  en  em« 
buscade  ou  s'apprêtèrent  à  la  poursuite.  L'^ 
nimal  était  déjà  cerné  par  les  archers,  qui 
l'empêchaient  de  s'enfoncer  dans  le  fourré 
du  bois  et  par  les  chiens  courans,  qui,  les 
yeux  allumés  et  la  langue  pendante,  flairaient 
d'avance  la  curée. 

Au  loin,  un  bruit  de  chevaux  et  de  clairons 
fit  tressaillir  Louis  XII ,  qui  avertit,  en  sou- 
riant, l'assemblée  de  ce  que  tout  le  monde 
devinait,  et  rejeta  sur  le  hasard  une  rencontre 
qu'il  avait  ménagée.  Lâchasse  fut  suspendue, 
et  chacun  eut  ordre  de  se  tenir  en  silence  à 
son  poste.  Le  roi  bondissait  à  ces  fanfares  qui 
mouraient  et  renaissaient  par  intervalle,  jus- 
qu'à ce  qu'elles  éclatassent  de  plus  près  et 
d'un  accord  continu;  il  hochait  la  tête  comme 
pour  marquer  la  cadence,  et,  se  tournant 
vers  ses  principaux  officiers ,  il  leur  adressait 
un  signe  de  joie,  ou  bien  se  redressait  et  médi- 
tait certaines  habitudes  de  physionomie  pour 
exprimer  la  joie  et  le  bon  accueil.  Cependant 
la  route  était  déserte  et  on  n'apercevait  pas 
même  flotter  un  gonfanon;  le  roi  contenait 
mal  son  impatience,  et  le  diable  m'emporte 
errait  sur  ses  lèvres.  Tous  les  yeux  étaient 
immobiles  dans  la  même  direction ,  tous  les 
cœurs  battaient  de  la  même  curiosité. 

Mais  voici  des  fers  de  lance  qui  étincel- 
lent  :  ce  sont  des  plumes  rouges  sur  les  cha- 
peaux ;  voilà  des  gendarmes  au  pourpoint 
vert  ;  le  trot  des  frisons  retentit  sur  les  cail* 
loux;  ils  approchent,  ils  vont  défiler  :  où 
donc  est  la  reine?  Le  roi ,  dont  le  sang  bout, 
dont  la  prunelle  pétille,  dont  la  bouche  est 
béante ,  s'indigne  d'un  retard  qui  n'a  fait  que 
changer  d'aspect.  II  veut  rompre  une  éti- 
quette qu'il  pourrait  sauver  par  un  accom- 
modement, il  va  piquer  des  deux  et  dé- 
couvrir madame  Marie  dans  cette  cohue  de 
gens  qui  le  saluent  de  la  voix  et  du  bon- 
net ;  Etienne  Poncher  le  retient  par  le  bras^ 
M.  de  Longueville  l'empêtre  de  raisons  d'é- 
tat ,  et  Jean  Ruel  parle  latin  au  confesseur, 
qui  rougit   au  milieu    de  ses  patenôtres. 
Les  soldats  anglais,  qui  reconnaissaient  te 
roi ,  voulurent ,  par  respect ,  s'arrêter,  et  ra- 
lentirent ainsi  la  marche  de  cette  ligne  bi- 
garrée qui  se  développait  du  haut  de  la  route. 
Le  roi ,  pour  qui  le  ^loindre  délai  semblait 
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éternel ,  enroya  des  «ergens  qui  contraigni- 
TeDt  ces  étran(jers  à  se  reformer  en  colonnes 
et  à  faire  place  à  d'autres;  ils  continuèrent  à 
passer  devant  le  front  des  chasseurs,  échan- 
geant desDieu-gard  et  des  bonnetades.  Mais 
aux  deux  mille  chevaux  anglais  qui  ouvrirent 
la  marche ,  au  bruit  de  leur  musique  mili- 
taire ,  Louis  XII  vit  avec  déplaisir  succéder 

• 

les  hommes  d'armes  que  M.  de  Valois  avait 
emmenés  d'AbbeviUe;  puis  les  pages  des 
deux  nations,  et  une  multitude  de  valets  pié- 
tons ou  cavaliers  affluèrent  long-temps  péle- 
nièle ,  laissant  après  eux  une  rumeur  confuse 
et  un  brouillard  de  poussière  ;  puis  une  file 
de  transports ,  de  bagages  et  de  chariots  pe- 
samment chargés,  ne  cessa  plus  de  rouler  avec 
lenteur  sur  la  chaussée  rompue  par  les  pluies 
et  les  débordemens. 

—  Sire,  disait  M.  de  Longueville,  qui  ne 
parvenait  pas  à  distraire  le  roi  de  son  irrita- 
tion croissante  à  chaque  instant ,  avez-vous 
avisé  la  belle  ordonnance  de  ces  gendarmes 
si  bien  accoutrés  et  si  bien  montés  aussi? 
Toutefois  en  temps  de  guerre,  je  sentirais 
non  moins  d'aise  à  les  rencontrer  par  les 
champs  de  votre  duché  de  Milan. 

—  Le  diable  emporte  ces  charrois  malen- 
contreux! repartit  Louis \II,  qui  ne  prévoyait 
pas  la  fin  prochaine  de  cette  procession  ;  on 
cuiderait  que  le  méchant  enchanteur  Merlin 
centuple  les  obstacles  et  inconvéniens  dont 
j'enrage.  Çà,  çà,  une  armée  de  dix  mille 
hommes,  telle  qu'il  la  faut  pour  la  conquête 
dltalie ,  n'aurait  plus  copieux  attirail  de  mu- 
nitions. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  1 
j'ai  ferme  espérance  que  la  paix  soit  durable, 
dit  le  duc  pour  nouer  l'entretien  bon  gré  mal 
gré  :  non  pas  qu'à  l'heure  de  guerroyer  au- 
cun se  relire  l'épée  au  fourreau;  c'est  plaisir 
incomparable  que  le  métier  des  armes...  Ains 
vous  pûtes  remarquer,  monseigneur,  que  nos 
gens  allaient  d'intelligence  avec  ceux  d'An- 
gleterre? 

—  Le  diable  m'emporte  où  il  lui  plairai 
rame  exceptée  s'entend  :  ce  convoi  ne  pren- 
dra point  cesse.  J'ai  bonne  envie  de  dresser 
les  tentes  à  cet  endroit,  comme  imagina  saint 
Pierre  en  la  Transfiguration.  Mon  cousin  de 


Longueville,  je  tous  requiers  de  jurer  un  pe« 
pour  moi. 

—  Voirement  l'attente  est  le  pire  supplice 
honnis  le  désespoir  ;  mais,  pour  vous  recon- 
forter, monseigneur,  admirez  ci  deux  cents 
chariots  contenant,  outre  la  vaiflselle  d'ar- 
gent, tant  de  grosses  sommes  en  babillemens, 
joyaux,  meuMes  et  toutes  merveilles  de  ma- 
gnificence. Le  butin  ne  fut  phn  considérable 
aux  voyages  triomphans  de  Gènes  et  de  Ve- 
nise. 

—  Merci-Weu!  j'aperçois  le  dernier  cha- 
riot, et  j'ai  je  cœur  plus  délibéré  qu'un  la- 
boureur voyant  poindre  le  premier  épi  de  sa 
moisson.  Est-ce  point  madame  Marie  qui 
vient  à  la  suite?  Le  diable  emporte,  nenni  1 

—  Je  reconnais  jà  les  deux  cents  archers 
de  la  Rose-rouge,  lesqurb  forment  la  garde 
du  roi  Henri  ;  on  les  tiendrait  volontiers  pour 
gentilshommes  à  leur  saye  d'orfèvrerie,  à 
leurs  guilledins  housses  de  soie  et  à  leurs 
chaînes  d'or. 

—  Au  diable  tout,  et  moi  plus  que  tout  !  Je 
m'en  vais  déserter  cette  montre  et  retourner 
en  mon  hôtel  ;  d'ailleurs  je  tremUe  de  maie- 
fièvre.  Oh  I  le  diable  emporte  encore  les  ce nt- 
suisses  et  les  archers  de  ma  garde  qui  retar- 
dent mon  désir! 

—  Voyez  présentement,  monseigneur,  les 
gentilhommes  des  deux  pays,  ensemble  et 
chevauchant  de  belle  amitié  :  en  ce  nombre 
sont  de  vaillans  chefs  qui  n'ont  point  toujours 
le  harnais  de  satin  sur  le  dos.  J'omets  de  vtH» 
en  dire  les  noms... 

—  Le  diable  emporte  les  grands  jouteurs 
de  langue,  mon  cousin  1  s'écria  le  roi,  qu'im- 
portunait ce  bourlonnement  de  paroles.  De 
fait,  en  cette  tourbe  je  cherche  une  seule 
personne,  et  du  demeurant  peu  ou  point  me 
soucie. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  cbevalierl 
^-ous  ne  patienterez  guère,  sire,  répliqua  le 
duc  avec  cette  persévérance  qui  rend  les 
courtisans  invulnérables,  bien  que  la  quan- 
tité de  ces  gentilshommes  ne  soit  pas  moindre 
qu'à  la  journée  de  Novarre  :  ci-après  les 
princes  de  France  et  d'Angleterre,  luttant  de 
bonne  mine,  de  richesse  et  de  majesté,  devi- 
sent sans  autre  noise,  comme  frères  et  nobles 
cousins. 
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<—  Vire  Dieo  I  fittalemeni  apparaît  ma- 
dame Marie,  (elle  que  la  lune  annoncée  par 
sa  cour  d'étoiles;  oni-da,  c'est  icelle  plus 
gente  et  plus  honorable  qu'on  ne  m'avait  dé- 
claré 1  .Vessieursy  découvrez-vous  par  devant 
la  reine. 
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Louis  XII,  du  moment  qu'il  n'eut  plus  de 
souhait  i  former,  par  un  caprice  assez  na^ 
turel  de  la  van' té  humaine,  aflecta  une  ré- 
seive  presque  indiflérenfe  pour  ce  qu'il  avait 
désiré  avec  tant  d'emportement  :  il  se  ren- 
ferma dans  la  froide  étiquette,  et  attendit  le 
passade  de  la  princesse,  qui,  de  son  côté, 
feignait  de  n'être  point  préparée  à  la  rencoa- 
tre  de  son  mari.  £Ue  était  assise  sur  une  ha- 
quenée  de  haute  caille,  cachée  sous  une 
housse  de  velours  armorié  tombant  jusqu'à 
terre  et  ornée  de  plumes  d'autruche  on- 
doyantes; son  accoutrement  royal,  où  l'or,  les 
diamans  et  les  pierreries  ne  permettaient  pas 
de  voir  la  couleur  de  l'étoffé,  contrastait  avec 
ses  yeux  ternis  de  larmes  et  ses  traits  souf- 
firans,  qu'obscurcissait  davantage  cet  appareil 
de  fête.  Pourtant  elle  prenait  plaisir  aux  ga- 
lanteries de  M.  de  Valo's,  qui  chevauchait  à 
sa  droite,  et  si  près  d'elle  que  leurs  deux  mon- 
tures ressemblaient  de  loin  à  un  éléphant  ca- 
paraçonné, et  que  le  plumail  du  prince  «e 
confondait  d&ns  Taigrette^  du  cheval  de  la 
reine.  Cette  particuiariié  n'échappa  qu'à 
Louis  XII,  qu'elle  intéressait  seul  person- 
nellement ;  même  il  sut  bon  gré  à  son  beaih-  , 
fib  des  honneurs  qu'il  rendait  à  madame  Ma- 
rie, et  ne  s'inquiéta  pas  de  la  tristesse  peinte 
sur  le  visage  de  sa  jeune  femme;  allègre  et 
tcut  épanoui,  lui-même  donna  le  signal  à  ses 
musiciens  en  frappant  des  mains. 

Alors  les  insirumens  sonnèrent  à  l'unisson 
des  airs  de  fête,  auxquels  répondirent  Michel 
lluet  et  ses  Auteurs,  avec  un  art  si  parfait  que 
l'on  croyait  ouïr  des  paroles  dans  Les  tons  di- 
vers de  la  mélodie  :  les  gentikbommes  s'i^- 
taient  rangés  la  tête  nue  vis-à-vis  l'escorte  du 
roi,  et  madame  Marie  se  trouva  tout-à-coup  en 
présence  de  l'époux  qu'elle  venait  chercher. 
Sa  surprise  fut  habilement  jouée,  parce  qu*eHe 
avait  eu  le  temps  de  la  méditer  en  dt>servant 
à  la  dérobée  le  visage  et  la  contenance  de 
Louis  Xll;  elle  seoona  la  bride  dorée  de  la 


haquenée,  qui  fit  une  courbette  élégante  et 
s'arrêta  en  piétinant  :  elle  rougit  avec  un  son-* 
rire  tiiride,  et  s'inclina  comme  pour  sauter  à 
bas  des  éiriers  ;  le  roi  devina  son  dessein  as- 
sez tôt  pour  s'y  opposer,  et,  s'approchani 
d'elle  à  cheval,  il  la  baisa  fort  tendrement; 
M.  de  Valois  regardait  une  colombe  volant 
an-dessus  de  la  reine. 

—  Madame  et  chère  épouse,  dit  Louîs  XII 
réitérant  ses  caresses  aux  acclamations  de 
tous  les  assistans,  je  remercie  la  chance  qui 
m'a  placé  en  votre  voie;  et  désormais  j'aurai, 
s'il  se  peut,  meilleur  amour  de  la  chasse, 
puisque  je  lui  dois  cette  rencontre  inespérée. 

—  Mon  noble  et  amé  seigneur,  reprit  ma- 
dame Marie  baissant  les  yeux  pour  éviter 
ceux  du  duc  de  Valois,  excuse^-nK)!  d'être  si 
tardivement  venue,  et  ne  condamnez  ma  bonne 
volonté,  laquelle  fut  estrivée  de  maladie  et  de 
lassitude. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  ajouta  M.  de  Va- 
lois en  soupirant,  je  rends  entre  vos  mains, 
monseigneur,  cette  belle  et  illustre  dame, 
non  sans  regret  de  la  savoir  toute  malhaignée 
et  mélancoliée;  depuis  le  jour  d'hier  elle  ne 
fait  que  geinifre  et  (^urer. 

—  Certes,  monsieur  mon  beau-fils,  rq)rit  la 
reine,  fâchée  de  cette  révélation,  la  joie  qne 
je  sen^  à  cette  heure  essuiera  toutes  ces  folies 
larmes  qu'une  songerie  et  semblables  riens 
ont  pouvoir  de  tirer  des  yeux,  quand,  d'autre 
part,  le  corps  n'est  plus  sain  que  l'ame. 

—  Le  diable...  non,  le  bon  Dieu  me  soit 
en  aide!  inierrompit  le  roi,  dont  Texcellente 
physionomie  respirait  la  bonté,  ma  très-chère 
dame ,  vous  aurez  pour  médecins  et  recipe 
ba!s,  jeux,  tournois,  mascarades  et  les  plus 
abondantes  réjouissances  ;  car  je  baillerais 
mon  royaume  et  d^ni  pour  vous  faire  con- 
tente et  divertie,  vu  que  je  vous  aime  et  ai- 
merai non  moins  que  la  très-excellente  dame 
feu  Anne  de  Bretagne. 

—  Sire,  dit  la  reine,  à  qui  ce  souvenir  pa- 
rut déplaire,  sans  que  Louis  XII  soupçonnât 
la  maladresse  de  sa  franchise,  en  autre  temps 
et  lieu,  je  présenterai  à  votre  majesté  les  prin- 
cipaux de  la  noblesse  d'Angleterre,  qui  m'ont 
voulu  accompagner  pour  l'honneur  de  votn 
alliance  ;  vous  saurez  les  noms  et  les  mérites  de 
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cette  fleur  delà  crur  du  roi  mon  frère.  Princes, 
seigneurs,  dames  et  damoiselles,  chacun  se- 
rait tout  glorieux  d'être  reçu  par  vous  à  hom- 
mage de  vassal,  d'autant  qu'ils  ont  deux  rois 
à  cette  heure.  Donc,  à  défaut  de  cette  pré- 
sentation, je  vous  prie  d'accoler  en  vue  de 
tousM.  le  duc  de  Norfolk,  notre  cousin,  lequel 
fut  choisi  par  mondit  frère  Henri  pour  m'a- 
dextrer  et  me  faire  la  conduite  en  vos  éiats. 

—  C'est  l'accolade  que  je  souhaitais  après 
la  vôtre,  dit  le  roi  après  avoir  embrassé  le 
grand-trésorier  sans  descendre  de  cheval. 
Bien  heureux  est  mon  cousin  d'Angleterre 
d'avoir  en  son  service  le  plus  brave  conseiFer 
de  la  chrétienté  I  Maintenant,  ma  chère  dame, 
à  votre  exemple  ne  pouvant  vous  dénombrer 
par  ordre  les  gentilshommes  et  les  très-hautes 
dames  qui  sont  en  ma  cour,  vètre  dc^sormais, 
je  vous  offre  à  baiser  une  princesse  de  grande 
value,  madame  Marguerite  d'Alençon. 

—  Oh  !  volontiers ,  repartit  vivement  la 
reine,  qui  alla  droit  à  la  princesse,  si  ressem- 
blante à  M.  de  Valois,  qu'elle  la  baisa  sur  la 
foi  de  cette  ressemblance  :  tant  plus  je  chéris 
monsieur  mon  beau-fils,  tant  plus  sa  sœur. 

Louis  XII  ordonna  de  commencer  la  chasse, 
et  le  grand-veneur  emboucha  son  cornet  d'i- 
voire ;  les  deux  cortèges  s'étendaient  sur  une 
double  ligne  le  long  de  la  route.  Aucun  spec- 
tateur ne  bougea  de  sa  place  ;  au  milieu  des 
princes  et  princesses,  le  roi  se  tenait  à  cheval 
auprès  de  la  reine,  qu'il  couvait  des  yeux, 
tandis  que  le  duc  de  Valois  avait  Tair  de  ne 
s'occuper  que  de  la  vénerie  ;  mais  de  profonds 
soupirs  expliquaient  son  silence  embarrassé. 

—  Sire,  dit  madame  Marie,  qui  s'efforçait 
d'écarter  une  idée  poignante,  j'ai  souci  d'a- 
voir dérangé  votre  chasse  ;  voulez- vous  pas 
l'achever,  ce  pendant  que  M.  de  Valois  me 
mènera  devers  Abbeville? 

—  Point  ne  vous  quitterai  du  regard,  ma 
douce  dame,  et  j'abolirais  plutôt  le  déduit  de 
la  chasse.  Contemplez  seulement  par  récréa- 
tion la  merveilleuse  vénerie  que  j'imitai  du 
feu  duc  de  Mi'an,  Galéas  Visconti. 

— Vraiment,  est-il  point  parlé  de  cette  ma- 
nière dans  le  livre  du  roi  Modus  et  de  la  reine 
Ratio  ta  femme  sur  les  déduits  de  chasse  ? 


—  Foi  de  gentilhomme,  madame  !  reprit  le 
duc  de  Valois,  ce  curieux  traité  ne  vant  point 
la  Chasse  du  dieu  d'Amour  composée  par 
messire  Octavien  de  Saint- Gelais ,  évéque 
d'Angoulème.  Suivantce  beau  poème  en  rime 
dame  Amour^  laquelle  a  pour  veneur  Espoir- 
de-jouir  et  Hardiesse  pour  conseiller,  s*en  va 
loger  au  château  de  Plaisance^  séjour  de 
toutes  voluptés.  LA  un  pèlerin  amooreux, 
assisté  de  Bon-Confort  et  Ardent-Désir  ses 
écuyers,  demande  asile  dans  ce  pourpris,  et 
pour  loyer  d' hospitalité  chasse  le  cerf  qui  a 
ravi  le  cœur  de  la  dame  :  Jouissance  retire 
ces  deux  amans  férus  du  mènre  dard,  et  gué- 
rit leur  blessure. 

—  Sur  mon  ame  I  mon  beau-fils,  voilA  une 
allégorie  véritable,  et  dorénavant  je  n'aurai 
garde  d'oublier  cette  moralité. 

Cet  entretien,  commenté  par  le  truchement 
des  regards,  fut  coupé  court  aux  sons  écla- 
tans  des  trompes,  qui  retentissaient  d  une 
façon  si  sauvage,  que  les  meutes  hnrièrent 
affreusement.  Par  intervalles,  on  entendait 
rugir  des  bètes  féroces,  que  les  seigneurs 
anglais  tremblèrent  de  voir  sortir  de  la  forêt 
voisine;  plusieurs  mirent  Tépée  à  la  main 
pour  défendre  les  dames.  Des  cris  d'effroi 
s'élevèrent  de  tous  côtés  quand  on  vit  deux 
léopards  fauves,  à  la  crinière  flottante,  s'é- 
lancer en  bondissant  contre  un  énorme  san- 
glier qui  fuyait  avec  des  grogncmens  plain- 
tifs. Ils  l'eurent  bientôt  rejoint,  attaqué  et 
renversé,  sans  être  atteints  de  ses  terribles 
boutoirs;  ib  lui  déchirèrent  le  cou  avec  leurs 
dents,  et  le  traînèrent  sans  vie  aux  pieds  de 
la  reine  épouvantée,  pendant  que  Louis  XII 
applaudissait  À  leur  victoire  et  leur  faisait 
jeter  en  curée  tme  portion  de  la  bète,  que  les 
veneurs  dépecèrent  avec  une  étonnante  dex- 
térité. La  hure,  selon  l'usage  primitif  de  la 
chasse,  fut  offerte,  dans  un  plat  d'or,  à  la  prin- 
cesse d'Angleterre. 

—  Maintenant,  ma  chère  dame,  dit  le  roi, 
que  ce  spectacle  avait  échauffé,  et  qui  vou- 
lait prouver  à  ses  hôtes  que  sa  fauconnerie 
ne  le  cédait  pas  à  la  vénerie,  je  veux  que 
mon  plus  gentil  oiseau  et  le  mieux  appris  de» 
vienne  vôtre,  a6n  que  j  envie  son  sort  for- 
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luné;  mais  paravant  je  m'en  vais  une  der- 
nière fois  lui  feîre  prendre  son  vol  et  son 
vent.  Monsieur  de  Rouville,  mandez  le  roi. 

Louis  XII  reçut  d'un  page  son  gantelet  de 
bufile  brodé  et  peint,  sur  lequel  fut  perché 
un  petit  vautour  noir  encapuchonné»  qui 
battit  des  ailes  en  reconnaissant  la  voix  de 
son  maître.  Ce  chasseur  volatile,  à  la  plume 
lisse  et  au  bec  recourbé,  portait  à  la  patte  un 
anneau  d'or  où  étaient  gravés  son  nom  et  ses 
qualités.  Louis  XII  cherchait  de  l'œil,  dans 
les  airs,  s'il  ne  découvrirait  pas  quelque 
proie,  et  apercevant  un  héron  qui  planait  à 
une  hauteur  telle  qu'on  eût  dit  un  nuage ,  il 
décoiffa  son  vautour,  lui  montra  du  doigt  le 
héron  imperceptible,  et  l'excita  en  sifflant  et 
en  criant  :  A  Vaguet  !  à  l'aguet  I  Le  vautour 
parût  comme  une  flèche,  monta  perpendicu- 
lairement, fondit  sur  le  héron;  puis,  se  dé- 
tournant, malgré  les  cris  du  roi  et  des  fau- 
conniers, il  redescendit  en  tournoyant,  et 
emprisonna  dans  sou  vol  circulaire  la  pauvre 
colombe  qui  se  jouait  au-dessus  de  la  reine  ; 
en  même  temps,  le  faucon  favori  de  M.  de 
Valois,  que  celui-ci  caressait  sur  le  poing,  se 
débarrassa  de  son  capuchon  et  s'envola  ra- 
pidement à  droite,  contre  la  colombe,  qui 
n'opposait  que  des  gémissemens  à  ses  deux 
cruels  ennemis.  Mais  ces  rivaux  se  jetèrent 
soudain  l'un  sur  l'autre,  et  tandis  qu'ils  en- 
sanglantaient leurs  ongles  tranchana  avec  un 
acharnement  que  la  réclame  des  fauconniers, 
le  leurre  de  cuir  rouge  et  Fappel  du  roi  ne 
purent  modérer,  la  colombe  profita  du  répit 
pour  rejoindre  son  ramier,  qui  lui  répondait 
de  loin  sans  oser  approcher.   Le  vautour 
tomba  mort,  le  ventre  ouvert  et  les  plumes 
arrachées  ;  le  faucon  se  précipita  sur  le  leurre 
que  lui  présentait  le  duc  de  Valois,  et  se 
laissa  encapuclionner  d'un  air  triomphant. 

La  science  des  augures  était  alors  si  ré- 
pandue, que  chacun  donna  un  sens  à  ce  sin- 
gulier événement;  le  faucon  avait  conservé 
le  caractère  prophétique  dont  l'antiquité  le 
croyait  doué,  et  beaucoup  remarquèrent  que 
celui-ci  avait  volé  à  droite,  ce  qui  annonçait 
un  malheur,  bailleurs  le  combat  de  l'oiseau 
du  duc  de  Valois  contre  le  vautour  royal,  au 
sujet  d'une  colombe  qui  n'était  pas  même  le 


prix  du  vainqueur,  trouvait  là  son  applica- 
tion naturelle,  que  Loub  XII  ne  soupçonnait 
pas  encore,  bien  qu'il  interprétât  ce  funeste 
présage  à  son  préjudice.  Dans  le  moment  de 
trouble  qui  suivit  la  chute  du  vautour,  per- 
sonne n'entreprit  de  déguiser  l'avenir  sous 
un  aspect  favorable,  et  madame  Marie  essuya 
deux  larmes  que  le  meurtre  de  la  colombe 
n'aurait  pas  fait  couler.  On  se  regardait  d'in- 
telligence, on  se  parlait  à  demi-voix  :  Louis  XII 
se  signa  tristement,  et  le  duc  de  Valois  ré- 
primanda son  faucon. 

—  Sire ,  dit  en  grasseyant  une  figure  de 
prêtre  en  cape  noire  râpée  qu'on  rencontrait 
partout  derrière  le  roi  en  sa  qualité  d'histo- 
riographe, mal  doit  advenir  de  cet  oracle  as- 
surément :  ains  votre  majesté  s'est  aventurée 
en  ces  champs  désastreux  de  Crécy,  où  fut 
perdue  la  bataille  par  le  roi  Philippe-le-Va- 
lob  contre  les  Anglais,  ce  vingt-sixième 
d'août  13^6. 

—  Cette  piteuse  défaite  n'aura  de  retour, 
maître  Jehan  d'Auton,  reprit  M.  de  Longue- 
ville  appelant  son  épée  en  témoignage  de 
son  d're  :  nos  alliés  d'Angleterre  se  tiennent 
pour  contens  et  désespèrent  de  nouveaux 
triomphes. 

—  Monsieur  de  Rouville,  s'écria  Louis  XII 
après  une  morne  réflexion,  le  faucon  rd>elle 
qui  occit  mon  bon  vautour  soit  condamné 
et  mis  à  mort. 

— Hélas  I  monseigneur,  rétractez  cet  ordre 
barbare,  dit  la  reine  joignant  les  mains 
comme  pour  demander  grâce  :  dans  les  duels 
judiciaires,  le  triomphateur  est  absous,  et 
honte  demeure  au  vaincu.  Donc  pardonnez 
à  ce  preux  oiseau,  qui  usa  d'armes  égales  et 
signaJa  son  courage  héroïque  ;  au  contraire, 
je  lui  donnerai  de  ma  main  la  pâture. 

—  Votre  vouloir  soit  respecté,  répliqua  le 
roi  d'un  ton  grave;  mais  en  pareille  occur- 
rence, le  bon  sire  Louis  neuvième  fit  justicier 
un  guerfaut  coupable  d'avoir  attenté  envers 
un  aigle,  son  souverain  seigneur. 

—  Merci  vous  dois-je,  madame,  ajouta  le 
duc  de  Valois,  si  mon  faucon  a  la  vie  sauve 
et  bien  heurée  :  or  je  vous  le  dédie  en  servage. 

Sur  ces  entrefaites,  Villeroanochei  dont  la 
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costonie  grotesque  était  aagmenlé  d'orne- 
nens  en  cnÎTre  et  en  or,  comme  ane  statue 
de  saint  surchargée  d'ex-volOy  se  glissa  entre 
les  hommes  et  les  chevaux  pour  renir  se  pros- 
terner devant  madame  Marie  avant  qu'on 
eât  pensé  à  surveiller  ses  projets.  Il  saisit  Fé- 
trier,  et  baîsa  les  pieds  de  la  reine  avec  au- 
tant  de  dévotkm  qu'il  aurait  fait  nnereliqve; 
puis,  cramponné  aux  pans  de  la  hoossd,  il 
tendit  un  manuserit  eiriuminé,  qu'elle  ouvrit 
avec  bonté,  s'iraaginant  que  c'était  un  pla- 
cet  ou  quelque  flatterie  de  poète;  un  éclat 
de  rire  général  la  conHrma  dans  cette  der- 
nière opinion,  ainsi  que  l'examen  du  livre, 
qui  contenait  le  roman  des  Pichelins  en  vers, 
orné  de  miniatures,  de  portraits  et  de  mé- 
dailles. 

—  Qu'il  vous  plaise  ouïr  une  bien  étranfje 
requête,  madame  I  dit  le  duc  de  Valois,  qui 
n*étaît  point  assez  courtisan  pour  régler  ses 
discours  sur  l'humeur  du  roi. 

—  Ma  très-haute,  très-belîe  et  très-nob'e 
dame,  dit  Villemanoche,  dont  la  bouche  et 
les  yeux  se  dilataient  plus  encore  qu'à  l'or- 
dinaire, depuis  tantôt  un  mois  que  notre 
mariage  est  conclu ,  je  sèche  à  en  attendre 
l'effet.  Par  le  Christ  1  soyez  bien  venue,  et  je 
remercie  mon  coiisin,  le  roi  de  France,  pour 
le  bel  accueil  qu'il  vous  fit  en  ses  états. 

—  Le  diable  emporte  ce  fol  et  sa  (oliel 
murmuia  Louis  XII  ordonnant  le  dépnrt. 

—Monseigneur,  reprit  la  reine  en  riant, 
ce  digne  gentilhomme,  ce  semb'e,  m'argue 
de  biganûe;  sans  doute  il  est  descendant  du 
feu  roi  Charles-le-Simple,  qui  épousa  une 
fille  d'Angleterre,  madame  Ogine? 

—  Non,  cri/ix  de  par  Dieu  I  s'exclama  Vil- 
lemanoche, choqué  des  ancêtres  qu'on  lui 
supposait;  je  su's  Michelin,  de  la  race  Piche- 
Kne,  race  ancienne  et  divine,  d'autant  qu'elle 
a  pour  auteur  le  s(  igneur  Christ,  qui  fut  en- 
gendré par  la  lignée  d'Abraham. 

—Ho!  la  glor  euse  noblesse,  niessire!  dit 
la  reine  dont  la  gaité  red<)ublait  à  mesure  que 
le  front  du  roi  se  c<)uvrait  d'un  nuage  plus 
sombre;  ftut  quérir  quelque  puo^^Ile  issue 
d'Adam  pour  perpétuer  honorablement  la 
plus  illustre  famille  qui  so  t  au  monde?  Quant 
à  moi,  je  suis  tant  seulement  fille  et  sœur  de  roi . 


— En  ce  Ufrety  na  trè»-€béf6  dame,  sMt 
racontées  le^annak»  véridiques  des  Piebelin^, 
que  voyei  régnant  par  tous  lea  royaumes 
d'Europe,  voire  d'Asie.  Certes,  je  prétends 
que  noire  alKance  fonde  à  jamais  la  plus  sei- 
gaeariale  maâioa  qui  soit  deasua  terre;  et  mon 
coQsiBy  le  bon  voi  Louia,  ne  «opposera  point 
à  ce  que  votfa  ayei  grosse  progénitnre. 

— Asaorément,  mon  aaii,  repartit  le  ro' 
que  la  mort  d«  vautour  avait  ariKgé  au  point 
q«e  sa  bonhomie  se  nM«trait  à  peine  sous 
des  dehors  boarr»,  m  vous  inquiétei  de  met 
faila;  j'y  besognerai  seul,  ne  vous  déplaise. 

— Messîre,  teoei  voe  généalogies,  ajouta 
la  reine  :  dans  cent  ans,  je  vous  convie  à  nos 
épousailles.  Milord,  ditrolle  à  M.  de  Grignaax 
qui  veillait  sur  tous  les  mouvemens  de  Ville- 
manoche, obligez-moi,  par  dessus  votre 
charge,  à  reculer  cet  honnête  gentilhomme 
au  plus  loin  qu'il  se  pourra. 

I^  cortéf^e  se  remit  en  mardie  au  concert 
universel  des  instrumens  qui  eussent  étouM 
le  fracas  du  canon  ;  les  chiens  aboyaient,  les 
oiseaux  criaient,  les  chevaux  hennissaient  et 
sautaient,  les  hommes  juraient  et  se  déme- 
naient :  ce  fut  avec  peine  que  la  confusioa 
se  changea  en  ordre  et  le  vacarme  en  bruit; 
enfin  cette  multitude  s'ache«nina  ver4  Abbe* 
ville  oA  les  cloches  carillonnaient^  «  oà,  dit 
le  maréchale  de  Fleurange,  l'artillerie  estoît 
affiistée,  laquelle  tirait  merveilleusement,  a 

Le  duc  de  Valois  jetait  de  tendre»  propos 
à  l'oreille  de  la  reine,  qui  retombait  par  mo- 
mens  dans  ses  distractions  mélancoliques; 
Louis  XII  n'était  pas  moins  préoccupé  du 
fatal  augure  qti'il  regardait  comme  un  avis 
du  ciel,  et  il  se  promettait  d'en  coofércr  avec 
son  médecin  ou  son  confesseur.  Le  ba^ri 
(|u'il  montait  ne  sentant  plus  la  bride  ni  les 
éper4)ns,  peu'-ètre  effarouché  par  ?e  pluuiatl 
de  la  haquenée,  se  cabra  si  furieusement 
qu'un  cavalier  moins  ferme  dans  les  étriers 
aurait  été  désarçonné.  Chacun  s  émut  au 
danger  que  courait  le  roi,  et  un  page,  piua 
prompt  que  personne,  saisit  le  mors,  s*y  sus- 
pendit, et  dompta  la  fougne  du  che^Til  prêt 
à  s'emporter  à  travers  de^  marécages  et  des 
tourbières. 

Mais  ce  jeune  page,  remarquant  derrière 
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le  ch*val  une  flaque  d'eau  bourbeuse,  et  au 
bord  M.  de  Grignaux,  qui  accourait  à  Taide 
du  roi  sans  vouloir  se  séparer  de  Villema- 
noche  confié  à  sa  garde,  sacrifia  le  mérite 
d'un  service  au  plaisir  de  commettre  une 
méchanceté;  il  poussa  vivement  à  reculons 
le  cheval,  qui  recommença  ses  bonds  et  ses 
ruades  :  un  double  cri,  suivi  de  rires,  que  ne 
contraignait  pas  la  position  critique  du  roi, 
avertit  le  page  d'éviter  la  punition  de  sa 
malice;  il  disparut  en  riant  plus  haut  que  le 
reste,  quand  il  vit  sortir  de  la  tourbière  deux 
espèces  d'hommes  enduits  d'une  boue  noire 
et  puante,  souftlant  comme  des  taureaux 
et  non  moins  acharnés  Y\m  contre  l'autre. 
Louis  XII  s'irritait  de  cette  comédie  et  se 
vouait  au  diable  du  meilleur  de  son  ame. 

— I^  grand  diable  emporte  le  page  qui  a 
si  malement  labouré  l  disait^il  les  Joues  rouges 
et  les  veines  bleues;  j'ordonne  que  l'auteur 
de  ce  méchef  soit  déclaré  pour  être  tancé 
comme  il  faut. 

— ]kla  fi  I  est-ce  pas  ce  faux  joueur  qui  nous 
affina  chez  l'hôte  de  Saint-Nicolas-au-Camp? 
dit  un  des  écuyers  que  le  page  avait  si  mal- 
traités la  veille  au  jeu  de  dés. 

— Sire,  c'est  Balthazar  Villon,  de  la  maison 
de  AI.  de  Valois  I  dit  Jacques  Gualland,  qui 
se  souvenait  encore,  à  sa  bourse  vide,  des 
perfides  tours  de  son  camarade. 

— Le  diable  Tempoite!  reprit)  Louis  XII, 
(dus  irrité  de  ne  pas  trouver  sur  qui  déchar- 
ger sa  colère  :  j'ordonne  que  ledit  délinquant 
aoit  chAtié,  et  reçoive  vingt  coups  de  fouet  à 
gros  nœuds,  sous  le  bon  plaisir  de  messirc  le 
roi  des  ribauds. 

— Par  mon  cousin  Jésus!  répétait  ViFe- 
manoche  avec  douceur ,  je  suis  du  tout  inno- 
cent de  cette  étrange  culbute,  monsieur  mon 
maître,  et  le  démon  m*a  causé  afiront  si 
manifeste  pour  chagriner  ma  plaisante  épou- 
sée. 

— P&que-Dieu!  grommelait  M.  de  Ori- 
gnaux, ce  traître  page  apprendra  ce  que 
c'est  qu'insulter  un  gentilhomme  cheva'ier 
d'honneur  de  la  feue  reine,  et  par  dessus, 
souverain  roi  des  ribauds, 

— Oh  les  punaisi  interrompit  le  duc  de 
Valois;  quelle  civette I  Arrière,  mes  com- 


pères ;  usez  amplement  de  benjoin,  lavande 
et  force  senteurs!  Tirez  ailleurs,  crainte 
d'incommoder  les  dames. 

—  Mon  bon  seigneur,  dit  madame  Marie  se 
rapprochant  du  roi,  que  sa  vue  apaisa,  faites 
provision  de  clémence,  je  vous  prie,  et  célé^ 
brez  la  fête  de  nos  noces  par  absolution  des 
coupables  ;  recevez  à  merci  ce  petit  page  qui 
vous  sauva  de  péril  extrême  et  se  repent  sans 
doute  d'avoir  gâté  les  habits  de  messire  le  roi 
des  ribauds  et  de  mon  second  mari  Pichelin. 

— Ainsi  soit-il,  ma  très-débonnaire  dame, 
répondit  le  roi  la  baisant  derechef;  ce- 
jourd'hui  j'octroierais  grâce  et  pardon  voire 
à  Barabbas  ;  vous  avez  le  cœur  à  la  main,  et 
si  charitable  qu'on  l'admire  autant  que  votre 
visage...  Ah  !  le  diable  emporte... 

— Çà,  qu'est-ce,  monseigneur?  avez-vons 
ire  aucune  à  mon  égiu'd? 

— Au  bon  Dieu  ne  plaise  !  ma  bonne  femme; 
ains  ce  sont  horrifiques  passions  de  goutte. 

— Sacre-Dieu  1  disait  tout  bas  Villon,  ce 
bon  ivrogne  de  roi  est  tyran,  faute  de  n'avoir 
bu!  Sacre-Dieu!  la  catin  d'Angleterre  est 
accortc  et  indulgente  !  Sacre-^Dieu  !  ne  tor*- 
derai-je  onc  le  douzil  à  cette  ribaudaille? 

A  La  Chapelle  près  d'Abbeville,  madame 
Mario  monta  en  litière  pour  faire  son  entrée; 
au-dessus  de  la  porte,  ornée  de  guirlandes  de 
lis  et  de  roses  rouges,  on  lisait  ce  mauvais 
vers  pentamètre  composé  par  le  médecin 
Jean  Ruel  :  Vulchrciy  Maria,  vales  lilia  coHi" 
gère  *.  Des  orchestres,  des  arcs  de  triomphe, 
et  des  échafauds  où  les  comédiens  de  la  Fosse . 
aux- Ballades  représentaient  des  pastourelles, 
sorte  de  tableaux  alle^goriques  mêlés  de  chants, 
étaient  dressés  le  long  du  chemin  que  la  reine 
devait  parcourir.  Soixante-quatre  mayenrs  et 
éehevins  de  THÔtel-de-Ville,  portant  bannière 
carrée  aux  armes  de  Poiithieu  au  chef  de 
France,  vêtus  de  robes  en  satin  noir  à  pare- 
mens  de  velours  vio'et  changeant  doublé  de 
blanc,  vinrent  à  sa  rencontre  hors  des  rem- 
parts. Les  officiers  de  la  bourgeoisie,  vêtus 
de  pourpoint  bleu  ù  boiitons  et  boutonnières 
d'or,  avec  houppelandes  de  drap  écarlate  i 
paremens  de  moire  d'argent,  chausses  et  bas 

t  Marie,  il  t'appartiect  de  cueillir  les  beaas  lit. 
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écarlates  et  chapeaut.  galonnés,  marchaient 
ensuite,  étalant  la  devise  d'Abbeville  la  pu- 
ceUe  :  Semper  fidelis.  Le  clergé  de  quatorze 
paroisses  et  les  cordeliers,  chartreux  et  mi- 
nimes, chacun  en  costume  de  son  ordre»  sui- 
vaient avec  les  reliques  de  saint  Wulphran,  de 
saint  Wilbrod  et  de  saint  Servold.  Huit  cents 
habitans  en  habit  de  livrée  achevaient  de  ré- 
péter les  honneurs  qui  avaient  accompagné 
la  réception  de  Louis  XII. 

L'évèque  d'Amiens  présenta  à  la  reine  un 
morceau  de  la  vraie  croix  à  baiser,  et  les 
mayeurs  lui  oflrirent,  selon  l'usage,  en  rede- 
Tance  aux  rois  et  aux  reines  qui  passaient  par 
la  ville,  trois  tonneaux  de  vin,  trois  bœufs 
gras  et  trois  muids  d'avoine.  Louis  XII  en 
avait  reçu  autant.  Le  mayeur  ou  maire  posa 
un  genou  en  terre  devant  madame  Marie, 
étonnée  de  ces  singuliers  présens,  et  lui  remit 
trois  picotins  d'avoine  dans  une  mesure  peinte 
en  azur  à  fleurs-de-lis  d'or. 

—  Sacre-Dieu  1  dit  Villon  à  Jacques  Gual- 
land,  notre  bon  roi  souffre  qu'à  sa  fine  femme 
un  autre  baille  le  petit  picotin  I  Grand  bien 
lui  fasse  1 

— Sire,  dit  tout  haut  le  maire  en  terminant 
Bon  compliment,  vous  pouvez  sans  péché  con- 
clure votre  mariage  en  cette  bonne  cité  ;  car 
en  l'an  1409  furent  réformés  comme  d'abus 
les  statuts  synodaux  qui  défendaient  à  l'é- 
poux de  cohabiter  avec  l'épousée  trois  jours 
durant  après  les  noces. 


vm. 


Le  roy  des  ribaax  estoit  cplluy  qui  avoit  la 
cUarge  de  bouler  hors  do  la  maisdu  Jii  loy 
ceulx  qui  n^y  dévoient  manger...  car  au  temps 
passé  crulx  qui  estoient  délivre*  de  vîaude  — 
qui  est  ec  que  depuis  on  adict  avoir  buurlioen 
cour — ,  après  laclucbc  scfUDe»!,  se  trouvoienl 
autinnel  ou  salle  commune  pour  manger. 

F kvcuzr, des  Dignités  et  Magistrats  de  la  Ffance. 


M.  de  Valois  occupait  avec  sa  maison,  pres- 
que aussi  nombreuse  que  celle  de  sou  beau- 
père,  un  grand  logis  attenant  à  l'hôtel  de  la 
Gmtuse  par  le  jardin,  quoiqu  il  eût  son  entrée 
principale  dans  la  rue  Saint-Gilles.  Louis  XII 
lui  ordonna  de  traiter  les  princes  d'Angleterre 
et  de  France,  tandis  que  la  reine  et  les  dames 


souperaient  à  son  hôtel,  où  l'odeur  des  cui- 
sines remplissait  déjà  tous  les  appartemens. 
M.  de  Valois,  que  tant  d'émotions  et  de  sentî- 
mens  divers  avaient,  depuis  plusieurs  jours, 
fait  passer  soudain  du  découragement  à  l'es- 
poir, de  la  douleur  i  la  joie,  et  de  la  haine  à 
Tamour,  saisit  ce  prétexte  pour  se  retirer  un 
moment  loin  des  regards  investigateurs  et  des 
faux  visages  de  la  cour,  pendant  que  le  duc 
de  Norfolk  haranguait,  au  nom  de  son  maî- 
tre ,  le  nouvel  époux  en  présence  de  la  no- 
blesse des  deux  nations  rassemblée  dans  la 
grande  galerie,  où  le  trône  royal  était  élevé. 
Madame  Marie  adressa  un  tendre  coup  d'oril 
à  son  beau-fils ,  qui  le  lui  rendit  plus  ardent 
et  plus  intelligible  :  eUe  retomba  dans  sa  rê- 
verie chagrine  quand  il  l'eut  saluée  en  adieu. 

Tout  préoccupé  de  la  beauté  de  cette  prin- 
cesse, en  foveur  de  laquelle  il  lui  pardonnait 
presque  d'être  reine,  et  mécontent  de  ne 
pouvoir  assister  au  souper  dont  elle  serait 
l'ornement,  M.  de  Valois  ne  se  pressa  point 
de  venir  à  son  hôtel  pour  donner  les  ordres 
relatifs  au  splendide  festin  qu'il  fit  préparer  : 
son  maitre-queux  obéit  avec  une  telle  dili- 
gence qu'une  heure  après  le  cliquetis  des  bro- 
ches et  des  hastiers,  les  feux  clairs  et  pétillans, 
la  circulation  empressée  des  valets,  les  exha- 
laisons des  viandes  et  des  sauces,  tout  ce  qui 
tient  aux  apprêts  d'un  gala  semblait  annon- 
cer que  la  noce  avait  lieu  au  profit  du  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne.  Celui-ci,  heureux  d'un 
instant  de  solitude  que  lui  laissaient  les  cour» 
tisans,  réfléchit  à  l'unique  objet  qui  pouvait 
le  distraire,  et  l'ambition  fut  toute  sacrifiée  à 
la  galanterie  dans  ses  vœux  que  le  présent 
inspirait  plutôt  que  l'avenir.  Comme  il  se  pro- 
menait ainsi  le  long  du  porche  de  son  logis, 
son  nom,  répété  par  une  voix  rude  qu'il  en- 
tendit avec  plaisir,  tourna  son  attention  vers 
une  petite  fenêtre  cintrée  à  laquelle  une  femme 
encore  belle,  mais  à  la  physionomie  dure,  hii 
faisait  signe  de  la  main ,  qu'elle  avait  aussi 
blanche  que  délicate.  M.  de  Valois  se  hâta  de 
monter  dans  l'oratoire  de  sa  mère ,  madame 
Louise  de  Savoie,  comtesse  d'Angoulême. 

Elle  était  vêtue  de  deuil ,  en  costume  de 
veuve,  bien  qu'elle  ne  se  piquât  point  de  tenir 
les  cond  tions  du  veuvage.  Malgré  ses  trerite- 
sept  ans,  elle  avait  tous  les  moyens  de  plaire  : 
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de  grands  yeux  noirs  au  regard  assuré,  des 
traits  grecs  fièrement  dessinés ,  une  bouche 
agréable  quoique  sans  lèvres,  un  embonpoint 
appétissant  et  des  formes  très-arrondies.  Elle 
s'isolait  alors  des  compagnes  qu'elle  s'était 
choisies  parmi  les  dames  de  la  cour  de  France 
et  de  Savoie;  le  mariage  de  Louis  XII  avait 
détruit  de  fond  en  comble  l'édifice  de  ses  pro- 
jets de  grandeur  ;  son  caractère  orgueilleux 
et  vindicatif  souffrait  de  l'abaissement  qui 
succéda  tout-à-coup  à  l'alliance  royale  de  son 
fils,  devenu  duc  de  Bretagne  et  héritier  pré- 
somptif, pour  se  voir  ensuite  dépossédé  de 
son  trône  futur  par  une  étrangère.  Cette  pen- 
sée alimentait  ses  larmes  et  ses  fureurs  au 
point  qu'elle  oub'iait  ses  amans,  Bonivet,  le 
duc  de  Bourbon  et  les  autres.  Son  oratoire  ne 
servait  plus  qu'à  ses  prières  de  rage  et  à  ses 
complots  de  haine;  elle  se  disait  malade  pour 
éviter  de  paraître  en  public  et  d'afficher  ses 
peines  secrètes,  qu'une  pâleur  mal  déguisée 
aous  le  fard,  et  des  paupières  rouges  eussent 
trahies  aussitôt. 

— Monsieur  mon  fils,  s'écria-t-elle,  accou- 
rant au-devant  du  duc  de  Valois,  qu'elle  serra 
dans  ses  bras,  le  bon  Seigneur  Dieu  enverra- 
t-il  quelque  grosse  fièvre  à  cette  Anglaise,  pour 
la  punir  de  rober  ainsi  notre  patrimoine ,  ce 
tant  beau  royaume  et  tant  désiré? 

—  Foi  de  gentilhomme!  reprit  le  duc  avec 
une  froideur  dont  s'irrita  sa  mère,  la  volonté 
de  Dieu  advienne  I 

— Dea,  monseigneur,  vous  semblez  avoir 
oCfert  paix ,  pardon  et  amitié  à  cette  vilaine 
que  je  voudrais  pousser  dedans  la  tombe  I 

—  Fi ,  madame  I  ne  pensez  point  ceci ,  et 
toutefois  ne  le  dites.  Oh!  la  merveilleuse  pu- 
celle  que  sa  majesté  s'en  va  épouser! 

— Çà,  j'ai  meilleure  espérance  que  ce  vieux 
roi  meure  de  paillardisse ,  et  pareillement  sa 
femme  en  gésine,  s'il  se  peut.  Ohl  comme  je 
dédierais  force  messes,  présens  d'orfèvrerie, 
chapelles  et  abbayes  au  saint  propice  qui  les 
couchera  tous  deux  sous  la  lame,  en  guise  de 
lit  nuptial  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  ma  chère  mère,  ce 
me  serait  angoisse  cruelle  que  de  perdre  cette 
gentille  reine ,  qui  excelle  de  corps  et  d'es- 


prit ;  douce,  amiable  et  sans  parangon  ;  elle 
m'a  nommé  son  beau-fils. 

— ^François,  mon  bien-aimé,  est-ce  pas  une 
tireuse  de  sorts  et  magicienne  détestable  qui 
mua  votre  juste  colère  en  honteuse  faiblesse 
et  perfide  indulgence?  Quoi!  vous  résigner 
vous  si  délibérément  à  l'abandon  d'une  ù 
précieuse  couronne? 

— Point,  madame  ;  il  ne  s'agit  à  cette  heure 
de  couronne  ni  de  résignation.  Monseigneur 
le  roi  a  bonne  idée  de  vivre  de  longs  jours; 
et  à  ce  ne  m'oppose.  Foi  de  gentilhomme!  je 
baillerais  une  part  de  ma  vie  pour  que  ma- 
dame Marie  soit  exempte  de  tous  ennuis. 

—  Merci  de  nous!  As-tu  pas  vergogne  de 
semblable  lâcheté  ?  Dis ,  mauvais  cœur  :  se- 
rais-tu jà  esclave  amoureux?  oh!  le  pauvre 
roi  que  celui  dont  la  royauté  dépend  d'une 
femme  folle  et  d'un  baiser  à  recevoir  I  Oh  ! 
mon  cher  fils ,  garde-toi  d'aimer  à  tel  péril  I 

—  Adieu  vous  command ,  ma  bonne  mère. 
Ayons  fiance  au  destin.  Toutefois  ne  portes 
rancune  à  cette  plaisante  dame  de  beauté. 
Ores  je  retourne  à  mon  devoir  auprès  de  sa 
majesté.  Par  amitié  de  moi,  aimez  et  estimez 
la  princesse  d'Angleterre. 

Sans  attendre  la  réponse  de  madame  d' An- 
goulème,  à  qui  Tétonnement  et  l'indignation 
ôtaient  la  parole ,  le  duc  de  Valois  salua  res- 
pectueusement et  sortit ,  en  proie  à  une  agi- 
tation que  les  reproches  de  sa  mère  avaient 
augmentée,  en  y  mêlant  linceriitude  et  le 
remords.  Il  se  promenait  la  tête  baissée  sous 
un  verger  qui  ne  produisait  guère  que  des 
feuilles  dans  ce  pays  froid  et  pluvieux  ;  mais 
un  verger  faisait  alors  partie  essentielle  des 
jardins,  où  l'agréable  n'excluait  pas  l'utile. 
In  léger  bruit  s'éleva  d'un  bouquet  de  néfliers 
derrière  lequel  un  homme  était  caché.  M.  de 
Valois  alla  droit  à  sa  rencontre,  et  lui  épar- 
gna la  moitié  du  chemin  ;  il  reconnut  le  Ma- 
gnifique, et  l'aborda,  sans  l'intimider,  par  un 
geste  de  menace. 

—  Mon  très-puissant  seigneur ,  lui  dit  le 
charlatan  l'enfermant  comme  dans  un  cercle 
de  génuflexions ,  le  grand  roi  Salomon ,  qui 
m'a  enseigné  les  mystères  hermétiques,  m'en- 
voie céans  pour  conférera  vous  secrètement, 
à  votre  avantage,  hé  I  hé  i 
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— Foi  de  fmtilhoiMM  I  bobèoM  daanabia 
et  condamnable,  repartit  W  duc,  qni  eraigaait 
d'ètie  vu  en  li  éqaiYoqiie  conpagnîe,  le  grand 
roi  Salomon  pouvait  Mire  un  phn  hoonèla 
légat,  et  je  dépêcherai  qmiqmts  arckers,  ju- 
gea et  Eagotteurs,  afin  de  te  traiter  adon  qu'il 
vaudra. 

—  J'atteste  la  plus  expédiente  de  uiea  cor* 
Mes»  monseigaeiir,  que  l'objet  mérite  d'être 
pesé  aux  baJancet  de  votre  intérêt ,  hél  hé I 
Quant  i  mon  petit  personnage,  madame 
d* Augouléme  et  antres  daflMs ,  seigneurs  et 
docteurs  de  haut  renom,  honorent  ma  science 
et  Temploieni  aussi i  leur  service.  Hél 

—  Possible  est  que  cette  science  occulte 
vous  mène  au  bâcher,  puis  en  la  géhenne 
après  la  mort;  car  l'art  magique  est  né  au 
giron  du  diable. 

•*  Hé  1  j'en  sais  tanique  moBsienrlc  diable 
a  secourus  fort  à  propos  1  Et  voici  que  je 
viens,  monseigneur,  vous  offrir  le  secou  s 
mîen  er>ntre  vos  enncmiset  la  Providence,  non 
moins  adverse  que  les  hommes,  hé  I  hé!  bé  I 

— *  Conchis  vitement,  compère,  et  ne  m'ar- 
fêle  plus  long4em|is  à  ouïr  impiétés,  vUesies 
ou  billevesées. 

—  lié  !  certains  s'abandonnent  à  l'esprit  de 
Tablme  pour  avoir  ci-bas  los,  richesse  et  pro- 
fit, né  !  hé  I  je  vous  requiers  de  remettre  votre 
fortune  en  mes  mains.  D'abord  jurez  votre  foi 
de  ne  rien  déclarer. 

—  Foi  de  {];enti!homme !  qu'est-ce  à  dire, 
hérétique  outrecuîdé? 

—  Hé f  mon  excellent  seigneur,  je  vous 
peux  rendre  roi  régnant,  si  consentez  à  payer 
rotre  joyeux  avènement,  hé î  hél 

—  Vrai ,  mon  ami ,  je  serais  roi  du  festin , 
roi  des  merciers,  roi  des  arbalétriers,  rœ 
d'armes ,  voire  nii  des  ribauds,  que  ces  hon- 
neurs n'auraient  de  quoi  me  plaire  et  réjouir  ! 

—  Hé  î  hé  î  j't  ntends  vous  faire  et  parfaire 
roi  de  France,  sans  plus. 

—  Foi  de  gentilhomme  f  le  miracle  est  in- 
comparable, sire  Magnifique;  et  tout  l'or 
qu'on  puisse  onc  tirer  de  la  beaotle-pierre 
ne  serait  do  trop  pour  opérer  ce  rare  chef- 
d'œuvre.  Bonsoir,  et  Dieu  vous  gard  de  la 
bourrée  I 

—  Hé  1  monseigneur ,  il  n'est  besoin  d'or 
en  cette  métamorpl^ose,  etdenx  gouttes  d'ime 


Hqueor  «ixturée  à  eet  effet  besogneraient 
asieui  pour  votre  royaume  que  tous  les  tré- 
sors qui  sont  aux  entraîNes  de  la  terre  et  aux 
gouffres  de  la  mer,  hê!  hél  si  Pessai  tous 
duit? 

•—  Çà,  volontiers,  non  cher  raatire,  en  cas 
que  l'essai  ne  soit  lenn  à  mal  en  ce  numde 
eofrme  en  l'autre.  Adonc  je  renr  bien  être 
roi,  fài<e  de  Gonesse  et  de  Vanvree. 

—  Hél  monseigneur,  ne  vous  gaasses  de 
nous;  révéneflMnt  témoignera  qneleest  ma 
puissance,  hê  I  hél  Le  roi  Louis  aRanl  de  rie 
î  tr^as  devant  l'accomfrfissenent  de  ses 
épousailles... 

—  HoU!  nûsêrable  lentatenr,  oserais-to 
dresser  une  enbèche  et  trahison  k  Tenconfri 
de  la  personne  du  roi  notre  siref 

—  Hél  songe»-7  mûrement,  hê!  hê!  ce 
fâcheux  mariage  vous  ravit  la  oonronne,  bel 
hé!  hél  Le  dauphin  à  naître  est  encore  sa 
néant;  faites  donc  qn'O  y  demeure.  Ged 
vous  affiert  plus  qu'à  nul  ;  et  baSen-moi  li- 
cence d'hypothéquer  votre  royal  kêritage, 
hél  hél  hé! 

*—  Foi  de  gentîHiomaBe  1  doia-je  ocdra  de 
ma  main  ou  livrer  aux  juges  ce  maléAciateur} 

—  Hé  l  monseigneur,  votre  foi  de  gentil» 
hoBune  m'est  un  bouclier  difficile  à  roaipfe. 
Hé  !  hé  1  les  nouveaux  épousés  s'en  vont  tra« 
vailler  ensemble  à  vous  faire  regretter  nn  rs» 
fus  moult  imprudent.  Voyex,  ma  proposition 
n'est  point  chose  méprisable,  hé  1  hé  I 

—  ya-t*en,  scélérat  inâme,  détestable  ma- 
chinateur  ;  onc  ne  reparais  en  l'hôtel  du  bon 
ro!  notre  sire ,  peur  que  je  te  dénonce  aux 
maîtres  des  requêtes  et  à  monsieur  le  prevAc. 
Arrière  t  Mon  serment  empêche  que  je  te 
plante  mon  épée  an  ventre  :  sors  de  céans, 
adoratetrr  do  diable;  sors  tout-à-fheiire;  et» 
sur  ta  tète!  n'entreprends  rien  contre  sa  ma- 
jesté et  la  reine  Marie  I 

—  Hél  douteoD^voos  pas,  mon  trèa-vénéré 
seigneur,  que,  si  les  gens  du  roi  s'aventmest 
à  me  juger ,  je  vou«  accuse  de  comptidCéM 
connivence?  hé!  hé!  Non  ferai,  car  je  saursi 
bien  mourir  à  mon  heure  sans  l'aide  des  jus- 
ticiers, hé  1  hé  !  hé  !  Occasion  perdue  ne  M 
peut  retrouver  I 

M.  de  Valois ,  oniragé  par  les  crimiasilsi 
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ouTeriuret  qv'aii  avait  osé  lui  faire  en  face , 
portait  sa  main  tremblante  tantôt  à  son  poi- 
gnard, tantôt  à  son  épée  ;  la  rougeur  parcou- 
rait son  visage,  et  ses  dents  imprimaient  des 
traces  sanglantes  sur  ses  lèvres  pèles.  La  der- 
nière provocation  du  Magnifique  le  trans- 
porta d'une  fureur  qu'envenimait  encore  son 
caractère  chevaleresque  ;  lui ,  premier  prince 
du  sang«  avoir  à  opter  entre  un  empoisonne- 
ment régicide  et  une  accusation  de  lèse-ma- 
jesté I  II  se  mit  à  la  poursuite  de  l'insolent 
provocateur  de  crime  :  il  l'aurait  tué  s'il  l'eftt 
atteint;  mais  le  Magnifique  franchit,  avec 
une  agilité  déjeune  honmie,  arbustes,  haies, 
tonnelles  et  broussailles,  jusqu'à  ce  que  son 
ricanement  sardonique  eût  annoncé  de  loin 
sa  retraite  et  son  impunité.  M.  de  Valois  ra- 
lentit le  pas,  comme  pour  lui  donner  le  lemps 
de  fiiir  à  la  faveur  des  ombres  du  soir. 

Dans  une  petite  galerie,  aboutissant  à  l'of- 
fice et  aux  cuisines,  une  table  de  quarante 
couverts  était  mise  et  à  moitié  servie  :  la 
nappe,  jonchée  de  feuilles  de  roses  blanches, 
disparaissait  sous  les  plats  d'or  et  d'argent  ; 
quatre  candélabres  de  même  métal,  ornés 
de  figures  mythologiques,  supportaient  de 
grosses  torches  de  cire  parfumée  dont  la 
lumière  se  répercutait  sur  les  dressoirs  tout 
couverts  de  vaisselle  et  d'orfèvrerie  ciselée. 
Cette  vaisselle  de  cour ,  dont  les  rois  et  les 
princes  avaient  seuls  le  privilège ,  était  sou- 
vent fondue  pour  subvenir  à  des  dépenses 
imprévues  ;  et  Louis  XII  ne  possédait  plus 
les  trésors  incalculables  que  Henri,  roi  d'An- 
gleterre et  usurpateur  de  France,  avait  réu- 
nis dans  un  cabinet  de  l'hùtel  Saint-Pol.  Deux 
chaires  de  bois  de  sycomore  doré  attendaient 
le  roi  et  sa  femme  ;  des  tréteaux ,  longs  de 
dix  pieds,  revêtus  de  maroquin  rouge,  étaient 
destinés  aux  dames,  qui  ne  connaissaient  pas 
alors  de  sièges  plus  moelleux.  Les  portes  res- 
taient fermées ,  quand  une  clochette  tinta 
pour  annoncer  le  souper. 

Soudain  une  porte  basse,  qui  conduisait 
au  vestibule  de  l'hôtel ,  s'ouvrit  doucement; 
Balihazar  Villon  avança  la  tête  dans  la  saUe, 
et  s  assura  qu'il  n'était  pas  observé  :  laissant 
la  porte  enti  e-baillée  pour  se  retirer  en  cas 
de  surprise,  il  s'introduisit  avec  précaution, 
regarda  de  nouveau  à  l'entour,  saisit  un  fla« 


con  d'hypocras ,  ou  via  sucré  que  buvait  It 
roi  avec  un  mélange  de  rhubarbe ,  puis  il 
écouta  si  personne  ne  venait,  et  versa  rapi- 
dement dians  la  bouteille  le  contenu  d'une 
boîte  qu'il  avait  apportée  ;  mais  de  p&le  il  de- 
vint écarlate,  et  son  cœur  battit  violemmeat 
dans  sa  poitrine  oppressée,  lorsqu'il  entendit 
à  côté  de  lui  un  rire  étouffé  qui  se  proloiH 
geait  en  gamme  ascendante  :  il  hésita  pres- 
que à  tourner  la  tête,  et  son  anxiété  redou- 
bla quand  il  vit  le  Magnifique  enlevant  d'un 
dressoir  plusieurs  pièces  d'argenterie  qu'il  ca- 
chait sous  sa  robe. 

—  Hé  I  hé  I  dit-il  au  page  sans  disconti- 
nuer ses  larcins ,  mon  petit  fils ,  était-ce  à  tel 
usage  que  je  vous  vendis  cet  onguent  mona- 
cal? 

—  Sacre-Dieu  1  que  prétendez-vous  là  î  re- 
partit Balthazar  stupéfié  de  la  hardiesse  du 
Magnifique. 

—  Hé  I  ledit  onguent  fut  acheté  en  co- 
quilles de  nuix;  car  l'audience  que  tu  m'as 
ménagée  avec  le  duc  ton  maître  n  a  réussi 
qu'à  ma  honte ,  hé I  hé!  J'aspire  à  me  reven- 
ger 1 

—  Sacre-Dieu  1  vous  dis-je,  cuidez-vous 
tollir  et  embler  la  vaisselle  du  roi? 

—  Hé  I  messire  page ,  êtes- vous  point  in- 
vité par  M.  de  Valois  à  moyenner  ce  nœud 
d'aiguillette?  Ué  Ilié  I  trois  fois  imbécile  suis-' 
je  de  n'avoir  le  premier  avisé  à  ce  merveilleux 
expédient? 

—  Non ,  je  vous  jure  ;  M.  de  Valois  n'a 
soupçon  de  ce  joyeux  tour  de  page.  Mais  ren- 
dez ce  qu'avez  volé? 

—  Hé  I  mon  petit  serviteur ,  peoses-tu  me 
faire  croire  que  le  plus  sotard  risque  sa  vie 
pour  ha  joie  d'un  malin  tour?  Hé  I  hé  I  j'en- 
tends avoir  part  au  butin  pour  le  prix  de  la 
drogue. 

Le  Magnifique  avait  dégarni  un  degré  du 
dressoir,  sans  paraître  se  soucier  des  prières 
du  page  ;  quand  sa  robe  et  ses  poches,  qu'il 
eût  voulu  élargir,  ne  suffirent  plus  pour  re- 
celer ses  vols  considérables,  il  jeta  un  regard 
de  convoitise  sur  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  em- 
porter, et  s'empara  d'une  lourde  aiguière  de 
vermeil,  qu'il  mit  sous  son  bras  à  découvert* 
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Balthazar  Villon ,  à  Tembarras  duquel  se  joi- 
gnait un  peu  de  jalousie  cupide  y  suivait  ses 
mouvemens  avec  inquiétude,  espérant  tou- 
jours que  la  crainte  ou  le  remords  le  forcerait 
à  une  restitution  ;  ihais,  voyant  que  ses  sup- 
plications étaient  infructueuses,  tremblant  de 
se  trouver  compromis  dans  une  affiiire  capi- 
tale, et  désespéré  surtout  d*avoir  été  lui- 
même  surpris  en  flagrant  délit,  il  ferma  le 
passage  au  Magnifique,  et  lui  ordonna  d'un 
geste  impérieux  de  restituer  tout  sans  délai. 

—  Sacre-Dieu  I  lui  dit-il  d'une  voix  sourde 
et  haletante  ,  savez-vous  qu'un  vol  en  l'hôtel 
du  roi  est  puni  de  la  hart?  Malheureux!  je 
vais  appeler  à  la  force! 

—  Hé  I  hé  I  mon  gentillfttre ,  reprit  le  Ma- 
gnifique avec  une  arrogance  ironique,  savez- 
vous  que  quiconque  attente  à  la  personne 
du  roi  est  jugé  à  mort  et  supplicié?  Hé  I  ap- 
pelez maintenant,  s'il  vous  platt  être  écartelé. 

— Ohl  monseigneur,  vous  n'aurez  ce  cou- 
rage de  dénoncer  mon  méchef  aux  maré- 
chaux I  Oui-da  I  j'y  compte,  par  le  désir  qu'a- 
vez de  vivre  long-temps.  Sacre-Dieu  f  dépar- 
tez vite ,  avant  que  les  issues  soient  gardées. 
Allez  en  paix  I 

—  Hé  !  maître  Villon,  assistez-moi  en  franc 
compagnon ,  portez  aussi  cette  vaisselle,  et 
aussi  vous  aurez  droit  à  l'aubaine.  Hé  I  hé  I 
hél 

Le  page  ,  dont  les  paupières  débordaient 
de  larmes,  immobile  et  frappé  de  stupeur,  le 
regard  fixe  et  le  corps  frémissant,  reçut  plu- 
sieurs vases  d'or  que  le  Magnifique  lui  pré- 
sentait avec  une  incroyable  expression  de 
malice  satisfaite  Une  voix  aigre  et  des  pas 
pressés  suspendirent  l'activité  du  Magnifiqtie, 
et  lui  conseillèrent  de  mettre  son  but  n  en 
sûreté,  avec  sa  vie.  Il  pr^ta  l'oreille  pour  s'as- 
surer que  le  bruit  venait  des  offices ,  et  vou- 
lut entraîner  son  complice  malgré  lui  ;  mais 
il  eut  beau  employer  la  conviction  et  même 
la  violence,  l'autre  ne  bougea  point,  sans 
pourtant  déposer  les  objets  qu'il  tenait  dans 
ses  mains.  Le  Magnifique  lui  laissa  pour 
adieu  une  grimace  effroyable,  accompagnée 
d'un  grincement  de  dents  et  d'un  rire  chro- 
niatique. 


Balthazar  Villon  sentait  défaillir  son  au- 
dace habituelle  et  son  génie  inventif;  il  res- 
tait là  opprimé  comme  un  coupable  sou  la 
sentence  do  son  juge;  la  sueur  découlait  de 
son  front  environné  d'un  bandeau  de  gliee, 
et  ses  jambes  tremblotaient.  La  force  lai  re- 
vint lorsqu  il  entendit  d'un  c6té  le  griace- 
ment  des  clefs  et  des  serrures,  de  l'auliecei 
mots  prononcés  d'un  ton  assuré  :  «c  Bon  aoiri 
messeignetirs  les  ribauds,  ouvrez  l'hurs  à  moi 
Pierre  Josselin ,  orfèvre  de  sa  majesté  et 
n'ayant  bouche  en  cour.  y>  Les  Dieu-gard  ré- 
pétés par  plusieurs  voix  se  mêlèrent  au  rook- 
ment  de  la  porte  charretière  qui  se  refermait 

—  A  l'aide  1  au  voleur  I  s'écria  le  page, 
dont  l'organe  devenait  plus  éclatant  à  m^ 
sure  que  le  voleur  gagnait  du  temps  pov 
s'éloigner.  A  la  force  I  à  moi  1  6  les  nunfaii 
gard'ens  de  la  porte  1  M.  de  Grignanzl  k 
ribleur  s'est-il  enfui?  Sacre-Dieu!  le  roi  des 
ribauds  viendra-t-il  point? 

—  Çà,  çà,  Pàque-Dieui  criait  sans  fure 
remarquer  sa  présence  M.  de  Grignaux,  qd 
entra  dans  la  salle  son  sceptre  d'ébène  i  la 
main,  pourquoi  ce  vacarme?  A  quel  sujettes 
grandes  crieries  I  Çà,  ne  déchirez  votre  larpu 
à  me  hucher  ainsi,  puisque  je  suis  arrivé: 
parlez  plutôt  à  nous,  compaing? 

—  Saint  Malchus  nous  veuille  garder! 
crièrent  les  ribauds,  qui  accoururent  aux  ers 
brandissant  leurs  estocs  volans.  Qui  est  k 
ribleur  et  dérobeur? 

—  P&que-Dieu  !  mon  ami ,  reprit  M.  de 
Grignaux  ,  comment  étes-vous  céans  ?  qie 
portez-vous  entre  vos  bras,  sinon  la  vaisadk 
du  roi  notre  bon  sire? 

—  Sacre-Dieu  1  mon  cher  maître ,  repartit 
effrontément  Balthazar  replaçant  les  vtM 
d'or  sur  le  dressoir,  la  faute  n'en  est  à  rem 
si  le  pilla,  li  se  contenta  de  si  chétive  proie. 
Oyez  le  cas  :  passant  ci-près  pour  descendre 
souper  au  tinnel»  je  vis  le  petit  huis  déferné, 
et,  entrant  par  aventure,  j'ai  trouvé  un  kff^ 
roneur ,  voire  deux,  ce  me  'semble ,  qui  eni^ 
valent  la  vaisselle  de  cour  ;  ce  que  je  testai 
d'empêcher,  luttant  et  disputant  :  mais  je 
recouvrai  tant  seulement  les  pièces  que  vooi 
voyez,  et  les  malins  emblenrs  emportèrent  k 
demeurant,  sans  demander,  je  vous  jara,  qit 
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l'on  vint  à  rappel.  Sacre-Dienl  m'est  avis 
qu'ils  se  sont  évanouis  en  l'air. 

—  Saint  Malchus  nous  fasse  merci!  dit  le 
lieutenant  des  ribauds;  un  homme  est  issu  de 
l'hôtel  se  déclarant  orfèvre  de  sa  majesté? 

—  Eh  quoi  I  maudit  ribaud  »  interrompit 
M.  deGrignaux,  que  la  colère  rendit  de  blême 
cramoisi ,  as-tu  laissé  échapper  le  criminel? 
Pàque-Dieu  I  le  larcin  est  de  copieuse  valeur  : 
deux  mille  livres  tournois  ne  suffiraient  à  le 
réparer.  Ah  !  malencontreux  ribauds ,  quel 
tort  vous  faites  à  mon  office  ! 

—  Néanmoins,  répliqua  un  ribaud,  ce  qui- 
dam était  seul  à  la  sortie,  et  monsieur  le  page 
témoigne  que  les  rapineurs  furent  deux  pour 
le  vol. 

— Sacre-Dieu  !  riposta  Balthazar  tout-à-fait 
remis  de  son  embarras,  je  gagerais  sur  mon 
salut  étemel  que  ces  mauvais  garçons  étaient 
trois,  peut-être  quatre  et  davantage. 

—  Pâque-Dieu  I  possible  est  qu'ils  soient 
musses  en  quelque  coin  de  l'hôtel!  repartit 
H.  de  Grignaux.  Allez-y  voir,  enfans!  et  saint 
Malchus  votre  patron  vous  les  livre  1  Un  mot  : 
le  larron  qui  s'est  sauvé  dehors  tenait-il  au- 
cune capture? 

—  Non,  cuidé-je,  répondit  le  lieutenant 
honteux  de  sa  négligence  ;  il  bouta*  ses  mains 
dans  les  miennes. 

—  Oui ,  pour  vrai ,  dit  un  ribaud  que  ses 
camarades  approuvèrent  par  un  hochement 
de  tète  ;  il  embrassait  un  pot  d'or,  comme 
eût  fait  l'orfèvre  du  roi. 

—  Pâque-Dieu  !  j'y  perdrai  ma  charge,  in- 
terrompit en  gémissant  le  roi  des  ribauds. 
Or  çà,  vitement.  Flairez  et  tracassez  par  tout 
l'hôtel,  en  quête  de  ces  malfaiteurs,  et,  si  ne 
les  amenez  morts  ou  vifs,  je  vous  condamne 
en  leur  lieu  et  place. 

La  cloche  sonnée,  selon  l'usage,  toutes  les 
personnes  qui  n'avaient  bouche  en  cour 
avaient  été  renvoyées  par  le  roi  des  ribauds, 
et  les  portes  fermés;  ensuite  les  gens  de  la 
maison  royale  s  étaient  rassemblés  au  tinnel 
ou  salle  du  commun.  Alors  Louis  de  Prie, 
chevalier,  sieur  deBuzançois,  dernier  grand- 
queux  de  France,  office  héréditaire  qui  fut  à 
sa  mort  réuni  à  la  couronne,  avertit  le  roi 
que  la  table  était  prête  ;  et  Louis  XII  étant 


assis  avec  la  reine,  les  autres  convives  prirent 
place  par  ordre  de  rang ,  que  désignait  le 
grand-maître  de  France,  Jacques  de  Cha- 
bannes,  sieur  de  la  Palice.  Charles  de  Ro- 
han,  grand-6chanson ,  fit  l'essai  de  leau  et 
du  vin,  tandis  que  René  de  Cossé-Brissac, 
grand-panetier,  faisait  l'essai  des  viandes  que 
les  écuyers  tranchaient  devant  le  roi.  M.  de 
Grignaux  et  Balthazar  étaient  debout  derrière 
sa  majeJé.  Le  premier,  sans  chaperon  et  son 
sceptre  abaissé  en  signe  de  vassalité,  présenta 
sa  requête  en  ces  termes  : 

—  Sire,  nous  souverain  roi  des  ribauds, 
chevalier  d'honneur  de  la  feue  reine  ma  bonne 
maîtresse  Anne  de  Bretagne,  faisons  savoir 
à  votre  majesté  que  certains  larrons,  que  :e 
fais  chercher  en  vain,  ont  dérobé  tantôt  la 
vaisselle  d'argent  :  voici  un  page  de  monsei- 
gneur de  Valois  qui  fut  témoin  de  la  forfai- 
ture et  s  elTorça  d'y  faire  obstacle.  Le  cas  ne 
dérive  par  défaut  de  vigilance  et  bonne  garde  : 
aîns,  monseigneur,  j'engage  le  fief  de  Gri- 
gnaux et  la  châtellenie  de  Ribaupierre  en 
dommage  de  cette  pillerie. 

—  Le  diable  emporte  tout  larron  de  jour 
et  de  nuit  !  Or  donc  quelle  est  la  nature  dudit 
vol?  dit  le  roi  examinant  les  dressoirs  avec 
douletir. 

—  Sire,  d'après  l'inventaire  que  j'ai  enre- 
gistré, répondit  le  grand-maitre,  six  plats, 
deux  patènes,  un  drageoir  d'argent  et  une 
aiguière  de  vermeil  manquent  au  compte  :  le 
tout  pesant  trente  marcs,  et  valant  dix-neuf 
cents  livres  huit  sous  six  deniers. 

—  Dix-neuf  cents  livres  huit  sous  six  de- 
niers! s'exclama  Louis  XII  oubliant  son  épouse 
et  la  fête  pour  gémir  sur  cette  perte.  Encore 
sont-ce  livres  parisis,  qui  valent  beaucoup 
plus  que  livres  tournois  I  Oh  !  oh  I  messieurs 
les  larrons  seront  haut  élevés,  mab  non  jus- 
ques  au  paradis  I 

Balthazar  Villon  posa  un  genou  en  terre, 
et  raconta  les  circonstances  du  vol,  qu'il  avait 
arrangées  à  loisir,  de  manière  à  se  faire  un 
mérite  de  ce  qui  devait  lui  attirer  un  châti- 
ment exemplaire  ;  Louis  XII,  qui  le  reconnut, 
témoigna  quelque  doute  de  sa  véracité.  Mais 
les  dix-neuf  cents  livres  huit  sous  six  deniers, 
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qn'fl  arait  tant  à  cœur,  ne  laiMèrent  pas  de 
i^ptt  à  ses  soopçons  ;  il  ne  cessait  d*inter* 
rompre  la  narration  du  page  pour  recom- 
mander an  grand-mattre  de  foire  tonte  dili- 
gence dans  la  poursuite  des  voleurs.  II  n*eM 
pas  adressé  une  parole  de  consolation  au 
paurre  M.  de  Grignaux,  qui  s'accusait  lui- 
même  plus  que  touty  si  madame  Marie  n*ètait 
interrenue  comme  pacificatrice.  Elle  traita  le 
roi  des  ribauds  arec  une  bonté  qui  aurait 
donné  de  la  jalousie  à  un  véritable  roi ,  et 
Anne  Boleyn,  reléguée  à  un  des  bouts  de  la 
table,  lui  sourit  en  passant.  Après  cet  épi- 
sode, qui  empoisonnait  la  joie  de  Louis  XII, 
le  souper  se  prolongea  fort  avant  dans  la 
soirée,  et  le  roi  arrosa  d'hvpocras  le  souvenir 
douloureux  des  dix-neuf  cents  livres  huit 
sous  six  deniers. 

Le  souper  des  princes  et  seigneurs  d'An- 
gleterre dura  plus  long-temps  encore,  et  le 
vieux  proverbe  H  mielire  hurear  en  Engle- 
terre  (ni  largement  justifié.  Au  moment  o& 
les  santés  à  pleine  coupe  intéressaient  tour  à 
tour  les  deux  nations,  Bahhazar  Villon  dit  à 
r oreille  de  M.  de  Valois  que  la  reine  le  man- 
dait dans  son  appartement.  Le  prince,  qui 
avait  présidé  le  banquet  en  gardant  la  plus 
silencieuse  neutralité,  tressaillit  à  celte  nou- 
velle inattendue,  et  le  chagrin  ou  Tennui  em- 
preint sur  ses  traits  s'effoça  dans  un  sourire, 
n  se  leva  précipitamment  i^t  quitta  la  salle; 
le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  le  roi  était 
gravement  malade. 

M.  de  Vakns  avait  un  tel  empressement 
de  voir  madame  Marie,  qu'il  ne  remarqua 
pas  la  joKe  Anne  Bolevn  qui  l'introduisit 
dans  la  chambre  particulière  de  la  reine, 
située  à  Feitrémité  de  la  galerie  principale 
conduisant  à  la  chambre  du  roi.  Un  couloir 
d[)scur,  et  un  degré  pour  monter  aux  garde- 
robes  où  logèrent  les  dames  de  service  au- 
près de  la  reine,  précédaient  sa  chambre 
tapissée,  décorée  et  meublée  dans  le  goût 
du  quatorriéroe  nède.  Quand  le  duc  entra, 
ceBe-ci,  abritée  de  la  bise  dans  une  Immense 
ehaire  godiique,  sculptée  et  évidée  comme 
nne  cathédrale ,  fisait  distraitement  des 
prières  latines  dans  un  missel,  manuscrit  sur 
▼élin  avec  encadremens  dorés  et  enlumtnés, 
Bapucules  ornées  et  déficates  mîmatures; 


niBAins. 

le  vent  qui  s'engouffrait  daaa  la  hante  die- 
minée  faisait  tourbillonner  la  flaiMiie,chasmt 
la  fumée  dans  la  salle  et  secooait  b  lumière 
des  torches.  Madame  Marie,  apercevant  le 
prince,  s'arrêta  dans  sa  lecture,  stnoii  dans 
le  cours  de  ses  pensées,  et  d'un  geste  ren- 
voya sa  chère  Anne  Boleyn,  qui  obéit  lente- 
ment et  comme  à  regret. 

—  Monsieur  mon  beau-fils,  dit  b  reine  es- 
suyant ses  yeux  sans  avoir  plevrè,  oyei  cK 
avis  dépiteux  :  le  bon  roi  mon  époux  et  notre 
sire,  en  suite  du  souper  o&  il  avait  bravement 
ri,  bu  et  mangé  plus  que  de  raison,  s'est  ce 
soir  senti  fort  incommodé  de  fmsons,  de 
sueurs  et  de  maux  de  reins  incroyables,  tant 
qu'il  s'est  couché. 

—  Pour  vrai,  madame,  reprit  le  duc,  dont 


Tesprit  suivait  la  direction  de 
suis  moult  peiné  et  marri  de  cette  subite  ma- 
ladie; et,  foi  de  gentilhomme!  je  voudrais 
d'une  part  de  ma  vie  accroître  celle  de  sa 
majesté,  puisque  voi  larmes  requièrent  do 
ciel  ce  que  ne  puis  leur  octroyer. 

—  Hélas!  monsieur  mon  beau-ffls,  ce  n'est 
là  encore  le  seul  objet  de  mes  bmentations! 
dit-elle  en  pleurant  réellement  à  IHdée  que 
M.  de  Suffolk  avait  été  noyé  ainsi  que  k 
pécheur  boulonais. 

—  Oh!  ma  chère  dame,  s'il  est  aucun  re- 
mède à  votre  deuil,  ordonnée  de  naoi  à  voCre 
aise.  Je  jure  ma  foi  que  vous  serez  bien  aerrie 
en  toute  chose! 

— Nenni,  vous  n'êtes  mire  et  docteur  pour 
révoquer  en  santé  monseigneur  le  roi,  oi 

bien  ressusciter  cil  cpii  est  mort Ainçois 

dites  ce  que  présumer  de  la  fièvre  et  mahûe 
du  roi? 

—  N'en  ayez  souci,  ma  trè^-bonne  dame  et 
si  belle  que  je  suis  encore  ébahi  pardcvant 
vous  :  Oui-da,  monseigneur,  est  souveates 
fois  tourmenté  de  la  goutte  et  autres  fiuMB 
de  son  vieil  âge.  Son  médecin  Jenn  Buei  est 
beau  latinisateur  et  connaît  les  drogues....- 
Cependant  souffrea  que  je  devise  à  vous  loa- 
chant  Tamitié,  votre  amour  que  umm  cov 


—  Las!  mon  cher  beau-fils,  force  n*ell  à 
dire  moins  que  je  ne  pense,  et  partant  je  190 
prie  de  ne  dire  plus  que  se 
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— -  Sur  mon  amel  je  vous  aime  de  grande 
ardeur,  et  lorsque  je  vous  ai  vue  pour  la 
prime  fois,  l'Archerot  caché  subtilement  dans 
le  rayon  de  vos  yeux  me  blessa  d'un  dard 
enflammé  qui  demeura  depuis  en  ma  bles- 
sure. 

—  Au  nom  de  ma  divine  patroBAel  refré- 
nez votre  langue  imprudente,  et  rues  bas  un 
espoir  outrageux  à  ma  bonne  renommée. 
Ah  I  monsieur  mon  beau-fik,  reeordesMrous 
que  l'un  et  Tautre  sommes  en  pouvoir  de 
mariage.... 

—  Il  ne  me  chaille,  ma  dame  et  douce 
mie  ;  car  assurément,  si  le  cas  pouvait  échoir, 
je  me  dirais  bienheuré  d'être  conjoint  à  vous 
en  légitimes  épousailles. 

—  Tel  cas  ne  saurait  écheoir,  mon  gentil 
parent;  et  fût-il  échéant,  j'appréhende  que 
ce  gros  bonheur  dont  parlei  si  bellement, 
«'évanouit  du  tout  par  la  légèreté  naturelle  i 
l'homme. 

—  Foi  de  gentilhonmiel  madame,  je  pro- 
mets de  n'aimer  autre  que  vous,  sai»  récla- 
mer don  d'allégeance,  quand  je  vivrais  oçnt 
ansi 

L'indisposition  du  roi  était  loin  de  cet  en- 
tretien, que  chaque  instant  faisait  plus  tendre 
et  plus  décisif;  madame  Marie  résistait  mol- 
lement à  une  attaque  dont  la  galanterie  fran- 
çaise dirigeait  les  ruses;  le  dnc  de  Valois 
rougissait  de  baisers  une  blanche  main  qu'on 
ne  songeait  plus  i  retirer.  Soudain  la  por- 
tière se  souleva,  et  la  charmante  tète  d'Anne 
Boieyn  apparut  comme  une  ombre  mélan- 
coliqne  ;  des  siUons  humides  luisaient  snr  ses 
joues. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voit  soupi- 
rante, voici  madame  Claude  de  France,  du- 
chesse de  Valois  et  de  Bretagne,  votre  épouse, 
noaveliement  arrivée  de  8aint-Germain-en- 
Laye  ;  elle  vous  attend  au  chevet  de  sa  ma- 
jesté le  roi. 

Le  duc  de  Valois,  contrarié  de  l'intemip- 
tion  d'un  tète-à-tète  où  il  avait  si  habilement 
avancé  les  affaires  de  son  amour,  se  rdeva 
hagard  et  décontenancé,  balbutia  qnelques 
mots  însignifians,  reprit  «m  postare  fin  rea* 


pectoeose  et  s'empressa  de  serâr.  Le  nom  de 
sa  femme,  jeté  au  milieu  d'une  confidence 
adultère,  avait  produit  sur  hri  l'éMouisse- 
ment  d'un  éclair.  Madame  Marie  refait 
droite  et  pAle,  comme  en  présence  d'un 
spectre,  tandis  que  M.  de  Valois,  encore 
oppressé  d'émotion,  tâtonnait  sa  route  dans 
le  corridor  ténébreux  qui  aboutissait  à  la  ga- 
lerie. Sa  main  étendue  en  avant  sentit  l'em- 
preinte brâlante  d'un  baiser  ;  mais  n'enten- 
dant aucun  brait  et  ne  rencontrant  aucun 
corps  animé,  il  attribua  ee  prestif^e  à  son 
imagination  exailée.  Entrant  dans  la  galerie 
éclairée,  il  regarda  sa  main  :  l'empreinte  y 
était  encore  rouge  et  moite. 


K. 

I)Mn««,  daaccs  :  «t  ^me  Vmm  te  «lepotte 
(Si  m^en  croves)  d'eseottler  à  la  porte 
S*i1  d<mnen VassaaltSQr  la  minuicl  : 
Ckauli  «p^ftt  eo  id  inu  m  traamrtts 
Dangereuse  est  la  larn heureuse  ouict. 

Ci.£i«effT  Ma  »ot,  Chamt  mtptint. 

Madame  Claude,  qui  n'était  pas  eacoro 
âgée  de  quinse  ans,  avait  d'abord  été  pro- 
mise par  sa  mère  à  i'archidnc  Charles  d'An- 
triche  ;  mais  le  roi,  redoutant  les  dissensioiM 
intestines  qui  naîtraient  de  eetle  ailianee,  et 
ne  pouvant  se  décider  à  livrer  la  Bretagne  à 
un  prince  étranger,  avait  fiait  rémquer  cette 
promesse  imprudente  par  les  étals^éoéranx 
assanUés,  et  François,  fils  du  comte  d'An- 
goulème,  fut  fiancé  avec  Claude,  le  21  mai 
1506,  à  Tours.  Après  la  mort  d'Anne  de  Bre- 
tagne, qui  s'obstinait  i  préférer  son  premier 
gendre,  le  mariage  eut  Ûeu  à  Saint-Germain- 
en-Laye  le  18  mai  151i,  grâce  aux  intrigues 
du  premier  président  l)ttprat,i  qui  Louis  XII 
ne  pardonna  point  d'avoir  séparé  la  Bretagne 
de  la  couronne.  Madame  Claude  était  deve- 
nue grosse  aussitôt. 

Cette  princesse,  dépourvue  de  beauté  et 
d'esprit,  avait  une  physionomie  commune, 
des  yeux  ternes,  de  grosses  lèvres,  un  nez 
épais  et  des  joues  bouffies;  de  phis,  elle  boi- 
tait, de  même  que  la  première  femme  de  son 
père,  Jeanne  de  France.  Comme  les  courti- 
sans savent,  â  l'ordinaire,  découvrir  toujours 
quelques  qualités  dans  le  coeur,  sinon  dans 
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la  personne  des  reines  ou  des  rois,  on  avait 
fait  un  mérite  à  madame  Claude  de  sa  pauvre 
intelligence,  que  l'on  appelait  modestie,  chas- 
teté et  douceur.  Elle  supportait,  il  est  vrai, 
les  emportemens  de  son  mari  sans  se  plain- 
dre, et  se  trouvait  aussi  incapable  de  foire 
le  mal  que  de  le  concevoir.  Madame  d'An- 
gouléme,  sa  belle-mère,  la  maltraitait  avec 
une  rudesse  qui  peut-être  avança  ses  jours. 
Le  duc  de  Valois  estimait  sa  charité  envers  les 
pauvres  et  sa  piété  envers  tous  les  saints  ;  mais 
il  fuyait  la  société  d'une  femme  qui  n'était 
propre  qu'à  faire  des  enfans  et  à  les  élever, 
le  tout  sans  interrompre  ses  patenôtres. 

—  Foi  de  gentilhomme!  s'écria  le  duc 
quand  il  fut  retiré  avec  elle  dans  ses  appar- 
temens  après  avoir  visité  le  roi,  qui  éprou- 
vait une  étrange  prostration  de  forces,  ma- 
dame, vous  aviez  belle  affoire  de  venir  céans 
parmi  les  fêtes,  les  tournois ,  le  train  et  le 
tracas  des  noces!  certes,  il  ne  sied  à  votre 
état  de  grossesse  résider  à  la  cour,  et  m'est 
avis  que  vous  eussiez  agi  sagement  de  suivre 
mes  commandemens  sur  toutes  choses. 

—  Mon  bon  seigneur,  reprit-elle  d'un  air 
suppliant,  j'ai  véhément  repentir  de  cette 
dé^béissance;  ains  le  roi,  mon  honoré  père 
et  seigneur,  m'a  écrit  de  ne  faire  faute  à  ses 
épousailles. 

—  Il  n'affiert,  sur  ma  foi,  madame I  fût-ce 
monseigneur  le  pape  qui  vous  ordonnât  au- 
cune chose  contraire  à  mes  volontés.  Il  est 
écrit  que  l'épouse  délaissera,  pour  son  époux, 
et  son  père  et  sa  mère,  et  ses  sœurs  et  ses 
frères;  mariage  vaut  servage  pour  honnête 
femme. 

—  En  vérité!  monseigneur,  ces  paroles 
sont  au  livre  des  sacrés  Évangiles,  et  point 
n'oserais  les  nier.  Mais  je  sentais  poignant 
désir  de  vous  embrasser 

—  Foi  de  gentilhomme  I  madame,  ce  sont 
aiguillons  de  la  chair  qu'il  fout  refréner,  peur 
des  tentations  du  démon. 

— Ainsi  fais-je  et  ferai ,  monseigneur.  Tou- 
tefois au  ch&teau  de  Saint-Germain,  où  j'étais, 
je  priais  le  grand  saint  François ,  votre  pa- 
tron ,  qu'il  vous  ramenât  bientôt,  et  je  ne  pé- 
chai8{K)int  assurément  parces  regrets  d'amour 
conjugal. 


—  Ne  tabttstez  pas  votre  entendement  de 
ces  mondainetés,  qui  déplaisent  au  bon  Dieu 
et  fourvoient  une  ame  chrétienne  du  chemin 
du  paradis.  Donc ,  madame ,  bonsoir  I  votre 
ange  gardien  vous  tienne  en  joie  I 

—  Mou  cher  sire,  ne  vous  couchez-vous 
donc  avec  moi,  afin  que  je  vous  raconte  ce 
qu'ai  fait  durant  votre  dure  absence? 

—  Est-ce  point  jour  de  Quafre-Temps  et 
Vigiles,  madame?  Le  roi  notre  père  étant 
malade,  je  vous  requiers  de  mortifier  la  chair 
poursaguérison. 

—  Vraiment,  je  veux  moyenner  la  divine 
assistance  par  u  n  beau  vœu  à  la  sainte  Vierge  : 
aussi  je  dois  invoquer  lEsprit-Saint ,  qui  me 
donnera  heureuse  délivrance  du  mal  de  neuf 
mois. 

Madame  Claude,  en  dépit  de  sa  dévote  ré- 
signation, poussa  un  soupir,  et  le  duc  son 
mari,  renfermé  dans  une  chambre  reenlée  de 
son  hôtel,  ne  s'endormit  pas  sans  continuer, 
en  imagination,  l'amoureux  téte-à-tète  qu1l 
espérait  achever  en  réalité  :  le  sommeil  brus- 
qua en  songe  l'événement. 

Louis  XII  passa  moins  agréablement  la 
nuit,  frissonnant  et  glacé  sous  ses  couver- 
tures ,  dévoré  d'insomnies,  ou  accablé  d'un 
lourd  assoupissement,  malgré  les  tisanes  et 
les  juleps  que  Jean  Ruel  composait  d'heure 
en  heure,  dressant  ses  ordonnances  en  latin, 
avec  un  R  majuscule,  pour  signifier  Becipty 
c'est-à-dire  Prenez.  Le  confesseur  Guillaume 
Parvi,  qui  n'entendait  rien  au  grand  art  des 
drogues,  se  contentait  d'entasser  prières  sur 
prières,  comme  Pélion  sur  Ossa.  Le  roi  sen- 
tait déchoir  et  s  éteindre  les  ardeurs  matri- 
moniales auxquelles  il  se  confiait  pour  la 
naissance  d'un  dauphin  ;  il  gisait  dans  son 
lit,  frappé  d'inertie  et  de  tristesse.  Vainement 
ses  médecins  rejetaient  sur  le  compte  de  la 
goutte  cet  abattement  physique  et  moral  ; 
Louis  xn  attribuait  à  une  cause  différente  les 
langueurs  et  les  défaillances  qui  résistaient  à 
tous  les  secrets  de  Tapothicairerie  ;  les  dou- 
leurs qu'il  souffrait  dans  les  lombes,  et  k 
froid  corrosif  qui  circulait  dans  la  modie 
épinière  croissaient  avec  sa  mélancolie  silen- 
cieuse;  il  avait  des  transports  de  dévotion  et  ti 
de  fureur  ;.ii  adressait  autant  d'exchunalions  J 
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au  diable  qu'à  Dieu  ;  il  demandait  au  sort  de 
pouvoir  accomplir  son  rôle  d'époux  et  de 
mourir  ensuite. 
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—  Le  diable  m*emporte!  disait-il  dans  son 
langage  parabolique,  je  prétends  imiter  le 
pélican,  qui  se  sacrifie  pour  le  salut  des  siens. 

•  Un  peu  avant  Taube,  il  reposa  plus  calme, 
mais  pour  s'éveiller  plus  défait;  le  soleil  le- 
vant, qui  pénétrait  à  travers  les  vitraux  peints 
et  semblait  animer  les  images  des  saints  aux 
couleurs  transparentes ,  lui  blessa  la  vue  ;  il 
voulut  qu'on  ménageât  dans  la  chambre  une 
demi- obscurité,  et  il  fit  appeler  deux  autres 
médecins  qui  l'avaient  accompagné  déjà  dans 
son  voyage  de  Gènes,  pour  leur  proposer  une 
consultation  en  sa  présence.  Avant  leur  ar- 
rivée, un  of licier  de  madame  Marie  étant 
venu  s  informer  de  ses  nouvelles,  il  répondit 
que  son  indisposition  n'avait  pas  de  suite , 
et  que  tout  fût  prêt ,  ce  grand  jour  de  mon- 
seigneur saint  Denis f  disait-il ,  pour  la  cé- 
lébration du  mariage  en  l'église  de  Saint- 
Wulphran. 

Maître  Salmon  et  maître  André  arrivèrent 
ensemble,  tous  deux  habillés  de  robes  noires, 
le  bonnet  à  la  main  et  le  bâton  d'ébèue; 
mais,  si  le  dernier  avait  une  face  large  et  bien 
réjouie ,  maître  Salmon,  fils  et  successeur  du 
médecin-historien  de  Chartes  VII,  était  le 
type  éternel  de  ces  fâcheux  oracles  de  la  Fa- 
culté ,  dont  chaque  geste ,  chaque  parole  et 
chaque  regard  sont  des  arrêts  de  mort  sans 
appel.  Maître  André,  que  le  hasard  avait  op- 
posé en  contradiction  à  son  funèbre  confrère, 
s'acquittait  de  son  grave  ministère  avec  une 
gatté  qui  souvent  se  communiquait  au  malade 
lui-même.  Jean  Kuel  les  salua  en  latin,  et  le 
confesseur,  qui  croyait  trop  en  Dieu  pour 
croire  à  l'influence  humaine  danslesaccidens 
de  la  vie,  se  signa  comme  pour  détourner 
tous  les  maux  que,  suivant  l'ancien  proverbe, 
un  docteur  apporte  sous  sa  robe.  Le  roi  les 
invita  du  geste  à  s'asseoir,  et  ouvrit  aussitôt 
la  séance  : 

—  Messieurs  mes  maîtres,  dit-il  aussi  so- 
lennellement que  s'il  présidait  un  lit  de  Jus- 
tice, je  vous  ai  mandés  pour  conférer  et  par- 


lementer sur  le  fait  de  ma  subite  maladie  ; 
vous  connaissez  que  j'ai  pris  femme,  et  le  dé- 
duit de  la  noce  se  brasse  aujourd'hui.  Or 
hier,  le  souper  fini,  que  j'avais  démené  fort 
et  dru ,  emplissant  mon  estomac  d'abondance 
de  viandes  et  boissons,  je  fus  ému  d'un  hor- 
rible dégoût,  sans  toutefois  rendre  gorge, 
refroidi  autour  des  tempes  et  des  reins» 
agité  de  frissonnemens ,  mouillé  de  sueur, 
et  à  tout  instant  près  de  trépasser  en  un 
hoquet... 

-7-  Venêriculi  vitium  œgre  conœquetms  ci' 
bos  *,  s'écria  Jean  Ruel  avec  assurance. 

—  Le  diable  emporte  le  trop-diteux  I  reprit 
Louis  XII  prescrivant  le  silence.  Ainsi  je 
fus  porté  dedans  les  linceuls,  où  je  fail- 
lis maintefois  rendre  l'ame  en  pâmoison  : 
maître  Ruel  me  médecina  de  clystères,  sai- 
gnées, séné,  rhubarbe  et  aucunes  tisanes  qu'il 
vous  dira;  nonobstant  ces  médecines,  les- 
quelles réussirent  à  me  faire  déterger  copieu- 
sement, et  aller  du  ventre  comme  un  beau 
cuideurde  vendange... 

—  Ergo  cruditas  esl^j  repartit  encore  l'en- 
têté Jean  Ruel  frappant  des  mains. 

—  Par  le  diable  I  es-tu  point  un  fromager 
de  Brie,  qui  dégoise  sans  qu'on  l'en  prie? 
Finalement,  j'ai  moult  pâti  de  coliques, 
bâillemens ,  torpeur,  échauffbison,  débilité, 
lassitude,  vertiges  en  la  tête,  aux  yeux,  dans 
les  intestins,  au  cœur,  à  l'ép'ne  dorsale  et  par 
tout  le  corps.  Maintenant,  mes  maîtres,  avisez 
quelle  sorte  de  mal  est  le  mien,-  quel  remède 
prompt  et  efficace,  quel  moyen  de  ne  reculer 
pas  mon  mariement  et  partant  les  consé- 
quences d'icelui? 

—  Secundum  medicos  veteres  et  récentes, 
dit  Jean  Ruel,  qui  expliquait,  autant  que  pos- 
sible, la  parole  en  pantomime,  cruditas  tôt  et 
tcdia  signa  demonstrat  ;  remedium  est  deter- 
gère,  purgare  ac  jejunare.  Postremo  hoc 
vitium  stomachi  aut  jecoris  permittit  opéra 
connubiif  moderata  vero  K 

9 

^  Défaut  d'un  estomac  qui  digère  mal  les  alimens. 

*  Donc  c'est  une  indigestion  ! 

'  Selon  les  médecins  anciens  et  modernes,  Tindiges- 
tion  présente  autant  de  symptômes  semblables  ;  le  re- 
mède est  de  déterger,  purger  et  faire  diète.  D'ailleurs 
ce  malaise  d'estomac  ou  d'entrailles  permet  modéré- 
ment l'œuvre  da  mariage. 
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-^  Sire,  répliqua  maître  Salmon  roulant 
des  yeux  oienaçans,  soit  indigestion,  soit 
goutte,  soit  toute  maladie,  il  est  besoin  de 
prudence  pour  éloi{][ner  le  péril;  par  quoi 
j'opine  à  ce  que  votre  majesté  se  prive  de 
nourriture  et  de  plaisirs  jusqu'au  jour  d'après 
demain.  Autrement  grièves  infirmités  et  mort 
pourraient  s'ensuivre. 

—  Mon  bon  sire,  s'exclama  maître  André, 
dont  un  rire  de  bonhomme  distendait  la 
mâchoire,  je  déclare  que  la  meilleure  méde- 
cine est  la  mieux  appropriée  aux  besoins  de 
nature;  et,  ce  me  semble,  la  bouche  fut  fa- 
briquée pour  engloutir  les  plus  succulens 
mets,  non  juleps  et  malsaines  apothicai- 
reries.  D'après  cet  axiome,  que  je  tiens  et 
maintiens  véritable,  sire,  il  appert  que  vous 
devez  être  appelant  contre  la  Faculté,  et  vivre 
à  présent  conmne  si  n'étiez  assuré  du  len- 
demain. 

—  Cruditas  sequiiur  cruditatem^  tU  expe^ 
rientia  prohaty  dit  le  latiniste;  igitur  jeju^ 
natio  prœscribitur  et  moderaiio  ultra  ^. 

.  —  Sire,  dit  mattre  Salmon ,  lorsque  le  corps 
est  débilité  par  la  maladie ,  et  sa  force  dimi- 
nuée, il  faut  se  garder  d'exercices  violens  et 
inaccoutumés.  Beaucoup  et  des  plus  magna- 
nimes sont  décédés  en  bonne  santé  pour  avoir 
abusé  d'icelle.  Aucuns  ont  gagné  la  mort  à  la 
chasse,  à  la  nage ,  à  la  paume ,  et  davantage 
en  amour.  J'appréhende  que  vous  alliez  de 
vie  à  trépas,  en  suite  de  ce  mariage  inégaL 

—  Voilà  qui  est  parler,  cela,  dit  (ittillaume 
Parvi  mêlant  le  profane  à  la  lecture  de  son 
hrèviaixe;  ceux  qui  vous  chérissent,  vrai- 
ment, monseigneur,  se  guermentent  de  ces 
fatales  noces  que  n'oserais  onc  célébrer. 
Encore  si  vous  épousiez  qudque  princesse 
mAre  et  rassise ,  le  bon  Dieu  bénirait  cette 
alliance  d'amitié  :  mais  estril  sage  à  vous, 
Agé  de  cinquante  et  deux  ans,  courbasse, 
tousseteux ,  podagre ,  lassé  d'avoir  bravement 
porté  le  harnais  de  guerre ,  estril  sage  et  op- 
portun de  choisir  pour  fcmme  une  jeune, 
frisque,  belle  et  galante  pucelle? 

—  Oui-da  1  c'est  bien  fait,  et  ci  le  prouve, 
repartit  mattre  André  riant  à  gorge  déployée  : 

^Uoe  indigestioQ  est  suivie  d'une  indigestion,  comme 
l'eipérience  le  prouve  ;  la  diète  est  donc  prescrite ,  et 
la  modération  en  tout. 


monseigneur  h  roi  vent  être  rajeuni ,  ragail- 
lardi, rafraîchi,  réjoui  :  et,  pour  ce  foire, 
a-t-il  pris  une  gente  dame,  d'autant  que 
gentillesse  plaît  aux  yeux;  jeunette,  d'autant 
que  jeunesse  rend  le  corps  saia;  galante, 
d'autant  que  galanterie  duit  à  l'ame.  le  pr^ 
tends  que  nul  ne  vit  long-temp»  qui  o'est 
heureux,  et  nul  n'est  heureux  qui  n'a  ses 
amours. 

—  Le  diable  emporte  les  rêveurs  qui  r«lb- 
sent  cette  philosophie  convenante  I  dît  le  voi 
tendant  sa  main  droite  au  médecin ,  qm  k 
baisa.  Maître  André  est  le  parangon  des  doc- 
teurs, le  véritable  ils  d'Uippocrate.  Je  me 
range  sous  ce  beau  système,  qui  tant  vaul, 
mon  seul  instituteur;  et,  si  le  trésorier  de  mon 
épargne  était  présent ,  je  te  ferais  bailler  une 
bonne  somme,  en  loyer  du  bon  conseil. 
Or  ça,  mes  amis,  j'ai  doutance  d'être  ensor- 
celé, car  la  puissance  défaut  à  ma  bonne  vo- 
lonté amoureuse.  Serait^it  quelque  aecoos 
contre  le  nœud  d'aiguiUeUe! 

—  Le  ciel  vous  secoure  de  sa  grâce,  omni 
cher  frère  en  Jésus-Christl  répondit  Guîlfaum 
Parvi  se  signant  de  nouveau;  il  n'eat  que 
d'exorciser  le  démon  I 

—  Uélasl  sire,  ajouta  maître  Salmoa  avee 
une  moue  peu  rassurante,  Fart  si  puissant  de 
soi  ne  peut  rien  contre  le  cours  de  nature; 
aucuns  proposeront  philtres  et  drogues  se- 
crètes pour  guérir  le  maléfice;  de  fait,  le  gué- 
rissent-ils souvent  par  bt  mort  que  causent 
telles  substances  vénéneuses. 

—  Le  diable  emporte  les  songes-creux  t  ré- 
pliqua le  roi.  Maître  Salmon ,  je  vous  ordonne 
de  m'aller  attendre  à  Paris,  où  je  serai  de 
retour  le  mois  prochain.  Çà,  maître  ÀKhé, 
prononcez  votre  oracle,  de  plus  favorable  aa- 
gure ,  j*imagine. 

—  Sire,  dit  maître  André,  qui  avait  cessé 
de  rire,  les  charlatans,  vendeurs  de  reKqfnes 
et  crieurs  d'orviétan  énumèrent  vingt  renidBS 
au  vice  d'impuissance,  et,  pour  ôter  ce  qui 
n'est  insupportable,  abrègent  la  vie  des  paa- 
vres  crédules.  Ainsje  vous  acertaiaerai  qas, 
malgré  panacées  et  tous  ôlixirs,  impuissance 
ne  se  guérit  onc ,  ainsi  que  vieillesse.  Toute- 
fois il  existe  quelques  expédiens  de  reeen- 
fort,  joies  du  vin,  de  la  taUe,  da  jea,  d 
em$$ra. 
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— Hdà  !  compère ,  sTexcIaina  le  roi  mécon- 
tent des  compensations  qu'on  Ini  offrait, 
mattrc  Salmon  s'ennuierait  de  voyager  sans 
compagnon  ;  ainsi  je  vous  convie  i  faire  route 
ensemble ,  vu  que  j'ai  suffisance  de  médecins 
dans  ma  chevauchée.  Et  vous,  maître  Jean 
Kuel,  votre  latin  soit-il  de  bel  aloi? 

—  Altissime  domine  y  nobilissimeque  ^  dit 
Jean  Ruel  triomphant  de  la  disgrâce  de  ses 
collègues  y  non  vana  scientiarum  sécréta; 
affirma  per  nomen  auguiium  Galeni  quodam 
medicamento  generosissimo  tires  reparari 
sint  :  quin  etiam  inhabiles  fetibus  procrean- 
dis  fecundi  fiunt ,  et  credo  eunudium  passe 
patremfieri,  ut  ita  dicam.  Uoc  ungtientum 
possideo  pretiosissimum  *. 

—  Oh  I  le  savant  Hippocrate  I  sécria 
Louis  XI!  se  déridant  et  sautant  hors  de  son 
lit  pour  embrasser  maître  Jean  Ruel,  qui  le 
soutint  pâle  et  défaillant.  Oui-dal  messieurs 
de  la  Faculté ,  demeurez  à  ma  suite  pour  ad- 
mirer ce  rare  miracle  et  savoir  l'efiet  de  l'on- 
guent. Mon  ami  Jean  Ruel,  je  te  baille  la 
charge  do  médecin  du  petit  dauphin  à  naître: 
outre  ce,  je  te  convie  au  festin  des  noces. 

— Mon  cher  sire ,  répéta  Guillaume  Parvi , 
dix  gouttes  d'eau  bénite  et  une  oraison  font 
merveille  pour  exorciser  les  diables,  quels 
qu'ils  soient.     . 

Cependant  on  apprêtait  la  C(^rémonie  du 
mariage.  L'église  deSaint-Wulphran,  tendue 
de  velours,  de  tapisseries  et  d'étoffes  de  soie, 
avec  les  armes  unies  de  France  et  d'Angle- 
terre ,  était  rempl'e  de  seigneurs  et  de  dames 
richement  vêtus,  qui  s'étaient  d'avance  em- 
parés de  la  nef  et  des  travées;  une  foule  im- 
mense, bariolée  de  curieux,  pava' t  de  ti'tesla 
place  du  marché  ;  aux  fenêtres  et  sur  les  toits 
des  maisons  les  habitans  d'Abbeville  épiaient 
la  sortie  du  corté{>[e.  En  attendant,  les  voix 
s'enrouaient  à  crier  les  louanges  du  roi  et  de 
la  reine.  Dans  l'intérieur  de  l'hfttel,  tout  était 

^  Trî'ft-haut  et  Irôs-nulile  scignour,  les  Mcrots  des 
sciences  ne  sont  pas  vains  ;  j'affîmic  par  le  nom  auguste 
lie  Galion  que  les  l'orccs  du  corps  se  réparent  au  moyen 
de  certaine  drojjue  généreuse;  hicn  plus,  les  impuis- 
sant procréent  des  enfans,  et ,  pour  ainsi  dire,  un  eu- 
DnqiM  peut  devenir  père  :  je  possède  ce  très-précieux' 
ongooiL 


en  mouvement  ;  et  l'arrivée  des  trois  ambaih 
sadeurs  d'Angleterre,  qui  venaient  de  Paris, 
fut  à  peine  lemarquée.  La  toilette  de  ma- 
dame Marie  avait  encore  besoin  de  quelques 
épingles  et  de  quelques  coups  d'œil  au  mi« 
roir.  Le  roi  allait  sortir  de  sa  chambre ,  où 
ses  officiers,  ses  pages  et  ses  valets  aidaient 
à  son  habillement,  chacun  selon  sa  charge. 
Toutrà-coup  on  apprit  que  le  roi  tombait  en 
faiblesse. 

Les  médecins  accoururent,  puis  les  princes, 
et,  quand  la  porte  de  la  chambre  fut  close,  la 
galerie  s'encombra  de  gens  moins  inquiets  de 
l'état  de  Louis  XII  que  de  Tajournement  pro- 
balle du  mariage.  On  s'interrogeait  à  voix 
basse ,  on  observait  le  visage  dos  personnes 
qui  refluaient  de  l'appartement  royal.  Les 
bruits  les  plus  contradictoires  se  succédaient 
avec  des  signes  manifestes  d'espoir  et  de  joie, 
de  découragement  et  de  tristesse  ;  on  alla 
jusqu'à  répandre  que  le  roi  recevait  TextrAme- 
onciion  :  le  duc  de  Valois  ayant  paru,  les 
courtisans  Tentourèrent  et  le  flattèrent  à 
l'envi ,  comme  si  cet  empressement  dût  bien- 
tôt porter  son  fruit;  l'héritier  présomptif  ne 
rencontrait  que  sourires  caressans,  risagei 
soum!s,  têtes  inclinées  et  murmure  flatteur. 

Cependant  Louis  XII ,  étendu  tout  habillé 
dans  son  grand  fauteuil,  abandonnait  ses 
deux  bras  aux  médecins,  qui  consultaient  les 
pulsations  indistinctes  de  son  pouls  ;  une  cour 
muette  cherchait  son  sort  dans  les  regards 
méditatifs  de  la  Faculté  ;  maître  Rael  ne  par- 
lait pas  latin ,  mattre  André  ne  riait  ph»,  et 
maître  Salmon  n'avait  pas  achevé  sa  grimace 
terrifiante.  Enfin  le  roi  revint  à  lui  et  s*agita 
sur  son  siège  »  lorsqu'il  entendit  les  docteurs 
s'accorder  à  dire  qu'on  devrait  le  transporter 
dans  son  lit  ;  un  cordial  qu'on  avait  fiait  couler 
entre  ses  dents  serrées  et  couvertes  d*écume 
donna  de  l'énergie  à  sa  colère ,  et  il  protesta 
tout  haut  qu'il  ne  se  coucherait  <ia'avec  sa 
nouvelle  épouse.  Le  silence  qui  aocneillîticelte 
forfanterie  l'excita  davantage  à  y  persévérer, 
et,  nonobstant  toutes  les  représentalions  res- 
pectueuses que  ses  plus  dévoués  servileen 
lui  adressi'rent ,  il  annonça  que  son  mariage 
ne  serait  pas  reculé  d'une  heure. 

Alors  le  sire  de  Basnasy  premier  chambel- 
lan de  la  reine,  craignabt  que  les  déffiaiHanoeB 
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du  roi  se  renouvelassent  pendant  la  cérémo- 
nie, dem;.nda  et  obtint  qu'elle  fût  célébrée, 
non  f^ans  la  cathédrale  d'Abbeville,  mais 
dans  la  grande  galerie  de  Thôtel  :  il  s  engagea 
même  à  ne  pas  retarder  cette  célébration^.au 
moyen  de  la  chapelle  portative  qui  faisait 
partie  des  meubles  de  madame  Marie.  En 
effet,  la  galerie  fut  tendue  de  quatre  pièces  de 
tapisseries  de  damas  blanc  et  cramoisi,  dou- 
blé de  bougran  vert  ;  Tautel  étala  son  pare^ 
ment  semblable,  de  damas  blanc  et  cramoisi 
à  fleurs  d'or;  les  flambeaux,  le  crucifix,  les 
évangiles  étincelaient  de  pierres  précieuses, 
et  la  rose-rouge  de  Lancastre  dominait  les 
fleurs-de-lis.  Le  velours  ciamoisi,  le  taffetas 
vert  et  le  drap  d'or  n'avaient  pas  été  épar- 
gnés; et  personne  ne  prit  garde  que  cette 
chapelle  n'était  ni  bénite  ni  dédiée. 

Louis  XII ,  un  peu  remis  de  la  crise  qu'il 
avait  essuyée ,  mais  se  traînant  à  peine  et 
le  teint  livide,  parut  avec  le  manteau  royal 
fourré  d'hermine ,  le  sceptre  en  main  et  la 
couronne  en  tête  ;  il  s'assit  devant  un  prie- 
Dieu  sur  son  trône,  plus  élevé  que  celui  de  la 
reine ,  qui  avait  encore  des  larmes  dans  les 
yeux  et  la  pâleur  au  front.  Elle  ne  portait 
point  de  couronne,  parce  que  les  reines  n'a- 
vaient le  droit  de  la  porter  qu'après  l'avoir 
reçue  à  Saint-Denis,  le  jour  de  leur  sacre.  Ses 
cheveux  étaient  épars ,  selon  la  coutume  des 
épousées;  son  chapeau,  de  rubis  et  de  dia- 
mans,  semblait  une  auréole  de  feu ,  et  on  ne 
pouvait  regarder  sans  éblouissement  sa  robe 
de  satin  cramoisi,  broché  dor,  à  façon  et 
ouvrage  d'yeux  d'oiseaux,  doublée  de  velours 
siûr  velours,  et  brodée  de  pierreries.  Un  car- 
can ou  collier  massif,  enrichi  de  précieux 
joyaux,  soutenait  une  grosse  perle  nacrée, 
qui  faisait  ressortir  la  blancheur  de  sa  gorge. 
L'admiration  la  devançait  à  son  passage,  et 
le  roi,  ravi  de  la  voir  si  belle,  et  attribuant 
son  air  abattu  à  l'émotion  qu'il  ressentait  lui- 
même,  croyait  à  des  retours  de  jeunesse  qui 
n'étaient  qu'en  son  imagination. 

L'évêque  de  Paris  déposa  son  caractère  de 
chancelier  pour  dire  la  messe  de  mariage  et 
présider  aux  épousailles,  sous  sa  chasuble  de 
drap  d'or  lissu  de  pourpre,  brodé  de  perles. 
M.  de  Valois  alla  pour  le  roi  à  l'offrande ,  nia- 
d^me  Claude  |X)uir  la  reine  ;  et ,  raconte  un 


témoin  ocolaire ,  «  ladite  dame  Qaude  avoit 
un  merveilleusement  grand  regret;  car  il  n'y 
avoit  guères  que  la  royne  sa  mère  estoit 
morie ,  et  falloit  à  ceste  heure  qu'elle  ser- 
vist  ce  qu'on  avoit  accoustumé  de  Caire  à  h 
royne  sa  mère.  »  Pour  M.  de  Valois,  il  con- 
sidérait d'un  œil  jaloux,  et  non  sans  soupirer 
secrètement,  le  bonheur  de  Louis  XII,  pre- 
mier possesseur  des  attraits  de  sa  femme; 
puis  il  essayait  d'adoucir  l'amertume  du  pré- 
sent par  les  promesses  de  l'avenir  :  il  trouvait 
de  quoi  repaître  son  amour  après  la  nuit  dé- 
sirée, dont  le  mari  aurait  les  prémices;  et, 
lorsque  ses  regards  passionnés  se  confoih 
daienl  dans  un  regard  mélancolique  de  ma- 
dame Marie ,  il  avait  peine  à  dissimuler  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Anne 
Boleyn  seule  avait  l'air  de  souffrir  plus  que 
lui. 

Ainsi  eut  lieu  ce  mariage ,  presque  à  huis 
clos ,  en  présence  d  un  nonce  du  pape ,  des 
cardinaux  d'O  et  de  Prie,  de  l'archevêque  de 
Rouen  et  de  plusieurs  prélats  éminens.  Tan- 
dis que  la  population  rassemblée  se  réjouis- 
sait d'assister  de  loin  à  la  cérémonie  qui  avait 
amené  tant  d'étrangers  dans  la  ville,  ce  fat 
un  singulier  désappointement  pour  tout  ce 
monde,  que  d'apprendre  la  maladie  du  roi, 
et  en  même  temps  son  mariage  dans  l'hôtel 
en  présence  de  la  cour.  Ces  bonnes  gens,  qui 
étaient  venus  de  trente  lieues  à  la  ronde  pour 
prendre  part  à  la  fête,  s'en  retournèrent  fort 
mécontens ,  et  la  plupart  en  imputant  i  fâ- 
cheux augure  que  le  roi  n'eût  pas  mis  soo 
union  sous  les  auspices  du  grand  saint  Wul- 
phran.  Les  enfans  pleuraient ,  les  vieillards 
branlaient  la  tête ,  les  femmes  ne  se  conso- 
laient pas  d'avoir  fait  une  montre  inutile  de 
leurs  beaux  atours;  et  les  hérauts  d'armesi 
qui  criaient  largessu  sur  la  place  et  dans  les 
carrefouis,  n'attirèrent  que  des  gueux  ondes 
soudards  à  la  curée. 

Dans  l'hôtel,  l'après-dinée  et  le  soir  furent 
remplis  par  les  banquets,  les  divertissemens 
et  les  danses  ;  mais  chacun  s'occupait  moins 
de  ses  propres  plaisirs  que  de  ceux  des  au- 
teurs de  cette  fête  néfaste ,  à  laquelle  Tun  et 
l'autre  eussent  voulu  se  dérober.  Louis  XII  ne 
quittait  pas  son  confesseur  et  son  médedB 
Jean  Kuel  ;  on  commençait  à  s'entretenir  do 
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motif  de  cette  double  conférence.  Madame 
Marie  feignait  d'éviter  le  duc  de  Valois,  qui 
s'attachait  à  ses  pas ,  quoique  la  petite  Anne 
Boleyn  se  trourAt  toujours  en  tiers  avec  eux; 
on  expliquait  malignement  leurs  regards  A 
défaut  de  paroles.  Madame  de  Norfolk  seule, 
indifférente  à  tout,  accaparait  le  sire  de  Bo- 
nivet,  qui  eût  préféré  un  tète-à-téte  plus  jeune 
et  moins  facile.  Au  milieu  de  ce  bal,  que  Tin- 
quiétude  donnait  à  l'ennui,  les  hautbois  son- 
nèrent le  signal  que  la  reine  tremblait  d'en- 
tendre, et  les  dames  aussitôt  l'emmenèrent 
dans  la  chambre  nuptiale,  éclairée  comme 
une  chapelle  ardente  ;  elle  s'appuya  en  pleu- 
rant sur  Anne  Boleyn ,  qui  ne  pleurait  pas  : 
M.  de  Valois  la  suivit  jusqu*au  seuil,  et  s'en- 
fuit en  son  logis  pour  cacher  ses  larmes  de 
rage. 

Madame  Claude  et  les  princesses,  françaises 
et  anglaises,  déshabillèrent  silencieusement 
répousée,  qui  voyait  avec  effroi  s'approcher 
l'instant  qu'elle  redoutait  plus  que  la  mort  ; 
du  moins  le  pensaitrelle  alors  en  sanglotant. 
Toutes  les  femmes  qui  l'assistaient  à  son  cou- 
cher eurent  Thonneur  de  l'embrasser;  et  ma- 
dame Claude,  sentant  ses  pleurs  couler,  Ten- 
couragea  tendrement,  comme  si  la  pudeur  et 
l'innocence  d'une  fille  qui  va  devenir  femme 
eussent  causé  son  trouble  croissant.  Madame 
de  Norfolk ,  tout  enflammée  au  souvenir  de 
Bonivet,  se  répandit  en  conseils  de  circon- 
stance qu'une  mère  aurait  exprimés  avec  des 
couleurs  moins  vives.  Madame  Marie  était  en- 
trée dans  sa  couche  de  reine,  saisie  d'un  fris- 
son qui  se  résolvait  en  sueur  froide.  Le  roi 
son  mari  ne  se  hâtait  pas  de  la  rejoindre  ;  elle 
pria  qu'on  la  laissât  se  recueillir,  et  Anne  Bo- 
leyn resta  seule  auprès  d'elle,  pensive  et  non 
moins  agitée. 

—  Par  la  benoîte  vierge  Marie  I  dit  la  pau- 
vre épousée  â  demi-voix,  n'est-il  donc  plus 
aucun  moyen  d'empêcher,  voire  d'éloigner 
cette  fâcheuse  et  malheureuse  nuit?  Oh  I  je 
baillerais  deux  années  de  ma  vie  pour  être 
encore  au  jour  d'hier  1 

—  Certes,  madame,  hier  soir,  alors  que 
M.  de  Valois  se  rangeait  à  vos  pieds  en  ma- 
nière d'amoureux  suppliant?  Vrai  que  tous 
fûtes  bien  privilégiée. 


—  Dis,  Annette,  et  tiens  ce  secret  pour  sa- 
cré et  solennel  :  M.  de  Valois  a-t-il  point  taille, 
port,  figure,  esprit,  et  le  reste  â  l'avantage? 
madame  Claude,  ce  cuidai-je,  doit  être  bien 
contente  d'avoir  si  beau  et  si  galant  seigneur  ; 
je  porte  envie  â  sa  fortune  ! 

—  LasI  hélas!  madame,  je  deviserais  sur 
ce  gentil  sujet  de  bon  accord  et  tant  que  le 
jour  vienne;  mais  j'entends  l'époux  qui  s'en 
vient! 

—  Demeure...  oh  I  ne  pars  point,  ma  chère 
Anne;  conte-moi  des  nouvelles  touchant  celui 
que  trop  je  regrette.  Mon  ami  Charles  Bran- 
don est-il  sain  et  sauf  de  retour  au  pays  d'An- 
gleterre ?  Fut-ce  point  une  illusion  menson- 
gère qui  me  fit  déplorer  son  naufrage  ? 

—  Mêmement,  j'ai  créance  moult  certaine 
que  ledit  duc  de  Suffolk  ne  fut  noyé,  â  l'exem- 
ple de  Léander  naviguant  vers  sa  mie  Héro; 
bien  plus,  si  avez  quelque  assurance  en  ma 
vertu  divinatoire ,  que  mainte  fois  j'ai  prou- 
vée, votre  cher  amoureux  ne  tardera  un  long 
temps  â  vous  revoir. 

—  Le  bon  saint  Georges  d'Angleterre  te 
puisse  exaucer  1  Mais  les  nauchiers  et  mate- 
lots ont  déclaré  que ,  par  la  grosse  mer  qu'il 
faisait  cette  nuit-là,  une  barque  de  pécheur 
dut  chavirer  au  premier  flot.  Oh  !  combien  de 
messes  et  de  cierges  je  voue  â  Notre-Dame , 
s'il  revient  bientôt,  cil  que  j'attends  â  la  déses- 
pérade  ! 

—  De  fait ,  madame ,  il  vous  fera  de  justes 
reproches  â  cause  de  votre  inconstance,  pour 
ce  que  vous  le  jetez  en  oubli  trop  ingratement. 
Aussi  bien,  ma  chère  et  excellente  dame,  M.  de 
Valois  n'a  souci  de  vous  aimer,  malgré  ses 
plaisans  semblans;  son  cœur estcaptif  ailleurs, 
ce  dit-on... 

—  Çà ,  ma  gente  Annette ,  déclare-moi 
quelle  princesse  le  retient  de  m'aimer?  sans 
doute,  est-elle  de  meilleure  noMesse  que  je  ne 
suis?  de  beauté  et  de  grâces  elle  me  semble 
incomparable?  Or  je  te  remercie  de  l'aver^ 
tissement.  Parle ,  nomme  cette  rivale  outre- 
cuidée.... 

—  Elle  n'est  princesse ,  si  le  deviendra- 
t-elle  ;  sa  beauté,  non  plus  ses  grâces,  ne  sont 
â  parangonner  ou  blasonner  contre  les  vô- 
tres ;  toutefois ,  elle  agira  de  sorte  que  son 
gentil  duc  lui  soit  fidèle ,  ce  je  vous  as- 
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sure....  Oui-dft,  madame,  sa  majesié  néglige  t 
Theure. 

— Ma  patronne  immaculée  me  soit  en  aide  ! 
Anne,  je  te  requiers  de  fesier  ;  a^i  !  ma  petite, 
tâche  à  me  réconforter  l  As-tu  point  avisé  le 
roi,  mon  mari,  pluf  vieui,  pin»  ridé,  plut 
malpropre  que  monsieur  mon  onc^e  m  Denis 
Ouch  ?  Ah  !  mon  IMeu  1  je  vais  défaillir  I  }e  vou- 
drais rendre  Famel 

—  Point ,  ma  très-honorée  maîtresse  ;  t^ 
moignez  un  peu  de  bonne  volonté,  et  ne  soyez 
farouche  envers  votre  bon  sire,  qui  a  i^ua  de 
poib  Mânes  que  noirs ,  qui  n'est  pas  verd 
comme  un  jeune  homme,  qui  tousse,  émeAtit 
el  chanceUe  :  lord  SuffoUi  vaudrait  mieux,  et 
demain  vous  ne  vaudrez  moins. 

•—  Langue  vipérine,  cesse  de  po'ndre  et  pi- 
quer si  méchamment:  Annette,  ma  petite  si- 
bylle, baiHe-moi  plui6t  allégeance  par  de  hao- 
lês  pronostications. 

«—  Adieu  donc ,  ma  bonne  dame  et  mal- 
tresse ;  remettez-vous  de  ce  grand  émoi  ;  l'é- 
pousé consent  à  paraître,  m'est  avis  qu'il  ne 
tous  distraira  de  dormir  pendant  la  biènheu- 
veuse  nuit. 

Amie  Boleyn  sortit  avec  la  rapidité  d'une 
Sèche,  pendant  que  par  une  autre  porte  le 
roi  entrait  lentement,  escorté  de  son  médecin, 
Jean  Ruel,  et  de  son  confesseur,  armé  d'un 
pot  d'eau  bénite,  d*un  aspergeoîr  et  d'un  mis- 
sel. Louis  XII ,  qui  n'avait  conservé  de  son 
habUlement  que  le  pourpoint  et  les  chausses 
pendantes,  marchait  d'un  air  indécis  en4lé- 
péchant  des  prières  ;  il  s'avança  jusqu'au  bord 
du  Kt,  oà  la  reine  se  blottissait  sous  les  cou- 
vertures, et  fit  un  signe  de  croix  pour  conju- 
rer le  démon. 

— -Madame  et  très-chère  épouse,  dit-il  d'une 
rwx  enrouée,  les  envieux ,  qui  sont  par  tout 
la  monde,  et  plus  nombreux  dans  les  cours, 
peuvent  maléficier  la  couche  des  noces;  le  cas 
est  fréquent,  depuis  le  roi  mon  aïeul  Philippe 
Auguste  :  adonc  j*ai  sollicité  mon  père  con- 
fessevr  de  bénir  le  ti  aversin ,  les  matelas,  les 
linceuls  et  la  chambre  en  la  forme  accoutu- 
mée S'il  vous  plaît  participer  à  la  bénédic- 
tion ,  je  d'rai  les  répons  pour  le  succès  que 
l'espère. 


Madame  Marié»  qui  faimil  dna  vœa  con- 
traires aux  désirs  du  roi,  se  détaadît  une  pi- 
rokH>u  bien  un  mouvement  ;  et,  n'ètnU  le  brait 
inégal  de  sa  respiraticm ,  elle  semblait  uae 
morte  ensevebe.  Louia  XII  ae  conanha  toë 
baa  avec  le  médecin,  el  Guillan—  Panri  10 
hita  par  discrélkNi  d'aaperger  le  lit  d'eau  bè» 
nitot  en  le  parcourant  de  aignea  de  croix, et 
en  psalmodiant  des  vameta.  L'è|ion  a'ags- 
nouilla,  joii^U  les  aaina,  leva  kn  ycnx  an  pia* 
fond,  et  chercha ,  dana  la  fwevr  de  tt  df* 
votioB,  à  écarter  nnn  idée  saugrenue  qui  le- 
paraissait  sans  cessa  nalonr  de  hû  nous  bkîIi 
images  pénibles  et  ridicries.  Cette  inuigiBS- 
tion  était  pfais  puissante  que  la  drogue  du  Ma- 
gnifique ,  et  tout  l'art  dea  médecins  aarak 
échoué,  de  même  que  le  prestige  des  prattqasi 
religieuses.  Le  confesseur  fermait  les  yeux, et 
s'isolait  des  objets  extérieurs,  de  cminle  qae 
ses  oraisons  opérassent  sur  hn-méme. 

—  Dammus  tMieum,  êi  ettm  jpîrtln  fus, 
disait-il  plus  haut  que  la  prière,  pour  révcHhr 
en  lui  le  sens -pieux. 

-^Àmeny  reprenait  piteusement  le  roi,  qn 
ajoutait  plus  bas  :  Mon  père ,  siérail-il  pu 
d'exorciser  mn  personne,  au  lieu  de  ce  lit,  qoi 
ne  feudra  de  faire  sa  besogne? 

— -  Domine  extelle  animos  ad  gaudia  ros- 
nti'  n,  répliquait  Jean  Ruel,  dont  le  latin  d'è- 
glfse  déHait  la  langue;  hoc  eitmrenit  potinh 
quam  HhJtrgia ,  prêtes  eî  aqua  hMrmiis.  lf#* 
liora  phiUra  stmt  m  gratia  eî  pukhrUtidèm 
uxorie^. 

—  Sire,  interrompit  le  confesseur  lui  pré- 
sentant un  anneau  d'or,  commandes  volM 
ame ,  et  vos  secrets  desseins  à  monseignew 
saint  WuYphran,  patron  de  la  ville  oè  vosi 
êtes  ;  votre  anneau  conjugal  a  touché  son  eorpi 
saint. 

—  Bibe  amatorium  poeulum ,  repartit  le 
médecin,  lui  remettant  un  flacon;  posttê  is- 
tende  vires  tuas  in  âesderinm  fuvm,  e!  iff 
quaterque  exsnrg^  leefù,  deambuta  per  enhi- 
culum,  ac  âelnde  dormi  reswptnus^ 

t  Sii'c,  clcvc2  \olie  esprii  vers  les  voluptés  du  nu- 
riagc  ;  cela  vaut  micu!i  que  la  lîiurgie,  les  prières  cl 
l'eau  héniic  :  les  meilleurs  phftlrcs  sont  In  beauté  el  b 
grâce  de  TOtre  femme. 

'  Buvez  ce  slimulaut  ;  eofaîle  c|ae  IsslM  tôt  p^** 
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— Le  diable  emporte  ces  reliqnes  sans  verta 
et  ces  oraisons  sans  crédit  !  murmurait  le  roi, 
qui  se  signa  pour  expier  son  blasphème  ;  mon 
bon  père  Cluillaumey  le  charme  s*en  va  s'opé- 
rer, si  marmonnez  encore  les  sept  psaumes 
du  roi  David  ^  qtli  ne  fut  onc  en  si  grief  em- 
barras. 

— Deî  tibi  0eu$  dignatn  et  numerosam  pro- 
lem^l  s'écria  Jean  RuePsaluant  pour  se  re- 
tirer. 

—  AmeHj  reprit  Louis  XII  croyant  répon- 
dre au  prêtre.  Eh  quoi  I  est-ce  là  tout  Teffort 
de  votre  savoir;  mes  beaux  compères?  Le  dia- 
ble s*est  logé  en  mes  chausi^es  I 

—  Sire;  n^pliqua  sévèrement  Guillaume 
Parvi  gagnant  la  porte,  ores  faut-il  répéter 
ma  sentence  :  le  démon  vous  tenta,  qui  a  fait 
ces  maudites  épousailles  I 

Le  foi,  plus  impuissant  et  plus  honteux  que 
Jamais,  approuva,  par  son  morne  silence,  la 
sagesse  de  cette  réflexion  tardive;  et,  récapi- 
tulant les  chagrins  cpie  cette  union  dispropor- 
tionnée préparait  à  sa  vieillesse,  il  s'assit,  les 
bras  pendans,  sur  une  escabelle,  dans  Tàtre 
du  foyer.  Peut-être  se  rendait-il  assez  justice 
pour  s  avouer  qu'il  était  incapable  de  faire 
ailleurs  moins  triste  figure.  Il  se  repentit  de  sa 
présomption,  et  ses  paupières  se  mouillaient 
au  souvenir  de  sa  chère  Anne  de  Bretagne. 
Mais  le  dauphin  qu  il  avait  promis  à  son  peu- 
ple était  sans  cesse  présent  à  son  esprit , 
comme  un  spectre  railleur.  La  reine,  qui 
n'osait. s  endormir  et  suivait  avec  anxiété  les 
phases  du  monologue  tacite  de  Louis  XII,  le 
voyant  se  lever  spontanément,  recula  du  côté 
de  la  ruelle  :  l'antique  chàht  en  fut  ébranlé  ; 
au  grincement  des  ais  mobiles ,  Tépoux  se 
souvint  qu'il  aurait  tout  le  reste  de  sa  vie  pour 
rêver  aux  suites  de  son  mariage  ;  il  avala  la 
liqueur  du  flacon,  et  se  promena  dans  la 
chambre  d'un  pas  agité ,  qu'il  accélérait  à 
chaque  nouveau  tour,  tellement  qu'on  enten- 
dait siffler  son  haleine  en  ses  poumons. 

sées  tendent  au  but  de  vos  désirs  ;  levez-vous  trois  ou 
quatre  fois,  pronieaez-vous  dans  la  chambre,  et  enfin 
dormez  couché  sur  le  dos. 

^  Que  Dieu  vous  donne  une  belle  et  nombreuse  li  - 
giiée! 


EIBAUM. 
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—  Madame  Marie,  la  bien  mariée,  disait-il 
par  intervalles  sans  modérer  ce  violent  exer- 
cice ,  ne  vous  impatientez,  je  vous  requiers  ; 
voici  que  je  viens  à  vous  :  j'achève  tant  seu- 
lement mes  patenfttres  et  la  pénitence  de  mon 
confesseur. 

—Sur  mon  ame  I  pensait  la  reine,  monsei- 
gneur possède  une  hirieuse  piété. 

—  Le  diable  emporte  mon  imbécillité! 
grommelait-il  entre  ses  dents ,  sTégratignant 
le  visage  et  s' arrachant  des  poignées  de  che- 
veux ;  ce  philtre,  ce  m'est  avis ,  agirait  plus 
chaudement  sur  un  mort  de  l'an  passé.  Çà, 
je  suis  ensorcelé  comme  un  païen ,  juif  on 
marrane.  J'avais  merveilleux  appétit,  et  j'é- 
tais hardi  jouteur  en  mon  printemps,  voire  en 
mon  été.  Un  moment,  ma  reine,  repr£fnait-il 
de  l'air  le  plus  tendre  qu'il  pouvait  :  j'of- 
fre au  b  n  Dieu,  qui  vous  garde  un  tré- 
sor d'indulgences,  ma  continence  en  holo- 
causte ;  mais  je  n'arrêterai  guère  à  présent  ; 
je  veux  congratuler  le  Seigneur  pour  l'heur 
de  ce  noçage.  Voulez-vous  pas,  ma  mie^ 
chanter  le  psaume  triomphant  Te.Deum  /ou- 
damus? 

—  Ce  bon  roi  puisse-t-il  ainsi  virer  et  coth 
rir  en  pèlerinage  jusque  demain t  pensait  là 
reine ,  qui  commençait  à  s'aguerrir  avec  ces 
manières ,  étranges  surtout  la  première  miit 
des  noces. 

Louis  XII  entonna  seul  à  demi-voix  le  can- 
tique de  joie  que  Siméon  chanta  dans  le  tem- 
ple de  Jérusalem  pour  honorer  la  naissance 
du  Messie.  Des  éclats  de  rire  strldens  et  pro- 
iongi^s  se  mêlèrent  aux  versets  de  Févangé- 
liste,  et  le  roi,  non  moins  étonné  que  sa  femme 
de  cet  accompagnement  diabolique,  s'inter- 
rompit plusieurs  fois  pour  écouter  qui  riait 
ainsi  dans  la  chambre  nuptiale  ;  les  rires  ne 
se  renouvelèrent  plus. 


—  Le  diable  emporte  ceux-là  qui  rient 
la  sorte  I  cria-t^il  quand  il  n'eut  plus  de 
prières  à  prétexter  pour  nouveau  retard;  aves^ 
vous  ouï  les  petits  diabloteaux  riant  comme 
un  tas  de  mouches?  L'épousée  de  Tobie  fut 
possédée  de  sept  démons,  madame.  Mais  pe- 
tite pluie  d'eau  bénite  al>at  grand  vent  ilH 
femal. 
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—  Ce  bon  roi,  pensait  la  reine  toute  rassu- 
rée, semble  faire  la  veille  des  armes  pour  être 
armé  chevalier. 

—  Non,  le  charme  ne  se  veut  rompre,  re- 
pritril,  se  parlant  à  lui-même  et  s'arrèiant  tout 
essoufflé  :  je  n*ai  pourtant  commis  de  péché 
mortel I  Oui,  bien,  je  me  suis  coléré  passio- 
nément  et  par  blasphème.  J*ai  tant  sollicité  le 
diable  de  m'emporter,  qu'il  a  pris  le  meil- 
leur. Quelque  sorcier  m'a  noué  Taiguiliette  ! 
Hélas  I  où  sont  mes  amours  d'ant^n?  La  sotte 
figure  que  je  fais  debout  comme  un  espie  I 
Quel  bienheureux  saint  me  délivrera  de  cet 
empêchement?  comme  je  vous  estime,  ma 
chère  dame,  et  combien  je  vous  aime  I  ajouta- 
t-il  tout  haut  en  déboutonnant  son  pourpoint 
avec  de  gros  soupirs.  L'aise  me  transporte  à 
l'idée  de  vos  merveilleuses  beautés!  voire- 
meni  j'ai  hâte  et  ardeur  de  me  trouver  au  plus 
près  de  vous  :  voilà  que  je  m'apprête.  Sans 
doute  il  vous  nuit  d'être  si  clairement  illumi- 
née? je  ne  veux  d'autre  torche  que  le  flam- 
beau d'Hymeneus. 

—Ce  bon  roi,  pensa  madame  Marie  faisant 
semblant  de  dormir  tandis  que  Louis  XII 
éteignait  les  cierges,  aies  yeux  offensés  d'une 
trop  grande  lumière  I 

Le  roi,  qui  n'avait  laissé  qu'un  seul  cierge 
allumé ,  acheva  de  revêtir  son  costume  noc- 
turne plus  lentement  qu'il  eût  fait  ses  habits 
royaux.  C'était  Touvrage  de  Pénélope.  Enfin, 
à  la  lueur  mourante  du  flambeau,  qui  brillait 
encore  trop  à  son  gré ,  il  entra  timidement 
dans  le  lit,  où  la  reine  évitait  sa  rencontre  et 
frémissait  à  son  toucher.  Il  y  eut  là  un  instant 
de  muette  hésitation ,  durant  lequel  le  rieur 
invisible  poussa  des  éclats  étouffés  qui  dé- 
concertèrent  davantage  l'infortuné  mari. 

—  Ma  très-amée  et  très-honorée  dame, 
dit-il  d'un  ton  confus  où  l'humilité  chré- 
tienne avait  peu  de  part,  j'ai  fait  un  vœu  à 
la  très-sainte  Vierge  immaculée  pour  la  nais- 
sance d'un  dauphin,  et  par  ainsi  ne  vous 
ébahissez  de  ce  que  je  dois  passer  la  bien- 
heureuse nuit  chastement ,  sans  accomplir 
mes  devoirs.  Priez  le  divin  Salvateur  qu'il  ac- 
cède à  l'objet  de  mon  vœu. 

F-  Mon  cher  sire ,  répondit  là  reine  dissi- 


mulant mal  sa  joie ,  j'avais  fait  pareil  vœu  à 
madame  ma  bonne  patronne ,  et  ce  sera  pro- 
fitable de  le  tenir.  Sur  ce,  votre  ange  gardien 
vous  ait  en  sa  grâce  jusqu'au  réveil  1 

Cependant  le  roi  des  ribauds,  qui  avait 
secrètement  reçu  ordre  de  veiller  aux  eoTJ- 
rons  de  la  chambre  do  roi,  afin  que  l'usage 
d'écouter  à  la  porte  des  époux  ne  fût  pas  ob- 
servé en  cette  circonstance,  crut  entendre  an 
bruit  singu'ier  dans  une  garde-robe  voisine; 
il  s'approcha  doucement ,  et ,  ayant  inter- 
cepté le  rayon  de  la  lanterne  qui  dirigeait  sa 
visite  silencieuse ,  il  aperçut  une  ombre  in- 
forme et  immobile  collée  contre  le  mur;  on 
ràlement,  semblable  à  un  rire  entrecoupé, loi 
apprit  ce  que  ce  curieux  indiscret  pomrait 
voir  à  travers  les  fentes  lumineuses  d'une 
porte.  Il  se  glissa  derrière  Tindividu,  qui  s'oc- 
cupait trop  du  joyeux  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux  pour  songer  à  autre  chose  et 
ne  pouvait  toujours  retenir  son  hilarité.  M.  de 
Grignaux  leva  un  tribard  plombé  et  argenté 
auquel  sa  charge  lui  donnait  droit,  et  le  fit 
résonner  à  deux  reprises  sur  les  épaules,  l'é- 
chine  et  les  reins  qu'on  avait  l'air  de  lui  pré- 
senter par  dérision  ou  tout  exprès  pour  une 
bastonnade.  L'inconnu  jeta  un  cri  perçant,  et, 
portant  la  main  aux  parties  lésées ,  s'enfuit  à 
toutes  jambes. 

—  Pàque-Dieul  dit  M.  de  Grignaux  déooa* 
vrant  sa  lanterne,  dont  la  clarté  puisuivitle 
fugitif,  est-ce  pas  encore  ce  malin  page  Bal- 
thazar  Villon? 

—  Sacre-Dieu I  dit-on  d'un  accent  irrité, 
ne  saurai-je  onc  mener  pendre  ce  vilain  roi 
des  ribauds? 

—  Ma  bonne  dame ,  dit  Louis  XII  se  re- 
dressant sur  son  séant,  M.  saint  Michel  a 
battu  le  diable  qui  tant  nous  molestait;  ce 
grand  cri  annonce  la  défaite  du  calomniateur. 
Ainsi  soit-il. 

—  Ce  bon  roi ,  pensa  la  reine  qui  s'en- 
dormit sans  crainte,  redoute  fort  les  tenta- 
tions. Ma  sacrée  patronne  lui  doint  d'y  ré- 
sister jusques  au  trépas  I 
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Ut 


X. 

Le  lendemain  des  nopees  on  vint  veoir 
Si  Tespousec  esloit  point  la  nuict  morte  , 
El  si  respoux  «voit  faict  son  debvoir  ; 
Qui  dict  queouy,  et  de  ce  s^en  rapporte 
A  son  es]K)use... 

Clament  Ma  iot,  Epigramme. 


—  Madame  y  dit  le  roi  mécontent  des  au- 
tres par  ce  qu'il  Tétait  de  lui  après  une  longue 
nuit  sans  sommeil  et  sans  résultat ,  j'aurais 
trop  à  faire  pour  garder  mon  vœu  comme  il 
faut  si  j  exposais  la  fragilité  de  la  chair  à  de 
telles  épreuves.  Adonc  je  vous  requiers  de 
coucher  en  chambre  à  part  jusqu'à  l'entier 
acquittement  de  notre  vœu  et  la  procréation 
d'un  dauphin  de  France. 

.  La  reine ,  qui  s'éveillait  plus  belle  et  plus 
fraîche  qu'elle  ne  s'était  couchée ,  répondit 
avec  modestie  et  soumission,  en  femme  habile 
à  déguiser  ses  seniimens  intimes  :  elle  reçut 
le  baiser  matinal  de  manière  à  laisser  croire 
qu'elle  s'en  contentait ,  et  en  même  temps 
Louis  Xn  ordonna  d'entrer  pour  esquiver 
toute  autre  explication.  Suivant  un  usage  fort 
ancien  qu'on  observe  encore  dans,  plusieurs 
provinces  du  Nord ,  les  dames  et  parentes 
des  mariés  attendaient  à  la  porte  de  la  cham- 
bre nuptiale,  où  elles  furent  introduites  au 
grand  déplaisir  du  roi.  Madame  Gaude  et  sa 
petite  sœur  Renée ,  âgée  alors  de  quatre  ans, 
madame  d'Angoulème  et  sa  fille  la  duchesse 
d'Alençon ,  les  princesses  de  France  et  d'An- 
gleterre vinrent  féliciter  les  nouveaux  époux, 
et  embrasser  madame  Marie ,  qui  supporta 
en  silence  les  regards  scrutateurs  et  les  ques- 
tions équivoques.  Le  rgi  paraissait  plus  en 
peine  pendant  cette  enquête,  où  madame 
d'Angouléme  témoigna  par  un  sourire  qu'elle 
devinait  ce  qu'il  eût  voulu  cacher  à  lui-même. 

« 

—  Sire,  dit-elle  feignant  une  bonhomie 
plus  cruelle  que  la  plus  amère  raillerie ,  à 
quand,  s'il  vous  plait,  le  baptême  de  mon- 
seigneur le  dauphin ,  Louis  treizième  du 
nom? 

—  Ma  fill^,  répondit  humblement  le  roi , 
je  yous  avertirai  la  première  de  cette  benoîte 


nouvelle  ;  toutefois  ce  dauphin  à  venir  n'aura 
nom  Louis,  pour  ce  qu'un  tel  nom  gtt  désor- 
mais entre  les  moins  fortunés. 

—  Ma  chère  fille,  dit  à  son  tour  madame 
de  Norfolk  à  la  reine,  qui  baissait  les  yeux,  il 
ne  sied  de  rougir  à  cette  heure  ;  contraire- 
ment, réjouissez-vous  d'orner  la  tige  royale 
d'un  beau  rejeton  qui  ait  de  son  père  les 
grandes  vertus  et  la  perfection  de  sa  mère. 

—  Ma  chère  Claude,  reprit  Louis  XII  tris- 
tement, monseigneur  saint  Denis  bénisse  le 
fruit  de  votre  ventre  ! 

M.  de  Valois,  dont  la  couche  solitaire  avait 
été  plus  brûlante  que  celle  des  époux,  br'sé 
et  pâli  par  l'insomnie,  le  désespoir  et  l'amour^ 
était  venu  dès  l'aurore  se  placer  dans  le  jar^ 
din  sous  la  fenêtre  de  l'appartement  du  roi| 
et  ses  yeux  brillans  semblaient  essayer  de 
franchir  l'obstacle  des  vitraux  colorés.  Il  était 
assis  sur  une  vieille  statue  renversée  parmi 
les  herbes,  au  pied  d'un  arbre  mort  frappé 
de  la  foudre  :  mais  il  ne  songeait  pas  aux 
emblèmes  en  ce  moment-là.  Tandis  que  sa 
pensée  hardie  pénétrait  dans  l'alcôve  de  son 
roi  et  beau-père,  sa  main  distraite  s'égarait 
dans  des  boucles  soyeuses  de  cheveux  qu'un 
vent  frais  faisait  voltiger  mollement  jusqu'à 
son  voyage;  il  croyait  caresser  un  petit  page 
qui  l'avait  suivi  à  son  insu.  Pourtant  ces  che- 
veux étaient  fins  et  dorés,  l'haleine  qu'il  sen- 
tait flotter  autour  de  ses  mains  était  suave  et 
parfumée  ;  la  main  qui  pressait  la  sienne  était 
polie  et  délicate  :  ma's  il  n'y  avait  au  monde 
pour  lui  que  madame  Marie  d'Angleterre  :  le 
reste  était  comme  s'il  n'existait  pas. 

—  Oh  I  s'écria-t-il  en  arrachant  de  son  amc 
un  lamentable  soupir,  tel  bonheur  ne  m'ad- 
viendra-t-il  aussi?  et  ne  puis-je  échanger 
contre  une  nuit  d*amour  et  volupté  tant  de 
jours  ennuyeux,  inutiles,  voire  ma  vie  dont 
la  conduite  m'embarrasse  I  Nennt,  je  n'aurai 
cette  joie  célestinel 

— Monseigneur,  répliqua  une  voix  veloutée 
que  le  duc  se  rappela  en  tressaillant  avoir 
entendue,  possible  est  que  votre  dame  ait 
m^me  pensemcnt  sans  en  rien  dire. 

—  Oui-da,  gente  pucelette  !  s'écria-t-il  en 
reconnaissant  Anne  Boleyn,  qu'il  n'avait  plus 
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mnarquëe  depuis  m  premiire  A^ipAritioii) 
éties-Vous  allée  au  pays  des  fées,  lesquetlea 
ne  vous  égalent  povr  le  chant»  la  danse  et 
aussi  l'inappréciable  gentillesse?  Vrai  est  que 
je  TOUS  ai  souvent  cherchée  des  yeux  et  du 
cœur. 

•—  Bon,  monseigneur,  ne  moques  pas,  dit 
Anne  touchée  d'un  compliment  qu  die  ne 
croyait  pas  cepiendant;  il  m'est  aris  plutftt 
que  mon  mérite  indigne  n'avait  de  quoi  atti- 
rer l'iniérèt  d'un  si  haut  prince  ;  mais  je  n'ai 
point  quitté  ma  maîtresse. 

—  Vous  avez  nom  Anne  Boleyn?  repartit 
le  prince»  dont  la  main  cessa  de  se  promener 
dans  les  beaux  cheveux  qu*on  lui  titrait.  Foi 
de  gentilhomme  l  il  est  dangereux  de  vous 
trop  regarder  ;  on  ne  peut  ensuite  s'en  dis^ 
tfaire. 

—  Monse'gneilr ,  vous  portez  donc  un 
amour  bien  ardent  à  madame  Marie,  ainsi 
que  j'ai  su  voir? 

—  Abl  trois  fois  heureux  qui  se  défend 
d'aimer!  Ois^  chère  beDe:  as-tu  cornais- 
•ance  des  dards  cnisans  q«ie  boute  aux  cœurs 
le  malin  Cnpido? 

—  Possible,  Hi«)Bseigneur,  dit  Anne  rele- 
Tant  vers  lui  ses  yeux  enWrans  ;  en  effet,  c'est 
souffrance  trop  poignante  qu'aimer  sa^  être 
aimé. 

— Bîenpkis,  aimaUefille,  aucune  fois  deox 
aflMHis  bien  aimans  sont  éloignés  l'un  de 
FaMtfe  sans  pouvoir  onc  se  réunir  ni  recevoir 
allégeance;  ainsi  sui9-je  et  serai-je,  nnmrant 
du  plus  doux  mal  que  guérirait  celle-là  qui 
le  fit.  Quant  à  vous,  belle,  si  quelque  sei- 
gneur vous  criait  merci  pi  oyablement,  quel 
état  feriez-vous  de  son  amour  ? 

—  J'en  sais  un,  mon  cher  sire,  que  je  ché- 
ris et  chérirai  sans  pair;  mon  cœur  ard  d'un 
feu  couvert  lequel  luit  en  mes  prunelles, 
éehaufle  mes  paroles 

—  Foi  de  gentilhomme  I  interrompit  le  duc 
de  Valoiâ  fasciné  par  les  regards  d'Anne,  qui, 
le  sein  bondissant,  les  narines  ouvertes  et 
les  genoux  serrés,  se  Kvrait  délicieusement  à 
une  invincbile  sympathie  ;^  un  baiser  de  votre 
houche,  mignonne,  serait-ce  faire  tort  à  1'»- 

-  mateur  :1c  ce  beau  feu? 

—  Un  baiser,  monseigneur  1  volontiers  vous 
le  donnerai-je  pour  le  vaprendre  après  1 


Leurs  bouches  se  choquèrent  comme  deux 
verres  pleins  qui  contiennent  une  santé  ;  mais 
aussitôt  Anne  Boleyn,  rouge,  échevelée  et 
haletante,  brisa  l'étreinte  qui  la  retenait 
étroitement,  s'élança  loin  du  prince  et  se 
perdit  dans  la  féuUlée,  If.  de  Valois  comprit 
cette  fuite  rapide  en  voyant  venir  à  lui  sa 
mère,  radieuse  et  empressée. 

^—  Moti  cher  fils,  hii  dlt-^elle  en  at lirant,  le 
Seigneur  Dieti,  la  lrès-«ainte  Vierge,  les  bms 
anges  et  tous  les  saints  ont  eu  égard  à  moa 
intervention  :  nulle  progéniture  n'isrira  du 
mariage  de  l'Anglaiâe.  Le  pauvre  roi  Le«is 
se  repent  d'avoir  pris  femme  poof  tfHMitref 
plas  mânifeslemeot  son  vieil  âge  îtopulisaat 
et  son  outrecvidance; 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s'écrtA  le  due  de 
Valois,  pour  qui  ces  mots  ne  furent  pas  une 
énigme,  infldame  Marie  Ae  demeurera  pu- 
ceile  I  De  fail^  ajoiota^)  par  réieirion;  le  HÂ 
notre  sire  a  ciflquflnte^lsn  tfns  et  fut  um  hoà 
taillard  en  aon  temps;  use  moitié  ée  Iri-^ 
même  descendit  an  sépulcre  avec  tméêioè 
Anne  de  Bretagne. 

Ce  jour-là  peruomie  de  la  cour  nTiniMivait 
que  la  nuit  des  noces  n'avait  rien  fiait  iftffà 
ne  pftt  défaire. 

Dans  la  salie,  Bajthasar  Vilion ,  hreorrigi- 
ble  par  esj^t  de  contradiction,  tenait  ari 
brelan  avec  ses  camarades  Jacques  Gaàihnd 
et  Henri  de  Ghampvalon  contre  deux  pt^ges 
anglais  qui  ne  dérogeaient  pas  à  leur  împaa- 
sibilité  nationale  en  voyant  leurs  sono  d^er  et 
d'argent  clumger  de  maitre  et  de  bevM. 
ViHon,  se!on  sa  tactique^  répandait  mr  tor- 
rent de  plaisanteries^  moins  pour  divertir  les 
joueurs  qine  po«r  d^onter  leur  attention; 
aussi  les  cartes  épaisses  aux  figures  dorées 
semblaient  courir  entre  ses*  mains,  et  à  dia- 
que  tour  B  proclamait  herlan.  Ses  camarades^ 
d'accord  avec  lui  pour  dépouiller  les  Anglais, 
riaient  de  ses  folles  gausseries  et  partageaient 
son  gain. 

—  Compaings,  dit  Villon,  qui  se  sentait  en* 
core,  au  physique  comme  aumoral,  des  coups 
de-  bâton  que  le  roi  deff  ribauds  lui  avait  dîs- 
trttmés  incognito,  save»-vou8  point  le  myt» 
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lèn?  Far  la  caquesangne  dd  PèM  ét#rael  I 
meniean  les  Anglais,  ne  me  IrahisBec! 

— Voici  trois  as;  berlan!  s'écria  Gbampral^ 
Ion  escamotant  Tenjea.  Messeigneura ,  votre 
grand  saint  Georges  m'a  enroyé  ces  trois 
cartes  de  même  ordre. 

—  Oreilles  béantes  et  bouches  closes,  mes 
petits,  côntiniia  Villon  avec  des  gestes  qui 
changeaient  la  natnre  et  la  destination  des 
cartes.  Le  roi  des  ribaods  serait  mitre,  cha^ 
pitre  et  brûlé  comme  sorcier,  si  je  dénonçais 
à  monsieur  le  grand^maltre  ce  que  j'ai  vu 
cette  Dait. 

—  Par  la  figue  1  s'exclama  le  rancuneox 
Gualland,  ce  vieil  tyran  flambera  mieux  que 
fagot  de  la  Saint^ean.  Çà,  Villon,  il  faut  ré- 
duire en  cendre  sa  charge  avec  loi  1 

«^  N'en  feites  rien,  mes  amis,  peur  que  je 
sente  le  loossi  en  oette  afhire  ;  car  le  crime 
est  de  lésoHDajeBté,  et  les  lacs  dto  justice  sont 
si  mem»  que  de  plus  minces  oiseaux  y  de- 
meurent empiégés.  Partant  ne  révèles  one 
ce  smguUer  débt. 

—  Berlan  par  les  trois  valets  !  interrompit 
GttaHund  par  une  tricherie  effrontée.  Maître 
ViHon ,  racontez  votre  conte ,  que  le  bûcher 
mette  à  Bu  tAt  on  tard  I 

"^-M.  <to  Grignaux,  sacre*Dieul  a  noué 
r  aiguillette  à  sa  majesté,  poursuivit  Balthazar 
choisissant  son  jeu  dans  les  cartes  pendant 
que  les  joueurs  restaient  ébahis  de  surprise  à 
eetie  coofideuôe  inattendue. 

—  Par  les  bons  tours  des  femmes  amou- 
reoses,  ced  vous  importe,  messîres  les  An* 
glaial  dit  Guallaud;  le  roi  des  ribauds  aura 
pour  trône  un  demi-cent  de  bouiTées  et  pour 
sceptre  nue  torche  de  quatre  livres  eu  amende 
hoiorable. 

-^M'aide  Dieul  dit  mystérieusement  Champs 
vaUou,  quiconque  accuserait  ce  dessein  scélé- 
ml  recevrait  en  loyer  one  belle  somme  d'ar* 
gSBt^  outre  mîUe  actions  de  grâce. 

-^Cette  nuit,  par  l'ame  de  mon  père  l  reprit 
Balthazar  convoitant  les  derniers  aagelots  de 
use  adversaires  attentili ,  je  vis  mondit  roi 
des  ribauds,  près  la  chambre  nuptiale ,  opè^ 
fut  ses  maléfices  abomiaables.  Il  tenait  une 
Ttrge  enchantée  dent  il  frappait  l'huis  avec 
coi^urations  magiques  et  langage  de  diable  ; 
fniifltofdîlleeol  d'une  poule  noire,  décrivit 


force  cercles,  invoqua  celai  qui  ne  porte  point 
de  chausses,  noua  deux  aiguillettes  de  cuir, 
sauta  et  vira ,  tant  que  Satanas  son  maître 
parut...  Les  rois  me  sont  favorables,  et  je 
crie  berian  ! 

—  Il  nous  faudrait  berlan  d'anges  ou  de 
saints,  dit  Champvallon  bénissant  les  cartes, 
pour  afAronter  l'ennemi  des  hommes  :  me^ 
sieurs  des  requêtes  y  ariseront. 

—  Serez-vous  pas  moult  satisfaits,  par  le 
moule  de  votre  bonnet  I  messeigneurs,  dit 
Gualland ,  de  savoir  comment  uU  sorcier  de^ 
valle  au  fond  des  enfers  ? 

—  Finalement,  concht  Bahhaiar  se  levant 
du  jeu  lorsqu'il  aperçut  la  bourse  vide  et  fias*  « 
que  des  Anglais ,  le  roi  notre  sire  n'a  point 
encore  déhousé  sa  femme  ;  et  la  seconde  nuit 
sera  du  tout  semUable  à  la  première,  dont  H 
enrage.  Or  çà,  sacre-Dieu  I  mes  beaux  cousins 
d'Angleterre,  gardes  ce  secret  ptasprécieuse^ 
ment  que  vos  écus.  Au  demeurant,  je  com* 
battrai  pour  trahison  et  foi  nientie  quiconque 
parierait  ph»  qu'il  n'appartient. 

En  même  temps  le  roi  des  rilMuds  traversa 
le  vestibule ,  son  sceptre  à  la  main  ;  il  était 
plongé  dans  une  rêverie  sombre,  quiTempê- 
cha  de  remarcpier  les  cartes  éparses  sur  tar 
table«^  Jacques  Gualland  lui  lança  des  lardons 
auxquels  il  ne  prit  pas  garde,  et  Champvallon 
le  montra  du  doigt  aux  An^ais,  que  les  pertes 
du  jeu  n'avaient  pas  tirés  de  lew  flegme  in* 
souciant;  un  son  de  trompettes  qu'ils  recon-^ 
nurent  parvint  pourtant  à  émouvoir  leur  c»h 
riosité.  On  annonça  dans  l'hôtel  l'M'rivée 
d'un  ambassadeur  ordinaire  du  roi  d'Angle^ 
terre, lequel  devait  remplacer  auprès  de  la 
cour  de  France  le»  trois  envoyés  extraordi^ 
na'res.  Les  trompettes  et  les  instrumens  de 
musique  retentirent  de  plus  près,  et  le  nom- 
breux cortège  de  l'ambassadeur,  précédé 
d'une  foule  d'habitan»  que  chaque  maison 
jetait  sur  son  passage,  debout  dans  la 
grande  place,  où  il  se  rangea  en  bataille.  Un 
seul  cavalier,  de  qui  la  noblesse  éclatait  plu- 
tôt dans  les  traits  et  les  manières  que  dans  ses 
riches  habits  et  son  beau  palefroi ,  sortit  des 
rangs  et  pénétra  dans  la  cour  d'honneur 
avant  qu'on  eût  songé  à  l'arrêter;  les  gar<les 
elles  èeuyers  le  suivirent,  fintthaiaf  Villon, 
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fMir  un  mouvement  instinctif,  les  devança  : 
0  tint  rétrier,  quoique  le  gentilhomme  ne  s'en 
servit  pas  pour  mettre  pied  à  terre.  Il  le  con- 
sidérait fixement,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ce  que  sa  vue  causait  en  lui. 

—  Messire  I  dit  le  roi  des  ribauds  saisissant 
le  mors  du  palefroi,  pourquoi  sans  notre  bon 
plaisir  venir  à  cheval  en  l'hôtel  du  roi?  Vous 
encourez  amende  et  confiscation. 

—  Je  suis  lord  Suffolk ,  légat  plénipoten- 
tiaire de  mon  maître  Henri  roi  d'Angleterre. 

'  M. de  Grignaux  s'inclina  avec  respect,  et 
abaissa  son  sceptre  devant  lord  Suflblk,  qu'il 
regardait  obstinément  comme  pour  recon- 
naître où  il  l'avait  déjà  vu  ;  sa  mémoire  lui 
rappelait  le  seigneur  inconnu  qui,  la  nuit, 
dans  le  camp  prés  Boulogne,  sortit  de  la 
tente  de  madame  Marie.  Il  rejeta  bien  loin  un 
soupçon  que  tant  de  circonstances  s'accor- 
daient à  détruire,  mais  il  ne  put  détourner 
ses  yeux  et  sa  pensée  de  l'ambassadeur  qu'il 
rapprochait  sans  cesse  de  l'inconnu.  Ces  deux 
êtres  n'en  formaient  qu  un  en  son  esprit. 

—  Dites,  enfons,  demanda  lord  Suflblk  aux 
gens  qui  se  retiraient  après  s'être  découverts 
devant  lui  :  quand  se  doit  célébrer  le  mariage 
du  bon  roi  votre  sire? 

—  Voirement,  monseigneur,  répondit  le 
page  avec  un  ris  ironique,  vous  venez  tard 
pour  la  fête  ;  hier  on  a  fait  ces  illustres  épou- 
sailles. 

—  Dieu  me  damne  I  s'écria  le  lord,  dont  la 
fureur  décomposa  le  visage.  Quoi  I  je  suis 
venu  exprès  pour  manger  cette  poire  d'an- 
goisse I  Par  ma  duché,  fallait  mourir  d'amour 
i  Londres,  plutôt  que  de  vergogne  à  la  cour 
de  France  I 

—  Monseigneur,  reprit  Balthazar,  pour  qui 
ces  mots  furent  un  trait  de  lumière ,  aviez- 
vous  pas  en  cette  cour  un  secret  serviteur, 
lequel  ne  vous  attendait  qu'au  sixième  jour? 

-—Sur  ta  vie!  tais-toi,  dit  l'ambassadeur 
l'entraînant  dans  une  galerie  ouverte  où  per- 
sonne ne  se  permit  de  les  accompagner. 
Es-tu  point  le  nommé  Villon ,  page  de  M.  de 
Valois? 

—  Sacre-Dieu  !  monseigneur,  repartit  fa- 


milièrement Balthazar ,  il  appert  que  n'avez 
oublié  mes  noms  et  qualités.  N'oubÛerei-vous 
aussi  vos  promesses  dorées? 

—  Pour  Dieul  mon  ami,  dépêche;  ôte- 
moi  ce  souci  qui  me  poind  :  faut-il  ou  non 
espérer  encore,  peu  ou  prou?  Dis,  que  fia-tu? 
quelle  invention  fut  par  toi  employée? 

—  Oyez,  monseigneur,  ce  que  j'ai  tenté 
pour  vous  servir,  au  risque  d'être  supplicié 
pour  crimes  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine. 

—  Par  mon  ame  I  aurais-tu  d'aventure  at- 
tenté à  la  personne  du  roi?  En  tel  cas,  ne 
veux  rien  ouïr.  Mais  elle,  madame  Marie ,  la 
reine?... 

—  J'ai  bien  usé  de  vos  pouvoirs ,  et  main- 
tenant je  réclame  le  haut  prix  d'une  si  auda- 
cieuse forfaiture.  Sa  maj^  le  roi  ne  voulut 
donner  aucun  retardement  à  la  cérémonie; 
moi,  en  assurance  de  vos  bonnes  grâces, 
j'ai  bouté  dans  son  vin  certaine  drogue  ré- 
frigérante plus  que  venin  de  serpent,  et 
mondit  roi  est  moins  avancé  que  la  veille  de 
ses  noces. 

—  Le  ciel  te  fasse  miséricorde  pour  ce  pé- 
ché !  Vrai  est  que  je  paierai  ton  entremise  à 
beaux  deniers  anglais.  Ains  si  c'était  abusion 
et  ruse  de  gabeur?  La  première  nuit  cepen- 
dant demeura-t-elle  sans  effet  ?  0  Marie  belle 
et  chère  ! 

—  Sacre-Dieu  I  cette  bienheureuse  nuit  fot 
telle  qu'en  un  couvent  bien  réformé  :  la  r»ne 
issit  de  sa  couche  non  moins  pure  et  nette 
qu'elle  y  vint;  le  roi  plus  camus  un  petit.  J'ai 
vu  à  Temblée  tout  le  mystère,  et  si  m'en 
croyez. 

—  A  Dieu  plaise  I  je  rémunérerai  magniS- 
quement  ce  bon  office,  maître  Villon;  toute- 
fois l'ambassadeur  d'Angleterre  méconnaît 
les  faits  de  lord  Suflblk.  Ainsi,  ayant  reçu  de 
mon  trésorier  ce  que  valent  tes  mérites,  tâche 
d'abolir  la  mémoire  de  toutes  ces  choses.  Car 
je  jure  Dieu  que,  faute  d'être  discret,  je  jet- 
terais ta  langue  aux  chiens. 

—  Oui-dal  monseigneur.  Vous  parlici 
moins  hautement  quand,  de  nuit,  sur  la  grève, 
vous  sollicitiez  mon  petit  pouvoir  de  voos 
être  en  aide.  J'ai  besogné  subtilement,  ce 
pensais-je,  et  je  saurais  vous  prouver  encore 
mon  entier  dévouement,  s'il  vous  plaisait 
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l'agréer.  D'abord,  je  vous  aviBeraîqueM.  de 
Valois  s'est  énamouré  de  madame  Marie... 

—  Je  le  cuide  volontiers  :  elle  est  si  ave- 
nante et  si  bellette,  qu'un  chacun  la  doit 
adorer.  Mais  je  n'ai  besoin  de  tes  brigues  et 
prouesses,  maître  Villon,  l'n  marché  fut  con- 
clu entrenou8,doatje  te  remercie;  nos  comptes 
étant  réglés  et  parfaits ,  je  n'ose  emprunter 
à  si  graves  intérêts. 

—Sacre-Dieu!  grondaBalthazar,  à  quilord 
Suflbik  tourna  le  dos.  Ainsi  se  brasse  l'ingrati- 
tude des  courtisans.  Je  baille  ma  part  dn  gi- 
bet à  ce  templier  anglais,  qui  s'excuse  là  d'un 
crime  perpétré  à  son  profit.  Adonc,  à  défaut 
d'allié ,  il  me  rend  son  ennemi  ;  et,  partant , 
je  lui  veux  nuire  autant  que  je  l'eusse  servi. 
.  Sacre-Dieu  1  je  montrerai  que  tous  les  diables 
ne  sont  en  la  géhenne;  vaille  que  vaille,  la 
hartde  mon  grand-pére  Villon  est  blasonnée 
dans  les  armoiries  de  sa  maison. 

Louis  XII  était  en  conférence  avec  son  con- 
fesseur et  son  premier  médecin  ;  il  refusait  de 
voir  qui  que  ce  fât,  même  sa  femme,  et  l'am- 
b»Bsadeurd' Angleterre  ne  fut  pas  excepté.  Le 
grand-maitre  envoya  dire  i  ce  dernier  qne 
son  audience  aurait  lieu  le  lendemain ,  et  lui 
assigna  un  logement  dans  l'hôtel  même.  Lord 
Suffolk  avait  hftte  d'être  admis  auprès  de  la 
reine,  qui,  enfermée  dans  sa  chambre  avec 
M.  de  Valois,  ne  soupçonnait  ni  ne  désirait 
son  arrivée  ;  on  prévoyait  sans  doute  l'inop- 
portunité de  sa  visite,  car  on  ne  se  pressa 
point  d'avertir  madame  Marie.  Après  une  at- 
tente dont  son  impatience  augmentait  la  lon- 
gueur, il  se  détermina  enfin  à  rechercher 
lui-même  une  entrevue  qu'elle  devait  souhai- 
ter aussi  ardemment  que  lui.  II  parcourut  au 
hasard  plusieurs  salles,  et  entra  dans  la 
grande  galerie  oit  M.  de  Longueville,  armé 
de  pied  en  cap  comme  d'habitude ,  le  salua 
chevaleresquement ,  et  lui  tendit  la  main  de 
l'air  le  plus  faux  du  monde. 

^-  ParM.  saint  Geoi^es  le  bon  cheva'ierl 
luidil-il  avec  emphase,  c'est  bien  fait  à  vous, 
mon  cousin,  d'être  sitét  de  retour;  et  ma- 
dame Marie,  ce  cuiilai-je,  s'ennaie  de  ne  vous 
Toir  pas. 

-~  Oui-da ,  mon  beau  cousiaT  le  roi  inou 


maître,  sachant  que  j'étais  venu  d'abord  en 
France  sans  pouvoirs,  m'a  infligé  le  châti- 
ment d'y  séjourner  en  qualité  d'ambassadeur 
ordinaire. 

—  De  ce  je  suis  fort  aise ,  d'autant  qu'aux 
joutes  des  Toumelles  qu'on  ouvrira  solennel- 
lement le  vin^t-cinquième  de  novembre,  nous 
romprons  une  lance  ensemble  et  combattrons 
à  la  foule  ;  car  je  vous  tiens  pour  brave  et  for- 
cené assaillant.  Votre  disgr&ce  me  semble 
grâce,  et,  vousdis-je,  madame  Marie  Festoiera 
votre  glorieuse  revenue. 

—  Ce  serait  ajouter  tant  et  plus  à  ces  hon- 
nèlelés,  que  point  ne  vaux,  si  vouliez  me 
conduire  où  est  la  reine?  J'ai  maintes  paroles 
k  lui  porter  de  la  part  du  ro:  son  frère,  mon 
honoré  maître. 

— Tout-à-l'heure, mon  cousin,  carmadame 
Marie  se  plaint  de  votre  trop  longue  absence  ; 
et,  pour  se  réconforter,  elle  va  devisant  avec 
son  beau-Ris  M.  de  Valois,  qui  lui  paraît  un 
miracle  de  courtoisie  et  de  plaisance. 

— Vrai-Dieulmonsieurde  Longueville,  res- 
pectez l'honneur  de  ma  dame,  et  ne  faites  état 
des  fausses  apparences,  crainte  qu'il  me  faille 
les  défendre  envers  et  contre  tous,  non  de  la 
langue,  mais  des  armes.  Male-bouche  et  médi- 
sance n'auront  pouvoird'amoindrir  la  grande 
vertu  d'icelle. 

En  ce  moment  il  se  sentit  attirer  douce- 
ment par  le  bras,  et,  se  retournant,  après 
avoir  menacé  du  regard  le  duc  deLongneviUe, 
qui  hii  tendit  la  main  en  témoignage  de 
bonne  intelligence ,  il  reconnut  la  jolie  Anne 
Boleyn,  mais  émue,  rougissant  et  inquiète; 
il  se  laissa  conduire,  pensant  bien  que  la  con- 
fidente intime  était  envoyée  par  sa  maîtresse, 
et  parvint  sur  ses  pas  dans  l'obscure  anti- 
chambre qui  menait  chez  la  reine.  I)  enten- 
dit une  voix  d'homme  toar  à  tour  énergique 
et  tendre,  à  laquelle  une  voix  de  femme  répon- 
dait alternativement  pins  faible  et  non  moins 
tendre. 

—  Qui  donc  est  cèans7  demanda  le  duc  de 
Suffolk  s'arrèianl  sans  courage  pour  aller  en 
avant,  et  pressant  la  main  d'Anne,  qui  lui  ren- 
dit le  inêrae  ngne  muet. 
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-■-  M«  le  duc  de  Valois  et  de  Bretagne»  dit- 
eUe  tout  bas  et  avec  un  soupir. 


A  ces  mots,  elle  quitta  vivement  le  seigneur 
anglais,  et,  sans  l'avertir  de  son  dessein, 
heurta  de  toutes  ses  forces  à  la  porte,  qui 
était  fermée^  en  criant  à  plusieurs  reprises  :  — 
Voici  M.  de  Suffolk  qui  vient  1...  Ce  nom  fut 
répété  dans  la  chambre ,  et  d'une  voix  si 
troublée  que  ce  trouble  gagna  celui  qui  le 
causait  ;  il  fut  tenté  de  se  retirer  comme  on 
tardait  à  ouvrir  ;  mais  Anne  Boleyn  ne  le  lui 
permit  pas  et  le  poussa  malgré  lui  jusqu'au 
seuil.  Un  bruit  de  verroux  glaça  son  sang  et 
laissa  un  écho  dans  son  cœur.  11  entra  pAle  et 
incertain ,  regardant  tout ,  sans  voir ,  et  les 
yeux  voilés  de  larmes. 

—  Sainte  Vierge  mère  de  Dieu  I  dit  la  reine 
ne  pouvant  se  lever  de  son  siège,  tant  la  sur- 
prise et  ensuite  la  joie  avaient  brisé  son  corps 
comme  son  ame.  Est-ce  bien  vous,  et  non 
votre  ombre,  que  je  vois,  mon  cher  duc?  Grâ- 
ces sofent  rendues  au  Sei^^neur  Dieu  qui  vous 
a  préservé  I  Neptunus  ouït  mes  oraisons. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  dit  M.  de  Valois 
observant  avec  étonnementla  contenance  de 
la  reine  devant  lord  Suffolk,  mon  cousin  au- 
rait-il essuyé  quelque  grain  et  tempête  au 
traverser  du  détroit?  De  là  sans  doute  son  re- 
tard à  venir  pour  les  épousailles? 

-^  Dieu  voua  gard  \  reprit  la  reine  mal  re- 
mise de  son  émoi  ;  vous  n^ètes  guère  demeuré 
en  route ,  et  avez  fait  diligence  ! 

—  Toutefois,  madame,  répliqua  le  duc  de 
Suffolk  usant  de  l'avantage  de  sa  position 
pour  donner  carrière  à  la  jalousie ,  vous  ne 
m'attendiez  point,  ce  me  semble? 

-—  Dites,  mon  cher  sire ,  repartit  madame 
Marie  essayant  de  déplacer  l'entretien,  quelle 
nouvelle  d'outre-mer?  Le  roi ,  mon  excellent 
frère,  esl-il  bien  ponant?  Madame  Catherine 
son  épouse,  et  la  princes^se  Marie  se  gouver* 
ikentrelles  toujours  en  bonne  santé  ? 

—  Ainsi  vous  faites,  ce  me  semble?  dit  le 
duc  de  Suffolk,  dont  le  ton  ne  respirait  déjà 
plus  le  reproche  et  T ironie.  Dieu  m'est  témoin 
que  la  perte  delà  vie  me  serait  de  peu  de  re- 
gret si  je  vous  savais  heureuse  de  ma  mort. 
Ainsi,  ma  chère  dame,  baillez-moi  vite  vos 


ordres  et  commiaiioiit  arant  que  je  m'en  ails 
à  jamais  en  Angleterre. 

—  Notre-Dame  vous  retienne  auprès  de 
nous  1  s'écria  la  reine,  à  qui  la  présence  da  duc 
redonnait  tout  l'amour  qu'elle  avait  en  pour 
lui.  Ne  venei-vous  pas  de  LfOndrea?  le  roi 
Henri  ne  vous  a-t-il  baillé  lioeaoe  de  venir? 
Pourquoi  quitter  ceux  qui  sont  aises  de  vous 
revoir?  Ohl  ne  moquez  point  ma  pauvre 
amitié  I 

—  Oh  1  madame  1  interrompit  Soflbik  tom- 
bant à  genoux  et  lui  baisant  les  maim ,  ètes- 
vous  encore  telle ,  et  n'avec-voua  changé  en 
changeant  de  pays?Dèlivre»-moi  de  cette  an* 
goisse?  Oui,  vraiment,  je  resterai  pour  vous 
servir  et  vous  honorer. 

—  Foi  de  gentilhomme!  mon  cousin,  dit 
M.  de  Valois  commençant  à  se  doater  qu'il 
avait  un  rival  plus  dangereux  quele  roi,  alon 
que  vous  serev  lassé  de  jouer  ce  beau  r61e,je 
m'engage  à  vous  succéder  du  mieux  possible 
et  en  semblable  condition. 

—  M.  le  duc  de  Valois,  répondit  fièrement 
lord  Suffolk,  qui  se  releva  hontenx  d'avoir 
compromis  ceUe  qu  il  aimait,  je  suis  ambas» 
sadeur  ordinaire  du  roi  d'Angleterre  mon  bon 
maître,  et,  à  ce  titre,  j'ai  droit  en  son  nom 
de  rendre  hommage  à  madame  la  rône  si 
sœur. 

—  Sur  ma  foi  1  monsieur  Tambassadeor, 
riposta  M.  de  Valois  piqué  de  voir  que  ma- 
dame Marie  ne  se  inrononçait  pas  entre  enx, 
vous  avez  mainte  et  mainte  chose  à  déclarer 
secrètement,  de  la  part  du  roi  votre  matlie, 
de  la  reine  Catherine ,  de  la  princesse  sa 
fille,  etc.  Donc  je  n  aurai  garde  de  vons  es 
distraire  ;  et  avec  mes  baiso-mains  à  ma  chère 
dame,  je  vous  quitte  la  place. 

La  reine  fut  blessée  de  cette  espèot  4e 
raillerie  qui  retombait  sur  elle,  et  les  sealî- 
mens  qui  i  unissaient  à  H.  de  Snflfo&  j  ga- 
gnèrent ce  qu'y  perdirent  ceux  que  M.  de 
Valois  avait  fait  naître.  Ce  dernier  sortit  en 
riant  des  lèvres,  mais  la  colère  dans  le  asnr. 
Lord  Suffolk  le  suivit  d'un  regard  indifné  ; 
mais  il  lui  pardonna  en  faveur  de  sa  reliails 
complaisante.  Alors  il  s  abandonna  phm  si-, 
pansivement  au  transport  de  son  amour»  et 
les  baisers  montèrent  des  mains  i  la  bonÂe 
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de  la  reine,  qui  excusait  celle  hardiesee  ians 
chercher  à  s'y  dérober.  Elle  jugeait  par  com- 
paraison la  différence  de  la  galanterie  ayee 
r amour  véritable. 

—  Mon  ami  Charles,  ditrdleen  hii  souriant 
avec  bonheur,  comment  aves-yous  échappé 
à  la  mer  fluctueuse,  tandis  que  la  barque 
et  le  nautonnier  furent  submergée  par  cette 
nuit  terrible  où  je  veillai  en  pleurs  et  pâ- 
moison? 

-f^  Itfon  étoile  luisait  au  ciel,  répondit  Suf- 
folk  assis  en  face  de  la  reine  :  ma^é  vent  et 
marée,  j'abordai  le  rivage  d* Angleterre ,  et 
sans  doute  le  pécheur  fut  noyé  au  retour. 
Mais,  pour  vous  complaire,  dame  biefr^dmée, 
j*eu8se  passé  TOcéan  à  la  nage  l 

—  Ingvatl  votre  mort  me  ferait  monrit 
d'un  seul  conp  l  Le  roi  Henri  vous  a-t-il  fait 
sévère  vi$age?  Comment  aves  tow^hé  ses 
refus?  et  votre  ambassade  n'est-ede^  une 
feinte? 

— -  Ayez  meilleure  foi  en  mes  paroke,  ma 
douce  dame  ;  et,  si  ne  me  croyez  plus  loyal , 
confiasses  votre  erreur.  Le  bon  roi  mon  sei- 
gneur et  ami  a  mouli  incliné  VoreiUe  à  mes 
désirs,  elle  conte  que^ekû  &  de  mon  voyage 
à  votre  suite  lui  sembla  fort  lâen  entrepris. 
Néanmoins  il  ne  voulut  un  jour  durant  me 
permettre  de  vous  joÎAdre;  et,  cuidant  après 
que  votre  mariage  serait  accompli  sans  re- 
mède, ii  m'envoya  en  ambassade  plutôt  que 
me  voir  fuir  derechef. 

—  Lasl  mon  ami,  ledit  mariage  fut  hier 
célébré,  sans  que  ma  bonne  patronne  lem- 
péchàt.  Hélas  l  il  voua  faut  avoir  égard  à  la 
reine  de  France. 

—  Non  point»  madame  ;  vous  abusez,  ce 
disant.  De  (ait,  la  messe  du  mariage  eut  lieu; 
rien  auhdelà  :  vous  êtes  non  moina  pure  et 
non  moins  puceUe? 

—  Par  Notre-Dame  l  qui  vous  a  dit  cela? 
-^  Pour  Dieul  Marie  la  mal  mariée,  ai-JA 

pas  de  vous  promesse  sans  pleige  ni  cantiom» 
mai»  en  laquelle  je  compte  plua  que  dans  le 
païadia^ 

—  Cessez  vos  espérancesl  monsieur  le 
duc ,  sur  mon  ame  l  Charles,  mon  gentil  ser* 
viteur,  je  vous  prie  de  ne  pas  demMder  ce 
^|tta  n»  doia  tenir...  Ml  Jfim  vQw  4tmi 
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d'oabtier  et  remettre  mes  serment  trop  ia^ 
sensés  I 

-^Exigez  de  moi  mon  sang,  ma  vie  et  toal« 
sinon  ce'a  que  je  préfère  I  3'il  vous  plail 
ajourner  le  plus  grand  heur  que  je  souhaKe  » 
j'y  veux  consentir  jusqu'à  ce  que  vouKezguè^ 
rir  un  malade  du  ccNir,  ressusciter  un  movt 
d*amour.  Ktiez-vous  point  ma  mie  avant  qa% 
ee  vieil  roi  fit  de  vous  son  épouse  et  sa  vic-^ 
time?  Mes  deux  premières  femmes  sont  dé» 
funtes  pour  ce  qu'il  est  écrit  que  je  m'allie- 
rais i  vous;  ainsi  le  présagea  Vastrologue  du 
roi  Henri. 

—  Je  m'en  souviens;  néannioins  je  suis 
mariée  au  roi  Louis  !  Ma  petite  Anne  Roleya 
m'a  semblableHient  annoncé  qu'elle  me  voyait 
dana  l'avenir  dame  et  duchesse  de  Snffoftl. 

Une  sorte  de  discussion,  où  hi  voix  da 
Louis  XII  alternait  avec  celle  d'Anne  Boleyn, 
précéda  l'entrée  de  celui-ci  et  avertit  la  reine, 
qui  eut  le  tempa  de  composer  son  air  ets^t 
parolea  ;  te  duc  de  S«fFo&  se  tint  debout 
devant  eHe ,  sea  lettres  de  créance  i  la 
main.  Le  roi  parvint  à  triompher  de  l'opini^. 
treté  d'Anne,  qui  refusait  deWreconnnailre, 
et  fiaisait  beaucoup  de  bruit  à  dessein  ;  il  at- 
tendit un  instant  dernière  la  porte  pour  exa- 
miaer  l'aspect  du  téte-à-tèle ,  et  ea  devkier 
la  nature  par  quelques  mota  saisis  au  ha* 
sard.  11  ne  vit  etnenk  ndit  rien  que  de  raa- 
surant;  puis  il  se  montra  en  toussant,  les 
yeux  rongea,  les  lèvres  enflées  et  le  teint 
taché. 

—  Le  diable  emporte  ce  Cerberus  femelle 
qui  me  déniait  le  passage  1  sexclama-tri| 
pour  exorde  ;  certes,  je  savais  que  mos^  am* 
bassadeur  d'Anj^Ieterre  ét^  cooeiiiabulaat 
avec  la  r^ine.  Mademoiselle,  dit-il  en  se  rOf* 
tournant»  assurear vous  que  je  suie  réellement 
le  roi. 

—  Monseigneur,  dit  madame  Marie  en 
femme  habile  à  diasimuter,  M.  de  Suffolk 
me  baillait  neuveiiea  de  ma  famille  et  s'ii^ 
formait  des  vôtres.  Par  quoi  je  diïiais  qu'étie* 
moult  endolori,  goutteux  et  fiévreux  (»y 
joqrd'huL 

—  Sire»  cositinua  lord  Suflolk  lui  présen* 
taiA  dee  parchemas  auixqueU  peedait  to 
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grand  «ceau  d'Angleterre,  je  poussais  au  ciel 
mille  vœux  fervens  pour  votre  rétablissement 
prochain  I  Je  m*étonne  de  votre  mine  défaite, 
malsaine  etméhaigiiéel 

—  Diable  I  répondit  le  roi,  fâché  du  com- 
pliment, mon  cousin  de  Suffolk,  ne  vous  mé- 
prenez; je  n*eusonc  santé  plus  florissante,  et, 
partant,  figure  plus  reposée.  Venez  donc, 
M.  de  Longueville  :  qu'augurez-vous  de  la 
miue  que  j'ai? 

M.  de  Longueville,  qui  était  resté  en  ar- 
rière dans  l'antichambre,  s'avança  lentement 
sans  bercer  son  orgueil  au  ferraillement  de 
son  armure;  il  n  osa  soutenir  le  coup  d'œil 
que  lui  lança  lord  Suffolk  pour  le  convaincre 
qu'il  appréciait  sa  démarche  auprès  du  roi; 
madame  Marie  ne  bougea  point  à  ses  saluta- 
tions, et  Anne  Boleyn  le  désigna  du  doigt. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  I 
dit-il  en  biaisant,  votre  majesté  ne  ressent 
aucune  douleur,  je  désire?  vous  avez  œil  vif 
et  émerillonné,  bouche  fraîche  et  rosée^main- 
tien  ferme  et  de  bel  augure. 

—  Monseigneur,  repartit  la  reine,  le  duc 
de  Longueville  est-il  pas  votre  premier  mé- 
decin? 

—  Le  diable  m'emporte  I  interrompit 
Louis  XII  faisant  la  grimace,  M.  de  Valois 
que  disiez  céans,  mon  cousin  de  Longueville, 
s'en  est  allé  devant  notre  venue? 

—  Sire,  dit  sèchement  madame  Marie, 
monsieur  mon  beau-fils  n'a  guèie  demeuré 
quand  il  m'oifrit  ses  Dieu-gard.  Finalement, 
j'ai  soûlas  de  vous  savoir  bien  portant  à  cette 
heure  que  je  sens  force  passions  et  maux  de 
cœur.  Adonc  obligez-moi  de  mener  mylord 
Suflblk  à  votre  chambre,  qui  vous  attestera  le 
bon  vouloir  de  votre  très-cher  et  amé  frère, 
cousin  et  bon  compère  le  roi  Henri.  Adieu 
vous  command,  messeigneurs. 

M.  de  Valois,  jaloux  du  duc  de  SuRblk,  re- 
pentant de  ses  railleries,  et  chagrin  de  la 
froideur  subite  de  madame  Marie,  parcou- 
rait avec  agitation,  à  pas  lents  ou  pressés,  en 
silence  ou  s  exprimant  tout  haut,  les  cham- 
bres, les  galeries  et  les  corridors  de  l'hôtel, 
sans  songer  à  ce  que  pouvait  avoir  d'étrange 


I  sa  rêverie  errante  et  distraite.  Il  alla  dans  le 
jardin  s'asseoira  la  même  place  que  le  matin 
même;  et,  comme  le  matin,  une  molle  ha- 
leine courant  sur  sa  joue,  une  main  enlacée 
aux  siennes,  produisirent  chez  lui  l'effet  d'un 
agréable  réveil  après  un  songe  vaguement 
pénible:  Anne  Boleyn  était  à  ses  cAtés  depuis 
long-temps,  qu'il  ne  s*en  apercevait  pas.  Il 
sourit  à  cette  idéale  créature  qui  se  multi- 
pliait autour  de  lui  ;  elle  avait  le  regard  fixe, 
comme  si  elle  considérait  un  objet  invisible. 
Le  duc  de  Valois  se  pencha  vers  elle  et  la 
prit  dans  ses  bras,  mais  elle  s'esquiva  et  s'en- 
fuit, en  bondissant  comme  une  biche,  i  tra- 
vers les  broussailles.  Puis  elle  entr  ouvrit  le 
feuillage  desséché,  avança  sa  tète  blonde,  et 
invita  des  yeux  le  duc  à  la  suivre.  U  inter- 
préta ce  signal  muet,  s'élança  sur  les  traces 
de  la  ravissante  fille,  et  la  retrouva  dans  le 
lieu  le  plus  solitaire  du  jardin.  Il  se  paya  de 
sa  course  avec  un  baiser  qui  eût  duré  plus 
que  cent,  si  elle  ne  se  fût  encore  une  fois  dé- 
gagée de  ses  étreintes. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  alté- 
rée et  en  hésitant,  ce  n'est  la  manière  de 
vous  faire  bien  venir  de  madame  Marie  que 
dépenser  autre  part  vos  caresses? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  reprit-il  triste- 
ment, gardez-vous,  gente  damoiselle,  de 
trahir  cette  pétulance  dont  j'ai  regret  ;  ma 
dame  rancunerait  fort  cet  honnête  baiser. 

—  Oui,  monseigneur,  répliqua-t-elle  en 
soupirant,  ce  baiser  onc  ne  sera  connu  que 
de  vous  et  moi  I  Adonc,  s'il  vous  agrée  tant 
et  tant,  il  faut  parler  de  la  reine  votre  dame? 

—  Oh  I  ma  gentille  damoiselle,  s'écria  le 
prince  avec  une  joie  qui  navrait  le  cœur 
d'Anne  Boleyn,  êtes-vous  pas  envoyée  vers 
moi  par  cette  tant  chère  et  amée  dame? 

—  Assurément,  monseigneur;  et  je  vous 
vais  instruire  de  votre  fortune ,  si  jures  tout 
bellement  d'obéir  à  sa  majesté  et  d'être  moult 
discret. 

—  Faites  l'usage  qui  convient  de  ma  foi 
de  gentilhomme  I  Vite,  dépêchez,  dites;  j'ai 
soif  d'ouïr  les  commandemens  de  ma  dame! 
Reçoit-elle  à  pitié  mes  amours? 

—  Peut-être;  mais,  avant  tout,  die  vous 
requiert  de  ne  faire  paraître  le  moindrement 
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ces  amours,  peur  des  mécbans,  espies  et  ja- 
louseurs  ;  bien  plus,  elle  veut  que  vos  regards, 
comme  vos  diis,  ne  décèlent  aucune  intelli- 
gence; enfin  elle  souhaite  plutôt  que  vous 
revêtiez  les  semblans  de  son  ennemi... 

—  Ma  fil  je  n'oserai  contenter  son  exi- 
gence, et  je  me  haïrais  trop  de  feindre  la 
haine  contre  elle.  Pourquoi  celte  extrême  et 
subite  rigueur?  M.  de  Suffolk  en  aurait-il  sa 
part?  Ah  I  non  ;  il  sera  mieux  irailé  publique- 
ment comme  en  secret. 

—  Monseigneur,  nécessité  prescrit  cette 
conduite  qui  vous  fâche  :  le  roi,  notre  sire, 
sait  votre  espoir,  et  dresse  mainte  embûche 
pour  découvrir  votre  amoureux  entretien. 
Il  venait  ainsi  vous  surprendre  en  la  chambre 
de  sa  femme.  Nonobstant  ces  dures  défenses, 
vous  ne  vous  plaindrez  des  mauvais  traite- 
mens  qu'on  vous  réserve. 

—  Or  çà,  cette  tant  belle  reine  répondra- 
t-elle  toujours  nenni  à  mes  ardeurs?  A  quand 
la  récompense  d'un  si  constant  amour? 

—  Bientôt,  si  la  chose  m'appartenait  I 
Adonc  tous  messages,  lettres  et  réponses  iront 
de  vous  à  elle,  et  d'elle  à  vous,  par  mon  in- 
tervention; désormais,  monseigneur,  tenez* 
moi  pour  fidèle  et  empressée  servante  1 

Anne  Boleyn  se  montrait  d'autant  plus  in- 
quiète, que  le  prince  était  plus  satisfait  ;  elle 
étudiait  l'expression  de  ses  yeux  et  de  son 
visage  chaque  fois  qu'elle  nommait  la  reine  : 
elle  pâlissait  ou  rougissait,  selon  que  ses  con- 
fidences étaient  bien  ou  mal  accueillies  ;  elle 
supplia  de  nouveau  le  duc  d'obéir  exacte- 
ment à  ses  instructions,  et  celui-ci  la  supplia 
en  revanche  de  h&ter  le  moment  qu'il  espé- 
rait de  sa  dame.  Elle  faillit  se  dévoiler;  des 
mots  inarticulés  se  heurtèrent  dans  sa  bouche; 
son  sein  se  soulevait  aux  battemens  tumul- 
tueux de  son  cœur  :  un  retour  de  pensée  ar- 
rêta un  aveu  prêt  à  éclater.  Elle  essuya  deux 
larmes  brûlantes,  saisit  la  main  de  M.  de 
Valoir,  et  y  appliqua  ses  lèvres  enflammées. 
Puis  aussitôt,  honteuse  de  cet  emportement, 
elle  courut  se  réfugier  sous  une  tonnelle  de 
verdure,  non  sans  tourner  la  tête  pour  voir  si 
elle  était  suivie.  M.  de  Va'ois  se  rappela  un 
baiser  semblable  qui  Tavait  beaucoup  étonné 
deux  jours  auparavant  ;  mais  cette  espiègle- 


rie de  jeune  fille  ne  balança  point  longtemps 
le  souvenir  de  madame  Marie,  qu'il  se  flattait 
de  posséder  bientôt,  suivant  la  promesse  de 
la  confidente.  Anne  rentra  seule  à  Tbôtel,  plus 
abattue  et  non  moins  jolie. 

Le  duc  de  Valois,  continuant  sa  promenade 
rêveuse,  passa  dans  la  cour  d'honneur,  où 
son  attention  n'eût  pas  été  frappée  par  un 
groupe  bruyant  de  pages  de  diflérentes  li- 
vrées, si  le  nom  de  la  reine  ne  l'avait  fait 
tressaillir.  Le  crépuscule  lui  permit  de  s'ap- 
procher et  de  se  mêler  aux  curieux  sans  être 
remarqué.  C'était  son  page  Balthazar  Villon, 
qui  amusait  l'auditoire  par  ses  saillies  et  ses 
épigrammes;  Villemanoche  se  trouvait  là 
pour  subir  à  bout  portant  les  quolibets  et  les 
équivoques  grossières  qui  se  croisaient  en 
tous  sens  contre  lui.  Ce  vénérable  chef  des 
Pichelins  gardait  son  sang-froid  et  le  silence, 
comme  indifférent  à  tous  les  propos  dont  le 
mariage  du  roi  était  le  sujet. 

— Sacre-Dieu!  faudrait  faire  le  bec  de  ci- 
gogne à  notre  cher  sire,  que  le  diable  emporte 
le  plus  tard  qu'il  se  pourra  I  disait  Balthazar 
en  grimaçant;  mais  pourquoi  unir  ce  qui  de 
soi  ne  peut  être  assorti?  madame  d'Angleterre 
est  aussi  supérieure  en  beauté  à  son  époux 
que  M.  de  Valois,  mon  honoré  maître,  à  sa 
prude  femme,  madame  Claude.  Voyez,  mes 
petits  :  a-t-on  appareillé  onc  les  Pichelioa 
aux  cressionnères  des  halles? 

—  Par  la  braguette  de  SatanasI  reprit 
Jacques  Gualland,  notre  bon  roi  fut  fait  eu- 
nuque par  maléfice,  et  pourrait  au  sérail  di- 
riger les  sept  cents  concubines  du  roi  Sa* 
lomon. 

—  Qui  a  maléficié  ce  vénérab'e  sire?  s'é- 
crièrent plusieurs  pages  de  la  maison  du  roi  ; 
sang-Dieu  I  le  sorcier,  quel  qu'il  soit,  est 
passible  du  fèu  I  Par  la  figue  I  nous  coupe- 
rions par  morceaux  ce  parricide  abominable  f 

—  Compaings,  dit  Henri  de  Champvallon, 
tel  maléfice  advient  souventes  fois  aux  nou- 
veaux épousés,  et  notre  seigneur  Christ  a  in- 
stitué la  bénédiction  du  lit  contre  le  nœud 
d'aiguillette... 

—  Saint  Alipantin  et  saint  Guignolet  pré-*- 
sident  à  rhyménée  de  ce  bon  prince  I  inter- 
rompirent les  plus  obstinés  ;  il  affiert  que  Iq 
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maKBcfaiteur  toit  argaé,  condamné  et  motiit 
supplicié  I  Jacques  Gnalland  s'en  va  le  dodh 
mer... 

— -  Sacre-Dieu  1  dit  Balthasar  fermant  la 
bouche  à  son  camarade;  apprenez  le  mys- 
tère :  notre  digne  sire,  Louis  douzième  du 
nom,  est  maléficié  par  ses  grands  travaux  de 
guerre  et  de  gouvernement,  par  ses  vieux 
ans,  et  possible  par  sa  femme.  Anglaise  et 
froide  de  nature,  laquelle  ne  profluira  nulle 
lignée,  sinon  les  séditions,  altercas  et  tumultes 
qui  dériveront  d'icelle... 

-^  Mon  cousin,  Jésus  de  Nazareth,  me  soit 
en  aide  contre  ce  vilain  malhonnête  et  mal- 
avisé 1  interrompit  à  son  tour  Villemanoche, 
grinçantdes  dents  et  serrant  les  poings.  Oses- 
to  déclarer  que  ma  très-excellente  dame 
d'Angleterre  soit  stérile  et  inapte  au  mariage? 
Menteur  par  la  gorge  I  la  race  picheline  doit 
sourdre  d*elle  en  beaux  et  innombrables  sur- 
geons Pichelins;  car,  mécréant.  Sarrasin  et 
infidèle,  ta  postérité  périra  en  toi  dessus  un 
gibet,  et  les  Pichelins  régneront  dessus  le 
monde  jusques  aux  trompettes  du  jugement 
final. 

Villemanoche,  excité  par  les  rires  aigus 
qui  saluaient  les  Pichelins  en  sa  personne,  se 
jeta  furieux  sur  Balthazar,  dont  la  face  mo- 
queuse imitait  la  sienne,  et  lui  prouva  que  le 
sang  pichelin  n'était  pas  encore  glacé  dand 
ses  veines  :  il  le  meurtrit  de  coups  de  poing 
pour  rhonneur  du  ventre  de  la  reine.  Le 
page,  qu'on  s'efforçait  d*arracher  à  ce  re- 
doutable adversaire,  changea  son  rire  en 
rugissemens  de  rage,  et  rcudit  largement  ce 
qu'il  avait  reçu. 

—  Sacre-Dieu  l  criait-il  en  faisant  retom- 
ber ses  deux  bras  comme  les  marteaux  d'un 
moulin  à  foulon,  les  vilains  ont  le  cœur  aussi 
haut  que  les  Pichelins!  Mon  bon  père,  ache- 
vons le  combat  à  l'épéel  Sans  trêve,  juchons, 
escarmouchons  pour  les  Pichelins  à  naître  t 

—  Jésus-Christ  te  punisse  de  mes  mains! 
criait  Villemanoche  les  yeux  pochés  et  la 
bouche  en  sang.  Sache  que  madame  mon 
épouse  Marie  d'Angleterre  engendrera  douze 
Pichelins,  d'après  le  nombre  des  apôtres! 
Païen  et  juif  maudit,  confesse  ton   outre- 


cuidance! Fékm  et  malandrin,  exalte  la  race 
pichefinel 

Cependant  Balthazar  Villon  n'était  pas  le 
plus  fort,  et  Villemanoche  lui  bosselait  le 
crftne  à  faire  sonner  la  cervelle.  Les  pages, 
que  des  bourrades  égarées  aigm*Ilonnaient 
non  moins  que  Fenvie  de  défendre  leur  con- 
frère, s'acharnèrent  lâchement  contre  le  mal- 
heureux Pichelin,  et  ensuite  les  uns  contre 
les  autres. 

Alors  la  mêlée  devint  une  lutte  générale  où 
chacun  frappait  et  était  frappé.  Le  désordre 
augmentait  avec  le  bruit,  lorsque  tout-à-coup 
la  voix  claire  de  M.  de  Grignaux  domina 
toutes  les  autres,  et  sOn  sceptre  d'ébène  s'é- 
tendit entre  les  deux  champions,  qui  se  sépa- 
rèrent à  l'instant;  la  cohue  fut  dispersée  par 
les  ribauds,  et  les  auteurs  de  la  batterie  n'é- 
vitèrent la  prison  qu'en  acquittant  l'ameode, 
aussi  ancienne  que  le  proverbe. 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit  à  part  lui 
M.  de  Valois,  qui  s'éloignait  sans  être  re- 
connu ;  le  page  a  raison  :  il  y  a  maléfice  ! 


XI. 

Jte  n  ](•  roy  des  rihau\  sus  tous  les  Io|;U  de  bor- 
(leaalx  et  de'femma  bordcUeret  doibt  avoir  deai 

suis  la  semaine. 

•     Jean  Boitilliei,  Somme  rumfe. 

Pendant  plusieurs  jours,  les  fêtes,  les  ban- 
quets, les  bals  et  les  réjouissances  se  succé- 
dèrent à  l'hétel  du  roi  et  aux  hôtels  des 
princes.  Les  seigneurs  anglais  étaient  traités 
avec  rragnificence,  et,  selon  les  usages  de  la 
chevalerie,  ceux  qui  avaient  .combattu  en 
ennemis  dans  la  dernière  campagne  se  re- 
trouvaient avec  plus  de  plaisir  à  la  même 
table  et  sous  les  mêmes  auspices.  Cependant 
une  sorte  de  contrainte  et  de  tristesse  sem- 
blait gagner  tous  les  visages  et  tous  les  es- 
prits en  présence  du  roi,  qui  n'était  pas  le 
moins  chagrin  ni  le  moins  embarrassé  de  sa 
cour.  Il  s'apercevait  bien  de  l'influence  mo- 
rose qu'il  apportait  avec  lui  au  milieu  de  h 
folAtre  liberté  des  devis  ^  des  jeux  et  des 
danses;  cette  observation  raffiigeait  davan- 
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tage,  et,  80us  prétexte  de  santé,  de  dévotion 
ou  de  travaux,  il  ne  sortait  presque  point  de 
sa  chambre,  où  ses  médecins,  son  confesseur, 
le  chancelier,  le  grand-maitre  et  M.  de  Lon- 
gueville  étaient  seuls  admis.  La  reine  n'y 
entrait  jamais,  et  son  mari  évitait  de  la  voir 
ailleurs  qu'en  public.  Tout  le  monde  connais^ 
sait  la  maladie  de  Louis  XII. 

Ce  bon  roi  se  repentait  sincèrement  d'un 
mariage  qu'il  avait  appelé  de  tous  ses  vœux. 
Guillaume  Parvi  ne  cessait  de  lui  répéter, 
avec  son  inflexibilité  de  prêtre,  que  ^atan 
l'avait  tenté  et  que  Dieu  le  punissait  du  péché 
de  concupiscence.  Néanmoins  Louis  XII  ne 
renonçait  pas  à  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs d'époux,  et  toutes  ses  idées  se  concen- 
traient sur  cet  unique  point,  d'autant  plus 
obstinément  que  la  nature  résistait  aux  arti- 
fices du  charlatanisme  religieux  et  médical. 
Il  entendait  chaque  jour  plusieurs  messes;  il 
portait  un  cilice  de  crin  sur  la  peau;  il  se 
flagellait  tous  les  soirs  en  récitant  les  psaumes 
de  David,  et  disait  plus  de  prières  qu'un  pro- 
ionotaire  du  pape  ne  faisait  alors  en  toute  sa 
vie;  son  confesseur  et  l'évéque  de  Paris  l'in- 
ondaient d'eau  bénite,  le  couvraient  de  re- 
liques et  l'étourdissaient  d'exorcismes  :  le 
tout  en  vain.  Il  essaya  successivement  du  lait 
de  la  Vierge  et  des  langes  de  l'Enfant  Jésus 
conservr^s  à  Longpré  ;  de  la  verge  de  Moïse, 
des  sandales  du  Christ  et  des  verges  de  la 
Passion,  possédées  par  les  chartreux  et  les 
moines  de  Baint-Riquier;  du  corps  de  saint 
Valéry,  des  ossemens  des  Onze  mille  Vierges 
eideYFmaffe  du  Saint-Esprit  :  rien  ne  Ht. 
Les  médecins  avaient  beau  feuilleter  les  ora- 
cles de  la  science,  converser  en  latin,  citer 
des  textes  et  des  gloses,  invoquer  l'école  de 
Salerne  ou  la  Faculté  de  Montpellier  ;  le  roi 
avait  beau  suivre  leurs  ordonnances,  avaler 
leurs  drogues,  écouter  leurs  avis  contraires, 
son  état  restait  le  même  et  comme  incu- 
rable. Les  courtisans  aigrirent  encore  cette 
fâcheuse  situation  en  y  mêlant  le  venin  de 
la  calomnie  et  le  poison  de  l'intrigue  :  la 
jeune  reine,  madame  d'AngouIême,  lord  Suf- 
folk  et  surtout  M.  de  Valois,  furent  tour  à  tour 
accusés  d'avoir,  au  moyen  de  la  magie,  noué 
l'aiguillette  du  roi ,  qui ,  sans  fixer  ses  soup- 
çons sur  personne,  accueillait  la  prèventieR 


d'un  maléfice,  plus  flatteur  pour  son  amourr 
propre.  Malgré  sa  désolation,  il  imposait  si- 
lence à  M.  de  Longueville,  lorsque  celui-ci 
essayait  de  noircir  quelqu'un  de  la  famille 
royale,  tout  on  protestant  de  son  honneur  el 
de  sa  loyauté. 

M.  de  Longueville,  dont  le  caractère  lèche 
et  faux  était  cuirassé  de  fer  ainsi  que  sa  poi- 
trine, avait  réussi  à  infiltrer  la  jalousie  dans 
le  cœur  bon  mais  soupçonneux  du  roi,  que 
ses  espionnages,  ses  rapports  et  ses  menson^ 
ges,  animèrent  contre  M.  de  Valois  et  lord 
^fiblk,  au  point  de  les  rendre  suspects  et 
odieux.  Pourtant  le  premier  paraissait  avoir 
tout-à-feit  abandonné  ses  poursuites  galantes, 
et  la  reine  elle-même  était  étonnée  autant 
que  piquée  de  cet  abandon,  quoique  lord 
Suffblk  en  profitât.  Il  est  vrai  qu'Anne  Boleyii 
avait  de  fréquens  entretiens  avec  le  prince, 
que  la  malignité  ne  manqua  pas  d'interpré* 
ter  au  détriment  de  la  reine.  Louis  XII  crut 
bientôt  sa  femme  infidèle  on  au  moment  de 
l'être  ;  ce  fut  pour  lui  un  nouveau  sujet  de 
dépit  et  de  douleur.  Il  ne  demandait  que  de 
pouvoir  user  des  mêmes  avantages  que  ses 
rivaux,  et  il  somma  le  diable  d'emporter  les 
ignares  opérateurs  qui  se  vantaient  d'em«r 
porter  sa  capricieuse  infirmité  ;  il  maugréa 
contre  son  confesseur,  menaça  son  chance- 
lier-évêque,  envoya  maître  Salmon  soigner 
son  écurie,  injuria  maître  André  et  chassa 
Jean  Ruel  avec  défense  de  revenir  sans  un 
remède  efficace  :  enfin  il  donna  du  diable  à 
la  médecine,  â  la  magie,  à  l'église,  aux  fem- 
mes, au  monde  entier  :  puis,  dans  un  accès 
de  goutte  et  de  colère,  qui  gonflait  les  veines 
de  son  cou  et  entrecoupait  sa  voix,  il  fit  ap- 
peler M.  de  Orignaux,  lequel  arriva  le  chef 
découvert  et  son  sceptre  incliné. 

—  Le  diable  m'emporte  1  cria  le  roi  lors- 
qu'il le  vit  entrer,  je  suis  réjoui  de  bienvet» 
gner  ce  matin  le  preux  chevalier  d'honneur 
de  ma  tant  bonne  femme  Anne  de  Bretagne. 


A  ces  mots  il  poussa  un  soupir  d'habitude» 
et  le  roi  des  ribauds  salua  le  tombeau  votiJF 
de  cette  reine,  qui  avait  reparu  le  lendemain 
des  noces  pour  conjurer  les  malins  sorts; 
car  la  défunte  était,  de  l'aveu  des  contem- 
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porains,  hùnne  bague  et  fort  goulue  du  passe' 
temps  amoureux.  Après  cet  hommage  rendu 
à  sa  maîtresse,  il  posa  on  genou  en  terre, 
et  attendit  silencieusement  ce  qu'on  voudrait 
ordonner  de  lui  ou  de  sa  charge. 


— ^Monsieur  de  Grignaux,  mon  ami,  reprit 
Louis  XII  égayé  par  le  grotesque  costume 
de  cette  majesté  subalterne,  M.  le  grand- 
maître,  moyennant  mûre  enquête,  a  connu 
et  déclaré  que  le  vol  de  ma  vaisselle  ne  pro- 
vient de  votre  faute  et  négligence  ;  partant 
je  vous  remets  la  considérable  somme  de 
dix«neuf  cents  livres  huit  sous  six  deniers. 

—  Pàque-Dieul  sire,  répondit  le  vieux 
gentilhomme,  merci  de  vos  bontés.  Ains  il 
faut  ou  faudra  que  ladite  somme  retourne  à 
votre  épargne,  et  le  larron  rendra  gorge 
avant  d*étre  pendu  ou  enfoui  tout  vif,  comme 

.  fat  exécutée  Pernelle  la  Basmette,  pour  vais- 
selle de  cour  emblée  à  Compiègne  l'an  1396. 

—  Le  diable  m'emporte  !  lAattre  Grignaux, 
avisez  à  recouvrer  cette  vaisselle  précieuse. 
Je  vous  léguerai  par  testament  plus  que  ne 
fit  le  roi  Charles-le-Bel  à  son  roi  des  ribauds, 
Jean  Crasse  Ire,  c*est  à  savoir  vingt  sous.... 
Çà,  contez-moi  de  quelle  façon  la  reine  se 
démène,  et  ce  qu'on  en  dit? 

—  Assurément,  mon  bon  sire ,  quiconque 
oserait  diffamer  sa  majesté  serait  justicié 
par-devant  la  porte  de  Thôtel ,  suivant  les 
coutumes  anciennes.  Quant  à  ce  qui  est  de 
madame  Marie,  que  le  Seigneur  Dieu  envoya 
pour  nous  tirer  d'infortune ,  de  deuil  et  de 
guerre ,  un  chacun  l'aime ,  l'estime ,  la  vénère 
et  la  congratule. 

—  Ce  sont  de  beaux  éloges  qu'elle  puisse 
mériter  :  mais  d'iceux  peu  me  soucie.  Avez- 
vous  pas  ouï  certains  languards  médire  de 
ma  chère  dame  et  épouse? 

— Pàque-Dieu  !  monseigneur,  je  bouclerais 
le  bec  au  fin  premier  qui  pratiquerait  si  nui- 
sante calomnie.  Vrai  est  que  madame  Marie 
est  en  vertu  la  mieux  confite ,  et  non  iboins 
admirable  en  beauté;  bienheureux  sera  le 
chevalier  d'honneur  d'une  si  excellente  reine  ! 

—  Le  diable  m'emporte!  on  assure  que  le 
duc  de  SufTolk  disputée  monsieur  mon  gendre 
le  duc  de  Valois  les  amours  et  privautés  de 
madite  dame  ? 


—  0  sire  I  qui  a  moiti  par  la  gorge ,  ea  at- 
tentant de  la  sorte  à  la  renommée  de  cette 
fleur  de  noblesse  et  dievalerie? 

— Dis,  et  ne  déguise  rien,  mon  vieil  ami? 
As-tu  point  observé  entre  eux  coupables  in- 
teDigences?  Te  souvient-  il  de  leora  regards, 
lettres,  menus  propos  et  secrètes  caresses? 
Sur  ton  ame ,  dis  vrai  ! 

—  Sire,  je  vous  jure  par  mon  office  de  roi 
des  ribauds,  lequel  j'ai  maintenu  lionomb!e- 
ment  sous  trois  règnes;  oui ,  pàque-Dien!  je 
jure  que  madame  Marie  a  gardé  sa  podenr 
intacte  depuis  sa  venue  en  votre  royanme,  et, 
soit  de  nuit  soit  de  jour,  j'ai  exercé  ma  charge 
plus  curieusement  que  jamais  pour  suppléer 
monsieur  le  prevAt  d'hAtel.  Or  je  veux  re- 
doubler de  zèle  et  de  vigilance ,  si  possible 
est. 

—  Oui?  bien,  mon  cousin  de  Grignaox; 
montrez  qu'êtes  homme  sage  et  de  bon  con- 
seil. Tenez  ouverts  et  aux  aguets  phis  de  cent 
yeux,  à  Tinstar  d'Argus.  Le  jour,  rôdes  à 
l'entour  de  sa  majesté ,  et  remarquez  qui  s*en 
approchera;  la  nuit ^  faites  sentinelle  an  senil 
de  sa  chambre,  écoutes  à  l'emMée,  et  en- 
suite me  révélerez  les  eSets  de  votre  police. 
Comme  je  rémunérerai  vos  services  1  on  le 
diable  m'emporte  ! 

M.  de  Grignaux  dissimula  toute  la  répu- 
gnance qu'il  avait ,  lui  gentilhomme ,  i  £aire 
le  métier  d'espion  au  préjudice  de  M.  de  Va- 
lois, pour  qui  son  attachement  était  dégagé 
de  tout  calcul  d'intérêt  personnel  :  il  se  ren- 
ferma dans  des  protestations  vagues  d*obéis- 
sance ,  et  sortit  bien  déterminé  à  garder  l'in- 
nocence delà  reine,  qui  ne  savait  pas  la  garder 
elle-même,  mais  à  cacher  au  roi  des  entre- 
prises galantes  qui  n'eussent  abouti  qu'i  tm- 
bler  sa  tranquillité  sans  mettre  k  Tabri  son 
honneur.  Llnconnu  du  camp  de  Boulogne  et 
M.  de  Suffolk  lui  revinrent  à  la  mémoire  si- 
multanément ;  il  branla  sa  tète  chauve  et  mur- 
mura :  —  Pàque-Dieu  ! 

—  Monsieur  mon  roi  des  ribauds!  lui  cria 
Louis  XII  lorsqu'il  se  retirait,  une  question 
en  [dus  :  vous  plairait-il  changer  cette  livrée 
ridicule  et  deshonnéte,  qui  fait  honte  aux 
naïves  damoisellas? 
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•^  Ne  Tordonnes,  nion  cher  sire;  cet 
habit  et  autres  omeroens  appartiennent  à  ma 
royauté  depuis  l'origine  de  la  monarchie.  A 
ce  compte  y  roudriez-yous  abolir  mon  titre, 
pour  ce  c|ue  les  ribauds  sont  mauvais  gar- 
çonsy  enclins  à  la  paillardise  »  et  ribaudes 
femmes  abandonnées  de  leurs  corps.  Nonob- 
stant les  ribauds  furent  de  yaillans  soudards 
au  temps  de  Philippe-Auguste. 

— Le  diable  emporte  ces  affiquets  et  brim- 
borions, images  hibriques,  priapiques  et  vé- 
néréiques  I  cela  excite  les  ardeurs  des  sens  et 
de  la  chair! 

Le  roi  des  ribauds  s'en  alla  tristement  et 
sans  répondre ,  mais  déterminé  à  ne  sacrifier 
pas  à  un  caprice  du  roi  le  costume  et  les  attri- 
buts de  sa  charge  ;  des  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux ,  de  penser  que  son  rival  le  prevAt  de 
l'hôtel  lui  avait  peut-être  réservé  cet  affront. 
Il  se  sentit  arrêté  par  la  manche,  et,  dans  son 
inquiétude,  il  crut  d'abord  qu'on  en  voulait 
moins  à  sa  pei  sonne  qu'à  son  accoutrement, 
qn'il  se  préparait  à  défendre.  La  piteuse 
figure  de  Jean  Ruel ,  premier  médecin ,  en 
disgrâce,  le  rassura  pourtant  sur  la  nature 
pacifique  de  cette  rencontre  ;  il  reprit  un  air 
royal  autant  que  possible,  et  leva  son  sceptre 
en  signe  de  bienveillance  et  de  protection. 
Jean  Ruel  avait  l'humilité  d'un  suppliant. 

—  Domine  rexque  ribaldorum,  dit-il  les 
bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  ad  te  clamo  ut 
mihi  concedaspro  aunim  etargentumphiltra, 
unguenta ^ pocula 9  remédia  amoris*.,.. 

—  Pàque-Dieul  interrompit  M.  de  Ori- 
gnaux avec  humeur,  cet  apothicaire  parle 
le  haut  allemand  comme  routier  et  lansque- 
net :  ce  sont  mystères  de  médecine  et  litur- 
gie de  Faculté.  Adieu ,  mon  beau  compère. 
J'ai  tant  de  santé,  que  je  n'en  sais  que  fii're; 
volontiers  en  vendrais-je. 

—  Galenus  intersit^!  s'écria  le  médecin 
s'attachant  au  bras  de  M.  de  Orignaux.  Eh 
quoi  I  monseigneur  le  roi  des  ribauds ,  n'en- 
fendez-vous  le  langage  latin? 

*  Seigneur  et  roi  des  ribauds ,  je  vous  prie  de  me 
céder  pour  or  ou  pour  argent  des  philtres,  des  ooguens, 
des  drogues  et  des  remèdes  d'amour. 

'  Catien  me  soit  en  aide  f 


—  Non ,  ma  foi  !  ce  dont  me  glorifie ,  étant 
bon  gentilhomme;  les  lettres  et  sciences  sont 
le  propre  de  roture,  et  la  royauté  des  ribauds 
fut  de  toute  antiquité  apanage  de  noblesse. 
Adonc  parlez  français,  mon  maître,  ou  bon- 
soir et  Dieu  gard  I 

—  Oui-da ,  mon  cher  seigneur;  vous  plaît* 
il  sauver  la  vie  et  tout  au  moins  l'honneur  au 
roi  votre  sire?  Baillez-moi,  pour  ce  faire , 
ou  vendez  quelque  médicament  de  bon  suc 
qui  échauffé  les  froides  amours,  aiguillonne 
les  tardifs  et  encourage  les  lâches.... 

—  Pàque-Dieul  messire,  lequel  de  nous 
est  apothicaire  et  droguiste?  lequel  sait  oo 
doit  savoir  les  vertus  des  plantes,  herbes, 
simples,  poudres  et  tous  ingrédiens  de  phar- 
macopée? Suis-je  d'aventure  roi  des  mires 
et  chirurgiens  ,  et  vous  devenu  roi  des  ri- 
bauds? 

—  Hem  1  hem  1  mon  très-hnnnète  seigneur, 
la  chose  vous  regarde,  d'autant  que  matrones^ 
ribaudes  bordelières  et  maintes  femmes  folles» 
de  votre  juridiction ,  usent  de  merveilleux  se- 
crets pour  rajeunir  les  vieux ,  renforcer  les 
faibles  et  allumer  feu  d'amour  au  cœur  le 
plus  glacé  :  je  vous  conterais  le  cas  de  notre 
bon  roi  si  latinisiez  en  haute  gamme. 

—  PAque-Dieu  1  compère  Ruel ,  le  feu  roi 
Louis  onzième ,  duquel  Dieu  ait  l'ame ,  avait 
acquis  de  moi  plusieurs  secrets  de  la  sorte» 
qu'il  éprouva  bons  et  salutaires.  Je  m'en  vais 
au  clapier  colliger  et  recevoir  la  gabelle  que 
chaque  ribaude  doit  par  semaine  à  mon  office; 
je  vous  entretiendrai  au  retour.  Notre  digne 
sire  aura  de  quoi  se  satisfaire. 

M.  de  Grignaux ,  réfléchissant  aux  moyens 
de  remplir  sa  promesse,  sans  consulter  d*autre 
intérêt  que  celui  du  roi  son  maître ,  sortit  de 
l'hôtel  à  la  tète  de  ses  ribauds,  qui  ne  por» 
taient  que  des  bâtons  loin  de  la  maison  royale. 
Il  avait  complètement  oublié  les  recettes  dont 
le  roi  I^uis  XI  s'était  trouvé  bien,  et  son* 
geait  à  les  recouvrer  sans  divulguer  l'usage 
qu'il  en  prétendait  faire.  Quoique  sa  petite 
troupe  marchât  sans  musique,  les  curieux  ne 
manquèrent  par  pour  le  voir  passer  et  le  suivre 
avec  des  ris  moqueurs,  malgré  les  menaces  de 
ses  gens. 

I..es  abbés  do  Saint-Riqnier  et  les  comtes 
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d'Abbevillt  ti'ayaient  jamais  eo  k  leur  iiervice 
tin  roi  des  ribànds,  comme  la  cour  de  Franoe 
et  même  de  Bourgogne.  Seulement  le  curé  de 
Notre-Dame-du*  ChAtel  s'attribuait  ce  titre  à 
Abbe ville  »  parce  que  les  jongleurs  et  bala^- 
dins,  appelés  rihauds  en  signe  de  mépris» 
étaient  sous  la  juridiction  immédiate  de  ce 
eiiré,  qui  leur  prêta  souvent  son  église  pour 
les  représentations  de  leurs  mystères»  farces 
et  pastourelles.  Du  reste,  ils  lui  payaient  un 
droit  que  revendiquèi  ent  les  cordeliers  quand 
le  théâtre  des  Ribauds  fut  transporté  de  la 
Fosse-aux-Ballades  près  le  Pilori  à  i'hùpital 
de  la  Madeleine.  L'art  dramatique  occupait 
aussi  à  Paris  un  hôpital. 
-  Les  valets  de  M.  de  (Irignaux  se  servirent 
de  leurs  bfttons  pour  écarter  femmes  et  en- 
fans,  qui  traitaient  cet  of Hcier  de  la  couronne 
avec  plus  d*insolence  qu*un  âne  porteur  de 
cymbales  ou  de  rogatons.  Les  ribauds,  tou- 
jours environnés  par  la  foule,  eurent  peine  à 
se  frayer  un  chemin  jusqu*aux  faubourgs,  près 
d'un  bras  de  la  Somme  qui  traverse  la  vilte. 
Une  masure  à  trois  étages,  bétie  en  bois, 
ayant  une  seule  fenêtre  baroqne  sur  la  rue 
et  un  toit  A  pignon  saillant,  était  la  destina- 
tion de  M.  de  Grigntiux  et  de  son  cortège. 
Les  huées  et  les  moqueries  redoulrièrent  par- 
an  cette  populace  quand  on  les  vit  entrer  un 
à  un  par  la  porte  basse,  qui  fîit  ouverte  à 
Tordre  de  leur  clief.  Cette  porte  refermée  ne 
dispersa  pi>int  la  foule  et  augmenta  le  tu- 
multe au  dehors.  On  voyait  des  mains  signa- 
ler la  maison,  des  bonnets  se  mouvoir  et  des 
yeux  briller  dans  la  même  direction;  alors 
comme  aujourd'hui ,  en  dépit  du  provert)e , 
iaas  les  badauds  n'étaient  point  à  Paris. 

'  ^  Bourgeois  et  manans  !  cria  un  jeune 
fMge  k  la  livrée  rouge,  jaune  et  blanc,  qui 
•*es  allait  ihargé  d*une  lourde  besace,  ce 
htmn  sire,  tant  bravement  bragueté ,  a  nom 
la  roi  des  ribauds,  et  sert  aux  plaisirs  de  sa 
•ajesté.  Il  sait  de  joyeux  contes,  de  singu- 
Sers  toars  et  mille  jongleries  dont  la  moindre 
vant  une  râtelée  de  bon  rire,  sacre-Dieu  I 

Le  page  ctnitinua  son  chemin.  Mais  ses  pa- 
roles coururent  de  bouche  en  bouche  et  d'o- 
fëlleen  oreille;  chaciu  désira  voir  le  bouf- 


fon du  roi  dans  rexeraioe  dt  sa  charge. 

M.  de  Grignaux ,  suivi  de  ses  valeta  ott 
archers,  ainsi  qu'on  les  appdail  souvent» 
monta  un  escalier  en  échelle^  raide»  aoir»  ra* 
boteux  et  infect^  d'autant  que  les  ordonnaims 
de  police  et  de  salubrité  publiqM  n'avaieet 
pas  encore  fait  établir  des  foue$  d  rtêrmii 
dans  les  villes  de  province*  Les  Malins  fier* 
rés  des  ribauds  retentissaient  sur  lea  degria 
de  bois,  a  faîire  trembler  la  charpente;  on 
entendait  circuler  de  chambre  en  dumibre 
des  bruits  confus ,  des  rires ,  des  chanta  el 
des  chuchottemens.  Les  ribauds  fureai  ran- 
gés dans  un  vestibule  sans  portes  et  sans 
meui>les,  dont  le  plancher  sali  de  boue,  de 
graisse,  de  rin  et  peut-être  de  sang,  parais- 
sait d*une  couleur  uniforme  dans  une  atmo- 
sphère épaisse  de  ténèbres,  de  miasmes  ei  de 
fumée.  M.  de  Grignaux  pénétra  seul  drnala 
chambre  de  parade ,  conduit  par  la  reine  dtt 
lieu,  dite  la  dame  des  fdlet  tuicani  la  four» 
horrible  vieille  qui  n'avait  gardé  de  son  an- 
cien métier  qu'une  c:oûte  de  fard  et  un  re- 
gard lubrique.  Cette  vénérable  d#oie  avait 
de  be4iux  privi'éges  attachés  à  son  titre  :  elle 
pouvait  traëquer  des  amours  et  vendre  lepé^ 
ché  du  corps ,  sans  subir  la  juste  rigueur  des 
lois ,  qui  condamnaient  ses  pareilles  à  être 
tournées  au  pilori,  marquées  d'un  fier  chaud 
et  chassées  du  théâtre  de  leurs  prostitutions. 
Elle  po;  tait  aussi  en  guise  de  li\Tée  une  robe 
d'étoffe  bigarrée  dont  une  manche  étail  verte, 
Tautre  rouge ,  le  corsage  mi-partie  jaune  el 
noir,  la  jupe  de  toutes  couleurs,  excepté  Fé- 
cariate,  réservée  exclusivement  aux  flemmes 
honnêtes. 

La  chambre  où  M.  de  Grignaux  ne  craignit 
pas  de  s'engager  k  la  su'te  de  cette  princene 
présentait  a  peu  près  le  hideux  aspect  que 
Mathurin  R'gnier,  un  siècle  plus  tard  envi- 
ron ,  a  décrit  dans  une  satire  hardie  et  vim- 
le:>te.  Le  bâtiment  s*était  tassé  de  t- avers  et 
tous  les  plafonds  semblaient  avoir  perdu  Fé- 
quilibre  ;  mais  leur  pente  rapide  s'appuyait 
sur  la  maison  voisine,  qui  penchait  à  son  tour 
sur  une  autre  ;  la  chute  de  la  dernière  aurait 
entraîné  la  ruine  de  toutes.  Cet^e  chambre 
aux  murail  es  unes,  sales  et  putrides^  jadis  pa- 
vée en  bri  ;ues  rouges,  était  couverte  de 
telas,  d'oreillers  et  de  trav^âna 
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souillés,  sur  lesquels,  en  guise  de  divan,  se 
roulaient  dix  ou  douze  filles  à  peine  vêtues, 
la  plupart  belles ,  mais  dégradées  par  le  .vice. 
Des  bouteilles  vides,  des  breusses  ou  grands 
brocs  de  vin,  des  hardes  en  monceau,  des  po- 
teries brisées,  un  miroir  d'acier  terni  dans 
une  lanterjoe  de  corne ,  un  patin  ou  soulier 
posé  sur  un  fromage  de  Flandre,  des  peignes 
ei  des  croûtes  de  pain,  de  faux  cheveux  au- 
près d'un  viissel ,  des  dés  sous  un  crucifix , 
un  potiron  affiiblé  d'un  chapeau,  un  officiai 
ou  urinai  à  côté  d'un  vase  d'eau  bénite ,*des 
aiguillettes  de  cuir,  des  lijiges  dégoûtans,  de 
la  viande  cuite  ou  saignante,  des  boucles  et 
joyaux  de  cuivre ,  un  pan  de  saucisse ,  des 
grègues  de  gendarme,  un  bahut  ouvert,  deux 
baocs  rompus,  un  lit  à  baldaquin  et  sans  ri- 
deaux ,  une  escabelle  boiteuse ,  une  table 
chancelante,  des  feuilles  d'artichauts  pourris, 
des  os  demi-rongés,  de  la  pouss'ère,  du 
désordre  et  de  la  malpropreté  :  voilà  Tunage 
bizarre  et  repoussante  de  ce  cloaque ,  dont 
rien  ne  saurait  rendre  l'odeur  multiple,  fétide, 
aigre  et  mordante.  On  eût  dit  que  les  habi- 
tantes de  ce  mauvais  lieu  étaient  privées  des 
cinq  sens. 

La  revendeuse  d'appas,  digne  en  tout  point 
de  Tétymologie  du  mot  hébreu  mflcary  chas- 
sieuse, édentée,  courbée,  ridée,  fourbue  et 
tremblottante,  se  prosterna  humblement  plus 
bas  qu'elle  n'avait  fait  de  sa  vie  devant  une 
église.  D'une  voix  cassée  et  impérieuse,  elle 
ordonna  d'abord  à  toutes  ses  filles  de  saluer 
avec  respect  leur  seigneur  le  noble  roi  des  ri- 
bauds.  Ces  demoiselles,  qui  riaient  ou  devi- 
saient entre  elles,  dormaient ,  priaient  ou  se 
paraient,  obéirent  à  l'instant,  et,  sans  songer 
à  leur  nudité  indécente,  se  ruèrent  autour  de 
M.  de  Grignaux,  insensible  à  ces  aiguillons 
de  la  volupté,  grave  en  face  de  la  folie ,  tel 
qu'un  eunuque  dans  un  sérail  asiatique. 

—  Mon  très-cher  sire  ,  murmura  la  vieille 
en  rechignant,  est-ce  donc  la  fin  de  la  semaine 
en  ce  saint  jour  du  dimanche? 

— Pàque-Dieul  reprit  M.  de  Grignaux  dé- 
liant une  large  bourse  à  deux  compartimens 
suspendue  à  sa  ceinture,  la  semaine  me  sem- 
ble plus  longuette  que  celle  de  la  divine  créa- 
tion. Adonc>  madame,  conuneat  se  coin- 
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portent  céans  les  sujettes  de  votre  autoritét 

—  Par  le  £roc  et  la  cagoule  1  monseigSieQr, 
ces  bonnes  gouges  m'honorent  de  faç^  or- 
thodoxe :  aucune  n'aura  la  peine  du  fouet 
pour  injures  et  sévices  envers  moi,  leur  ma- 
trone et  dame.  Toutefois  Jehannetie  la  Keii- 
en-Point  s'est  évadée  du  bordeau  certain 
soir,  et  courut  par  la  ville. 

—  Oh  I  je  la  vais  amender  tout-44'heare , 
après  rimp6t  payé.  Aucune  a^t-elle  contr»- 
venu  aux  ordonnances  de  l'an  1426 ,  et  porté, 
nonobstant  les  défenses ,  soit  robes  i  coUeti 
renversés  et  à  queue  traînante,  soit  fourrure 
quelconque ,  soit  broderies  et  boutonnières, 
soit  tissus  de  soie  et  accoutremens  d'écarlatej 
soit  ferrures  d'or  ou  d'argent. . . ? 

—  Le  diable  me  baille  la  saccade ,  mon* 
seigneur,  si  la  plus  téméraire  eût  osé  forfaire 
aux  arrêt  de  messieurs  du  Parlement  I  Néan- 
moins Flotte  la  Flamande  a  trouvé  en  épave 
un  collet  de  penne  de  gris,  lequel  fut  confis- 
qué par  les sergens... 

—  Pâque-Dieul  j'aurai  le  tiers  de  la  vente 
d'icelui.  Avez-vous  retiré,  logé  et  bébwgé 
hommes,  bourgeois  ou  étraiigers,  après  le 
couvre-feu ,  sonné  à  six  beures  en  la  saisont 

—  Satanas  me  sonne  une  antiquaille,  mon- 
seigneur, si  le  bordeau  fut,  aux  heures  iUi^ 
cites,  fréquenté,  voire  des  gens  de  cour  !  Héi 
lasl  le  jeu  n'4Hi  valut  la  chandelle,  cette  heb* 
domade  durait,  et  si  ji' ai  point  avisé  encore 
un  denier  d'Anglais. 

— Toutes  vos  femmes  de  corps  sont-elles  en 
votre  rôle  ?  Gillette  la  Normande,  Jacqueline 
la  Poussavant,  Marie  la  Matoise,  Jaille  la  Pou- 
pine, Michelle  dite  Brise-paille,  Guypnne  de 
Provins....  Çà,  dressons  nos  comptes,  mes 
pucellesl 

Elles  éclatèrent  de  rire  à  ces  mots,  [uronon- 
cés  le  plus  sérieusement  du  monde,  et  chacune 
s'empressa  d'acquitter  les  deux  sous  qu'elle 
devait  au  roi  des  ribauds  toutes  les  semaines^ 
ù  titre  de  patente.  La  dame  paya  en  soupir 
rant  deux  gros  d'argent,  valant  ensemble  trois 
sous  six  deniers,  monnaie  du  teipps  de  Char- 
les Vin,  empreinte  de  trois  fleui  s-de-lis  sui^ 
mont  es  d  une  couronne.  Lorsque  Jehannette 
la  Bien-<en-Point ,  plus  décemment  habillée 
que  ses  compagnes,  vint  apporter  son  tribut 
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dans  Tescaroelle  de  M.  de  Grignaux,  celai-ci, 
comme  frappé  d'une  idée  soudaine,  lui  sou- 
rit, et  d'un  air  mystérieux  l'emmena  seule  à 
nn  étage  supérieur,  non  sans  exciter  l'envie 
de  ces  ribaudes,  qui  calomniaient  la  chasteté 
de  leur  roi.  Quant  aux  ribauds,  profitant  de 
Fabsence  du  maître,  ils  firent  irruption  dans 
la  chambre  bordeliére,  où  les  remontrances 
de  la  dame ,  les  cris  et  les  morsures  n  empê- 
chèrent pas  une  satumale  soldatesque,  dont 
la  violence  et  la  brutalité  accompagnèrent 
les  excès. 

— Jehannette  ma  mie,  dit  M.  de  Grignaux 
la  faisant  asseoir  sur  un  coffre ,  tu  sais  bien 
que  toujours  je  t*ai  préférée  aux  plus  belles  ;  je 
te  maintiens  dessous  ma  sauve-garde,  et  sou- 
rentesfois  t'ai-je  sauvée  du  fouet,  voire  de  la 
marque  :  partant  tu  me  dois  un  transon  de 
gratitude. 

—  Je  l'avouerai  hautement,  monseigneur; 
et  je  veux  que  madame  sainte  Madeleine  me 
soit  adverse,  rebourse  et  malveillante,  si  ne 
témoigne  ma  bonne  volonté  par  dits,  faits  et 
gestes  :  en  preuve  de  quoi,  je  vous  veux  acco- 
ler aroiablement,  sans  frais  ni  coût. 

—  Nenni,  ce  n'est  mon  affaire,  musequin 
plaisant  ;  je  resterai  vierge  conmie  le  petit-né, 
et  mourrai  tout  ainsi  que  je  naquis.  Mais  il  est 
autre  déduit  qu'amour,  et  j'espère  de  toi  meil- 
leur office  à  moindre  peine.  D'avance  promets 
et  jure  tes  grands  dieux  que  tiendras  ce  se- 
cret fermé  et  cadenassé  en  ta  mémoire? 

—  Je  veux  être  dite  Jehannette  la  Déhin- 
gandée,  la  Fausse,  la  Marchande  ou  la  Verte, 
ai  je  révèle ,  même  à  mon  amoureux ,  cette 
prudente  confession.  En  tout  cas,  monsei- 
gneur, faites  de  moi  ce  que  voudrez  à  votre 
entière  fantaisie. 

— Pâque-Dieu  I  ma  chère  fille,  point  ne  s'a- 
git-il de  passer  un  chameau  dans  le  trou  d'une 
aiguille,  ains  seulement  de  me  donner  quel- 
que onguent  pour  susciter,  inciter,  enflamber 
les  amours,  et  remédier  au  nœud  d'aiguillette 
lié  par  imagination,  vieillesse  ou  magie. 

— Par  toutes  les  bètes  à  deux  dos  qui  soient 
ici-bas!  monseigneur,  étes-vous  à  ce  point 
maléficié? 

-—  Pàque-Dieu  !  ceci  n'est  point  votre  af- 
faire ,  fine  bague ,  et  baillez-moi ,  sans  autre 


enquête,  la  drogue  demandée,  la  plas  pda- 
sante  et  la  mieux  éprouvée!  L'usage  que  j'en 
ferai  sera  moult  profitable  à  tona. 

— Sang-Dieu  !  mon  très-honoré  maître,  ki 
seigneurs  anglais  ont  besoin  de  ptieOle  Hié- 
decine;  car,  depuis  leur  bien-venue,  nous  ne 
sommes  visitées  que  de  leurs  pages  et  domes- 
tiques.... Sainte  Madeleine  me  paidoint!  qui 
mène  ce  bruit  au  dedans  ainsi  qn'aa  dehors? 

—  Jehannette ,  défends-toi  de  bbaphémer 
le  nom  de  Dieu,  peur  des  ordonnances  t  Adooc 
réponds  vitement  à  l'objet  qui  plus  m'inté- 
resse! invente  une  expédiente  médecine... 

— Il  est  cent  moyens  dont  le  pire  ferait  re- 
venir un  mort....  saint  Guignolet  m'assiste! 
Mais  je  prévois  autre  fortune  plus  infaillible, 
monseigneur.  Attendes-moi  :  je  sors  et  ne  tar- 
derai guère. Vous  aurez  certain  philtre  duquel 
l'Ësprit-Saint  serait  jaloux,  je  vous  jure.... 

Elle  disparut  aussitôt  sans  achever  sa  toi- 
lette, et  M.  de  Grignaux  entendit  se  refermer 
la  porte  de  la  rue  avant  qu'il  eût  pensé  à  re- 
tenir Jehannette  dans  le  clapier,  dont  eDe  ne 
pouvait  sortir  le  jour  lorsque  le  roi  était  ea 
ville. 

Cependant  Balthazar  Villon ,  riant  de  Té- 
meute  causée  par  l'apparition  du  roi  des 
ribauds,  arriva  chez  le  Magnifique,  et  en  le- 
vant le  heurtoir  il  sentit  renaître  la  tristesse 
qui  le  préoccupait  depuis  deux  jours;  le  Ma- 
gnifique s'étonnait  aussi  depuis  deux  jours  de 
son  absence ,  qu'il  gourmanda  par  plusieurs 
messages.  Il  le  vit  avec  autant  de  plaisir  que 
lui  en  montrait  peu  ;  et  la  sacoche  arrondie 
que  le  page  déposa  sur  une  table  rendit  oa 
son  métallique,  aussi  doux  à  l'un  que  cmdi 
l'autre.  Le  Magnifique ,  remis  en  belle  hii- 
,  meur,  embrassa  Villon,  qui  lui  cracha  au  vi- 
sage sans  l'offenser,  et  s'empressa  de  répan- 
dre l'or  que  contenait  le  sac  pour  le  toucher 
et  le  regarder. 

— Ué  1  hé  !  mon  petit  fils  Villon,  dit-il  phs 
ironiquement  que  jamais,  étais-tu  pas  malade 
et  malsain  de  corps  ou  d'esprit ,  que  deui 
jours  durant  je  n'ai  su  de  tes  nouvelles?  Hé! 
l'envie  me  tenait  d'aller  en  l'hôtel  du  roi  ré- 
clamer ton  héritage,  en  cas  que  tu  fesses 
pendu  pour  tes  méfaits  I 
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•— Sacre-Di^  I  reprit  le  page  d'un  ton  cha- 
grin, TOUS  monterez  l'échelle  du  paradis  de- 
vant moi,  Satan  incarné  ;  et,  s'il  faut,  je  bran- 
lerai dans  Vair,  chevauchant  sur  vos  épaules. 
Le  diable  garde  de  confiscation  le  prix  de 
noire  pacte,  moyennant  quoi  j'ai  encouru  le 
supplice  de  lèse-majesté  I 

—  Hé  I  ledit  supplice  n'est  encore  si  loin 
qu'il  ne  puisse  revenir,  hé  1  hé  I  Est-ce  vrai- 
ment la  moitié  de  la  somme  promise  et  reçue? 

—  Oui,  mon  maître  et  tyran  détestable  ;  la 
somme  fut  de  six  cents  saints  d'or  d'ancienne 
monnaie,  valant  vingt- cinq  sous  parisis: 
comptez  présentement  et  recomptez  si  votre 
part  est  égale,  si  la  monnaie  est  de  bon  aloi, 
enfin  si  le  grand  diable  est  content  de  vous 
comme  de  moi. 

—  Hé!  cette  monnaie  fut  battue  par  le  roi 
d'Angleterre  Henri  cinquième,  régnant  à  Pa- 
ris :  elle  est  de  poids  et  de  cours,  d'autant 
qu'elle  porte  engravée  la  salutation  angélique 
et  les  trois  fleurs-de-lis  de  France,  hél  hél 
Compaing,  à  quand  me  guerdonneras-tu  de 
tes  émeraudes? 

—  Sacre-Dieu  I  patientez  jusqu'au  dernier 
homme,  adorateur  de  pécune;  j'ai  volontiers 
parti  le  butin  de  la  drogue  qui  dérivait  de 
votre  fabrique;  mais  lesdites  pierreries  sont 
un  legs  paternel.  Mieux  vaudrait  partager  la 
vaisselle  qu'avez  emblée  au  buffet  du  roi? 

—  Hé  I  mon  gentil  villoneur,  ne  vendez  vos 
émeraudes  à  orfèvre  ou  changeur,  car  les 
achèterai -je  plutôt  bien  chèrement,  hél  hé! 
Vassal  et  serf  taillable  à  merci ,  déclare-moi 
maintenant  le  seigneur  qui  paya  ton  maléfice 
à  si  haut  prix?  Hé  1  dis  sans  feintise,  M.  de 
Valois  a  fait  ce  beau  coup? 

—  Au  diable  vous  command,  sire  Magni- 
fique; faites  de  sorte  que  ne  soyez  découvert 
pour  le  vol  de  vaisselle  de  cour  :  tout  votre 
art  damné  ne  réussirait  à  vous  sauver.  Pillez, 
larronnez,  robez,  vivez,  mourez,  il  ne  m'af- 
fiert  dorénavant.  Je  romps  tout  traité  avec 
TOUS ,  qui  prenez  par  force  mes  dépouilles, 
«non  mes  dangers.  Puissent  ces  friands  écus 
d'or,  si  malement  acquis ,  être  transmués  en 
cailloux  ! 

—  Hé  !  ingrat  serviteur,  je  saurais  bien  me 
revenger,  dénonçant  ton  attentat  contre  la 
personne  du  roi... 


—  Sacre-Dieu!  compère,  j'attesterais  sur 
la  croix  que  m'avez  remis  la  drogue  à  tel 
usage ,  et  ensuite  je  conterais  comment  avez 
emUé  la  vaisselle  ! 

—-  Hé  !  hé  !  malin  page,  tu  porterais  seul  la 
peine,  car  je  n'ai  garde  d'appréhender  juge- 
ment ni  condamnation  ;  je  m'évaderais  de 
prison  sous  les  semblans  d'une  arachne  ou 
d'une  mouche.  Demeurons  alliés  et  amis  d'in» 
telligence.  Le  profit  et  l'avantage  seront  pour 
toi,  hé  !  hé  !  hé  !  Au  revoir! 

—  Maudits  soient  le  jour  et  l'heure  où  j'en- 
trai dans  ton  of^cine  infernale ,  père  do  sé- 
duction !  maudit  est  ton  art ,  qui  m*a  jeté  en 
cet  abime  !  Je  ne  demande  au  ciel  ou  a  l'enfer 
rien  que  de  ne  te  voir  onc  en  ce  monde  terres- 
tre 1  car,  bon  gré  mal  gré,  je  te  dois  retrouver 
en  la  géhenne  ! 

— Hé  !  va-t'en,  mon  cher  fils,  et,  avant  qu'il 
soit  long-temps ,  tu  viendras  vers  moi  plus 
humble  et  plus  suppliant,  hé  !  hé  !  Désormais 
ton  ame  et  aussi  ton  corps  m'appartiennent 
par  droit  de  conquête ,  hé  !  hé  I  Je  te  dédie  à 
mon  roi,  seigneur  et  maître,  Celui  qui  est...  ! 

Balthazar  Villon  n'avait  pas  écouté  la  fin  de 
cette  conjuration ,  où  il  se  trouvait  mêlé  :  le 
Magnifique  exerçait  déjà  un  empire  formi- 
dable et  mystérieux  sur  tout  son  individu  ;  et, 
quoique  le  fonds  de  son  caractère  fût  une  mé- 
prisante indifférence  pour  la  religion ,  il  sen- 
tait presque  un  remords  d'être  complice  d*uB 
homme  en  commerce  impie  avec  les  esprits 
invisibles  :  il  avait  beau  simuler  une  assurance 
qui  n'était  que  dans  ses  discours  ;  auprès  du 
Magnifique  son  front  dégouttait  de  sueur,  sa 
voix  râlait,  et  ses  yeux  errans  n'osaient  se  fixer 
nulle  part.  Il  s'enfuit  précipitamment  et  sans 
tourner  la  tète  ;  en  descendant  la  montée  ob- 
scure, il  se  heurta  contre  un  être  vivant,  fris- 
sonna ,  et  faillit ,  en  reculant ,  tomber  par^ 
dessus  la  rampe  :  il  se  traîna  jusqu'à  la  porte 
et  l'ouvrit;  il  crut  revivre  ;  ses  forces  se  rani- 
mèrent comme  la  couleur  de  son  teint  ;  il  sou- 
rit à  l'idée  de  sa  terreur  panique  :  on  enten- 
dait encore  le  rire  du  Magnifique  parcourant 
toute  l'octave  de  bas  en  haut  et  de  haut  en 
bas. 

—Hé  I  hé  !  disait  le  Magnifique  s  interrom- 
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(NUii  au  miliea  de  soa  rirei  ae  iéloiene  si 
vite,  jeune  garçon  ;  appreods  i  moi  qui  t  avait 
baillé  cette  comBUftuoa?  je  t'appreadrai  les 
mystères  de  la  cabale  et  la  Clavicule  de  Sa!o- 
laon.  lié  I  hé  1  voudrais-tu  paasavoir  le  Grand- 
Œuvre?  hé  I 

—  Cette  science  ardue  ne  convieni  à  mon 
humilité,  reprit  Jehannette,  qui  resta  ébahie 
i  la  vue  de  Tor  étalé  aur  ta  table.  Par  les  six- 
vingts  amoureux  de  madame  sainte  Made-* 
leine!  la  riche  montjoie  qu'avez  làl  On  achè- 
terait une  princesse  y  voire  deux,  à  si  beaux 
(deniers  comptans  I 

—  Ué  I  ouvrière  d'amour,  ce  sont  gentîk 
entam  nouvellement  nés  de  mes  soufflets  ti 
alambics,  hé  I  hé  I  Franche  gauUière,  ce  mè* 
tal  est^il  pas  mieux  reluisant  et  résoanaat  que 
monnaie  du  roi?  hé  I  hé  I  Je  puis  brasser  de 
J'or  plus  aisément  qu'on  ne  fait  cervoise  et 
godale,  hé  1  mou  épargne  est  aux  go«fces  de 
la  terre  et  delà  mer! 

—  Le  bon  Dieu  vous  soit  dément  et  misé* 
ricors  1  BaiHez-moi  en  don  queues  pièces  de 
votre  forge,  monsieur  mes  trésorier,  o«  bkm 
consacrez  à  ma  fortune  une  heure  de  be- 
sogne? 

—  fié  I  hé  I  ne  sais4u  firappefimonBaie  sans 
ooia  iii  légende  ?  hé  I  jolie  galloise,  je  le  sirine 
de  trois  saluts  d*or,  pour  le  plaisir  de  ta  Visi- 
tation.41él  viens  çà,  et  me  baise.   * 

— Merci  de  cotte  redevance,  mon  généreux 
JSohème.  Je  vous  accolerais  ccrnime  de  cire, 
si  je  n'avais  d'ailleurs  plus  defriaisant  vouloir 
que  de  temps.  M.  saint  l^^azare  vous  tienne  en 
joie  <^  joyeuseté  I  Je  viens  devers  vous  requé- 
rir médecine  magique  pour  dénouer  l'aiguil- 
lette et  proter  de  chaudes  amours? 

—  Hé  I  hé  I  hé  I  folle  femme,  as-t«  point  de 
ton  état  maintes  basses-danses,  chosettes  et 
tourdions  qui  font  aimer?  Hé  I  le  meilleur  re- 
mède git  en  ta  beauté  et  grâce,  hé I  hé I  Les 
rjparfums  d*Ëgypte  et  d* Arabie  n'auraient  telle 
..puissance,  hé  I  Qui  est  ce  froid  garçon  qu  il 

faut  émouvoir  et  enBamber? 

«^  Saint  Job  le  trousse  I  c'est  un  gros  ven- 
tre de  baronnot  anglais,  lequel  souffle  comme 
alchimiste  et  sue  comme  porc  :  l'imbécile 
semble  ensorcelé  et  réclame  allégeance  1 

—  Hé  !  hé  I  Saint,  saint,  saint  est  celui  qui 
B  a  de  quoi  pécher  1  Hé  tgeote  viHotière,  voici 


dêiie  Vénus  en  ee  flacon ,  hé  1  bé  1  lié  I  Afrès 
avoir  mis  i  vide  oe  souverain  banve,  le  ga- 
lant d'Angleterre  oonna'tra  de  bien  élimn^ 
effets  1  hél  B  s'en  ira  païUardeiMni  à  m 
amours ,  bel  Ml  iaroe  sera  de  Féielndre  et 
attremper*  bé  1  hél  bel  Ledénon  de  naton 
possédera  son  corps,  bel  bel  bel  hél  venci»> 
MahonI 

— Un  baiser  tn  adieu  et  remercteent»  van 
philosophe  africain»  Je  vons  rendrai  besn 
comple  des  merveilles  de  la  draigue  ;  saint 
is  £ssse  le  deiMurant! 


Elle  partit ,  emportant  le  contraire  de  ce 
qu'elle  croynit  avoir  obtenu ,  baisMt  le  bien- 
heureua  flaoen^  riant,  sautant  et4XMiffint,tan 
dis  que  le  Magnifique,  ravi  de  jieiHfieîr  anive 
àson  rival  inconnu  de  oe  jour-Mu  linît  aussi 
i  «orge  déployée ,  et  ^oubliait  le  monoenn  d'or 
ou  se  plongeaient  «es  doligts  fréoiissann. 

M.  de  GrignsHK*  aprÀsle4éipartde  Mban- 
nette,  entendaaa  beancaqp  de  brutt  dansk 
me ,  descendit  pour  voir  si  ses  ribniids  ni 
s'étaient  pas  pris  de  querelle  a^foc  lea  nani 
d' Abbevflle  ;  mais  ji  peine  eutrîl  pam,  4f«edes 
clameurs  éolatérent  de  toutes  parts  ;  il  faten* 
touré,  pressé,  foulé^  .reqgardé,  raillé,  wtnsfi» 
fies  paroles  fussent  etttendues;ies  tmmsMfi 
les  enfans«urtout  s'acharnaient  i  le  tonoMn^ 
ter.  Une  partie  de  ses  vètemens  avait  cédé  à 
des  secousses  quilamarentl'écarteler  ;  car  des 
mainscrochuesoomme  des  harponale  tîraieat, 
le  harcelaient  et  ie  déchiraient  en  tons  eens. 
Une  tempête  de  cris,  d'édatsderire,  de  bnési 
et  de  sifiemens  grondait  i  ses  orettles  et  de^ 
minait  sa  voix  aigué  ;les  chienslui  mordaM 
les  jambes. 

—  Holà  I  mes  ribands  I  rèpétaitr-jl  d'an  air 
effaré  et  ne  pensant  pas  i  dégainer  son  épée, 
à  moi  1  à  votre  capitaine!  Pàque^Uenl  fne 
prétend  cette  ribaudaille?  suis-je  pcisonnMr 
des  infidèles  ou  Bohémiens?  Bail  voukn-vam 
m'occire  et  piller,  assassins  et  larrons?  Pi^ia- 
Uieul  je  promets  récompense  de  bastonnade 
pour  ces  embûches  I  Çà ,  mes  archers  viea- 
dronl-ils?  Bour{]eois  et  vilains,  ayez  égard  d 
révérence  au  roi  des  cibauds  1 

—  Par  la  botte  de  saint  Benoit  qui  est  1 
Boulogne  1  s'écriaient  à  la  fois  les  npectaMis 
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et  les  acteurs  de  ce  tumulte  »  c'est  icelui  le 
seigneur  des  ribaudsl  —  Par  saint  Ferréol 
notre  bon  patron  1  messire  le  fou  du  roi,  fai* 
tes  la  montre  de  votre  gaie  scieiice  I  —  Les 
oies  de  Ferréol  vous  enseignèrent  la  musi- 
que I  compaings  »  tenes  un  petit  silence.  — - 
Merdigues  1  ce  mattre  eu  folàtrerie  se  défend 
de  nous  divertir.  —  Par  la  dive  oie  Quenet  I 
qu'il  nous  octroie  seulement  une  dousaine  de 
grimaces  et  une  demie  de  jongleries ,  avec 
entrelardement  de  contes»  chansons  et  gtus- 
séries  I  — *  Fraudieàne  vois-lu  benla  mer? 
-^  Saint  Huluberlu  I  le  boufFon  mangera  sa 
langue  plutôt  que  de  rire?  —  Or  ci,  il  a 
le  museau  plus  tanné  qu'un  vieil  parchemin. 
«—  Grosbis  I  mes  commères ,  admires  son 
chapeau  et  ses  emblèmes.  -^  0  le  bon  com- 
pagnon de  sainte  Madeleine  I  c  est  un  poisson 
du  bord  de  Teau  I  —  Oh  1  évohé  !  par  la  sam* 
breguoil  m'est  avis,  à  sa  mine  Ckchée ,  qu'il 
ne  paiera  en  monnaie  de  singe  l  le  diantre  lui 
fasse  la  baboue  I  —  Dépêche  une  litanie  de 
dits  et  contredits  !  commence  à  nous  ébau- 
dir  1  — Voyes  s'il  desserrera  les  dents  et  cbau* 
vira  des  oreilles  I  —  Foi  de  chrétien  I  c'est 
un  hérétique  y  d'autant  qu'il  se  signe  de  la 
main  senestre  I  —  Par  la  double  bière  d' Ar** 
ras  I  ordonnons  le  règne  du  paillard  et  la  pro- 
cession des  fous  I 

Cette  ridicule  idée  fut  reçue  avec  acclama- 
tion ;  et,  pendant  que  M.  de  Orignaux,  le  vi- 
sage bleu  de  o^re,  continuait  à  se  débattre 
contre  ses  persécuteurs ,  appelait  à  son  se- 
cours ses  ribauds  »  invoquait  le  nom  du  roi 
son  seigneur,  autant  que  celui  de  Dieu,  et,  sans 
plus  d'efficacité,  balançait  les  prières  par  les 
menaces^  et  voyait  avec  désespoir  les  lam- 
beaux de  son  habit  déchiqueté  tomber,  ainsi 
que  les  plumes  du  héron  aux  griffes  d'un 
épervier ,  quelcpi'un  alla  chercher  un  àne  ga- 
hmt  et  pelé,  qui  devait  être  la  monture  du  roi 
des  fous.  L'hilarité  générale  et  les  app!au- 
diseemens  ironiques  accompagnèrent  cette 
ovation  burlesque.  M.  de  Orignaux  fut  assis  à 
rebours  sur  le  dos  de  l'àne,  qui  se  mit  à 
braire  effroyablement,  comme  pour  complé- 
ter la  mascarade,  avant  qu'on  eût  entonné  le 
refrain  sacramentel  de  Tancienne  fête  des  ânes 
et  des  fous  :  Hé  !  sire  bel  âne,  chantez  /  M.  de 


Orignaux,  préférant  la  mort  à  ces  outrages, 
se  renversa  par  terre,  où  il  fut  meurtri  et  mu- 
tilé; puis  on  le  releva  tout  sanglant,  tout 
égratigné  et  dépouillé  de  ses  joyaux,  de  sa 
bourse  et  de  son  bonnet;  on  le  replaça  de 
force  sur  l'échiné  pointue  du  pacifique  ani- 
mal, dont  la  queue,  en  manière  de  bride,  fut 
mise  entre  ses  dents  ;  on  lia  ensemble  ses 
deux  pieds,  ses  deux  brasi  pour  lui  ôter  la  fa- 
culté de  bouger,  et  on  s'occupa  de  lui  faire  un 
cortège  digne  de  sa  i^oyauté  nouvelle.  Vm 
tambourin  défoncé»  un  hautbois  discord,  dee 
marmites  de  cuivre  et  un  concert  tonnant  de 
vociférations  suivirent  la  marche.  Des  esta-* 
fiera  armés  de  roseaux  en  manière  de  lances 
et  coiffés  de  chapeaux  de  papier,  rangeaient 
processionnellement  hommes  ou  femmes  qui 
s'offraient  pour  jouer  un  rôle  dans  cette  farcoi 
où  M.  de  Orignaux  seul  participait  à  contre^ 
cœur.  Cet  infortuné  roi  des  ribauds  poussait 
de  profonds  soupirs»  levait  au  ciel  des  yeux 
pleins  de  larmes  et  se  résignait. 

Tout*à-coup  les  ritmuds,  se  recommandant 
à  saint  Halchus  leur  patron,  goitirent  de  la 
maison  des  filles.  Jehannette,  témoin  des  via* 
iences  que  souffrait  son  roi,  avait,  non  sans 
peine,  arraché  au  libertinage  ces  soldats  in- 
disciplinés, dont  la  vigueur  s'énervait  en  des 
combats  moins  périlleux.  La  crainte  du  châ- 
timent, plus  que  I  honneur,  les  excitait  à  dé- 
fivrer  et  à  venger  leur  chef  indignement  in-* 
suite.  Ces  ribauds,  qui  tous  justifiaient  leur 
nom  par  une  haute  taille,  de  larges  épaules, 
une  poitrine  velue  et  des  muscles  saillans,  s'é- 
lancèrent» i  leur  cri  de  liesse  aux  ribauds  t 
au  milieu  de  cette  tourbe  de  gens  qu'avait 
assemblés  la  solennelle  intronisation  d'un  roi 
des  fous.  Leurs  bâtons  ferrés  se  promenèrent 
si  diligemment  sur  les  tètes  exaltées  qu'une 
libérale  distribution  de  coups  eut  le  même  ré- 
sultat qu'une  abondante  pluie  contre  une 
multitude  en  sédition  :  une  rumeur  d'épou- 
vante succéda  soudainement  aux  éclats  d'al- 
légresse; les  blessés  et  les  battus  criaient 
moins  fort  que  ceux  qui  prenaient  la  fuite  à 
l'approche  des  horions;  enfin,  personne  n'op* 
posant  de  résistance  que  des  jurons,  la  pro-^ 
cession  et  les  curieux  se  dispersèrent  dans 
toutes  les  directions. 

Pendant  que  les  ribauds,  honteux  d'avoir 
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tant  tardé  à  réparer  le  mal,  dégageaient  leur 
pauvre  roi  de  ses  liens  et  de  son  singulier  pa- 
k  roi,  qni  ne  cessait  de  braire,  Balthazar  Vil- 
lon, le  sourire  à  la  bouche  et  la  malice  dans 
les  yeux,  s*avança  cauteleusement,  et  se  ré- 
pandit en  condoléances  plus  améres  que  d*a- 
mères  injures. 

—  8acre*Dieu!  ribauds  de  mon  cœur,  di- 
aaii-fl  en  gesticulant  pour  attirer  du  monde 
auprès  de  la  victime,  votre  bon  roi  fut  rude- 
nent  tancé  ;  que  n*étiez-vous  là  pour  y  met- 
tre ordre  t  Femmes  lui  baillaient  chique- 
naudes, enfiins  le  conspuaient,  chiens  le 
mordaient  et  le  compissaient;  aucuns  divi- 
saient sa  belle  livrée  et  déchiraient  sa  bra- 
guette. Oh  !  le  bien  rare  spectacle  1  il  eut  sou- 
venir des  noces;  ce  sont  coups  de  poings  en 
la  coutume  de  Poitou.  Dites  vous-même  le 
menu  de  la  diablerie,  mon  déplorable  sire  ? 
Comme  ils  vous  ont  accoutré,  daubé  et  fes- 
toyé 1  avec  des  bignes  aux  tempes,  côtes 
rompues,  omoplates  brisées  et  mâchoires  bien 
firottées  I  Oh  1  les  bons  raillards  1  Sacre-Dieu  1 
maître  François  Villon  vous  eût  fait  jouer  Jé- 
sus en  la  Passion  à  personnages  !  Dites  :  Tétat 
de  ribauderie,  vicomte  et  prévôté,  n'avait  onc 
soutenu  tel  assaut  ! 

—  PftqueDieu  1  page  malveillant  et  malfai- 
sant, reprit  M.  de  Orignaux,  qu*on  transpor- 
tait dans  le  clapier,  je  n*ai  de  ma  vie  souhaité 
mal  à  quiconque;  mais  recorde-toi  ta  mé- 
chance  et  noirceur ,  quand  tu  verras  la  hart 
nouée  pour  ton  cou,  la  potence  et  Téchelte  : 
alors  le  très-juste  Salvateur  te  punira  de  n'a- 
voir eu  miséricorde  à  mon  égard. 

La  mésaventure  du  roi  des  ribauds  fut  pu- 
bliée comme  à  son  de  trompe  dans  Abbeville 
et  dans  Ihôtel  de  Louis  Xll,  qui  somma  le 
diable  d'emporter  les  coupables,  sans  que  le 
diable  daignât  profiter  delà  permission.  M.  de 
Orignaux,  soigné,  pansé,  nettoyé  et  habillépar 
les  dames  de  son  fief,  reçut  avec  indifférence  le 
flacon  que  lui  remit  Jehannetie  :  malencon- 
treux flacon  qui  avait  déjà  manifesté  sa  funeste 
influence.  A  la  faveur  des  ombres  du  soir  il 
traversa  la  ville  appuyé  sur  son  lieutenant,  et 
se  déroba  à  de  nouvelles  insultes  de  la  popu- 
lace. 11  ne  s*était  pas  une  seule  fois  plaint  du 


secours  tardif  que  ses  ardiers  lai  «Taieiitap- 
porté;il  les  aimait  autant  qii*fl  en  était  aînié, 
et  leur  sQeiice  dénotait  combien  ib  8*aocii- 
saient  euzHnémes.  Vêtu  d'une  rieiHe  houp- 
pelande que  la  matrone  avait  retenue  en  ga- 
ges, éreinté  et  soupirant  à  eliaque  pas,  le  no, 
les  lèvres  et  leç  yeux  enflés,  il  parvint  sais 
encombre  à  Thôtel,  où  son  arrivée  lamentable 
trouva  delà  sympathie  parmi  les  ydels»  qui  se 
turent,  même  parmi  les  pages,  cpii  hd  épar- 
gnèrent une  réception  moqaease  et  s'obstra- 
rent  de  rire  tout  haut  delà  piteoee  figore  qil 
fiaisait.  Balthazar  Vilkm  seul  eut  la  crnaotéde 
le  poursuivre  d'impitoyables  rafllmes. 

—  Domine  mdul^eiiltffîiN^,  dit  Jean  Rod 
allant  à  sa  rencontre,  ifw  mérita  FaemliëA 
$anctorum  Co$mi  ei  Damtam,  habeoê-melm 
remedium  utile  ad  me  ealtmmfaeiendum  ëh 
queregem  sanum  '  ? 

—  Pàque-Dieu  I  il  n*est  besoin  de  ce  Isa- 
gage,  auquel  n'oitends  note,  répondit  triris- 
ment  M.  de  Orignaux  lui  glissant  le  flacoi 
dans  la  main  ;  ce  breuvage  conyient  au  di- 
sirs  du  bon  roi  notre  sire! 

—  Hifpocratee  det  tibi  mMoê  mtmoi  ti 
foriunatoê^l  Mon  propice  seignear,  je  vois 
veux  acquitter  le  prix  de  cette  potion  qui  taat 
me  réconforte  ;  mais  or  ni  argent  n*égakroit 
ce  quelle  vaut 

—  Le  Seigneur  Dieu  me  le  rende  en  Fantre 
vie ,  mon  docte  compère  1  toutefois  je  nevM 
souhaite  de  payer  ce  qu*dle  m*a  coûté  ! 

Jean  Ruel  courut  en  triomphe  chez  LouisXIIf 
qui,  plein  de  confiance,  but  la  liqneÉr  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  :  c'était  la  même  dm* 
gue  réfrigérante  que  Balthazar  Vilkm  afsft 
mêlée  en  poudre  au  vin  de  son  souper. 

'  Seigneur  trèa-complaisant ,  par  les  mériftot^h 
Faculté  des  mîoU  Cùiimi  et  Damieoft,  avez-vcNM  cet  ilîk 
remède  qui  peut  me  sauver  et  guérir  le  roi  ? 

2  Hippocratc  vous  doonc  beaucoup  d'années  hsa- 
reuscs! 
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Le  roy  des  ribaux  ,  une  lorclie  au  poing,  alloit 
|Mir  tomles  coings  el  lieux  secrets d«  rbostel. 

Clavss  Favghbt,  des  Dignité*  et  Magif 
tntts  de  ia  France. 


Il  était  neuf  heures  du  soir,  et,  quoique 
une  partie  des  domestiques  et  gens  de  I'h6tel 
fussent  retirés  déjà  dans  leurs  chambres  et 
dortoirs  pour  se  coucher,  selon  l'ancien  usage, 
madam.e  Marie ,  qui  avait  apporté  à  la  cour 
de  France  les  mœurs  de  celle  d'Angleterre, 
présidait  encore  à  cette  heure-là  une  sérée  ou 
veillée  en  son  cabinet.  I^s  princes  et  les  da- 
mes des  deux  nations  honorés  spécialement 
des  bonnes  grâces  de  la  reine  assistaient  à 
ces  réunions,  qui  se  prolongèrent  plusieurs 
fois  après  minuit,  excès  inconnus  à  cette 
époque.  Madame  Marie,  dont  l'esprit  était 
égal  à  la  beauté ,  faisait  briller  l'un  et  l'autre 
par  la  toilette  et  la  conversation;  depuis  une 
semaine  elle  témœgnait  à  son  beau-fils  moins 
d*amiué ,  et  semblait  avoir  transporté  toutes 
ses  affections  en  la  personne  de  lord  Suffolk , 
qui ,  satisfait  de  cette  préférence  marquée , 
agissait,  parlait  et  aimait  comme  s  il  n'eût  pas 
eu  de  rival  :  il  est  vrai  que  le  duc  de  Valois 
s'abstenait  dedémonstrations  tendresetméme 
de  ces  galanteries  banales  que  le  premier 
venu  adresse  à  une  femme  en  présence  même 
de  son  mari  ;  mais  celte  contrainte  lui  pesait 
visiblement,  quoique  souvent  l'espoir  éclatât 
dans  ses  yeux,  après  une  confidence,  un 
mot  jeté  en  passant ,  un  signe  d'Anne  Bo- 
leyn.  Il  avait  renoncé  aux  plaisirs  et  aux  exer- 
cices qui  le  charmaient  naguère  ;  il  s'enfer- 
mait seul  ou  cherchait  la  solitude  dans  le 
préau  de  Thôtel  ;  il  perdait  l'appétit,  le  som- 
meil ,  la  tranquillité;  on  eût  dit  que  son  état 
de  santé  ne  différait  pas  de  cdui  du  roi; 
Louis  Xn  fuyait,  comme  lui ,  les  distractions 
de  Tame  et  du  corps,  les  chevaux,  les  chiens, 
les  oiseaux ,  le  monde  et  surtout  son  épouse. 

Ce  soir-ià,  ce  prince,  au  sortir  du  souper, 
servi  à  sept  heures  au  lieu  de  cinq  pour  (4>éir 
à  la  reine,  s'était  retiré  >vec  son  médecin 
Jean  Kuel ,  qui  >  remarqua-t-on»  avait  pro* 


nonce  quelques  mots  en  français,  et  améni- 
sait  sa  sévérité  doctorale  ;  madame  Marie  » 
cro>  ant  que  son  mari  dormait  depuis  long- 
temps, ne  songeait  pas  à  l'imiter,  et  ravivait 
la  délicate  causerie  qui  eût  tenu  les  auditeurs 
éveillés  jusqu'au  jour.  Madame  Marguerite 
d' Alençon,qu'on  appelait  la  reine  de$  Margue^ 
ritei  avant  que  le  règne  de  son  frère  eût  mis 
en  relief  les  prodiges  de  son  génie,  prétait  à  la 
reine  le  concours  d'un  esprit  non  moins  délié 
et  plus  solide.  Madame  d*Angouléme  lançait 
par  intervalles  des  bons  mots  pétris  de  fiel»  un 
portrait  satirique  en  trois  épithètes ,  un  com« 
mentaire  virulent,  comme  pour  donner  i 
entendre  qu'elle  savait  prêter  une  voix  au  si- 
lence  et  qu'elle  avait  le  cœur  aussi  perfide  que 
le  langage.  Puis  la  conversation  s'activait 
de  bouche  en  bouche,  alla't,  venait,  mon- 
tait, baissait ,  par  bonds,  pas  à  pas,  en  dé- 
tours ,  au  but,  aride  ou  ornée,  franche  ma 
fausse ,  toujours  nouvelle.  Lord  Suffolk,  Bo- 
nivet  et  le  duc  de  Bourbon  étaient  les  cory- 
phées des  hommes,  et  ib  disputaient  avec 
succès  aux  dames  la  palme  de  bien -dire, 
M.  de  Longueville  s'était  lui-même  exclu  de 
cette  société ,  où  son  accoutrement  de  fer  eût 
déplu  autant  à  la  reine  que  son  espionnage. 
La  Marquise  écoutait  là  pour  le  compte  de 
Henri  VIII ,  et  d'autres  oreilles  s'ouvraient 
aussi  avec  des  intentions  hostiles.  Les  prin* 
cesses,  dames  et  damoîseUes,  assises  en  cercle 
autour  de  la  cheminée  béante  sur  des  formes, 
des  tréteaux,  des  escabelles  et  dtflérens  sièges 
de  bois  sculpté  ou  peint,  ne  prenaient  qu'une 
part  tacite  à  l'entretien,  par  insuffisance,  par 
modestie  ou  par  respect  :  les  unes  brodaient 
pour  le  prochain  tournoi  des  manches ,  des 
coiffes ,  des  gants  et  des  écharpes  ;  les  autres 
avaient  la  tête  appuyée  entre  leurs  mains; 
quelques  vieilles  ruminaient  leurs  patenô- 
tres ou  leur  confession  du  lendemain  :  ma-* 
dame  Gbude  avait  adopté  ce  dernier  parti  ; 
M.  d'Alençon,  presque  assoupi,  bâillait  à 
fairemtigir  sa  femme.  Quanta  M.  de  Valois, 
il  s'était  placé  vis-à-vis  la  reine  dans  l'angle 
obscur  du  cabinet ,  et,  le  regard  immobile 
vers  el'e ,  il  ne  s'occupait  de  rien  autre  ;  tan- 
dis que  derrière  lui  Anne  de  Boleyn ,  accroo- 
pie  sur  un  tabouret  bas ,  étouffait  de  fré- 
quew  soupirs  qui  W 
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*-^Mon  4^008111  de  Yatoiê,  dit  lord  SnflbOi 
pour  l'engager  à  rompre  le  silence,  les  joutes 
qu'avez  ftiît  proclamer  en  tous  les  pays  seront 
merveilleusement  belles ,  et  j'imagine  qu'on 
n'aura  vu  onc  tant  de  nobles  chevaliers  venir 
combattre  aux  cinq  emprises  en  l'honneur  de 
madame  Marie. 

—  Je  serai  là  bien  honorée,  reprit  la  reine. 
Monsieur  mon  beau*fils,  nomméz-moi  quels 
princes  avez  élus  pour  tenir  ces  glorieuses 
joutes? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  duc  avec 
brusquerie ,  ce  tournoi  fera  défaut  si  je  suis 
mort  devant.  Toutefois  j'ai  choisi,  pour 
mieux  faire,  de  vaillans  prince»  et  gentils- 
hommes, desquels  vous  êtes,  mon  cousin  de 
8u<lblk;  pareillement  M .  de  Vendôme,  M.  de 
La  PaHce,  M.  de  Brézé,  grand-sénéchal  de 
Normandie,  M.  de  Saint-Severin,  grand- 
écuyer,  Bonivet ,  et  le  Jeune-Â ventureux ,  qui 
a  bien  gagné  ses  éperons. 

—  M'est  avis  que  M.  de  Bonivet  emportera 
le  prix  de  prouesse,  interrompit  madame  de 
Norfolk  ;  sa  dame  lui  baillera  sa  main  en  ta- 
lisman. 

— Oh  I  qu'à  ma  dame  il  plaise  m'ordonner 
de  vaincre  les  venans  I  s'écria  le  duc  de  Va- 
lois désignant  la  reine  ;  fussentrib  deux  cents 
et  davantage,  des  plus  hardis  et  des  meilleurs 
hommes  d'armes,  je  les  veux  réduire  à  merci; 
et,  de  la  sorte,  prouverai  que  ma  dame  estpré- 
cellente  en  noblesse  et  beauté  1 

^-« Sainte-Barbe I  mon  cousin,  repartit  le 
duc  éfi  Bourbon ,  je  sais  aucuns  venans  les- 
quels ont  jà  foit  bel  apprentissage  ;  je  pré- 
tends toucher  les  cinq  écus  signifiant  les  emr 
prises,  et  nda  lance  rompra  plutôt  que  ma 
fermeté  en  bataille  ainsi  qu'en  amour. 

— LasI  dit  M.  de  Valois,  à  qui  la  reine  n'ea-* 
voyait  pas  un  coup  d'œil  consolateur,  je  de- 
vrais m'intituler  le  forbanni  de  liesêtj  et  pour 
armoiries  prendre  l'écu  noir  sans  devise  1 

Tous  les  assistans  comprirent  oè  Midait 
cette  plainte,  et  madame  d'Angoulétfie ,  en 
bonne  mère,  pour  déguiser  les  sentimens  vé- 
ritables de  son  fils,  essaya  d'expliquer  des  pa- 
roles au  sens  desquelles  on  ne  pouvait  se  mé- 
prendre ;  madame  d'Alençon  Taida  de  tous 
seS'Oflbpts,  et  la  causerie  suivit  un  eovrs  amns 


embarrassant  pour  les  intéressés.  M.  de  Va- 
lois, désespéré  de  la  froideur  muette  de  ma- 
dame Marie,  pencha  sa  tète  au  dos  de  son 
fauteuil ,  et  ne  s'aperçut  pas  que  les  boucles 
de  ses  cheveux  ondoyaient  sur  un  visage  de 
femme.  La  conversation  était  ranimée  de  ma- 
nière à  détourner  de  lui  l'attention  générale, 
lorsque  son  nom  doucement  murmuré  à  son 
oreille  le  tira  des  douloureuses  rêveries  qui 
s'emparaient  de  tout  son  être;  il  rouvrit  les 
yeux,  et  reconnut  dans  l'ombre  Anne  Boleyn, 
qui  lui  souriait ,  Findex  posé  sur  les  lèvres, 
n  sentit  une  tiède  haleine  balgnet*  ses  lèvres, 
et  il  admira  cette  séduisante  physionomie  de 
jeune  fille  à  demi  éclairée  par  an  reflet  des 
torches. 

— Petite,  lui  dit-il  avec  amertume,  comme 
je  regrette  d'avoir  si  légèrement  lié  ma  foi  de 
gentilhomme  I  car  suis  réduit  à  doater  que  ma 
dame  veuille  réjouir  mon  corrival  à  mes  dé- 
pens :  maintenant  me  ftiut  expirer  sans  avouer 
pourquoi  je  meurs  I 

— Non,  point  ne  mourrez,  mon  cher  sei» 
gneur,  reprit  Anne,dont  les  prunelles étined^ 
rent;  vous  seres  roi  très-puissant  et  très-glo- 
rieux! 

— Il  ne  me  chaille  de  régner  sur  le  phs 
grand  royaume  de  Funivers,  si  antre  que  nei 
va  régnant  sur  le  eceur  de  ma  dame!  Aane, 
est^e  point  mensonge  et  trahison  T 

— Nenni  dea  I  sur  non  ame  !  cher  soignenri 
êtes  aimé  tant  et  plus,  comme  avei  pu  le  voir 
moult  clairement  !  Oh  !  mort  de  ma  vie  I  vergo- 
gne me  somme  de  le  taire. . . . 

— Qu'est-ce,  méchante?  me  voxAm-w» 
retarder  le  plus  gracieux  soûlas  qui  pniiie  ad- 
venir k  homme  au  monde?  Ma  dame  ffara4eb 
trêve  à  ses  refus  et  duretés  ? 

— Oui,  voirement,  mon  bien  mmé  sire; 
moyennant  certaines  conditions  à  garder... 

— Quelles  et  quantes?  Foi  de  gentUhonM! 
je  les  acepte  tontes  à  l'avance  sans  y  riea 
changer ,  fftt-ce  ma  perte  qu'on  coramaadet 

— De  fait,  vous  paraisses  captif  en  tnffO\ 
et  trois  fois  heureuse  celle  qui  vous  enchalnol 
Àdonc  persévérez  A  montrer  froide  eoat^- 
nance  envers  madame  Marie,  et,  pompmieii 
tromper  les  regardans,  feignes  de  beaux  ses- 
Mans  amoureux  pour  ifnslque  danotosOe  À 
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médiocfe  importenee»  pour  moi  8*U  vous 

platt... 

— Foi  de  gentilhomme  I  ainsi  ferai  tout^i* 
rheure  et  volontiers,  gente  damoiselle,  et  la 
feinte  s'approchera  de  la  vérité  en  sorte  que 
vous-même  y  soyez  prise. 

—  Ensuite*  monseigneur,  quand  votre 
dame  vous  recevra  seul  à  seul,  en  lieu  secret, 
évitez  de  parler  à  elle,  peur  d'être  ouïs  et  d^ 

couverts?... 

—Foi  de  gentilhomme I  c'est  tout  dire; 
ains  à  quand  sera  cette  précieuse  entrevue  à 
laquelle  je  n'oserai  croire  sans  toucher  l'effetî 
Annetie  ma  fée  protectrice,  achève  le  mirale, 
et  la  munificence  épuisera  plus  tôt  mon  épar- 
gne que  ma  gratitude... 

— Fi,  monseigneur  l  n'ayez  force  à  m'in- 
jurier;  tous  les  trésors  des  Espagnes  et  de 
l'Afrique  valent  moins  pour  moi  qu'un  regard 
de  vos  yeux,  une  parole  de  votre  bouche,  un 
baiser. . .  Or  venez  cette  nuitée  1 . . . 

—Cette  nuit,  ô  la  belle  et  désirée  nuit! 
Anne  chère,  dis,  ne  tente  pas  vainement  mon 
ardent  appétit?  Ladite  nuit  me  luira  mieux 
que  jour  1  0  ma  charitable  dame  I 

— Pour  Dieu  1  cher  sire,  modérez  ces  trans- 
ports malséans,  et  observez  votre  vœu  bien 
dévotement,  qui  est  d'empêcher  toutsoupçon, 
de  garder  vos  yeux  muets  comme  aussi  votre 
langue»  et,  par  dessus  tout,  de  foire  mine 
d'oublier  le  mystère  en  face  de  la  reine.  Mon 
honneur  et  le  vôtre  dépendent  de  tel  ser- 
ment I 

— Je  jure  et  rejure  ma  foi  de  gentilhomme  ! 
En  quel  endroit  dois-je  aller  quérir  ma  dame 
et  sa  douce  merci  ? 

— Oyez  bien  cela,  car  il  nous  faut  quitter  ce 
propos,  sauf  à  le  reprendre  tantôt,  c'est  à 
savoir  demain  et  plus  longuement.  Peu  après 
la  minuit,  entrez  dans  la  grande  galerie  sans 
luminaire  et  à  petit  bruit,  passez  l'anticham- 
bre de  la  reine,  montez  le  degré  tournant 
jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  en  haut  quelqu'un 
pour  vous  conduire. . . 

—Amour  me  conduirai  Pourtant  la  cham- 
bre où  la  reine  couche  est  en  bas  du  degré? 
-*•  Certes,  monseigneur;  mais  les  archers 
anglais,  et  plus  qu'eux  madame  de  Norfolk, 
font  bonne  garde  aux  environs  :  c'est  pour- 
quoi votre  dame  vous  reçoit  en  sôreté  au  lo- 


geaient de  ses  femmes.  Adieu,  non  roi  :  f  af 

fiance  qu'êtes  loyal  gentilhomme  1 

Anne  Boleyn  cessa  tout-à-coup  un  pour-* 
parler  qui  n'avait  pas  échappé  à  tout  le  monde  ; 
elle  se  rejeta  en  arrière,  et  eut  l'air  de  dormir, 
sans  vouloir  répondre  aux  questions  que  le 
duc  impatient  et  joyeux  lui  adressait  à  voix 
basse.  Ce  manège  avait  duré  assez  long-temps 
pour  étonner  la  Marquise  et  madame  de  Nor- 
folk, qui  avaient  intérêt  à  l'épier;  madame 
d'Angoulôme,  qui  n'était  pas  moins  clair- 
voyante, se  hàia  d'arrêter  les  conjectures  et  la 
médisance  en  priant  sa  fille  Marguerite  de 
réciter  le  conte  qu'elle  avait  composé  dans 
sa  litière  en  venant  de  Paris  à  Abbeville  : 
iradame  d'Alençon,  devinant  l'intention  de 
sa  mère,  céda  sans  peine  aux  sollicitations  de 
l'assemblée,  qui  connaissait  déjà  son  rare  ta- 
lent de  conteuse  ;  la  reine  surtout  prenait  un 
plaisir  extrême  à  l'entendre.  M.  de  Valois  et 
Anne  Boleyn  maudirent  ce  retard  au  fond  du 
cœur. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  le  duc  avec  humeur, 
vous  ferez  honnêtement  de  remettre  voire 
conte,  d'autant  qu'il  est  heure  indue,  et  sa 
majesté  se  veut  reposer. 

— Aucunement,  n^onsieur  mon  beau-fib, 
reprit  la  reine  ;  j'attendrais  à  ce  plaisant  récit 
que  le  coq  chantât,  et  n'aurais  pensée  de  re-^ 
nier  ce  passe-temps.  Couchez-vous  à  votre 
aise,  et  n'interrompez  co  beau  conte. 

Madame  d'Alençon  assura  qu'il  était  fort 
court,  au  regret  unanime  de  l'auditoire,  et 
commença  en  ces  termes  : 

— Il  y  avait  au  royaume  de  Naples  une  prin- 
cesse si  venuste,  si  gente,  si  parfaite  et  si  ave- 
nante,^ que  chacun  eût  souhaité  jVpouser  ; 
mais  aucun  n'avait  garde,  pour  ce  que  sa 
bonne  renommée  s'était  du  tout  évanouie  ; 
tant  il  est  vrai  que  vertu  et  innocence  sont 
biens  incomparables,  et  davantage  irrépara- 
bles. Nul  en  sa  famille  n'eût  pris  en  samaisoâ 
avec  elle  deux  galans  serviteurs  qui  lui  bras^ 
salent  à  grand  planté  le  picotin  amoureux-; 
un  mari  pouvait-il  si  bien  faire?  Toutefoié 
madite  princesse ,  redoutant  d'avoir  panse 


k6k 


LB  moi  DM  miBAIM. 


îne  sans  fiançailles  et  de  vieillir  en  état  de 
fille,  qui  est  le  pire  de  tous,  conjura  ses  pa- 
rens  de  la  mettre  en  tutelle  d'époux  :  Oui 
bien,  ce  répondît-on  ;  mais  le  prince  Actéon, 
lequel  avait  tète  de  cerf  en  la  feble,  serait-il 
à  Tabri  de  métamorphoses  avec  telle  com- 
pagne? Ce  qu'apprenant,  la  dame  mande  ses 
deux  amoureux,  qui  ne  f aillent  à  venir  comme 
pour  le  déduit. — Mon  ami,  je  te  baille  congé, 
dit-elle  au  plus  jeune  ;  les  femmes  d'Italie  ont 
de  quoi  te  solacier,  et,  en  loyer  de  tes  braves 
services,  je  veux  que  tu  sois  fait  duc  et  pair. — 
Quant  à  l'autre,  plus  retenu  en  dits  et  en  faits, 
elle  le  rangea  entre  ses  grands- officiers,  et 
cacha  ses  amours.  En  ce  temps,  un  vieil  et 
magnanime  seigneur,  veuf  pour  la  seconde 
fois  et  enragé  de  fontaisie  conjugale,  ayant 
envisagé  la  portraiture  de  cette  belle  gouge, 
en  fut  épris  soudainement,  et  ne  se  tint  de 
l'accointer  en  épousailles.!!  cuidait,  le  pauvre 
bonhommet,  que  la  chaleur  d'icelle  r^hauf- 
ferait  incontinent  sa  froide  infirmité  ;  et  il  pro- 
mit apertement ,  comptant  sans  son  h6tesse, 
qu'une  lignée  plus  numéreuse  que  celle  d'A- 
braham ne  déi'audrait  à  son  grand  âge.  LasI 
la  divine  Providence  se  joue  des  vains  pro- 
jets qu'on  démène  ci-bas.  Sur  ce,  le  mariage 
étant  accompli,  par  devant  le  bon  Dieu 
s'entend ,  la  fine  princesse,  qui  voyait  jà  foi- 
blir  le  courage  de  l'époux,  s'entretint  à  son 

ami... 

— Foi  de  gentilhomme  !  interrompit  le  duc 
de  Valois  tremblant  de  colère,  madame  ma 
sœur,  onze  heures  sonnées  nous  invitent  à 
dormir,  et  votre  conte  est  mal  inventé. 

— Non,  sur  ma  vie!  reprit  la  comtesse 
d'Angouléme  irritée  de  cette  interruption  : 
le  conte  me  semble  d'utile  enseignement,  et 
sa  majesté  le  roi  le  jugerait  exquis  en  morale, 
éloquence  et  comédie.  N'arrêtez  pas,  ma 
fille,  au  meilleur  point. 

—  L'ami  vint  à  son  ordre,  continua  ma- 
dame d'Alençon,  et,  après  qu'ils  se  furent 
rigoles  comme  eussent  pu  faire  un  jour  de 
noces,  elle  commença  de  dire  en  dérision  : 
—  Mon  petit  bedeau  (  sans  doute  parce  qu'il 
précédait  le  sacrement  ),  la  nuit  des  noces  me 
laisse  toute  perplexe  :  car  monsieur  mon  mari 
peut  entreprendre  de  me  faire  affiroat,  et 
d'ailleurs  il  me  pue  de  coucher  en  même  lit 


que  la  goutte,  la  Umtf  la  grarelle  ti  antres 
maladies  que  j'ai  pareillement  épousées  :  ne 
sauriez-vous  quelque  bon  cas  pour  m'Ater 
de  cette  inquiétude?  —  Ma  très-amée  dame, 
reprend  le  malin  gars,  votre  seigneur  est  de 
copieuse  dévotion  ;  adonc  prétextes  certaines 
raisons  de  pénitence,  et  priez-le  remettre 
l'aubade  à  la  prochaine  occasion.  —  A  quel 
objet  ce  retardement?  fit-elle  ;  il  ne  voudrait  y 
consentir,  et  son  confesseur  l'absondraît  de 
rompre  mon  vœu  :  mais  je  sais  endiante- 
mens  italiques  idoines  et  propres  à  noner  l'ai- 
guillette.... 

—7  Le  diable  m'emporte  I  cria  Louis  XFF, 
qui  avait  écouté  sur  le  seuil  avant  d'entrer, 
est-ce  prudence  et  sagesse  de  conduire  vie  si 
déréglée,  contraire  aux  lois  naturelles?  L'n 
chacun  est  couché  céans,  excepté  vous,  mes- 
sieurs et  mesdames ,  qui  oyez  ne  sais  quel 
conte  impertinent,  plutôt  que  de  parfaire  vos 
oraisons  du  soir. 

— Mon  bon  sire,  ne  vous  eflaroudiez,  ré- 
pondit madame  d'Angouléme  ;  d'autant  qu*i 
écouter  un  si  plaisant  conte  vous  néglige- 
riez le  dormir  et  voire  la  prière.  Yonles-yoïis 
qu'on  passe  outre? 

—  Non,  le  diable  m'emporte  1  repartit  le 
roi  en  frappant  du  talon;  je  veux  que  tons  et 
toutes  s'en  aillent  coucher  à  l'instant,. afin 
que  la  reine  demeure  seule  en  son  apparte- 
ment. 

—  O  très-sainte  mère  de  Dieu ,  ayez-moi 
en  votre  garde  immaculée  !  murmura  la  reine. 

Louis  XII  se  présentait  devant  elle  dans 
un  costume  incomplet,  qui  annonçait  évi- 
demment une  velléité  ofiensive  ;  il  tenait  ses 
chausses  d  une  main,  et  de  l'autre  il  rétablis- 
sait l'équilibre  de  son  pourpoint  ouvert.  La 
reine  attendait  son  arrêt  les  yeux  baissés  ;  les 
dames  et  les  seigneurs  s'empressèrent  de  fa- 
voriser un  téle-à-téte  que  les  époux  redou^ 
taient  autant  l'un  que  l'autre.  Lord  Suflbik, 
entraîné  par  la  marquise,  sortit  avec  déses-* 
poir.  Tous  les  regards,  qui  interrogeaient  la 
contenance  du  roi,  empruntèrent  une  exprès* 
sion  railleuse,  comme  si  le  roi  se  fût  trouTé 
plus  embarrassé  que  personne  de  la  retraite 
qu'il  ordonnait.  Il  ne  rendit  aucun  aalut  ni 
Dieu-gard. 
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—  Je  vous  attendrai  à  la  miouitl  dit  Anne 
Boieyn  poussant  dehors  le  duc  de  Valois,  c[ui 
restait  debout  à  contempler  la  reine. 
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Quand  le  bruit  des  pas  se  fut  dispersé  et 
éloigné,  Louis  XII  ferma  la  pcnie  et  s'appro- 
cha de  sa  femme  avec  des  caresses  et  des  pa- 
roles tendres,  que  celle-ci  était  loin  d'en- 
courager par  son  immobilité  de  statue  ;  elle 
se  laissait  embrasser  en  silence,  et  sans  sou- 
rire aux  agaceries  que  le  roi  essayait  pour 
réveiller  en  lui  un  sens  profondément  assoupi, 
et  dissimuler  l'impuissance  de  son  amour  : 
cependant  l'imagination  parut  un  moment 
devoir  aider  la  nature,  et  le  roi  crut  retrouver 
un  souvenir  de  jeunesse;  ce  ne  fut  qu'un 
éclair. 

—  Sire,  mon  bon  seigneur,  mon  doux 
maître,  disait  madame  Marie  se  méprenant 
sur  la  durée  de  ce  transport,  grâce  et  merci  1 
mou  vœu  persévère  encore;  ne  m*enlevez 
rhonneur  et  le  profit  delà  pénitence I  Ohl  le 
péché  serait  votre  fait  et  non  pas  le  mien  1 
Estrce  trop  qu'une  semaine  de  répit? 

—  Le  diable  m'emporte!  ma  vermeille 
dame,  ne  rougissez  de  la  sorte,  répondit 
Louis  Xll,  content  que  l'obstacle  ne  vînt  pas 
de  sa  part  ;  vous  m'ôtez  véritablement  la  plus 
belle  envie  et  la  plus  véhémente!  Certes, 
j'allais  jeter  en  moule  un  maître  dauphin. 
C'est  mal  fait  à  vous  de  retarder  mon  plaisir 
et  votre  conception. 

— Outre  ce,  reprit-elle  craignant  un  nouvel 
assaut  que  le  roi  n'eût  pas  osé  tenter,  je  me 
sens  toute  malhaignée  et  glacée  de  frissons. 
Çà,  vous-même,  monseigneur,  avez  la  fièvre? 

— Oui-da,  chère  et  vénérée  dame,  c'est  la 
cuisante  fièvre  d'amour.  Pourtant  je  m  en 
vais  vous  bailler  le  bonsoir,  puisque  l'ordon- 
nez moult  injustement.  Oh  !  la  royale  besogne 
que  j'avais  préparée  !  mon  dauphin  est  reculé 
d'autant  ! 

Louis  XII  baisa  au  front  madame  Marie, 
qui  se  retira  seule  en  sa  chambre,  où  elle 
pleura  de  fureur  en  se  rappelant  le  conte  de 
madame  d'Alençon  et  la  piquante  ironie  delà 
comtesse  d*Angoulème;  elle  sacrifia  dès  lors 
tout-à-fait  le  duc  de  Valois  à  lord  Suffolk. 


—Le  diable  m'emporte  1  grommelait  le  roi 
en  retournant  à  son  lit,  ce  Jean  Ruel  est  un 
âne  latin,  sot,  ignare,  pervers,  un  oison  bridé, 
une  robe  de  docteur  enflée  de  vent,  un  traître 
empoisonneur  I  Je  le  veux  chasser,  bannir  et 
contemner.  Oh  I  le  cafard  !  le  breuvage  qu'il 
m'a  versé  ce  soir  était  médecine  de  moines- 
briffaux  :  verveine  et  nénuphar  noir.  Ah  !  que 
n'ai-je  aussi  vertu  de  froc  ! 

L'h6tel  de  la  Grutuse  reposait  dans  le  si- 
lence et  l'obscurité;  toutes  les  fenêtres  étaient 
éteintes,  excepté  celles  des  chambres  royales» 
qui  luisaient  aux  deux  extrémités  du  bâti- 
ment comme  de  rouges  météores  dans  une 
nuit  d'orage.  Les  gardes  anglais  et  français 
dormaient  dans  leurs  salles  respectives;  les 
sentinelles,  fatiguées  de  se  promener  dans  un 
étroit  espace,  s'app.iyaient  à  leur  hallebarde 
pour  avoir  un  instant  de  sommeil  léger;  à  la 
porte  et  dans  le  vestibule,  les  ribauds,  armés 
de  l'épée  pour  le  service  de  nuit,  jouaient  et 
causaient  à  bas  bruit.  Toujours  éveillé  et 
prêt  à  une  alerte,  M.  de  Orignaux,  habillé  de 
couleurs  sombres,  sans  broderies  ni  dorures, 
triste  encore  des  outrageux  traitemens  qu'il 
avait  subis,  et  portant  l'empreinte  bleuâtre 
des  coups  dont  n'était  exempte  aucune  partie 
de  son  corps,  errait  lentement  dans  les  gale- 
ries, les  corridors  et  les  salles ,  avec  l'épée 
nue  et  la  torche  allumée,  qui  étaient  les  attri- 
butions de  sa  charge  nocturne.  Car,  aussitôt 
qu'à  l'heure  du  souper  les  portes  étaient  fer- 
mées et  les  clefs  apportées  sur  la  table  du 
grand-maître,  le  roi  des  ribauds  devait  veiller 
à  la  police  intérieure ,  visiter  l'hôtel  et  le  par- 
courir plusieurs  fois  pendant  la  nuit ,  pour 
voir  si  des  voleurs,  ou  des  étrangers,  ou  des 
ribaudes  se  cachaient  dans  le  logis  du  roi,  où 
les  gens  mariés  avaient  seuls  droit  de  cou- 
cher avec  leurs  femmes.  Depuis  l'arrivée  de 
la  princesse  d'Angleterre,  et  par  suite   du 
changement  survenu  dans  les  habitudes  de  la 
cour,  on  se  relâchait  bien  de  ces  anciennes 
coutumes  ;  mais  le  roi  des  ribauds  remplissait 
son  pénible  ministère  plus  régulièrement  que 
jamais,  et  cette  nuit-là  il  oubliait  ses  chagrins 
et  ses  meurtrissures  pour  s'acquitter  de  ses 
vigilantes  fonctions. 

-  rTout-à-coupi  comme  il  achevait  sa  ronde 
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en  passant  par  la  grande  galerie,  il  entendit 
des  pas  assurés  qui  n'annonçaient  point  un 
homme  accoutumé  à  faire  mystère  de  aon  pas- 
sage» et  en  même  temps  un  tourbillon  de  vent 
engouffré  sous  la  voûte  fit  jaillir  une  vive 
lumière  de  sa  torche.  M.  de  Grignaux  aperçut 
à  peu  de  distance  une  ombre  immobile  qui 
lui  sembla  d'abord  gigantesque ,  et  qu'il  ré* 
duisit  après  à  des  proportions  plus  humaines. 
Il  était  trop  courageux  pour  reculer,  et  savait 
se  servir  de  Tépée  en  bon  gentilhomme,  ainsi 
qu'il  avait  fait  sur  les  champs  de  bataille  :  il 
marcha  droit  à  l'inconnu,  que  son  approche 
n'émut  pas  davantage,  et,  le  menaçant  de  sa 
lame,  il  lui  cria  : 

—  Quel  es-tu?  que  fais- tu  céans?  De  par 
moi,  le  roi  des  ribauds.... 

—  Foi  de  gentilhomme  I  tais-toi  vivant,  ou 
te  tairas-tu  mort?  reprit  une  voix  imposante 
qui  lui  révéla  M.  de  Valois. 

A  ces  mots  inattendus,  la  surprise,  le  trou- 
ble et  la  confusion  l'assaillirent  à  la  fois  ;  et  la 
torche,  échappant  de  sa  main,  tomba  sur  les 
dalles  humides,  où  le  ventVéteignit.  Il  avait  vu 
le  duc  de  Valois  lever  un  poignard  pour  l'en 
frapper.  Une  sueur  froide  mouillait  la  garde 
de  son  épée  ;  il  tendit  sa  poitrine,  déterminé 
à  soufirir  la  mort  sans  se  plaindre  ;  un  voile 
couvrait  sa  vue  ;  ce  fut  une  défaillance  mo- 
rale, un  intervalle  de  non  existence;  M.  de 
Valois  le  soutint  dans  ses  bras,  et  le  supplia 
doucement  de  se  retirer.  Cette  étrange  prière 
ranima  une  résolution  que  ses  sermens  lui 
défendaient  d'abandonner  ;  il  se  souvint  qu'il 
était  roi  des  ribauds. 

— Monseigneur,  repartit-il  à  demi  bas,  que 
prétendez-vous  de  moi?  à  quelle  fin  étes-vous 
en  ce  lieu?  Pourquoi  hors  de  votre  h6tel  à 
cette  heure  de  nuit? 

— Cesse  de  m'importuner  de  ces  audacieu- 
ses enquêtes,  et  va-t'en  pour  me  laisser  libre 
d'aller  où  je  veux. 

—  Non,  certes,  monseigneur,  je  ne  m'éloi- 
gnerai point  de  la  longueur  d'une  hampe  de 
lance;  et,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  le 
lo9  que  je  vous  baille  et  l'amitié  que  je  pra- 
tique envers  vous,  je  connaîtrai  où  vous 
allez.  -  ^ 


—  Foi  de  gentilhomme  I  manilenr  de  Gri- 
gnaux ,  vous  êtes  un  digne  seigneur,  que  je 
tiens  pour  loyal  et  dévoué  ;  mais  ri  perrielei 
à  m'empécher  en  mes  affaires,  je  vous  plante 
ma  dague  au  flanc  pour  n'avoir  autre  ofastacle 
que  votre  corps  gisant. 

— Mon  cher  seigneur  et  maître,  je  pni*  arer* 
tir  à  mon  aide  et  mes  ribauds,  et  les  gentils- 
hommes, et  les  archers  de  la  garde;  mab  point: 
je  ne  vous  causerai  cet  embarras ,  et  seol  je 
maintiendrai  les  devoirs  de  mon  ofHce,  qoi  ne 
permet  à  quiconque  approcher  nvitamoient 
la  chambre  du  roi... 

—  Ce  n'est  à  la  chambre  du  roi  qoe  j*ai  af- 
faire. Or,  vous  dis-je  pour  dernier  avis,  roid 
votre  chemin,  le  mien  est  de  ce  cAté. 

—  Pâque-Dieul  monseigneur,  n'espérez  me 
ranger  à  vos  tyranniques  volontés  ;  force  ne 
pourra  ce  que  n'a  pu  douceur,  et,  s'il  vous  platt 
de  commettre  un  meurtre  sur  un  vieillard  qui 
se  livre  sans'défense,  frappez  un  de  vos  plus 
féaux  serviteurs. 

—  Oui ,  mon  bon  compère,  je  me  souviens 
qu'étant  tout  petit,  au  ch&teau  d'Annboise,  ta 
me  sauvas  la  vie  deux  fois  et  plus,  principa- 
lement ce  jour  qu'un  furieux  cheval  m'empor- 
tait à  bride  avallée  et  le  mors  aux  dents  ;  oui, 
vraiment,  mon  vieil  ami,  je  réserve  en  mon 
cœur  une  provision  de  gratitude  pour  tes  mé- 
rites. Ains  veux-tu  outre-passer  cent  et  cent 
fois,  sans  peine  ni  danger,  tous  ces  foits  an- 
ciens que  tant  ai  à  gré  ? 

—  Le  cas  est  donc  trop  grief  que  euidei 
avoir  besoin  de  telles  suppliques  pour  l'obte- 
nir encontre  mes  refus  et  obstination  ? 

—  Rejoignez  vos  gens,  mon  très-cher 
sire  de  Grignaux,  et  agissez  de  sorte  que 
personne  n'entre  dans  cette  galerie ,  aux 
alentours  de  l'appartement  de  la  reine  :  je 
vous  guerdonnerai  de  dix  mille  écua-au-so- 
leil 

—  P&que-Dieu  1  monseigneur,  c'est  laidure 
et  vitupère  pour  noble  homme  que  tel  traité; 
néanmoins  vous  n'ignorez  pas  ma  noblesse 
antique.On  peut  offrir  à  despetites  gens  éctis- 
au-soieil  pour  fbrhire  ;  mais  d'une  si  basss 
proposition  faite  à  mes  pairs,  la  honteretoumt 
à  son  auteur. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  trêve  à  ce  parie- 
mont,  que  mon  fer  eAt  rolonttenr  tranché 
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court  ;  va-l'en  ou  demeure,  je  me  rends  là 
où  je  suis  moult  désiré.  Sur  votre  tête  î 
monsieur,  déportez-vous  de  rien  déclarer  des 
choses  que  pourriez  voir,  ouïr  ou  deviner? 

— Las  1  monseigneur,  Toifense  est  plus  rude 
et  signalée  de  votre  part,  qui  avez  expé- 
rience de  mon  personnage.  PAque-Dieu  !  suis- 
je  devenu  tant  méprisable  avec  les  années , 
et  tant  méprisé  de  celui  que  j'estime,  aime 
et  honore  après  Dieu  1  Vous  ne  le  pensez , 
assurément?  Les  dénonciateurs  sont  tous 
lâches ,  avares  et  mécréans  ;  je  sers  le  roi 
notre  sire  de  ma  charge  »  et  empêche  qu'on 
fasse  nuisance,  soit  à  lui,  soit  aux  siens... 

— Adieu,  monsieur  de  (irignauxl  en  temps 
et  lieu  je  saurai  bien  me  ramentevoir  votre 
mauvaise  complaisance.  Ayez  les  yeux  clos 
sur  ce  qui  atteint  la  renommée  des  dames. 

—  Pàque-Dieu  1  monseigneur,  s'écria-i-il 
élevant  la  voix  et  le  retenant  par  la  manche 
de  son  habit,  vous  n'irez  point  où  voulez  al- 
ler 1  je  vous  somme  d'arrêter ,  par  les  pou- 
voirs que  me  confère  mon  emploi  ;  je  vous 
prie  et  reprie  de  revenir  à  votre  hùtel,  par  les 
pouvoirs  que  j'ai  du  droit  de  mon  vieil  âge  » 
de  ma  fidélité  et  de  ma  prudence  à  barbe 
chenue  I 

—  Oh  !  le  tenace  ribaud  1  repartit  M.  de 
Valois,  cherchant  à  se  débarrasser  de  ce  nou- 
vel obstacle;  il  entend  attirer  du  monde  au 
bruit,  et  détruire  par  là  mon  bonheur.  Mé- 
chant, si  quelqu'un  survient,  je  te  perfore 
d  outre  en  outre,  et  ainsi  tu  n^éviteras  la  peine 
que  tu  me  souhaites  ! 

— Ces  injures  n'auront  meilleur  succès  que 
vos  efforts  ;  car,  monseigneur,  je  soupçonne 
maintenant  où  vous  comptez  aller  au  dam  de 
votre  aroe  et  possible  de  votre  corps,  Fadui- 
tèrè  étant  puni  des  hommes,  non  tant  que  de 
Dieu  toutefois.  Ne  venez  donc  pas  chez  ma- 
dame Marie  1.... 

—  Imprudent  1  je  t*arracherai  la  langue  et 
le  cœur.  Foi  de  gentilhomme!  qui  fa  dit  le 
mystère? 

—  Pàque-Dieu  1  monseigneur,  vous  avouez 
votre  criminel  dessein  !  Est-ce  que  vos  galan- 
teries, regards,  sourires  et  secrets  propos  ne 
déclarent  apertement  ce  que  voudriez  musser 
au  plus  profond  de  votre  cœur?  Oh  I  mon 
cher  et  hnprudent  sire»  ne  tombes  pas  en  tem- 


blable  péché  mortel  I  refrénez  les  pernicieux 
désirs  d'amour  !  Oh  I  je  vous  requiers  à  deux 
genoux  :  n'attentez  à  la  couche  sacrée  de 
monseigneur  le  roi,  ne  le  navrez  ainsi  de  ja- 
lousie et  angoisse Oh  !  oh  l  pàque-Dieul 

mon  bien -aimé  François,  prenez  compassion 
de  mes  larmes,  sanglots,  soupiremens  et  la- 
mentations lie  pauvre  misérable  sire  rendrait 
l'espiitàce  coup. 

—  0  mon  Dieu  !  excuse-moi  si  cet  ennemi 
de  mon  salut  éternel  comme  de  mon  heur  pré- 
sent m'incite  à  homicide  I... 

—  Pàque-Dieu  !  monseigneur,  entendez  du 
moins  votre  intérêt,  et,  pour  le  déduit  frivole 
qu'on  vous  promet,  n'engagez  l'espoir  d'une 
belle  couronne  1 

—  Foi  de  gentilhomme  1  monsieur  de  Ori- 
gnaux ,  parlez  net? 

—  Je  parlerai,  mon  bon  seigneur,  tant 
qu'aurai  voix  en  bouche,  pour  vous  distraire 
de  choir  au  précipice.  Que  feriez-vouslà? 
Voyez  que  cette  princesse,  qui  est  fort  astu- 
cieuse el  hardie,  vous  attire  à  elle  pour  som 
avantage  ;  et  si  elle  vient  à  concevoir,  vous 
voilà  encore  simple  duc  de  Valois  comme  de- 
vant. Le  bon  roi  notre  sire  est  vieil  et  re-* 
froidi  ;  enfant  ne  lui  naîtra  de  son  fait  ;  ains 
vous,  qui  êtes  jeune  et  chaud,  si  secourez  sa 
besogne,  après  vous  pourrez  dire  :  Adieu  ma 
part  du  beau  royaume  de  France.  Parquoi 
songez-y  I 

— Foi  de  gentilhomme  I  j'y  songe,  monsieur 
de  Orignaux ,  (  t  vous  rémunérerai  du  bon 
conseil. 

11  serra  la  main  ossense  qu'il  tenait  dans 
les  siennes,  et  sauta  dans  le  jardin  par  la  fe- 
nêtre, qui  était  restée  ouverte.  Le  roi  des  ri- 
bauds,  qui  avait  dans  ces  dernières  paroles 
épuisé  tous  moyens  de  convictioii,  le  vit  dis- 
paraître avec  une  joie  inexprimable  ;  il  écouta 
pour  se  convaincre  de  son  triomphe,  et  les 
pas  s'éloignèrent  si  rapidement,  qu'il  sourit 
en  pensant  à  la  terreur  panique  de  l'amant 
téméraire.  Il  se  baissait  pour  ramasser  sa 
torche,  lorsque  la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et 
Louis  XII,  en  chemise,  un  flambeau  à  la  main, 
sortit  de  sa  chambre. 

—  Le  diable  m'emporte  !  cria-t-il ,  quels 
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lutins  follets  et  démons  rabattent  céans?  Holà  ! 
messieurs  mes  gardes  ! 

—  Sire,  reprit  M.  de  Orignaux  se  rele- 
vant d'un  air  confus ,  votre  précieux  som- 
meil fut-il  interrompu  par  quelque  rumeur 
insolite  ? 

—  Çà,  c'est  vous,  monsieur  mon  roi  des  ri- 
bauds?  véritablement,  qui  menait  diabolique 
sabbat?  qui  pleurait ,  geignait  et  pérorait  de 
la  façon?  Avez-vous  surpris  larrons  ou  sor- 
ciers en  mon  hfttcl  ? 

— Nullement,  sire  ;  ladite  rumeur  est  de  ma 
faute  ;  ne  sais  comment,  dans  mon  enquête, 
j'ai  chu  à  l'envers,  ma  torche  roulant  à  terre 
et  s'éteignant. 

—  Le  diable  m'emporte  I  pourquoi  cette 
fenêtre  déclose?  Monsieur.de  Orignaux,  d'a- 
venture des  étran(;ers  sont  cachés  en  l'hêtel  : 
cherchez  en  tous  les  coins  et  lieux  secrets  ; 
finalement  furetez  et  regardez  surtout  autour 
de  la  chambre  de  madame  Marie.  Dieu  vous 
donne  les  cent  yeux  d'Argus  î 


xm. 

Ponr  que  la  rérite  peut  arriver  josqiM  à  Ivt, 
il  —  Louii  XII  —  permit  les  theatrv»,  «i  voulit 
([Uc  sur  iceulx  oa  jouast  librement  1rs  alm  qui 
se  commettoieot,  tant  en  sa  cour  conme  es  «m 
royaume,  pensant  par  là  apprendre  et  sraroir 
beaucoup  de  cbotes  lesquelles  autrement  U  lay 
«■stuit  impossible  d^cntendre. 

Jkvn  BotCMET,  les  .annales  tT^quilaw. 


Les  ribauds  et  quelques  archers  accouru- 
rent aux  cris  du  roi,  qui  se  hâta  de  refermer 
sa  porte  pour  ne  point  paraître  en  équipage 
si  peu  royal.  M.  de  Orignaux,  dont  le  cos- 
tume désordonné,  pendant  et  couvert  de  cire, 
n'avait  guère  plus  dç  dignité ,  dirigea  lui- 
même  des  recherches  actives ,  qui  n'eurent 
d'autres  résultats  que  d'augmenter  ses  fati- 
gues ;  la  satisfaction  de  sa  conscience  le  dé- 
lassait. 

—  II  ne  viendra  point  I  pensait  en  elle- 
même  Anne  Boleyn,qui  avait  entendu  de  loin 
le  bruit  d'une  vive  discussion  suivie  de  voix 
et  de  pas  ;  eut-i!  doutance  de  ma  ruse  ?  Fran- 
çois I  cher  et  beau  seigneur  I A  Dieu  plaise  que 
l'honneur  de  la  reine  soit  sain  et  sauf! 


Le  lundi  6  novembre,  Paris  était  en  fttes 
pour  l'entrée  solennelle  de  madame  Marie 
d'Angleterre,  qui,  après  avoir  séjourné  quel- 
que temps  avec  la  cour  à  Abbéville  phis  tris- 
tement qu'on  ne  l'eût  pensé,  à  voir  se  succé- 
der les  bals,  les  festins,  la  musique  et  les 
représentations  de  mystères,  avait  parcooni 
comme  en  triomphe  les  villes  de  Picardie, 
délivrant  les  prisonniers,  et  payant  sa  bien- 
venue aux  lieux  où  elle  passait,  jusqu'i  ce 
qu'elle  arrivât  dans  sa  bonne  cité  de  Saint- 
Denis.  La  veille  de  son  entrée  à  Paris,  eDe 
fut  couronnée  à  l'église  abbatiale,  au  milieo 
des  tombeaux  des  rois  et  des  reines  de  France, 
qui,  la  plupart,  avaient  été  sacrés  i  Reims, 
des  mains  de  l'archevêque.  Cette  cérémoDie, 
toujours  célébrée  avec  pompe  et  magnifi- 
cence, eut  lieu  en  présence  d'une  foule  con- 
sidérable de  princes,  de  princesses,  de  pré- 
lats et  de  seigneurs  ;  le  nonce  du  pape  y  as- 
sistait. Louis  XII,  sombre,  abattu  et  malade, 
en  s'agenouillant  au  mattre-autel,  crut  voir 
le  catafalque  de  sa  chère  Anne  de  Bretagne, 
semé  de  larmes  d'argent,  et  entouré  de  cierges 
funèbres  qui  vacillaient  sur  le  velours  noir. 
C'était  son  manteau  royal  fleurdelisé. 

Cette  entrée,  qu'on  avait  dressée  et  ordon- 
née d'après  celle  de  la  feue  reine  au  mois  de 
novembre  1504,  était  prescrite  par  lettres- 
patentes  du  roi ,  datées  du  vingt-quatiiène 
jour  d'août;  car  la  ville  de  Parb,  disent  les 
registres  de  l'Hôtel-de-Ville,  «  qui  est  la  ca- 
pitale du  royaume,  n'a  accoustumé  d'aller 
au-devant  de  quelque  prince  ni  ambassade 
sans  lettres  expresses  du  roi.  »  L'évêque  de 
Paris,  le  sire  Du  Bouchage,  et  le  trésorier 
Florimond  Robertet,  avaient  d'abord  com- 
.  muniqué  les  volontés  de  Looîs  XII  au  prerM 
des  marchands  et  aux  échevina.  Ceox-d 
avaient  ensuite  convoqué  les  viogt-qoatn 
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conseillers  de  la  ville,  les  seize  qnarteniers  et 
huit  notables  choisis  dans  chaque  quartier, 
pour  délibérer  sur  la  forme  et  les  dépenses 
de  rentrée.  Les  mattres-jurés  des  marchan- 
dises, draperie,  épicerie,  pelleterie,  merciers, 
changeurs  et  orfèvres,  furent  informés  du 
résultat  de  la  conférence,  et  priés  d'élire 
quatre  députés  par  corps  de  métiers,  lesquels 
s'habilleraient  de  robes  de  soie  de  livrée 
pour  porter  le  ciel  sur  la  reine;  ils  devaient 
inviter  tous  les  gens  de  chaque  corps  à  se 
trouver  à  cheval,  et  en  honorables  habits, 
au  jour  indiqué  pour  partir  de  la  place  de 
Grève  à  la  rencontre  du  cortège  royal.  Les 
quarteniers,  les  archers  et  aibalètriers  deb 
ville  furent  pare'Uement  mandés  au  bureau 
du  prévôt  des  n^archands,  qui  leur  enjoignit 
de  se  tenir  prêts  à  paraitie  à  cheval  ei  en 
habits  de  livrée.  Mais  les  chanc^eurs  seuls 
n'acceptèrent  pas  des  honneurs  si  coûteux, 
que  leur  petit  nombre  et  leur  avarice  leur 
conseillaient  d'abandonner.  Les  bonnetiers, 
dont  l'état  avait  prospéré  autant  que  celui  des  « 
changeurs  était  déchu  depuis  un  siècle,  fu- 
rent bien  aises  d'une  circonstance  qui  les 
admit  au  rang  des  six  corps  privilégiés.  Les 
quarteniers,  à  l'exemple  des  changeurs,  s'ex- 
cusèrent sur  leur  pauvreté ,  et  offrirent  de 
remplacer  les  robes  de  soie  qu'ils  avaient 
portées  précédemment  aux  réjouissances  pu- 
bliques par  de  bonnes  robes  d'écarlate  vio- 
let'es,  comme  mieux  appartenant  à  leur  con- 
dition. On  consentit  à  leur  demande,  qui 
prouve  assez  combien  étaient  onéreux  ces 
impôts  d'habillement  et  de  montre,  qui  ac- 
cablaient le  petit  commerce  au  profit  de  quel- 
ques amours-propres.  Ces  entrées,  auxquelles 
tout  habitant  payait  de  sa  personne  ou  de  son 
argent,  se  renouvelaient  plusieurs  fois  sous 
un  règne,  et  absorbaient  des  sommes  im- 
menses pour  ce  temps-là  ;  en  outre,  les  en- 
trées de  légats  et  d'ambassadeurs,  les  Te 
Deum  et  les  processions  expiatoires,  commé- 
moratives,  votives  et  autres,  ruinaient  le 
peuple  plus  que  les  aides  et  la  gabelle  ;  mais 
il  oubliait  sa  misère  pendant  qu'il  se  diver- 
tissait en  qualité  d'acteur  et  de  spectateur. 

Le  jour  de  rentrée,  retardé  par  le  voyage 
de  la  reine  en  Picardie,  4tait  impatiemment 
attendu  depuis  le  15  octobre,  que  le  roi  avait 


désigné  à  peu  près  dans  ses  lettres-patentes* 
Aussitôt  que  l  Angélus  fut  sonné  à  toutes  les 
paroisses,  de  joyeuses  volées  et  de  riches  ca- 
rillons ébranlèrent  à  la  fois  les  tours  et  les 
clochers  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  à 
Saint-Germain-des-Prés,  et  de  Saint-Eus- 
tache  à  Saint-Lazare.  Au  milieu  de  ces  mo- 
dulations confuses,  graves  et  aiguës,  argen^ 
tines  et  bourdonnantes,  vibrait  la  grosse  voix 
de  Notre-Dame,  comme  un  appel  majestueux 
domine  une  rumeur  populaire.  La  ville,  cité 
et  université  de  Paris,  se  faisait  belle  pour 
recevoir  sa  dame  ;  les  faubourgs  rentraient 
dans  son  sein  pour  avoir  leur  part  du  bruit 
et  du  spectacle.  Déjà  les  hérauts  d'armes  du 
roi  et  les  crieurs  de  la  prévôté  publiaient  à 
son  de  trompe  l'ordre  de  la  solennité  et  les 
mesures  de  police;  gueux,  écoliers,  filles  pu- 
bliques, jui^,  étrangers  et  voleurs,  accou- 
raient, bouche  béante  et  oreilles  tendues,  au- 
tour du  cavalier,  qui,  arrêté  à  l'angle  de  deux 
rues,  ou  près  de  la  croix  de  pierre  d'un  car- 
refour, faisait  son  cri  aux  bourgeois,  ma^^ 
nans  et  habitans  de  Paris.  Dans  la  rue  Saint- 
Denis,  consacrée  par  tradition  au  passage 
du  cortège,  pour  cette  raison  qu'elle  était  la 
plus  large  de  toutes  les  rues  à  cette  époque, 
les  sergens  se  distribuaient  entre  eux  leurs 
boulaies  achetées  chez  le  malletier  aux  frais 
de  la  ville  ;  les  boutiques  se  fermaient,  et  l'é- 
troite façade  de  chaque  maison  disparaissait 
sous  les  tentures  de  broderies,  de  tapisseries, 
de  draps,  de  toile,  et  môme  d  étoffes  d'or  ou 
d'argent.  Les  ruisseaux  fangeux  avaient  cédé 
la  place  à  une  jonchée  de  fleurs,  de  feuilles  et 
de  gazon  ;  quelques-uns  couvraient  de  nattes 
le  pavé  anguleux.  Des  moines  bénissaient  la 
route,  tandis  que  les  fenêtres  cintrées,  les 
balcons  et  les  auvents  sculptés,  les  toits  en 
saillie,  les  gouttières  en  gueules,  et  les  mille 
tourelles  en  cul-de-lampe  se  couronnaient 
d'une  architecture  mouvante  de  tètes  mêlées 
aux  orncmens  bizarres  de  l'architecture  go- 
thique. 

Du  beffroi  de  l'Hôtel-de-Ville,  dite  Maison 
du  Dauphin  ou  Maison  aux  Piliersy  parce 
qu'elle  fiit  bâtie  sur  les  ruines  de  l'hôtel 
d'Humbert,  dauphin,  et  qu'elle  était  soutenue 
par  de  gros  piliers  formant  une  sorte  de  ga- 
lerie, le  signal  du  départ  fiit  donné  A  dix 
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heures  précises,  et  la  place  de  Grève,  en- 
combrée de  inonde,  con^mença  lentement  à 
se  dégorger  dans  la  rue  Saint-Denis.  La  mar- 
che fut  ainsi  réglée,  disent  les  procès-ver- 
baux de  l'entrée,  «  à  là  louange  et  gloire  de 
Dieu  le  Créateur,  de  la  glorieuse  vierge  Ma- 
rie, et  de  toute  la  cour  céleste  du  Paradis,  et 
pour  Thonneur  et  révérence  du  joyeux  avè- 
nement de  madame  Marie  d'Angleterre,  reine 
de  France.  i> 

Les  quatre  ordres  mendians,  qui  ne  négli- 
geaient aucune  occasion  de  frotter  à  la  cou- 
ronne leur  ignoble  cagoule,  parurent  les  pre- 
miers, tout  flers  de  leur  humilité  et  de  leur 
multitude,  chantant  des  psaumes,  portant 
dès" croix,  envisageant  les  femmes  à  faire 
rougir  une  morte;  du  reste,  armés  de  cha- 
pelets, de  missels  et  de  disciplines  :  les  Au- 
gnstins,  A  la  mine  rébarbative,  précédés  de 
la  bannière  et  des  reliques  de  leur  grand  pa- 
tron, chaussés,  et  en  robes  noires  à  capuce 
dd  fort  bonne  étofle,  qui  montrait  combien 
les  frêrtê  ermites  s'étaient  relâchés  de  leur 
institution;  les  cordeliers  ou  franciscains,  la 
luxure  dans  les  yeux  et  le  sourire  à  la  bou- 
che, habillés  de  drap  brun  ou  gris,  et  liés  de 
tories  pour  justifier  leur  nom ,  suivant  11- 
iMge  de  saint  Françofs  d'Assise,  leur  fonda- 
temr,  mort  peu  d'années  auparavant;  les  car- 
mes, à  la  face  rubiconde  et  à  l'embonpoint 
bèatifiqoe,  empêtrés  dans  leurs  braies  do 
drap,  leurs  vestes  de  laine,  leurs  robes  et 
leurs  manteaux  blancs,  sous  l'invocation  de 
leurs  fondateurs,  Élie  et  Elisée,  et  de  leur 
patronne,  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  ;  en- 
fin les  dominicains  ou  jacobins,  ou  frères 
fMrècfaeurs,  à  la  physionomie  hypocrite  et  ar- 
rogante, ayant  la  tète  rasée,  et  un  manteau 
noir  par  dessus  leur  robe  de  laine  blanche; 
soldats— inquisiteurs  de  saint  Dominique, 
bourreau  des  Albigeois.  Ces  religieux,  que 
les  croisades  de  saint  Louis  avaient  protégés 
et  enrichis  malp,ré  leurs  vœux  de  pauvreté, 
marchaient  sur  deux  files  avec  leurs  croix, 
leurs  guidons  et  leurs  corps  saints. 

Cette  procession  monacale  était,  pour  ainsi 
dire,  séparée  du  cortège  par  <îeux  des  dix 
lergens  de  la  ville  h  cheval,  vétns  de  leurs 
robes  mi-pan ies  aux  manches  brodées  d'un 
Mvire  d'argent;  ils  servaient  de  bedeaux  à 


tous  les  meims  oflders  de  ta  ville,  qui  ve- 
naient ensuite,  les  uns  à  cheval ,  les  autres  i 
pied,  le  bâton  blanc  &  la  main,  tous  vêtus  de 
leurs  meilleurs  habits  et  des  insignes  deleor 
charge  :  c'étaient  les  mesureurs  de  grains  et 
de  charbon,  les  vendeurs,  les  courtiers  et  ks 
crieurs  de  vins,  les  mouleurs  de  bûches,  et 
autres  fonctionnaire»jurés  subaHemei  qii 
ont  subsisté  jusqu'à  la  rèvohition. 

Fuis  la  compagnie  des  six-vingts  archen 
et  des  soixante  arbalétriers,  précédés  de  kun 
capitaines,  de  leurs  trompettes  et  des  gonb- 
nons  aux  ar.r.es  de  la  ville,  faisaient  briler 
les  plumes  blanches  de  leurs  chapetui,  et 
leurs  hoquetons  d'orfèvrerie,  avec  un  navbe 
d'argent  entrelacé  de  lettres  d'or,  pour  signi- 
fier Paris  sans  pair. 

Puis  les  huit  autres  sergens  de  la  viDe,  eo 
bel  unirorme,  annonçaient  le  prévôt  mittre 
Jean  Boulart,  les  échevins,  le  clerc  et  le  re- 
ceveur de  la  ville  en  robes  mi-parties  de  v^ 
lours  tanné  et  cramoisi  fourrées  de  martres, 
les  vingt-quatre  conseillers  de  la  ville  ei 
robes  d'écariate;  tous  assez  mauvais  ca* 
valiers. 

Puis  les  seise  quarteniers  en  robes  de  li- 
vrée conduisaient  les  six  corps  des  métien 
dans  Tordre  suivant  :  les  quatre  élus  de  h 
draperie,  qui  devaient  à  leur  tour  porter  k 
ciel  sur  la  reine,  vêtus  de  robes  de  soie  de  B- 
vrée,  et  beaucoup  de  marchands  de  le«r  éHt 
avec  la  bannière  et  devise  au  nom  de  snrt 
Nicolas  leur  patron  ;  les  quatre  éhis  de  rèpi- 
cerie  en  même  équipage,  accompagnés  d'épi- 
ciers,  de  sauciers,  d'apothicaires,  de  moa- 
iardiers  et  de  chandeliers,  réunis  dMS  h 
confrérie  sous  le  patronage  de  sâintNieolai, 
dont  le  tombeau  suait  de  Phuile  ;  les  quatre 
élus  de  la  mercerie  en  robes  de  velours  noir, 
distinction  qui  se  rattachait  au  grand-maHre 
de  France,  dit  alors  le  rot  des  mercière,  mar- 
chant avec  leur  confrérie  et  leurs  arroomes 
à  l'image  de  saint  Louis  en  champ  d'azur;  ks 
quatre  élus  de  la  pelleterie  et  ceux  de  km 
état  avec  leur  ancien  blason  représentant  Ft- 
gneau  pascal  d'argent  tenant  une  eroix  d'or 
en  champ  d'azur,  et  terminé  d'une  c^arome 
ducale  ;  les  quatre  élus  de  ta  bonneterie,  oc- 
cupant le  rang  des  changeurs  qu'ils  avaient 
remplacés,  et  leur  nombreuse  eoafkrérie  coor 
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prenant  les  aumussiers,  les  mitainiers  et  les 
chapeliers,  sous  les  auspices  de  saint  Fiacre, 
ayani  dans  leurs  armes  des  ciseaux  ouverts 
couronnés  de  chardons;  enfin  les  quatre  élus 
des  orfèvres  et  les  riches  mattres-jurés  de 
leureorps,  qui  revendiquaient  les  armoiries  et 
les  privÛéges  de  saint  Ëloi  leur  patron.  Après 
eux  les  (Mincipaux  bourgeois,  vêtus  de  robes 
de  soie,  de  velours  et  de  drap  aux  couleurs 
éclataaies,  mardiaienl  deux  à  deux  en  bon 
ordre. 

—  Puis  le  chevalier  du  guet  et  ses  deux 
Ueuteaans,  ioui  accoutrés  de  drap  d'or  et  de 
velours  cramoisi,  commandaient  le  guet,  au 
nombre  de «oixante  hoMttcs  à  cheval,  avec 
leur  enseigne  accoutumée,  une  étoile  d'or  cou- 
ronnée sur  leurs  hoquetons  d'orfèvrerie ,  et 
la  pertuisaue  aupoiag.  Après  les  lieutenans , 
défilaient  de  graves  personnages  en  robes 
noires  fourrées,  huissiers,  greffiers,  commis- 
saires, notaires,  avocats  et  procureurs  du 
Châtelet;  les  sergens  à  verge  et  les  sergens 
de  la  douzaine.  Les  premiers,  à  pied,  allaient 
devant  le  prev6t  de  Paris,  armés  de  salades 
et  de  hallebardes,  avec  des  livrées  mi-parties 
et  tricolores  ;  deux  pages  d'honneur,  montés 
sur  de  beaux  coursiers,  escortaient  M.  Ga- 
briel llîron,  prevài  garde  de  la  prev6té  et 
vicomte  de  Paris  depuis  Tannée  1513.  Ce  sei- 
gneur, habillé  de  velours  cramoisi  et  de  satin 
de  Milan  i  bordure  et  i  lettres  d'orfèvrerie , 
menait  avec  lui  unesplendide  compagnie  de 
barons»  chevaliers,  secrétaires,  écuyers  de 
Paris  et  de  TIle-de-France. 

On  avait  intercalé  le  militaire  dans  le  civil, 
la  noblesse  dans  ta  bourgeoisie.  Immédiate- 
ment après  le  pnsvàt  s^avançaient  les  capi- 
t^nesetles  gardes  de  Fhôtel  du  roi  :  M.  Louis 
de  JBrésé,  grand-sénédial  de  Normandie,  ca- 
pitaine et  conducteur  des  cent  pensionnaires; 
M.  le  duc  de  Longueville,  capitaine  et  con- 
ducteur des  cent  gentilshommes;  M.  d'Aubi- 
gny,  capitaine  et  conducteur  des  cent  archers 
de  la  garde  écossaise  à  la  livrée  blanche; 
M.  Gabriel  de  La  ChAtre,  capitaine  et  con- 
ducteur des  archers  de  la  grande  garde; 
M.  de  la  Marche ,  capitaine  et  conducteur 
des  cent-suisses  à  la  livrée  rouge  et  jaune  ; 
M.  Jean  de  Fontanet,  prévôt  de  l'hôtel,  et  ses 
archers,  à  la  devise  du  porc-épic  couronné  ; 


enfin  M.  de  Grignaux  et  ses  ribauds,  à  la  de- 
vise de  l'épée.  Tous  ces  capitaines,  différens 
de  costume  et  d'état,  faisaient  admirer  leurs 
montures  espagnoles,  genêts  ardens  et  légers^ 
leur  accoutrement  somptueux,  leurs  précieux 
joyaux  et  leurs  plumes  bigarrées.  M.  de  Lon- 
gueville seul  était  armé  comme  pour  une  ba- 
taille. 

Puis  les  princes,  barons,  chevaliers,  gen* 
tilshommes,  écuyers  et  secrétaires  anglais  qui 
avaient  couché  à  Paris  ou  qui  arrivaient  ex- 
près de  SaintrDenis,  se  mêlèrent  aux  princes 
et  aux  gentilshommes  de  France,  rivaux  de 
gr&ce,  de  beauté,  d'élégance  et  de  richesse, 
resplendissant  d'or  et  d'argent,  compagnons 
d'armes,  de  table  et  de  plaisir,  nombreuse 
élite  de  noms  illustres  dans  la  guerre  et  dans 
la  paix.  Le  comte  Gaiéas  de  Saint-Severin 
parlait  de  ses  campagnes  avec  Tamiral  Bur- 
rey  ;  le  chevalier  Bayard  racontait  ses  exploits 
au  marquis  d'Orset  ;  le  duc  de  Norfolk  écou- 
tait la  savante  politique  du  comte  Artus  Gouf- 
fier  ;  le  comte  d'Onylsire  énumérait  les  ga«> 
lanteries  de  la  cour  de  Londres,  et  Bonivet 
leur  opposait  celles  de  la  cour  des  TourneHes; 
Thomas  de  Foix  de  Lescun  soutenait  une 
controverse  religieuse  contre  le  vieux  sir  De- 
nis Ouch,  oncle  du  roi  d'Angleterre  ;  les  autres 
et  les  poursuivans  d'armes  saluaientles  dames 
en  passant,  et,  pour  être  remarqués,  exer- 
çaient leurs  chevaux  à  des  courbettes  et  à  des 
sauts  qui  témoignassent  de  l'habileté  du  ca- 
valier. Souvent  une  blanche  figure  de  Femme 
rougissait  à  quelque  fenêtre  isolée  si  le  regard 
d'un  seigneur  de  brocart  daignait  s'élever  jus- 
qu'à elle. 

A  la  suite  de  la  noblesse  des  deux  nations, 
la  magistrature  déployait  ses  robes  rouges  et 
ses  chaperons  fourrés  ;  les  quatre  généraux 
des  finances  et  des  monnaies,  devancés  par 
leurs  clercs,  poursuivans,  messagers  et  huis- 
siers en  belle  ordonnance,  chevauchaient, 
mal  assis,  sur  leurs  traquenards ,  dont  l'amble 
faisait  sonner  leurs  grosses  chahies  d'or 
comme  des  grelots.  Puis  les  trésoriers,  présî- 
dens  et  seigneurs  de  la  cour  des  comptes,  en 
pourpoints  de  velours  noir  ou  de  satin  cra- 
moisi ,  semblaient  moins  solides  sur  leurs 
selles  que  sur  les  fleurs-de-lis  ;  puis  les  quatre 
présidens  et  toute  la  cour  du  Parlement,  vè- 
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tas  d'écarlate  et  coiffés  du  mortier,  ayant  | 
pour  avant-garde  les  greffiers  et  huissiers, 
pour  arrière-garde  les  commissaires,  no- 
taires, avocats  et  procureurs  de  la  cour,  en- 
touraient le  premier  président,  Guillaume  Du- 
prat,  qu'on  pouvait  déjà  reconnaître  à  sa  phy- 
sionomie de  chat-tigre  et  à  la  propension 
exubérante  de  son  ventre. 

Enfin  cette  hiérarchie  de  rangs,  de  dignités 
et  de  livrées  était  fermée  par  les  ducs  et  les 
princes  du  sang  de  France  :  Monsieur,  le  duc 
d'Alençon,  le  duc  de  Vendôme  et  le  duc  de 
Bourbon ,  les  comtes  de  Saint-Pol,  de  Nevers 
et  de  Guise,  avec  le  grand-mattre,  son  bâton 
à  la  main  ;  ces  princes  jeunes,  bien  faits  et 
de  bon  air,  couverts  de  drap  d*or,  eux  et 
leurs  palefrois  caparaçonnés,  rappelaient  à 
Fœil  ces  miniatures  dorées  qui  attestent  le 
luxe  excessif  du  moyen  âge,  où  pourtant  cha- 
que règne  avait  sa  loi  somptuaire. 

Ce  magnifique  et  innombrable  cortège  eut 
bientôt  atteint  La-Chapelle-Sainl-Denis,  lors- 
que la  reine  achevait  d*y  diner  avec  le  roi  son 
mari  et  les  princesses.  On  fit  halle  devant  le 
logis,  au  balcon  duquel  se  montra  madame 
Marie,  conduite  par  Louis  XII,  qui  était  si 
changé,  amaigri,  pâle  et  attristé,  que  chacun 
se  demanda,  le  deuil  dans  l'amc,  pourquoi 
le  peuple  n'avait  pas  été  instruit  de  la  maladie 
de  son  père.  On  eût  lapidé  les  médecins  du 
roi  s'ils  s'étaient  montrés  auprès  de  leur  pa- 
tient; mais  Jean  Ruel,  désolé  du  mauvais 
succès  de  la  drogue  qu  il  devait  au  roi  des 
ribauds,  s'était  absenté  de  la  cour,  sous  pré- 
texte de  rétablir  sa  propre  santé  ;  les  autres 
médecins  avaient  voulu,  après  lui,  essayer  ce 
que  pourrait  la  nature  sans  apoih  caires.  Ce- 
pendant les  cris  de  Noël  !  et  de  vive  le  roi  ! 
retentirent  long-temps  après  qu'il  se  fut  re- 
tiré dans  la  salle  d'audience,  où  des  députés 
de  chaque  corps  vinrent  complimenter  la 
reine,  qui  répondit  elle-même  en  français, 
ou  par  Torgane  du  chancelier  évèque  de  Pa- 
ris, qu  elle  remerciait  la  compagnie  et  offrait 
de  s'employer  auprès  du  roi  à  tout  ce  qu'elle 
pourrait  pour  la  ville  en  général  et  en  parti- 
culier. Le  premier  président  Duprat,  qui  por- 
tait la  parole  au  nom  du  Parlement,  s'étonna 
que  le  duc  de  Valois  fût  si  vite  apprivoisé 
avec  sa  belle-mère. 


Ces  discours  prononcés  et  la  queue  du  cor- 
tège ayant  rejoint  la  tète,  la  reine  reçut  de 
nouveau   d'unanimes  félicitations  pour  son 
joyeux  avènement,  des  respects  et  des  bon- 
netades  mille  fois  répétés.  Alors  le  cortège 
commença  lentement  à  se  reformer  et  à  mar- 
cher vers  Paris  presque  dans  le  même  ordre 
qu*il  était  venu  :  moines,  archers  de  la  rille, 
prevAt  des  marchands  et  corporations,  guet, 
sergens  et  officiers  du  Chàtelet,  prevût  de 
Paris,  cours  des  comptes,  des  monnaies  et  do 
parlement;  ensuite  les  capitaines  et  les  com- 
pagnies de  la  maison  du  roi,  gentilshomsies, 
seigneurs  anglais  et  français  ;  puis  les  deax 
mille  chevaux  d'Angleterre,  merveiDeusaiieiit 
équipés,  et  lescent-suisses  de  la  garde,  qa*oo 
eût  pris  pour  des  princes.  La  musique  du  roi, 
hacquebuttes,  trompettes  et  hautbois,  édi- 
taient en  fanfares  que  déchiraient  les  sons 
des  fifres  et  des  tambours  de  chaque  con- 
pagnie  de  gendarmes.  Les  pages  du  roi  et 
des  princes,  vêtus  de  leurs  livrées  develouis 
et  de  satin,  sur  de  grands  chevaux  enhamt- 
chés,  marchaient  devant  les  hérauts  d'armes 
de  France  et  d'Angleterre,  avec  leurs  souve- 
rains rois  d'armes  Montjoieet  Jarretière,  por- 
tant ch<icun  les  couleurs  de  son  maître.  Le 
prévôt  de  l'hAtel  et  ses  archers  composaient 
la  garde  spéciale  de  la  reine.  Deux  pages 
d'honneur,  choisis  entre  les  plus  nobles  et  k» 
plus  beaux,  menaient  parla  bride  une  haqQ^ 
née  couverte  d'une  housse  mi-partie  nx 
armes  de  Lancastre  et  de  France.  Les  prince» 
et  grands-officiers,  tant  français  qu'ang^aiSf 
tant  laïques  qu'ecclésiastiques,  richement  et 
diversement  vêtus,  s'étaient  placés,  sansdis* 
tinction  de  rang  et  tous  ensemble,  sous  11 
conduite  des  ducs  d'Alençon  et  de  Bourfooa; 
on  remarquait  parmi  eux  les  trois  envojfés 
d'Angleterre,  le  grand-chambellan,  le  com- 
mandeur de  Londres  et  le  doyen  de  Windsor^ 
l'ambassadeur  plénipotentiaire  duc  de  Svf^ 
folk,  mylord  Marquis,  le  duc  de  Norfolk,  l'é- 
vèque  de  Durham,  l'archevêque  de  RooeOr 
les  cinq  seigneurs  de  la  maison  d'Orset  et  une 
foule  d'autres  aux  chapeaux  surmontés  de 
couronnes  ducales ,  de  comte  et  de  baroOr 
La  reine  était  assise  dans  une  litière  décoiK 
verte  en  drap  d  or  armorié  et  figuré;  elle  avait 
une  robe  d'or  ruisselante  de  pierreries,  ose 
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coifiiire  d'émeraudes  et  de  rubis,  des  bagues 
à  tous  ses  doigts,  et  un  collier  de  diamans  à 
nœuds  de  perles  si  miraculeux,  au  dire  d  un 
contemporain ,  «  qu'homme  vivant  ne  le  sçau- 
roit  nombrer  ni  priser.  »  Pensive  et  distraite 
elle  cherchait  des  yeux  M.  de  Suffolk,  sans 
accorder  grande  attention  aux  paroles  de  son 
mari  et  de  son  beau-fils ,  qui  côtoyaient  les 
portières.  Derrière  elle,  sur  des  haquenées  et 
dans  des  litières,  venaient  madame  Claude 
de  France,  madame  d'Angouléme,  madame 
d*  Alençon,  madame  de  Vendôme,  madame  de 
Nevers,  et  beaucoup  de  princesses,  dames  et 
damoiselles  superbement  parées,  toutes  jeu- 
nes, toutes  gabntes  et  enjouées;  la  duchesse  de 
Norfolk  seule  faisait  tache.  Enfin  M.  de  Gri- 
gnaux,  avec  ses  ribauds,  était  là  pour  veiller 
à  la  police  du  cortège,  terminé  par  une  armée 
de  chariots  tendus  de  drap  d'or  et  d'argent, 
d'où  sortaient  de  blondes  tètes  de  femmes  ou 
des  chœurs  d^instnimens  de  musique. 

Les  échevins,  les  marchands  et  les  bour* 
geois,  selon  les  privilèges  de  leur  état,  reçu- 
rent la  nouvelle  reine  à  l'entrée  de  la  ville; 
et,  après  lui  avoir  rendu  hommaf[e,  ils  posèrent 
au-dessus  d'elle  un  grand  ciel  de  drap  d'or 
broché,  seïné  de  fileurs-de-lis  et  de  roses 
rouges,  que  les  quatre  échevins  devaient  por- 
ter les  premiers  jusqu'à  la  fontaine  du  Pon- 
ceau,  où  les  drapiers  prendraient  leur  place 
jusqu'à  la  prochaine  station  :  les  cinq  au- 
tres corps  de  métiers  et  les  hanoars  ou  por- 
teurs de  sel  avaient  chacun  à  leur  tour  un 
espace  désigné  pour  porter  ce  dais  de  la  porte 
Saint-Denis  à  Notre-Dame  et  du  Parvis  au 
Palais.  L'entrée  se  fit  au  bruit  de  l'artillerie, 
aux  sons  des  cloches,  aux  cris  de  la  population 
et  aux  fanfares  de  la  nmsique ,  à  travers  les 
mes  tapissées  et  jonchées,  pleines  de  curieux, 
et  ornées  en  plusieurs  endroits  d'éckafauds, 
mystères  ^  jeux  y  ébattemens  en  l'honneur  de 
la  paix  et  du  mariage  du  roi.  Les  sergens  de 
ville  frappaient  à  tort  et  à  travers  avec  leurs 
boulâtes  cinglantes  pour  faire  serrer  le  peuple. 

A  la  porte  Saint-Denis,  grosse  forteresse 
carrée,  à  créneaux,  flanquée  de  bastions, 
comme  toutes  les  portes  bâties  du  temps  de 
Charles  VI,  il  y  avait  un  grand  échafaud  repré- 
sentant une  mer  dorée  et  un  beau  navire 
d'argent,  sur  lequel  était  Bacchus  habillé  de 


pampre  vert  et  une  grappe  de  raisin  muscat 
à  la  main ,  avec  ces  mots  sur  une  pancarte  : 
Plante  de  vins;  à  côté  de  lui  Cybèle,  vêtue 
d'une  robe  peinte  de  paysages  où  la  perspec- 
tive n'était  guère  observée ,  et  ten.;nt  une 
gerbe  d'or ,  achevait  de  figurer  la  prospérité 
et  l'abondance  par  cette  inscription  :  Plante 
de  blé.  Aux  hunes  des  trois  mâts  on  voyait 
trois  hommes  d'armes  portant  l'écu  de  France 
et  les  écussons  d'Angleterre;  quatre  monstres 
masqués,  soufflant  dans  des  conques,  occu- 
paient les  quatre  coins  de  la  mer,  chacun 
montrant  son  nom  sur  son  chapeau  d'algues  : 
SubsolanuSf  Auster,  Boreas  et  Zcphyrus,  Ces 
quatre  vents  avaient  l'air  de  pousser  le  navire 
décoré  des  armes  de  riIâtcl-de-Ville,  tandis 
que  les  matelots ,  personnifiant  les  habitans 
de  Paris,  chantaient  un  Te  Deum  en  iaux- 
bourdon  au  passage  de  la  reine. 

A  la  fontaine  du  Ponceau ,  ainsi  nommée 
d'un  petit  pont  jeté  sur  un  ruisseau  fangeux 
qui  n'existe  plus ,  on  avait  planté  un  jardin 
artificiel  entouré  d'une  balustre  dorée;  au 
milieu  d'un  gazon  émaillé  de  fleurs  éblouis- 
santes, auxquelles  il  ne  manquait  rien  que 
l'imitation  de  la  nature,  un  beau  lis  argenté 
et  un  rosier  de  roses  écartâtes  étaient  gardés 
par  trois  nymphes  nommées  Beauté^  Liesse 
et  Prospérité,  dans  l'inscription  de  leurs  cein- 
tures dorées.  On  lisait  autour  du  jardin  cette 
devise  incrustée  sur  le  sable  :  Gralia  prœve^ 
niens  et  Gratta  jam  data;  pour  signifier  peut- 
être  que  la  ville  de  Paris  allait  au-devant  de 
la  reine  qui  lui  était  donnée. 

Devanil'hôpital  delà  Trinité,  dont  la  grande 
salle  servait  alors  de  théâtre  aux  confrères 
de  la  Passion ,  ces  comédiens,  auteurs  de  mys- 
tères, avaient  dressé  un  échafaud  où  le  roi  Da- 
vid, assis  sur  un  trône  fleurdelisé ,  entre  son 
fils  Salomon  et  ses  chevaliers  armés  de  pied 
en  cap,  recevait  la  reine  de  Saba,  vêtue  d'une 
robe  au  blason  d' Angleterre ,  accompagnée 
de  cinq  damoiselles  à  demi  nues;  cette  reine 
portait  la  patène  ou  la  paix  à  baiser  au  roi , 
qui  l'en  remerciait  humblement.  Le  poète 
avait  ajouté  à  la  pantomime  un  rondeau 
assez  mal  versifié,  qu'on  lisait,  sur  un  large 
éeriteau ,  en  style  lapidaire  et  sans  ortho- 
graphe : 

Royoe  Saba,  dame  de  renommée, 


kU 


ÏM  Mm  »M  rniBAUM^ 


Eli  venue  voirS^ooM  le  tivsstfe 
Qui  l'a  rcccuo  d'«iii  attuHinBui  courage, 
Par  ilesiuf  lout  l'a  priécc  cl  oymcc  ; 
C'est  la  roync  par  vcrlu  cnllainoiee, 
Belle  el  Unnc,  vertueuse  en  langage, 
Noble  Sa1>a. 

I^  treschrestien,  tacbant  qu'elle  esl  fameo, 
A  pri»  plaisir  veoir  en  son  héritage  : 
Le  l»oau  présent  de  paix  en  mariage 
SVsl  ensayvy,  dont  elle  est  rutimee 
Noble  SaiM. 

A  la  Porte  aux  Peintres,  qui  restait  de  l'en- 
ceinte construite  sous  Philippe-Auguste,  près 
dé  Saint-Jean-de-r Hôpital,  sur  un  échafaud 
à  trois  (tages  était  en  haut  Jésus-Christ,  ac- 
coutré en  bon  Pasteur  de  T Évangile,  avec  le 
lis  et  le  cœur  de  France  dans  les  mains  ;  au- 
dessous  un  roi  tenant  le  sceptre  et  le  bftton 
royal,  une  reine  tenant  le  bâton  royal  et  une 
rose  rouge,  exprimaient  l'aDégorie  de  ce  texte 
biblique  tracé  entre  eux  :  Veni  de  Libano, 
êponsa  mea;  veni,  et  caronaberis  ^  ;  plus  bas, 
cinq  jeunes  pucelles ,  chantant  des  motets , 
des  cantiques,  n'avaient  rien ,  dans  leur  cos- 
tume bizarre,  qui  les  fit  reconnaître,  si  ce  n*é- 
tait  un  placard  appendu  à  leurs  pieds,  qui 
les  nommait  France,  Paix,  Amitié,  Confédé- 
ration et  Angleterre. 

Devant  le  Portail  de  Saint-Innocent,  chargé 
de  sculptures  et  d'inscriptions  rimées,  un 
échafaud  représentait  le  lis  de  France,  gardé, 
dans  le  jardin  d'honneur,  par  quatre  Ver- 
tus en  amazones,  le  heaume  en  tète  et  la 
lance  au  poing;  on  lisait  cette  légende  tirée 
de  l'Écriture  :  Misericordia  et  rerilas  custo- 
diunt  regetn  et  roborahitur  clementia  ejuê  *. 
Au  bas  de  cet  échafaud ,  Dieu  le  père ,  d'une 
figure  très-vénérab!e  à  cause  de  sa  longue 
barbe  blanche  et  de  sa  robe  bleue,  élevait, 
par  un  ressort  caché ,  vers  le  lis  de  France, 
une  rose  vermeille  épanouie,  d'où  sortait  la 
reine  Franc-Yergier,  qui  allait  s'asseoir  au 
trône  d'honneur,  tandis  que  la  Paix,  en  cotte 
de  mailles  et  en  chapel  d'olivier  y  terrassait  la 
Guerre  sous  la  forme  d'un  cyclope  couvert  de 
peaux  de  bètes. 


*  Descends  du  Lil)an  ,  ô  mon  épouse  ;  viens ,  et  tu 
seras  couronnée. 

'  La  miséricorde  cl  la  vérité  gardent  le  roi  et  »oa- 
tiennent  sa  clénicM«. 


AaChitelet,  doal  1m  Umn  crtMléetMhi 
tourallM  aux  conbleB  d'ardoises  mpssMkBl 
les  èchafaods  les  plus  élevés,  Jetn  IfarAasd, 
charpentier ,  «t  Pierre  Gringote ,  ttstorisn  et 

Aideer,  aviîeot  eu  cent  cpiîme  Unes  pariai 
pour  les  firtisdM  mystère,  cooune  on  rapprend 
dans  lesoosqites  de  rordisaire  de  Paris.  Cè- 
UieMt  dane  Vériié  Montant  an  ciel,  etdane 
Jnsftiee  en  desoNidant  sur  la  terre»  tontesdnn 
STec  leurs  attributs  mythologîqafls,  ot  cette 
deviss  latine  :  Yeriioê  de  terra  orU  ett,  H 
JuêtUia  de  corio  frospexit  '.  A  droits  st  à 
gauche  »  las  donie  pairs  de  France,  ckacoi 
désigné  par  son  écnuon,  défeodaienllacstt* 
ronne,  qne  cinq  personnages  iniieÉs ,  cnihé- 
goioés  de  haittons  et  de  dinqnant,  Sfaisst 
r«ir  de  proléger  aossi  ;  rfaîstorien  s  écaitc» 
tenté  de  cette  brève  interprétation  insnite  ea 
majoacDAes  boiteons  :  fen-Aecord,  Aiifak 
Maris,  Minervm^  Diana  ei  Fkakoê,  km 
chevaliers  M  éonnef  danws,  maînltmdrailfa 
plus  belk  cownmoê  imwÊoade  territm. 
A  la  porte  royde  d«  Pslsis ,  on  ' 
échafaud  cooqposait  le  septième  ni 
mystère.  On  voyait  en  haut  Tango  Gahri^i , 
entièremsitt  nm ,  avec  des  ailes  doréas  al  eis 
grosse  étoile  sur  la  tète,  saluant  la  rifffi 
Marie  par  les  aaots  sacramentels  i4M,frnM 
pUaa  ;  la  vierge  Marie  n'itait  antre  qn'm 
écdier  de  Normandie  laid  et  barfan.  Aord» 
soiiB,«n  porc-épic  et  un  lion  mmpnnt 
tesques^  supportaient  deux  éens 
odm  de  France  entouré  de  Tordre  dn  roi,  il 
le  second  miipartie  d'aar  et  de  gomins,  snni 

de  fleur»4e-lis  d'or  et  de  irois  léopasris  é'sr 
en  champ  de  gueules,  bordé  de  roses  sn^ 
meilles.  Plus  bas,  encore  un  roi  et  nne  reins, 
encore  la  Justice  tenant  nneépée,  ot  la  Vèrili 
une  patène;  an  bas  de  Téchafaud,  enoorem 
jardin  et  des  lis  argentés  dans  le  werfuré 
France  :  des  bergers  jonant  dn  hantboii  il 
de  la  fl*te,  des  bergères  les  acooapafl^ 
de  leurs  voix  mélodieuses ,  animaient  cels- 
Ueau  inventé  par  les  baiocUens,  ainnqpi 
les  vers  suivans  : 

Comme  la  paix  entre  Dieu  cl  les  hommet 
Par  le  moyen  de  la  Vierge  Marie 


*  La  vérité  est  venue  de  la  terre,  et  la  josiîce  repi* 
da  iMiei  du  ciel. 


Va  moi  Dis  tlBAUM. 
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Pal  jacKft  iueie,  alMj  à  preienl  tomMea, 
Bottr§6oii  lintocoyt,  detlrtagétde  mw  tonimcs, 
Puisque  Marie  avec  dou«  se  marie  : 
Justice  et  Paix  auprès  d'elle  apparie 
Au  parc  de  Fraocc  et  pays  d'Angleterre, 
Puisque  le  laq  d'Amour  tient  rarmoirie, 
Jaçeic  avons  pour  nous  —  nul  n'en  varie — 
Marie  au  ciel  et  Marie  en  la  terre. 

La  reine  8'était  arrêtée  plusieurs  fois  en 
route  pour  que  les  porteurs  du  dais  alter- 
nassent, et  pour  examiner  ces  mystères,  dont 
elle  parut  satisfUte.  Les  personnes  de  sa  suite 
renchérirent  sur  les  éloges  qu'elle  accordait 
aux  machinistes  et  aux  focteurs  :  «  Or,  dit  le 
marédial  de  Fleurantes,  il  y  avoit  long  temps 
que  les  Angloys  n'aroyent  yeu  ces  triomphes 
de  France  ;  par  quoy  Us  les  trouvoyent  mer- 
▼eOleusement  beaulx.  »  LTniversité  en  corps 
attendait  la  reine  derant  la  petite  épjise  de 
Sainte-Geneviève-des-Ardens,  dédiée  i  cette 
sainte  en  mémoire  d'un  miracle  opéré  par 
la  chAsse ,  qui  guérit  une  maladie  épidé- 
mique  dite  le  feu  ardent.  Le  recteur,  revêtu 
de  sa  chape  d'écarlate,  marchait  précédé 
des  bedeaux  des  quatre-nations  et  des  qua- 
tre-4îieultés  y  avec  leurs  masses  d*argent  et 
dorées  ;  une  foule  de  maîtres  ès-arts  et  de 
docteurs  en  théologie,  décret  et  médecine, 
ayant  leurs  robes  et  leurs  chaperons  fourrés, 
vinrent  à  la  rencontre  de  la  reine,  qui  sutrit 
un  discours  latin,  prononcé  par  le  vénératile 
Noël  Beda,  sorbonniste.  Les  régens  et  les  pro- 
cureurs de  collèges,  les  scribes  et  les  libraires- 
jurés  grossissaient  la  montre  de  TUniversité, 
où  les  écoliers  étaient  exempts  de  paraître , 
pour  éviter  les  graves  inconvéniens  de  leur 
turbulence.  Quelques-uns,  qui  s'accrochaient 
aux  nervures  du  poi  tail  rcMti  par  Nicolas 
Flamel ,  interrompirent  par  des  huées  l'élo- 
quence venerabiliê  Bedœy  comme  l'orateur 
B*intitttle  lui-même  dans  ses  ouvrages. 

Un  peu  plus  loin,  devant  l'entrée  de  Notre- 
Dame,  la  reine  trouva  encore  des  importuns 
H  des  discours;  lorsqu'elle  se  croyait  api 
terme  de  ces  épreuves  d'ennui  et  de  fiitigue, 
les  révérends  pères  en  Dieu  >  cardinaux,  ar- 
chevêque de  Sens ,  évéque  de  Paris  et  tréso- 
rier de  la  Sainte-ChapeUe,  assiiiés  des  abbés 
de  Sainte-Geneviève,  Saint-Victor,  Saint-Ma- 
ffkin ,  et  plusieurs  autres  prélats,  ofiiciauz , 


doyens  et  ctanoines ,  tout  radieux  d*haiiils 
et  de  visages ,  accueillirent  leurs  majestés. 
Louis  XII  semblait  plus  impatient  que  sa 
femme  d'échapper  à  ce  cérémonial ,  dont  il 
était  le  principal  acteur.  La  reine  entra  dans 
l'église  toute  retentissante  des  orgues ,  {des 
cloches  et  du  chant  des  prêtres  qui  enton- 
naient le  Te  Deum  laudamusj  ce  pendant 
que  la  place  et  le  parvis  tremblaient  aux  ac^ 
damations  des  spectateurs;  elle  alla  s'age- 
nouiller sur  de  riches  carreaux  vis-à-vis  le 
maltre-autel ,  paré  aux  armes  de  France  eet 
d'Angleterre;  elle  se  mit  en  oraison  et  reçut 
la  bénédiction  de  l'évéque^^ncelier,  qui  la 
releva  en  lui  disant  :  «  Très-chère  dame,  voua 
soyez  la  très-bien  venue  en  ce  royaume.  » 
Après  avoir  rendu  des  actions  de  grâces  à 
Dieu ,  à  Notre-Dame  et  aux  prélats,  elle  re- 
monta dans  sa  litière ,  et  se  rendit,  avec  sa 
suite,  au  Palais,  pour  tenir  cour  royale,  sou- 
per et  voir  le  jeu  du  prince  des  Soie  :  il  était 
cinq  heures  du  soir. 

La  grand'salle,  que  détruisit,  en  16i3,  m 
violent  incendie ,  passait  pour  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  solides  qui  aient  existé  ; 
elle  avait  été  construite  sous  Philippe-le-Bd, 
par  les  soins  d'Enguerrand  <le  Marigny, 
comte  de  Loogiieville,  surintendant  des  fi- 
nances; salle  extraordinaire,  formée  de  deux 
galeries  latérales,  dont  la  doidrie  voûte  de 
charpente  reposait  sur  sept  piliers  énormes 
autour  desquels  marchands  et  procureurs  te- 
naient boutique  ;  des  lambris  rehaussés  d'or 
etd'azur  s'élevaient  jusqu'au  plafond,  où  des 
armoiries,  des  arabesques  et  des  trophées  en 
couleurs  iMriUantes,  encadraient  les  niches  que 
le  fondateur  avait  décorées  des  effigies  de 
tous  les  rois  de  France ,  sculptées  et  peintes , 
sans  autre  distinction  que  les  mains  hautes  ou 
pendantes,  selon  que  chacun  avait  régné  en 
roi  ou  en  fainéant.  Deux  niches  seules  étaient 
vides,  parce  que  Louis  X.I  en  avait  fait  des- 
cendre Charlemagne  ot  saint  Louis  sur  deux 
colonnes  de  la  <:hapelle  qu'il  fonda,  en  14T7, 
A  l'un  des  bouts  de  cette  grand'salle.  A  l'autre 
bout  s'étendait  la  table  de  marbre,  dont  on 
peut  juger  la  longueur  et  l'épaisseur  par  les 
divers  usages  [qu'elle  eut  pendant  plusieurs 
siècles  :  sur  cette  table  se  faisaient  les  festins 
royaux,  les  jugemens  de  la  connétaUie  et  les 
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jeux  de  la  bazoche.  Enfin  la  grand'salle,  que 
celle  d'aujourd'hui  nous  fait  encore  plus  re- 
gretter, communiquait  avec  la  cour  des  aides, 
la  galerie  des  merciers  et  la  grand'chambre 
dorée  :  elle  était  pavée  de  marbre  blanc  et 
noir,  éclairée  par  deux  admirables  rosaces, 
et  encombrée  de  bancs,  de  sacs  et  d'ouvroir^ 
dépendans  du  domaine  royal. 

Le  prévôt  et  les  conseillers  de  la  ville  avaient 
ordonné  le  banquet  de  concert  avec  les  offi- 
ciers de  la  maison  du  roi.  L'antique  magni- 
ficence de  la  grand'salle  était  éclipsée  par  les 
tapisseries  de  laine  et  de  soie  qui  couvraient 
de  personnages  immobiles  les  peintures  noir- 
cies et  écaillées;  des  tables  occupaient  toute 
la  double  galerie,  et  les  sept  piliers  étaient 
métamorphosés  en  dressoirs  circulaires  où  la 
vaisselle  d'or  et  d'argent  rayonnait  aux  feux 
des  candélabres  et  des  torches;  deux  écha- 
fauds  découverts  étaient  remplis  de  musiciens 
qui  donnaient  un  avant-goât  du  paradis  aux 
pieux  convives.  La  chapelle  et  le  fond  de  la 
salle  avaient  disparu  sous  un  ample  rideau  de 
pourpre  brodé  aux  armes  de  la  Bazoche  et 
des  Enfans-sans-souci  :  trois  écritoires  d'or 
en  champ  d'azur,  timbrées  de  casque  et  de 
morion  ;  des  tètes  de  fous  coiffées  d'un  seul 
chaperon  rouge,  vert  et  jaune,  ayant  pour 
devise  :  Stultorum  infinitus  est  numerus  *. 

La  reine  alla  se  placer  au  milieu  de  la  table 
de  marbre  ;  Madame ,  mesdames  d'Angou- 
léme ,  d'Alençon ,  de  Vendôme  et  de  Nevers, 
se  mirent  à  sa  gauche  ;  le  roi  et  le  duc  de 
Valois  seuls  à  sa  droite  :  à  la  table  voisine 
les  princes  et  princesses,  les  dames  et  les  sei- 
gneurs de  France  et  d'Angleterre  étaient  assis 
selon  leur  rang  :  les  notables  de  la  cour  et  de 
la  ville  garnissaient  les  autres  tables,  les  élus  de 
la  marchandise  près  de  la  salle  des  merciers, 
les  présidens  et  conseillers  du  Parlement  à 
côté  des  requêtes.  Le  peuple  ne  fiit  pas  admis, 
car  le  nombre  des  invités  pouvait  à  peine  être 
contenu  dans  la  grand'salle ,  dont  les  issues 
se  trouvèrent  interceptées  de  sorte  que  les 
viandes  arrivaient  froides  et  les  sauces  tour- 
nées. Les  trompettes,  clairons  et  hautbois 
sonnèrent  durant  tout  le  souper,  et  les  ser- 
vices à  la  table  de  la  reine  furent  mêlés  de  six 

^  Le  nombre  des  sols  est  infioi. 


représentations  qu'on  peut  regarder  comme 
l'origine  des  entremets  :  chaque  fois  que  les 
pages  apportaient  un  de  ces  ouvrages  méca- 
niques dont  l'industrie  ingénieuse  du  moyen 
âge  ne  nous  a  pas  laissé  le  secret,  un hénot 
d'armes  frappait  le  heurtoir  d'une  porte  ter- 
rée, comme  faisait  le  juge  dans  les  procès 
criminels  pour  avertir  qu'on  amenât  l'accosé; 
aussitôt  l'orchestre  commençait  un  air  de 
triomphe  qui  durait  autant  que  la  repréNO- 
tation  ;  les  applaudissemens  ébranlaient  les 
voûtes  souterraines  de  saint  Louis. 

Le  premier  entremets  fut  un  phénix  ooovert 
du  plumage  d'un  paon ,  battant  des  ailes  et 
allumant  un  bûcher  où  il  se  consumait;  k 
second  fut  un  saint  Georges  à  cheval  condui- 
sant la  Pucelle  et  l'armant  chevalière;  letrai- 
sième  fut  l'écusson  de  France  que  souteaaîeBt 
d'intelligence  un  hérisson  et  un  léopard  se 
donnant  la  patte  et  se  baisant;  après,  ks 
quatre  fils  Aymon ,  sur  leur  destrier,  galo- 
pèrent autour  de  la  table;  ensuite  un  moaton 
d'or  dansa  une  morisque  et  salua  la  lént  eo 
bêlant;  enfin  un  coq  et  un  lièvre,  enfenaés 
dans  une  lice,  rompirent  une  lance  l'oncontie 
l'autre,  et  de  leurs  blessures  sortirent  des 
dragées  en  guise  de  sang. 

Après  le  souper,  et  pendant  qu'on  enlevait 
les  tables  pour  le  jeu  de  la  baaoche  et  do 
prince  des  Sots,  la  reine  donna  aux  héraats 
d'armes  et  aux  musiciens  un  navire  d'argent 
qu'ils  reçurent  en  criant  tous  largesse.  Les 
traces  du  souper,  sinon  l'odeur  des  mets  et 
les  chaudes  exalaisons  de  la  foule,  furent  en»- 
portées  rapidement;  un  plus  grand  nombre 
de  curieux  fit  irruption  dans  la  grand*ulle, 
et  les  têtes  ondoyaient  vers  la  taUe  de  mar- 
bre où  le  roi ,  la  reine  et  la  cour  étaient  ran- 
gés en  demi-cercle;  des  interrogations  fré- 
quentes et  indiscrètes  dominaient  le  murmure 
continuel  de  Tattente  et  de  la  badanderie. 
Enfin  ces  mille  regards  changèrent  de  di- 
rection lorsque  le  rideau  se  sépara  en  deux 
parties,  et  montra  un  théâtre  au  lien  d'one 
chapelle. 

C'était  un  grand  échafaud  à  plusieurs  coo- 
partimens,  étages  et  planchers,  dont  le  pre- 
mier s'élevait  à  six  pieds  au-dessus  du  pa^^ 
de  la  salle.  Dans  le  fond,  le  paradis,  peiat 
en  nuages  avec  le  soleil»  la  hune  et  les  étoite 
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toujoors  l'étage  supérieur,  où  l'on 
m  moyen  d'une  échelle  apparente  ; 
usy  la  terre,  caractérisée  par  une 
B ,  un  arbre ,  un  buisson  et  une  fleur 
I  dimension  ;  plus  bas,  Tenfer  était 
i  par  un  monstrueux  dragon,  qui 
t  refermait  la  gueule  pour  vomir  des 
u  des  flammes  ;  sur  les  côtés  étaient 
des  gradins  qui  communiquaient  par 
Ues  avec  la  scène,  et  sur  lesquels  tous 
rs  de  la  troupe,  dans  le  costume  de 
ty  aux  yeux  des  spectateurs,  attén- 
ue leur  tour  de  paraître  Mt  venu; 
coin ,  une  espèce  de  niche  à  rideaux, 
une  alcôve  de  lit,  était  destinre  à 
'intérieur  d'une  maison  ;  des  chan- 
uigées  devant  le  théâtre ,  éclairaient 
le  ciel ,  la  terre  et  Tenfer.  Notre  co- 
Tançaise  du  siècle  de  Louis  XIV 
>as  encore  répudié  ce  mode  d'éclai- 
edes  moucheurs  de  chandellesavaient 
l'entretenir,  et  le  drame  anglais  de 
eare  imita  cette  décoration  collective 
mrs  lieux  sont  représentés  de  manière 
lersonnages  puissent  passer  d'un  lieu 
te  sans  nuire  à  la  vraisemblance  ;  il 
jae  dans  Shakespeare  le  ciel  se  trouve 
tant  de  l'enfer.  Chez  les  confrères  de 
iïkf  les  £nfans-san£-souci  et  les  bazo- 
celte  décoration  était  la  môme  pour 
mystères,  toutes  les  moralités  et  toutes 
»y  excepté  les  machines  particulières 
e  pièce.  Ces  machines,  souvent  mul- 
nécessitaient  la  surveillance  du  maU 
secrets^  qui  se  tenait  caché  sous  le 
r  de  réchafaud. 

ae  la  scène  fut  ouverte  aux  regards, 
on  générale  se  tourna  de  ce  côté,  et 
attendit  le  si<^nal  du  jeu  sans  impa- 
parce  qu'une  partie  du  spectacle  était 
Aée  à  la  vue  du  public.  On  se  montrait 
cipaux  acteurs,  la  plupart  connus  à 
uteurs.  On  admirait  l'habileté  du  ma- 
.  La  curiosité  n'était  pas  moins  vive 
table  de  marbre,  où  Louis  XII  seul 
.  langue  en  signe  d'ennui  et  maudis- 
lui-méme  les  servitudes  de  la  gran- 
n' adressait  la  parole  à  personne  et 
a  moue  à  tout  le  monde.  La  jeune 
a  cour  et  surtout  les  Anglais»  s'anm- 


saient  beaucoup  des  préparatifs  de  la  repré- 
sentation ;  les  toiles  et  les  échafauds,  les  noms 
et  les  déguisemens  dos  acteurs  occupaient 
tous  les  yeux  et  toutes  les  langues. 

—  Le  diable  m'emporte  I  murmurait  le  roi , 
ce  damné  Jean  Kuel  m*a  tant  et  tant  fourré 
de  drogues  et  médecines  que  j'ai  le  corps  et 
l'esprit  perturbés.  S'il  n'était  malade  lui- 
même  et  couvert  d'emplâtres,  je  l'enverrais 
à  Rome  en  pèlerinage  pour  ses  péchés  et  les 
miens  I 

— Matrès-amée  dame,  disait  familièrement 
le  duc  de  Valois  penché  A  l'oreille  de  madame 
Marie,  qui,  plus  coquette  que  rancuneuse,  lui 
souriait  en  remerciement,  A  dextre  sont  les 
clercs  de  la  bazoche ,  à  senestre  les  Enfans- 
sans-souci ,  lesquels  se  sont  réunis  illec  pour 
votre  divertissement.  Parmi  les  bazochiens» 
dont  les  jeux ,  pour  cause  de  licence,  furent 
interrompus  devant  le  règne  de  notre  bon 
sire ,  avisez  leur  roi  Jérôme  Patepelue ,  por- 
tant toque  royale  et  environné  de  ses  grands- 
officiers,  qui  sont  bons  joueurs  de  farces.  Ce 
vieil  homme,  habillé  de  cent  couleurs  bi- 
garrées tel  que  papegeai ,  a  nom  le  comte  de 
Salles  :  noble  de  naissance  et  davantage  de 
gentillesse,  tant  il  réjouit  la  compagnie  par 
chants,  brocards,  gestes  et  tragédie.  Ci  est  le 
badin  Jean  de  Serre;  et  le  connaîtrez  à  sa 
chemise  sale,  à  sa  joue  enfarinée  et  à  son 
béguin  d'enfant  à  plumes  de  chapon.  Foi  de 
moi  1  il  excelle  aux  rôles  d'ivrognes.  Ce  petit 
garçonnet,  coiffé  d'un  sac  de  procès  et  vêtu 
d'une  chape  de  prêtre,  est  Jean  d'Abondance, 
dit  maître  Tyburce;  il  joue  les  docteurs,  avo- 
cats, Hérode  ou  Pilate,  et  maintefois  les  dia- 
bleries, grandes  ou  petites. 

— Madame,  reprit  madame  d'Alengon,  qai 
n'était  pas  moins  regardante  que  la  reine, 
entre  les  Enfans-sans-souci,  auprès  de  Pierre 
Gringore,  prince  des  Sots  et  héraut  d'armes  ' 
de  M.  le  duc  de  Lorraine,  remarquez-vous 
pas  maître  Clément  Marot  de  Gabors  en  Quer- 
ci ,  fils  de  Jean  Marot,  poète  et  valet  de  cham- 
bre de  sa  majesté?  Il  sera  bon  facteur  de 
sotties  et  moralités,  rimeur  élégant,  et  bien 
gracieux  serviteur,  s'il  veut  quitter  ses  amours 
de  la  rue  Barbette  et  des  galeries  du  Palais. 
—  Le  diable  emporte  le  jeu  et  les  joueoitt 
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s'écria  le  roi;  m'esluvis  qu'il  foui  patiealar 
céans  jusquea  i  la  fin  do  monde  et  avéne- 
BB^i  du  royaume  des  cieux. 

Cette  exclamation  impérative  fat  répétée, 
comitientée  et  grossie  de  proche  en  proche; 
l'auditoire  s'autorisa  du  mécontentement  du 
roi  pour  exprimer  tout  haut  le  sien  :  des  mur- 
mures» des  cris  et  des  sifflets  gourmand^nt 
les  lenteurs  des  comédiens,  qui  craignirent 
de  voir  déserter  la  cour  ayant  le  commence- 
ment du  jeu,  et  de  perdre  ainsi  la  somme  qui 
leur  était  allouée  par  la  rille.  Jean  Marchand, 
le  charpentier,  se  désolait  et  s'arrachait  les 
dieveux.  Enfin  Pierre  Gringore,  prince  des 
Sots,  s'étant  consulté  avec  Mére^Sotte,  son 
lieutenant,  le  Griffon-Vert,  son  secrétaire, 
et  le  roi  delà  bazoche,  descendit  de  son  gra- 
din et  s'avança  humblement  i  l'extrême  bord 
de  l'échafaud  ;  il  était  couvert  de  sa  robe  de 
cérémonie  en  soie  à  reflets,  avec  un  capuchon 
à  oreilles  d'âne  et  une  ceinture  dorée;  ce 
costume  monacal  avait  survécu  aux  anciennes 
fêtes  de  l'àne  et  des  fous;  qui  furent,  durant 
plusieurs  siècles,  célébrées  dans  toutes  les 
églises  de  l'Europe.  Gringore  prononça  cet 
avis  d'une  voix  scrfennelle  : 


—  A  la  louange,  gloire»  honneur  et  exalta- 
tion de  Dieu,  de  la  Vierge  Marie,  du  roi  notre 
sire,  et  de  madame  la  reine  qui  nous  est  don- 
née nouvellement,  la  basoche  et  l'empire  des 
Enfans-sans-souci  ensemble  ont  résolu  fîiire 
un  jeu,  à  savoir  la  sottie  de  la  Guerre  à  vingt 
personnages,  la  moralité  de  V Assomption 
Noêre^Dame  à  dix  personnages,  et  la  farce 
de  Dire  et  Faire,  précédemment  jouée  aux 
Halles  le  mardi-gras  de  l'an  1611.  Mais  les 
gens  du  mystère  qui  firent  hier  leur  montre, 
à  cheval,  bien  accoutrés  et  chantant  un  salve, 
suivant  l'us  et  coutume ,  ne  sont  tous  rendus 
céans  par  négligence,  ivrognerie  ou  autre- 
ment; adonc,  pour  leur  bailler  temps  de  ve- 
nir, faut-il  d'abord  ordonner  la  farce  ? 

Cette  ofTre  fut  acceptée  par  acclamation,  et 
aussitôt  un  bruit  de  cymbales  annonça  l'en- 
trée  en  scène  des  acteurs,  qui  grimpaient  et 
gUisaient  le  long  des  échelles  comme  les 
mousses  aux  mâts  d'un  vaisseau. 


— Madame,  diti  la  reine  Looia  Xn  un  pe« 

remis  en  belle  humeur,  je  mm  souviens  aroir 
entendu  cette  joyeuse  farce  oomposée  pv 
maître  Pierre  Gringore.  Ma  tant  bonne  Âne 
de  Bretagne— -de  laquelle  Dîeu  ait  lamel- 
y  était  aussi,  et  riait  plus  qu'us  tas  de  moi- 
cbes. 

Pierre  Gringore  reparut  en  coetmne  de  air 
chand  :  robe  de  bureau  et  ample  escaicdi 
au  côté,  les  cheveux  blancs  de  farine  et  le 
visage  priai  de  rides;  il  remplissait  le  riie 
de  RaouUet-Ployart ,  vigneron ,  el  maiduut 
courbé  de  vieillesse.  Son  vakk  MaiwecTot, 
bossu  et  difforme ,  était  joué  par  le  cèlèfan 
iean  Pontallais,  dont  la  mine  baroque,  h 
perruque  de  filasse  et  le  pantalon  de  toile  \m 
égayèrent  même  les  Messieurs  du  ParleaMst 
Ooid)lette,  femme  de  Ployart,  vêtue  d'ua  «v- 
cot  de  menu-vair  et  de  camelot  vert,  avaitu 
masque  de  velours  noir  qui  raspèdiait  de  re- 
connaître quel  acteur  s'était  chargé  de  ce 
rôle  ;  là-dessus  les  conjectures  ne  manqoérest 
pas,  et  l'étonnement  augmenta  quand  Dos- 
blette,  en  se  retournant,  montra  les  armoiriai 
d'Angleterre,  placardées  un  peu  plus  bss  qm 
son  dos.  Le  roi  fronça  le  sourcil,  et  la  reiae 
éclata  de  rire. 

RAOUiLIT-PLOYAlT. 

M(Mi  toadroo ,  nui  s^^V  f riiêée, 
M OQ  petil  tettn,  ma  roiée. 
Ma  petite  trogne^  ajtprudicx... 

Laistei  m'en  ptm  :  voua  me  fachea. 

RAOULLIT. 

Qoand  je  vous  vois,  je  suis  tant  aise  ! 
Belle  dame,  que  je  vous  baise 
Vn  tantinet,  je  vous  en  prie... 

n  fait  êê  geête  ^  rmi 

MAUSECIIT,  à  pari. 

Elle  fail  laot  la  rcnr.béric 
Parce  que  mon  maître  est  jà  \ieux  i 
Parhicu  !  je  vois  bien  à  ses  jtnj, 
Qu'cl*  lui  fera  quelque  finesse. 


Mausecret  1 


IMUSLtTTB. 
MAOSSCIST. 

Qu^fi-ce,  «Mt  «slireaie  f 


DOUBLBTTS. 


Il  ne  faut  poiot  que  je  le  flatte  : 
Par  ma  foi  !  ma  vigne  se  gâte 
Par  défaut  de  bon  labourage. 


RAOULLBT. 


J*j  ai  besogpé  de  courage 
Autrefois  ! 


Si  fait  dea  ! 


OOUBLITTI. 

Vous  n'en  poitrez  phtf . 

RAOULLET. 
MAUSKCtKT. 


Si  est-il  conclu 
Qi^il  j  foai  bétonner,  mon  imlUre, 
Ou  ma  mattretse  y  fera  mettre 
CTautres  ouvriers. 


u  moi  M§  miBArot.:  vn 

qui  seut  ses  torts ,  et  reprochait  à  Doublette 
d^ètre  trop  difficile  à  contenter,  tandis  que 
Mausecret,  par  sa  pantomime,  suppléait  à  ce 
que  le  dialogue  lui  semblait  avoir  d'obscur. 
Ployart  disait  en  se  tenant  le  nez  : 

Qui  la  voudrait 
Servir  à  gré,  il  lui  faudrait 
Houer  la  vigne  jour  et  miit  ! 

DOUBLETTE. 

Guidez-vous  que  prenne  déduit 
A  votre  labourage?  Non. 
Depuis  que  j'ai  pris  votre  nom 
Et  votre  main  tant  seulewent^ 
Ma  vigne  ne  jette  nul  sarment; 
Et  cependant j  htmant  sotts  cape^ 
F'otre  vaiiin  mofé  à  Ut  yrappe. 


DOU  BLETTE. 


J'en  ai  déjà 
Un  qui  sous  mes  loix  se  rangea, 
J'en  aurai  deux,  trois  sans  mystère  ; 
Car  je  suis  filU  d'Afiglûtene. 

—  Compaingy  quelle  bare  est-ce  là?  re- 
partit à  demi-voix  le  mattre  des  secrets ,  qui 
était  à  la  fois  le  souffleur  :  le  registre  ne  tient 
compte  des  choses  susdites? 

•^Le  diable  m'emporte  I  pensa  Louis  XII 
en  colère ,  ce  gausseor  veut  railler,  ce  me 
semble.         % 

Raouliet  -  Ployart  essuyait  de  nouvelles 
moqueries  de  sa  femme  et  de  son  valet  ;  il 
embrassait  Tune  et  menaçait  l'autre.  L'allu- 
sion était  flagrante,  et  la  reine  rougissait  au- 
tant que  son  mari. 

DOUBLETTE. 

Permettez  que  votre  apprenti 
T  besogne  ? 

MAUSECRST. 

Je  ferai  rage. 

RAOULLBT. 

Qu'H  besognât  à  mon  oavnige. 
Jamais  je  ne  Tendurerai  1 

MAUSECIBT. 

Ah .'  pardifîu  !  j'y  besognerai 
Mieux  que  VOUA... 

RaottUei-Ployari  te  déféndaîl  jBtt  bOiWe 


—  Mon  enfant*et  suppôt,  interrompit  gra- 
vement Pierre  Gringore»  je  voub  somme,  sous 
peine  d^amende,  de  réciter  votre  rôle  tel  qu'il 
est  écrit»  sans  y  chtingw  ni  ajouter  ;  le  mattre 
deê  secrets  eilrage  et  maugrée  contre  ses  be- 
sicles, de  ne.  lire  au  registre  ce  que  dites  et 
imaginez  mal  à  propos. 

-^  Le  diable  m'emporte  I  dit  tout  bas 
Louis  Xn,  j'étais  doutant  avec  raison  que  ces 
rimes  fussent  contenues  dans  la  fiarce  1  Ce  rosé 
compère  saura  oe  que  vaut  heurter  le  pot  de 
terre  au  pot  de  for^  comme  raconte  maître 
Ésoputfl 

Cet  épisode ,  an  lieu  d'indisposer  l'assem* 
blée  contre  Taudace  de  Doublette,  encoura- 
gea de  pareilles  enfreintes  au  règlement  de 
la  bazoche ,  et  de  nombreux  applaudissemens, 
auxquels  la  reine  donna  l'exemple  inconsi- 
déré, ne  permireut  pas  au  prince  des  Sots  de 
fa  ire  respecter  ses  privilèges.  Raoullet-Ploy  art, 
après  avoir  argumenté  sur  sa  bêche  qni  ploie, 
céda  la  place  à  deux  personnages  allégori- 
ques» Dire  et  Faire.  Le  premier»  représenté 
par  Oirard  QargouiUe»  dont  l'énorme  bouche 
s'ouvrait  comme  la  gueule  de  l'enfer,  était  alh 
fublé  de  vessies  enflées,  avec  une  girouette 
sur  la  tête;  le  second,  représenté  par  un  ac- 
teur qui  s'appelait  le  Seigneur  de  la  Gafté , 
avait  quatre  jambes  et  dix  bras  qu'il  mouvait 
au  moyen  d'un  ressort,  ainsi  que  Briarée  eût 
pu  faire.  La  reine  se  tordait  de  rire. 
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FAMf. 

Vous  faut-il  point  de  laboureurs, 
Madame? 

mai. 

Voici  des  ouvriers 
Qui  laboureront  volontiers 
Ën^lre  vigne. 

DOUBLETTI. 

11  ine  semble 
(  m<*  n')  pouvez  tous  deux  ensemble 
Lal»ourcr.  Dame»  de  la  cour 
N'ont  ëuflUance  de  labour  : 
yihini  de  moi.,, 

—  Par  le  seing  du  Griffon- Verll  gromme- 
lait le  matire  des  secrets,  qui  montrait  sa  tétc 
chauve  derrière  le  rideau  de  la  maison,  ce 
monseigneur  de  cour  invente  d'étranges  im- 
pertinences. 

—  Le  diable  m'emporte  I  dit  Louis  XII 
faisant  signe  au  roi  des  ribauds  qu'il  aperçut 
à  la  porte  dei  requêtes  »  je  ne  pardonnerai 
onc  qu'on  touche  et  offense  l'honneur  des 
dames  I 

Doublette  excitait  Dire  à  beiogner,  pendant 
que  Mausecret  allait  boire  et  feire  sentinelle; 
Faire  commençait  alors  un  jeu  muet  qui  re- 
doublait rhilarité  et  les  transports  de  l'as- 
sistance; avec  ses  dix  mains  il  pressait  les 
vessies  de  Dire,  et  le  vent  en  sortait  avec 
bruit  :  la  grand'salle  envoyait  les  mugisse- 
mens  de  ses  vieux  échos  jusqu'aux  tours  de  la 
Conciergerie. 

DllK. 

Je  suit  ouvrier  pardessus  tout. 
Maître  passé  de  la  science. 

DOUBLETTI. 

Moutrez  donc  par  expérience 
Go  que  savez,  boogro  mon  ame... 

Dire  continuait  à  vanter  'son  savoir-faire  » 
et  ne  faisait  rien  :  Doublette  se  filchait  de  ses 
promesses  vides  : 

Çà,  comment  vous  nommez-vous? 

DIU. 

Dire. 

DOO BLETTE. 

Dire  !  Notre-Mne  !  quel  hôte  ! 


Videz  tôt,  jouez  de  la  botte  ; 

Dire  ne  sert  rien  en  tel  cas. 

Sans  rien  faire  vous  êtes  las  ; 

Quoi  !  vous  n*étes  qu'un  bbsonoeor  ! 

Elle  chassait  Dire  honteusement,  et  appe- 
lait Faire,  qui  justifiait  son  nom  antremeat 
que  par  des  paroles.  Tous  deux  s^enfermaient 
dans  la  maison,  les  rideaux  tirés,  et  le  |ditt 
naïf  dialogue  initiait  les  spectateurs  aux 
prouesses  de  Faire.  Doublette  ne  cessait  de 
s'écrier  : 

Mon  ami,  mon  plai^ifnt  dorlot. 
Accolez-moi  ! 

RaouHet-Ployart  trompait  la  vigilanoe  de 
Mausecret,  et  s'approchait  en  tapinois  de  h 
niche  où  Doublette  n'épargnait  pas  les  ca- 
resses à  son  galant. 

DOUBLETTE. 

Acculez  là,  là,  mon  ami  ! 

A.\ot'LLBT,  à  pari. 

Je  n'y  entends  ni  fa  ni  mi. 
Qu'est-ce  la  ?  bongré  saint  Rémi  ! 
Ce  jeu  pas  trop  beau  ne  me  semble  ! 

Faire,  surpris  en  flagrant  délit,  s'enfuyait 
par  la  fenêtre,  et  Doublette,  sans  ooiSe,  sans 
ceinture  et  sans  patins,  paraissait  toujours 
masquée  en  présence  de  son  juge  : 

Ktes-vous  courroucée  à  moi  ? 

AAOULLST. 

Vuis-je  pas  bien  ce  que  je  voi  ? 

DOUBLriTE. 

El  qu'avez-vous  vu,  Dieu  merci? 
Certain  roi  est  aveugle  ainsi, 

A  ce  vers,  qui  n'était  pas  dans  la  pièce, 
une  rumeur  sourde  s* éleva  des  secrets^  et  le 
drai^on  de  l'enfer  écartant  ses  m&choires  ar- 
mées de  dents,  vomit,  au  milieu  d'un  tourbil- 
lon de  flammes  bleuâtres  et  de  fumée  épaisse, 
non  pas  un  démon  cornu ,  mais  M.  de  Gri- 
gnaux,  qui  s'élança  sur  le  thé&tre,  et  frappa 
de  son  bâton  Doublette,  mal  préparée  à  cette 
addition  dans  son  rôle.  Elle  aperçut  le  roi 
des  ribauds,  dont  la  houppelande  était  en 
feu,  et  se  précipita  en  ricanant  dans  la  gueule 
du  dragon.  M.  de  Grignaux ,  emporté  par 
son  zèle  â  obéir  aux  commandemeiis  da  va, 
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avait  traversé  la  tanière  ensoufrée  des  dia- 
bles. Les  cris  effrayés  des  spectateurs  suc- 
cédèrent aux  rires  fous  que  l'apparition  de 
M.  de  Orignaux  avait  soulevés  de  toutes 
parts;  les  musiciens  s'arrêtèrent  :  mais  le 
danger  fut  aussitôt  dissipé»  et,  l'incendie 
éteint  par  le  secours  empressé  des  acteurs, 
le  roi  des  ribauds,  les  habits  brûlés  et  la 
peau  roussie,  se  mit,  en  jurant  Pâ({ue-Dieu, 
à  la  poursuite  de  Doublette. 

—  Le  diable  m'emporte  I  dit  le  roi  se  le- 
vant avec  emportement,  j'ordonne  que  cet 
insolent  et  audacieux  contaminateur  de  l'hon- 
neur féminin  soit  en  châtiment  battu  de 
vingt  coups  de  fouet,  et  paie  une  amende  au 
profit  des  pauvres. 

—  Ce  joueur  me  plaisait  fort,  repartit  la 
reine  avec  compassion  s' adressant  au  duc  de 
Valois;  adonc  j'intercéderai  pour  lui,  ce 
gentil  blasonneur,  puni  de  dire  vrai  en  cour. 
Qui  est-ce? 

—  Mon  grand  page  Balthazar  Villon,  ré- 
pondit le  duc ,  qui  l'avait  reconnu  à  sa  ma- 
lice. Toutefois,  ma  très-amée  dame,  cette 
farce  conclut  sagement  qui  déclare  en  mo- 
ralité 

Que  les  femmes,  sans  contredire, 
Aiment  trop  mieux  faire  que  dire. 

Cette  nuit-là,  Louis  XII  et  la  reine  cou- 
chèrent au  Palais  dans  la  chambre  de  Saint- 
Louis;  ils  dormirent  bien. 


XÏV. 

Jamais  noble  homme  nehaist  le  bon  vin. 
PliilosopUer  en  vin  non  en  vaiu. 

FiATiçois  Rabelais,  Pantn^rîitL 

Le  lendemain  de  son'entrée,  la  reine  avait 
été  habiter  avec  le  roi  et  la  cour  les  hôtels 
royaux  des  Tournelles  et  Saint-Pol,  situés 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  composés  d'un  grand  nombre  de 
maisons,  de  chapelles,  de  tours,  de  préaux  et 
de  jardins,  et  occupant  un  immense  eo^)la- 
cement  depuis  la  rivière  jusqu'à  la  muraille 
de  la  ville,  derrière  Sainte-Catherine.  L'hô- 
tel Saint-Pol,  bâti  et  embelli  par  Charles  V, 


renfermait  les  hôtels  de  Sens,  de  Saint-Maur, 
du  Petit-Muce ,  d'Étampes  et  des  Lions,  que 
réunissaient  des  galeries  peintes  à  fresques, 
des  cours,  des  saussaies  et  des  cerisaies.  Cet 
immense  domaine,  à  peu  près  abandonné 
depuis  plusieurs  règnes ,  commençait  à  tom- 
ber en  ruines ,  et  déjà  on  pensait  à  le  dé- 
molir pour  y  percer  des  rues  ;  c'est  là  que 
{«rent  logés  les  dames  et  seigneurs  d'An^e- 
terre,  ainsi  que  les  chevaliers  étrangers  que 
la  pubUcation  des  joutes  attirait  de  tous  les 
points  de  l'Europe. 

L'hôtel  des  Tournelles ,  qui  subsista  jus- 
qu'en 1565,  époque  où  il  fut  rasé  et  vendu 
après  la  mort  tragique  de  Henri  II ,  tué  dans 
un  tournoi',  a  laissé  si  peu  de  souvenirs  que 
le  père  Dubreul,  lequel  avait  pu  le  voir  dans 
sa  splendeur,  le  confond  avec  l'hôtel  Saint- 
Pol,  et  le  savant  Duchesne  a  commis  la  même 
erreur  grossière,  quoique  l'hôtel  d'Angou- 
léme  et  d'anciens  corps  de  logis  indiquassent 
encore  de  son  temps  la  place  de  l'hôtel  royal 
des  Tournelles,  célèbre  dans  l'histoire  depuis 
que  le  duc  de  Bedfort  y  fixa  son  séjour;  il 
n'en  reste  aujourd'hui  que  de  vieux  murs 
récrépis  et  les  noms  des  rues  circonvoisines 
de  la  place  Royale,  celles  du  Parc-Royal ,  du 
Foin  et  des  Tournelles.  Ce  palais,  malsain  à 
cause  des  égouts  qui  venaient  aboutir  le 
long  de  son  enceinte,  était,  comme  on  l'a  dit 
dans  une  autre  description,  dominé  par  une 
quantité  de  tours  rondes  et  carrées,  à  cré- 
neaux et  plate-forme,  en  dôme  et  en  aiguille, 
couvertes  de  plomb,  de  tuiles  et  d'ardoises, 
avec  force  girouettes  de  figure  bizarre  aux 
armes  de  France;  il  contenait  douze  gale- 
ries, six  chapelles,  dix  appartemens  complets 
et  beaucoup  de  grandes  salles,  entre  autres 
celles  Pavée f  de  Briques  et  des  Écossais.  On 
juge  de  son  étendue  en  apprenant  qu'il  avait 
plusieurs  cours  d'honneur,  des  étables,  des 
préaux,  des  vergers,  six  jardins,  deux  parcs, 
le  labjrrinthe  de  Dédalus  et  une  culture  de 
neuf  arpens.  Le  chancelier  d'Orgemont  avait 
fait  édifier  cet  hôtel  sous  Charles  V  ;  son  fils, 
évéque  de  Paris,  l'avait  vendu  au  duc  de 
Berri  en  1404;  le  duc  d'Orléans  en  jetait 
devenu  ensuite  propriétaire  par  échange  ;  et, 
pendant  les  guerres  civiles  et  la  régence 
d'Angleterre,  le  doc  de  Bedfort  s'en  empara, 
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l'auginenta,  renrichii  d'ornetnens,  de  do- 
nires  et  de  ritraux.  On  ne  doit  pas  oublier 
les  prodigieux  fruits  que  son  jardinier  récol- 
tait pour  sa  table.  Enfin  les  rois  Charles  Yll, 
Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  XIÏ  avaient 
établi  leur  résidence  habituelle  dans  ce  beau 
séjour,  qui  relevait  du  curé  de  Sainte-Cathe- 
rine ;  ils  vivaient  là  au  milieu  de  leur  capitale 
comme  dans  une  maison  de  plaisance,  culti- 
vant leurs  vignes  et  moissonnant  leurs  prés, 
environnés  de  leurs  courtisans ,  de  leurs 
valets,  de  leurs  chevaux,  de  leurs  chiens  et 
de  leurs  oiseaux,  toujours  près  de  leur  Bas- 
tille pour  s'y  réfiigier  contre  les  émeutes  po- 
pulaires. 

Durant  plusieurs  jours  le  roi ,  malade 
autant  d'esprit  que  de  corps,  pâlissant  et 
s'amaigrissant,  goutteux  et  fiévreux,  se  ren- 
fermait dans  sa  chambre  sans  recevoir  per- 
sonne ,  excepté  sa  femme ,  qui  s'empressait 
de  le  quitter,  son  confesseur,  qui  lui  re- 
prochait sans  cesse  son  mariage,  et  M.  de 
Longueville,  qui  l'informait  des  moindres  dé- 
marches de  la  reine.  Celle-ci,  épiée  et  inquié- 
tée, accordait  à  peine  au  duc  de  Suffolk 
quelques  mots  et  quelques  regards,  où  sa 
pensée  secrète  se  révélait.  Quant  à  M.  de 
Valois,  qui  affectait  de  ne  lui  témoigner 
qu'une  respectueuse  réserve,  elle  avait  pour 
lui  ce  dédain  superbe  qu'une  femme  montre 
à  un  homme  qui  rétrograde  en  amour  sans 
avoir  subi  un  refus;  et  M.  de  Valois  pour- 
tant s'affligeait  de  ce  qu'il  prenait  pour  de 
feintes  apparences  ;  car,  l'avis  du  roi  des  ri- 
bauds  bientôt  oublié,  la  prudence  avait  cédé 
au  plaisir;  heureusement  Anne  Boleyn  avait 
recueilli  seule  les  bénéfices  de  la  reine.  Les 
fêtes  continuaient  à  la  cour  ;  les  Anglais  n'a- 
vaient qu'à  se  louer  de  cette  somptueuse  hos- 
pitalité, qui  ne  se  sentait  nullement  de  l'éco- 
nomie ordinaire  de  lAîuis  XIÏ.  Chaque  prince 
du  sang  offrait  à  son  tour  un  banquet  à  la 
reine;  ce  n'étaient  que  danses  et  bals  dans 
la  salie  des  Écossais,  dfners  et  soupers  dans 
la  galerie  de  Flora,  illuminations  dans  le 
labyrinthe;  et  parmi  ces  brillantes  assem- 
blées, refleurissait  la  galanterie  chevaleresque 
du  quatorzième  siècle.  M.  de  Valois  y  don- 
nait l'exemple. 

hé  samedi»  avant-Veile  du  tomudf,  à 


rheure  de  vêpres ,  madAttie  Marie»  M^ompr 
gnée  seulement  de  la  Marquise  et  d'Anne 
Boleyn,  descendit  à  sa  chapelle  pour  passer 
le  temps  et  lire  quelques  prières  :  l'égli^ 
autrefois  était  la  distraction  des  princes,  qui 
pouvaient  du  moins,  en  présence  du  Saint- 
Sacrement,  se  séparer  en  idée  de  rimportun 
cortège  qui  obsédait  tous  leurs  pas.  De  U 
sans  doute  leur  prédilection  poar  ces  cha- 
pelles et  ces  oratoires  attenant  à  leur  chambre 
à  coucher.  La  reine ,  livrée  à  des  rêveries 
que  son  ame  tendre  et  mélancolique  aimait 
à  nourrir,  alla  s'agenouiller  sur  un  prie-Dieu 
de  bois  de  senteur  sculpté,  et  contintia  ses 
fantaisies  muettes  en  regardant  la  Vierge,  qtii 
tient  un  enfsnt  dans  ses  bras.  La  Marquise 
devinait  le  but  de  ces  réflexions,  qu'elle- 
même  avait  fait  naître  avec  adresse  ;  et  Anne 
Boleyn,  parée  avec  plus  de  goût  que  sa  mat- 
tresse,  ne  songeait  pas  à  lui  présenter  le 
livre  d'heures  relié  en  velours  bleu  à  fer- 
moirs d'or.  Tout-à-coup  un  bruit  de  pas  cir- 
cula sous  les  arceaux  sonores  ;  Anile  tourna 
la  tète,  vit  le  duc  de  Valois,  ne  prit  pas  garde 
à  un  homme  d'armes  qui  s'arrêtait  derriète 
un  pilier,  Irougit,  sourit,  et  parut  mécontenfe 
de  n'être  pas  remarquée.  Le  duc  s'avança 
résolument  auprès  de  la  reine,  sans  qu'elle 
fut  avertie  de  son  approche. 

—  Las  !  madame,  lui  dit-il  à  genoux  sur  la 
pierre,  m'avcz-vous  dotic  côtidamné  à  mort 
après  m'avoir  ressuscité  du  sépulcre? 

—  Sainte  mère  de  Dieul  s  écria  la  reine 
troublée  à  cette  brusque  allocution  ;  c'est  vous, 
monsieur  de  Valois?  Je  cuidais  ouïr  la  voix 
d'en-haut,  et  suis  du  tout  ébahie. 

—  Ah  I  ma  bonne  et  amëe  dame,  que  ne 
me  nommez- vous  encore  voire  beau -fils, 
ce  bien  cher  nom  que  n'ai  point  démérité  ! 
Voici  que  j'enfreins  ma  foi  dé  gentilhomme  ; 
mais  le  souverain  Salvateur  me  voudra  ex- 
cuser, eu  égard  à  mon  amour  réduit  ans 
abois. 

—  Oui-da,  messirc,  je  ne  vous  savais  fé 
amour  à  noire  sainte  religion,  et  vous  gagne- 
rez "fndulgences  pour  ê"ïre  en  oraison  dans  ma 
chapelle. 

—  Ne  feignez  ainsi  élrattger  mes  paitrfes, 
et  uegoiser  iaTep6'iia6t..tw  ufii  b6d^  va  ubi 
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incomparable  dame,  reconfortez  un  petit  vo- 
tre désolé  serviteur  I 

—  Ma  bienheureuse  patronne  vous  récon- 
forte! Monsieur  de  Valois,  déportez*vou8  de 
profanes  discours  en  lieu  sacré,  ce  pendant 
qu  on  nous  éclairo  et  entend. 

—  Vraiment,  marfame,  vous  n  aviez  cette 
appréiiensîon  quand  M.  de  Suifolk  se  recom- 
mandait à  votre  merci,  parlementait  avec 
vous  à  l'emblée  et  obtenait  de  douces  privau- 
tés, ce  qu  un  amoureux  eût  souhaité  pour 
unique  soûlas  ;  toutefois  ne  me  veux-je  plain- 
dre du  partage. 

—  i^ainte  Marie  l  messire,  quel  jargon  est- 
ce  là?  V^ottlez-vous  me  difFamcr  malement? 
Que  prétendez- vous  de  M.  de  SufTolk  !  Vrai 
est  que  j*admire  votre  outrecuidance  I 

—  Foi  de  gentilhomme  I  ma  très-excellente 
dame,  j  ai  garde  d'écouter  les  i  apports  de 
malebouche  et  de  faux-semblant;  sans  doute, 
ce  n  est  que  jeu  de  voire  pari  pour  mieux  ca- 
cher ce  qui  est  :  ains  pourquoi  depuis  trop 
long-temps  me  dénier  Je  firiand  déduit  que 
soûliez  m*accorder  en  Abbeville? 

—  Mon  immaculée  patronne  me  délivre  de 
ce  viiupcre  et  malin  mensonge  1  Eh  quoi! 
raillez-vous,  monsieur  mon  beau-fils?  Quel 
(iéduit  rôclanee-vous  que  je  sache? 

-^  Voici  que  je  viole  mat  parole  et  votre 
souverain  dinr  :  octroyez-moi,  s'il  vous  plaît, 
une  amoureuse  nuit,  comme  avez  daigné  faire 
devers  Abbevilk  l^-PuœUe  I 

—  Mort  de  mon  ane!  messire,  ne  vous 
jouez  à  me  faire  injure  de  la  sorte!  N'était  la 
saiuieié  du  lieu,  je  témoignerais  hautement 
encontre  si  {>rief  ovtrage.  Je  vous  prie  de  re- 
prendre œ propos,  le  roi  présent,  siTosez. 
DeMeurcz  céans  avec  fervens  remords  pour 
avoir  offensé  Dieu  et  Notre-Dame  au  ciel  ! 

La  reine  se  rdeva  fièrement,  lança  un  coup 
d  œil  irrité  à  M.  de  Valois  stupéfait,  fit  un  si- 
gme  de  croix  comme  pour  chasaor  le  démon, 
et,  sans  que  le  duc  essayât  de  la  ««tenir  ou  de 
la  suivre,  e^.le  truviersa  la  nef  étroite,  et  oii- 
Llia  de  tf>cmp0r  son  doigt  dans  le  bénitier. 
La  Marquise  raccompagna  smde  ;  Ame  Boley  n 
restait  debout,  frémissante  etiindex  posé  su? 
ses  lèvres;  le  duc  navait  pas  un  regard  pi  une 
pensée  pour  elle>  tondis  que  in«(tein«  Unrie 


s'éloignait  rapidement;  la  porte  se  referma» 
puis  se  rouvrit,  et  en  même  temps  un  cliquetis 
de  fer  éveilla  un  soupir  de  Torgue  ;  c'était  le 
duc  de  Longueville,  qui  sortit  aussitôt.  M.  de 
Valois ,  qui  ne  Tavait  pas  reconnu,  allait  le 
joindre  ;  mais  Anne  Boleyn  se  précipita  sur 
son  passage  et  lui  baisa  les  mains  avec  firé- 
nésie. 

—  Ah  !  monseigneur,  lui  dit-elle  d'un  air 
de  reproche  suppliant  et  les  paupières  débor- 
dant de  larmes,  est-ce  ainsi  que  tenez  votre 
foi  jurée?  Avez-vous  cœur  de  me  perdre  en 
récompense  de  mon  grand  amour?  Je  von» 
cuidais  meilleur  gentilhomme!  Ingrat  sei- 
gneur, vous  môtez  à  ce  coup  l'amitié  et  cotn 
fiance  de  ma  dame  et  maîtresse. 

—  Par  ma  fi  !  Annettc,  je  suis  déchu  de  ma 
noblesse,  ayant  forfait  à  mon  serment!  Mais 
le  diable,  et  non  Dieu  d*amour,  me  tenta 
lorsque  j'avisai  ma  mie  seule  en  sa  chapelle, 
et  je  n'ai  pu  me  tenir  de  gourmandersa  du- 
reté, d'autant  que  je  meurs  vingt  jours  en  ça 
par  défaut  d'accolade. 

—  Oul-da,  mon  cher  sire,  penseiHvous  que 
je  sois  moins  chagrine  de  ne  vous  pouvoir 
bailler  allégeance?  mais,  depuis  que  séjour- 
nâmes en  la  cité  d'Amiens,  les  logemens  fu- 
rent préparés  de  manière  que  mon  Imagina- 
tive ne  sut  comme  vous  mener  la  nuit  secrè- 
tement chez  votre  dame,  ainsi  que  j'avais 
accoutumé  au  voyage  d' Abbeville. 

*—  Foi  de  gentilhomme!  ma  fille,  l'envia 
me  vient  d'avoir  goûté  ce  plaisant  fruit  de 
liesse,  et  désormais  ne  puis  jeûner  en  si  bel 
appétit.  D'ailleurs,  pour  me  récréer  et  sola- 
cier,  point  n'avais  tant  seulement  ce  que  mon 
cousin  de  SufTolk  possède  i  la  eonnaissanoe 
d'un  chacun  :  90urii^  avenana,  doux  regarda» 
rectteil  favorabki,  et  le  reste  que  je  aoupçonae 
de  rage. 

—  Là,  monseigneur,  faut-il  point  aboMt 
\^  laqguards,  espi^  et  malveiUana  qui  vous 
nuisent?  N'appréhendez  rien  de  mylocd  Soi*' 
folk,  lequel  n'est  et  ne  «era  ua  obstacle  à  voa 
s^moura. 

— NonoiMant,  ma  dame  de  merci  me  seob* 
ble  trop  rigoureuse  en  ses  bontés,  puisque^  la 
tenant  toute  nue  da^u^  mes  bra»,  je  n'ai  point 
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rebec  ;  la  maligne  devient-elle  sourde  et  mute 
la  nuit  durant? 

—  Certes,  les  effets  en  ce  cas  valent  mieux 
que  paroles.  Étiez-vous  convenu  ou  non  d'a- 
voir bouche  close  et  discrète,  peur  d'attirer 
quelqu'un  au  bruit?  Le  traité  fut  observé,  si- 
non de  votre  part,  mon  très-cher  et  très-gra- 
cieux seigneur? 

—  Gentille  Anne,  repartit  le  duc  de  Valois 
changeant  le  cours  de  ses  idées  et  de  l'entre- 
tien pour  considérer  la  charmante  fille  qui  lui 
souriait  avec  amour,  aucunefois  venant  à 
t'arregarder ,  je  pourpense  à  part  moi  au 
bienheureux  serviteur  que  tu  aimeras  I 

—  Hélas  I  mon  amiable  seigneur,  le  fait  est 
que  j'aime  sans  être  aimée,  et  celui  que  je 
sers  me  navre  incessamment  des  aiguillons  de 
jalousie  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  ma  mie  adorable, 
celui-là  est  indigne  de  tant  d'heur,  et  volon- 
tiers vous  prierais  me  recevoir  à  merci  en 
son  lieu  et  place  pour  dompter  ma  fidélité. 
Certes,  madame  Marie  n'a  point  cet  air  ac- 
cort,  cette  gracieuseté  attrayante,  ces  yeux 
rians,  cette  fraîche  bouche,  ces  cheveux  do- 
rés et  le  demeurant  que  nul  ne  voit. 

—  Sur  mon  ame  I  mon  excellent  maître, 
m'est  avis  que  pourriez  en  témoigner  plus 
sciemment  qu'homme  au  monde  ! 

—  S'il  vous  plaisait,  mignonne,  me  bailler 
licence  d'aimer  avec  espoir  d'être  secouru , 
je  renoncerais  à  de  plus  hautes  et  moins  dui- 
santes  accointances  pour  vous  servir  loyau- 
ment? 

—  Oh  1  que  n'avez-vous  au  cœur  cette  ami- 
tié que  feignez  ainsi  I  Oh  !  mon  bien  aimé 
sire!....  Mais  vous  êtes  de  naissance  et  de 
fortune  le  premier  entre  tous,  comme  de 
vertu  et  de  beauté  ;  au  contraire,  moi^  petite, 
je  n'ai  aucun  de  vos  incomparables  mt^rites, 
sinon  votre  ardeur,  moins  sujette  à  3'é- 
teindre. 

—  Anne  mienne,  voici  que  je  te  devrai 
plus  d'heur  que  n'en  eus  précédemment  à 
trop  chérir  ta  maîtresse,  laquelle  a  d'insignes 
défauts ,  savoir  :  le  tétin  gauche  près  de  son 
compagnon ,  un  vilain  seing  au-dessous ,  et 
les  jambes  tortues... 

—  Voirement,  vites-vous  point  ces  belles 
choses  sans  luminaire  7  Or  çà ,  messire,  que 


sollicitiez -vous  si  bénévolement  de  Totre 
reine  tout-à-l'heure? 

—  Je  la  priais  à  mains  jointes  de  me  ré- 
server une  de  ses  nuits  pour  tempérer  mon 
martyre ,  comme  elle  fit  étant  à  Abbevine. 
Sans  doute  le  péril  est  plus  grand  pour  moi, 
puisqu'un  dauphin  de  mon  sang  me  pourrait 
ôter  la  couronne  et  l'apanage  de  France? 

—  ÇA,  monseigneur,  ce  fut  manifeste 
preuve  d'amour  ;  mais  j'agirai  de  la  façon 
que  ?ous  ni  autre  quelconque  n'engendre 
un  royal  héritier  au  vieil  sire  Lonis  dou- 
zième. 

—  Foi  de  gentilhomme!  je  vous  rends 
grâce  à  l'avance  de  l'inteniion  :  car,  devrai, 
je  fus  moult  imprudent  de  jouer  an  jeu 
d'amour  le  plus  désiré  royaume  de  runi- 
vers. 

— ^Persévérez  en  courage,  monsieur  de  Va- 
lois ,  d'autant  que  cette  nuitée  la  reine  voos 
attendra  en  son  appartement  pour  réparer 
le  temps  perdu. 

—  Dis-tu  vérité  et  ne  moques -ta  pas 
d'aventure?  Je  te  nomme  et  déclare  mos 
ange  gardien  et  tutélaire;ce  fait  redouble 
encore  mes  tendresses  envers  toi. 

—  Adonc  le  Jacquemart  de  Saint-Pail 
ayant  sonné  l'heure  après  minait ,  passes  le 
pont  volant  qui  mène  de  VhàM  d'Angouléine 
en  l'hôtel  de  la  reine;  descendez,  et  tenei- 
vous  coi  en  la  salle  basse  contre  la  cour  des 
Lions  :  je  viendrai  vous  quérir ,  et  là  tous 
connaîtrez  tout  le  mystère. 


Anne  Boleyn  se  détourna  pour  cacher  son 
embarras  et  quitta  précipitamoient  la  cha- 
pelle, laissant  le  duc  de  Valois  étonné  de  ces 
dernières  paroles  et  impatient  du  rendez- 
vous  promis. 

Cependant  Louis  XII  était  renfermé  seul 
avec  le  duc  de  Longueville  dans  sa  chambre 
aux  Joyaux,  comme  pour  se  distraire  de  ses 
ennuis  et  de  sa  maladie  en  contemplant  les 
yastes  armoires  qui  l'entouraient ,  pleines  de 
vaisselle  d'or  et  d'argent,  de  brocart  et 
d'étotTes  précieuses  tissées  en  fil  de  métal, 
d'ornembins  de  chapelle,  de  couronnes  et  de 
paremens  dO  s^cre,  d'échiquiers  de  cristal  et 
de  jaspe,  de  Qifi^  diamans  et  de  pièces  d'or- 
fèvrerie offertes  i^u  don  par  les  villes  de 
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France  et  les  princes  étrangers.  Un  vitrail 
peint  d'un  saint  Éloi  à  la  livrée  de  France 
éclairait  d'un  jour  sombre  cette  vaste  cham- 
brcy  où  reluisait  l'intérieur  des  armoires  en- 
tr  ouvertes.  Louis  XII ,  la  tête  pendante  sur 
ses  genoux  rapprochés ,  oubliait  les  trésors 
amassés  par  dix  rois,  et  surtout  par  ses  éco- 
nomies ,  pour  écouter  avec  des  mouvemens 
de  désespoir  et  d'incrédulité  les  confidences 
de  M.  de  Longueville,  qui  se  faisait  un  cruel 
plaisir  de  retourner  le  poignard  dans  la  bles- 
sure, et  d'étudier  les  angoisses  de  la  victime, 
à  mesure  qu'il  les  excitait  par  un  froid  calcul 
de  courtisan... 

— Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
disait-il  pour  suppléer  au  silence  du  roi,  je 
vous  jure  et  proteste,  mon  bon  sire,  que 
M.  de  Valois  ne  cessait  de  baiser  les  mains 
de  madame  la  reine ,  qui  n'y  mettait  empê- 
chement ;  et,  si  le  lieu  n  eût  été  une  église, 
possible  est  que  ces  privautés  ne  se  fussent 
arrêtées  à  si  peu... 

—  Le  diable  m'emporte  Ijnonsieur,  inter- 
rompit Louis XII  s'agitant  avec  colère,  gar- 
dez le  respect  que  l'on  doit  à  la  personne 
royale,  et  ne  vous  dévoyez  à  ces  outrageuses 
imaginations.  Çà,  voyez-vous,  mon  cousin? 
le  duc  François  entra  pour  faire  sa  prière  en 
la  chapelle  de  madame  Marie ,  etjà  se  mit  à 
deux  genoux  devant  l'image  de  la  croix? 

—  Nenni,  sire  ;  M.  de  Valo's  ne  se  souciait 
de  gringotter  ses  menus  suffrages,  sinon  au 
dieu  Cupido  et  par  devant  la  reine ,  qui  ne  le 
recula  d'une  lieue  quand  il  la  requit  bien 
tendrement  d'ouvrir  sa  porte  une  nuitée  pour 
le  déduit  commencé  à  Abbeville. 

—  Fil  monsieur,  c'est  erreur  ou  abusion; 
le  diable  emporte  la  fausse  princesse  qui 
cherche  diffame  au  lieu  de  los  et  certains  ga- 
lans  au  lieu  de  son  époux  1  Non ,  pour  Dieu  I 
mon  cousin ,  madame  Marie  n'est  pas  de  <^s 
vergogneuses  ennemies  de  pudeur  et  chas- 
teté 1  Point,  point  :  vous  avez  l'oreille  endia- 
blée et  la  langue  trop  prompte. 

—  Ce  je  vous  déclare  par  tous  les  plus  so- 
lennels sermens ,  vu  que  j'y  étais  aux  aguets 
proche  d'un  pilier ,  et  j*appréhende  que  le 
discours  ne  m'eût  rien  laissé  à  deviner ,  si  le 
heortis  de  mon  armure  n'avait  décoarert  ma 


présence  importune.  Âdoncla  reine  départit 
soudain  sans  se  signer  ni  prendre  l'eau  bé- 
nite au  bénitier. 

—  Assurément ,  mon  bon  cousin  de  Lon- 
gueville,  elle  s'en  alla  pour  revenir  ensuite; 
et,  suivant  sa  coutume,  elle  se  signa  d'un  pe- 
tit geste  assez  mauvais  chrétien,  ainsi  que  lui 
en  fis  la  querelle  souventefois.  Voilà  comme 
de  loin  les  objets  changent  et  varient ,  jus- 
qu'à ce  que  on  les  puisse  juger  au  plus  près. 
Soyez  acertainé  que  ma  chère  femme  est  du 
tout  innocente. 

—  Monseigneur  saint  Greorges  vous  éclaire, 
sire  I  ains  je  n'ai  garde  d'être  si  grossement 
crédule  et  tant  mal  informé.  Figurez-vous  la 
chapelle  en  cette  chambre  :  ci  est  le  pilier  à 
l'ombre  duquel  je  voyais  et  entendais  sans 
être  aperçu;  là  le  prie-Dieu  dcf  sa  majesté,  et 
M.  de  Valois  en  posture  de  suppliant  pour 
mander  et  demander  une  nuit  d'amour,  la- 
quelle fut  sans  doute  octroyée  à  mi-voix  et  sera 
la  prochaine ,  sinon  la  suivante  ou  ensuite. 

—  Le  grand  diable  m'emporte  I  ce  malin 
blasonneur  me  tuera  l'ame  dans  le  coips  par 
ses  médisances  et  calomnies  1  Çà,  mon  cousin, 
abstenez-vous  de  me  causer  telle  peine  ;  déjà 
vous  m'avez  exclu  du  jardin  de  félicité  par 
la  science  du  mal.  Vrai  Dieu!  avais-je  affiEiire 
de  connaître  les  vie  et  mœurs  de  ma  nouvelle 
épouse  devant  nos  épousailles?  aucunement. 
n  ne  me  challait  d'apprendre  par  votre  bave 
maudite  que  M.  de  Suffblk  fut  mieux  favorisé 
naguère  I... 

—  Ayez  égard ,  mon  cher  sire ,  que  M.  de 
Suffolk  était  singulièrement  aimé  d'icelle  en 
Angleterre  I  mais  depuis  le  voyage  de  France 
elle  semble  tout  énamourée  du  duc  de  Valois, 
lequel  pourtant  n'a  cette  beauté  mâle  et  hau- 
taine qui  sied  aux  chevaliers;  quant  à  ses 
défauts,  vous  savez  qu'il  en  est  fourré  et  em- 
béguiné  comme  un  Ante-Christ. 

—Le  diable  emporte  le  conteur  et  le  conte! 
Foin,  maître  de  Longueville  I  Ne  vous  émou- 
vez tant  à  mon  avantage  :  vous  fîtes  un  tort 
étrange  à  mon  repos  en  me  servant  trop  dé- 
lit)érément;  l'amitié  se  montre  parfois  au 
silence,  et  je  voudrais  maintenant  racheter  à 
haut  prix  l'ignorance  où  j'étais  de  ceci  ou 
cela.  Mort-Dieu  !  ne  me  tympanisez  du  sur- 
plus 9  et  vivez  en  paix. 
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—  Mon  très-aimé  seigneur,  je  prétends 
guérir  cette  marrisson ,  et  aussi  révoquer  en 
la  droite  voie  madame  votre  épouse,  séduite 
plutôt  qu'égarée.  Fiez-vous  à  ma  prudence 
et  donnez-moi  permission  d'agir  en  votre 
intérêt.  Premièrement  je  prétends  veiller  à 
nuit  en  la  galerie  Blanche,  et  sitôt  que  le  ga- 
lant sera  venu  à  l'endroit  préBx,  j'irai  vous 
avertir  d'y  bouter  le  doigt  entre  Fécorce, 
faisant  condamner  par  les  pairs  le  coupable 
Valois ,  ou  l'enseï  rant  dans  votre  grosse  tour 
du  Louvre  pour  Tavoir  saisi  en  flagrant  délit. 

—  Oh  I  sang-Dieu  I  le  méchant  me  force  de 
jurer  et  blasphémer  le  saint  nom  de  Dieu. 
Maintefois  on  a  coupé  la  langue  à  des  gens 
qui  ne  valaient  celui-ci  dans  l'art  de  nuire  I 
Çà,  mon  cousin  de  Longueville,  je  voudrais 
vous  punir  de  votre  grand  zèle,  d'autant 
qu'il  m'assassine  fort  honm^temcnt. 

*-  Mon  excellent  sire ,  point  ne  faut  vous 
contrarier  et  désoler  pour  cet  accident  naturel 
en  mariage  ;  d'autres  i  ois  non  moins  justes , 
vénérables  et  honorés ,  ont  vu  les  déporte- 
mens  de  leurs  femmes  sans  en  pouvoir  mais. 
Recordez-vons  madame  Messalina ,  madame 
Isabeau  de  Bavière 

—  Aliez-vous-en ,  et  le  diable  m'emporte  ! 
languard  envenimé Adieu,  mon  féal  cou- 
sin; retirez-vous  à  présent,  et  sur  votre  tète 
ne  réyélez  onc  ces  mystères  honteux.  Merci 
néanmoins.  Partezd'ici,oùje  souffre  la  fièvre 
et  gémis  la  goutte.  Un  mot  :  conseillez-vous  à 
un  prêtre,  qui  éprouve  si  le  diable  ne  vous 
tient  au  corps  I 

M.  de  Longueville,  jugeant  au  ton  brusque 
et  aigri  du  roi  que  la  résistance  à  cet  ordre 
lui  réussirait  mal,  se  dirigea  vers  la  porte  en 
réitérant  ses  condoléances  impertinentes; 
Louis  XII  s'élança  comme  un  tigre  en  fureur 
et  le  poussa  dehors.  Puis  sa  colère  se  calma 
dès  qu'il  put  la  répandre  dans  ses  larmes,  qui 
ruisselaient  abondamment  sur  les  nattes  du 
plancher;  ses  doigts  frémissans  se  prome- 
naient dans  ses  cheveux  blancs ,  et  la  douleur 
torturait  ses  membres  en  contractions  ner- 
veuses. U  s'assit  et  se  leva,  joignit  les  mains 
pour  prier,  et  marcha  rapidement,  frappa  du 
pied  et  demeura  immobile  ;  son  front  suait  la 
fièvre  et  sa  cervelle  bouillait  dans  son  crâne. 


—  Le  diable  m'emtKirtê  !  a'écria-t-il  en  gé- 
missant. Oui,  que  j'aille  de  vie  à  mort  et  de 
terre  en  paradis  \  Désonnais  il  n'est  plm  de 
jours  heureux  en  mon  avenir,  et  j'ai  l'ame 
non  moins  malade  qoe  le  corps.  O  ma  tant 
bonne  femme  de  bien  Annel  pourquoi  ne 
m'est-il  donné  de  dormir  auprès  de  toi  soos 
la  lame  à  Saint-Denis?  Ma  reine ,  ma  compa- 
gne ,  ma  dame ,  mon  tout  1  c'était  là  une  belle 
trogne,  une  fine  bagne,  une  joyeuse  googel 
Elle  m'animait  i  la  bombance  et  an  plaisir; 
la  pauvrette  inatmisait  ma  poliliciiie ,  prescri- 
vait les  traités  et  gouvernait  hardiment  le 
royaume  de  France ,  ainsi  que  sa  duché  de 
Bretagne.  La  mort  fut  perverse  et  inique  de 
m'ôter  d'un  coup  force,  liesse  et  même  es- 
pérance. Le  diable  m'emporte  1  il  ne  fut  dé 
plus  honnête  et  chaste  dame  en  mes  états.  Or 
voici  que  par  punition  exemplaire  j'ai  épousé 
l'abomination  de  la  désolation,  la  paillardise 
et  l'infamie.  Maudite  soit  l'alliance  d'Angle- 
terre !  Cette  vilaine  qui  pollue  le  sacré  nom  de 
sa  patronne ,  je  la  devrais  tourner  une  heure 
au  pilori.  Çà,  mon  beau-fils  de  Valois,  vous 
insultez  à  ma  vieillesse  chenue  et  récompeoiK 
si  perfidement  •  mes  incroyables  bienftiitsl 
Hélas  1  est-il  écrit  que  les  enfens  trahiront 
leurs  pères?  M.  de  Suflblk  eut  premier  l'a- 
mour et  possible  davantage  de  cette  poupée 
royale;  de  cène  me  soucie  le  moindrement: 
ains  que  ledit  Y^Jois  s*en  vienne  à  ma  barbe 
piper  mon  avoir  et  biscoter  ma  galante  époa- 
sée  !  je  l'empccherai  bien.  Dieu  me  veuille 
assister  I  je  lui  baillerai  la  saccade  à  titre  de 
mari;  et,  si  j'ai  quelque  moelle  vive  aux  os,  je 
le  veux  battre  en  cadence,  tant  qu'il  soit  rs* 
buté  de  pécher.  Ah  1  ah  I  mon  compère  Fran» 
çois,  il  ne  vous  suffit  de  notre  fille,  et  eoa- 
voitez  notre  femme  1  A  cent  mille  lieues  de 
diable  les  noueurs  d'aiguillette  et  jeteurs  de 
sort!  Si  j'étais  en  mon  printemps,  frais  et 
dispos  comme  jadis,  allègre  et  puissant  ri- 
baud ,  je  ne  voudrais  d'autre  reniède  que  ru- 
dement festoyer  la  commère ,  et  répéter  le 
songe  d'Hans  Carvel;  mais  la  fatalité  uie ré- 
duit à  néant,  et  je  n'ai  encore  payé   ma 
bien -venue  à  mes  noces.  Le  diaÛe  m'em- 
porte! 

—  Mon  très-cher  frère  en  Jésus-Christ,  dit 
Guillaume  Parvi  entrant  avec  la  hardiesse  de 
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sa  robe,  je  suis  prêt  à  voub  ouïr  en  confes- 
sion et  seconder  vos  oraisons  pour  l'objet  que 
souhaites;  mais,  quoi  quUladvienne,  je  main- 
tiendrai que  ce  mariage  fut  moult  inutile  et 
imprudent. 

—  Arrière  I  repartit  le  roi  d'un  accent  ir- 
rité qui  engagea  le  confesseur  à  la  retraite  ; 
les  médecins  de  Tame  sont  trop  plus  imper- 
tinent que  ceux  du  corps  l 

11  se  repentit  à  Tinstant  d'avoir  si  mal  ac- 
cueilli un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs;  mais 
celui-ci,  qui  se  réglait  sur  les  humeurs  du  roi, 
avait  disparu  avaut  que  son  pénitent  songeât 
à  le  rappeler.  Cet  incident  augmenta  le  mé- 
contentement de  (..ouis  XII.  Un  instant  après 
on  graila  respectueiisem^ntà  la  porte  ;  il  crut 
que  le  bon  père  revenait  lui  prêter  son  minis- 
tère consolateur,  et  il  cria  d'entrer. 

—  Sire,  dit  inaitre  Salmon  s' avançant  à 
force  de  saints ,  avez-vous  ressenti  quelques 
passions  de  goutte?  car  il  n'est  piie  mal  que 
la  goutte  pour  les  vieux.  Voire  fièvre  a-t-elle 
pris  cesse?  car  toutes  maladies  sont  engen- 
drées par  la  fièvre. 

—  Arrière  I  repartit  le  roi^  qui  préférait  le 
latin  creux  de  Jean  Ruel  aux  lamentables  élé- 
gies de  maître  Salmon  ;  les  moribonds,  des- 
quels je  suis  par  votre  apothicaireiie,  n'ont 
que  faire  des  médecins  du  corps ,  et  se  re- 
commandent aux  médecins  de  l'ame. 

—  Sire,  répliqua  mattre  André,  qui  mon- 
tra sa  face  rebondie  éteraeUement  gaie ,  ja- 
mais moribond  n  a  le  rire  au  cœur  et  à  la 
bouche,  ce  me  semble  ;  tantôt  vous  avez  baù- 
ment  ri  en  éclats  lorsque  le  révérend  seigneur 
Jean  d'Anton  vous  lisait  les  fables  et  apolo- 
gues d'£sopusle  Phryg'en. 

—  Le  diable  m'emporte  I  dit  Louis  XII 
riant  encore  de  souvenir,  si  cet  ingénieux 
Esopus  eût  vécu  de  notre  âge ,  je  l'aurais  créé 
duc  et  pair  pour  prix  de  ses  profitables  mora- 
lités. Bonjour,  mon  ami  ;  mangez  de  bon  ap- 
pétit et  buvez  d'autant  ;  votre  médecine  vous 
tienne  en  joie!  Çà,  si  vous  rencontrez  mon 
roi  des  ribauds,  mandez-lui  que  j'ai  affaire  à 
sa  personne  et  le  veux  consulter  céans. 

—  Mon  très-honoré  sire ,  reprit  M.  de  Gri- 
£naux,  qui,  selon  sa  charge  soutenait  à  l'entrée 


de  la  chambre,  me  voici  tont  glorieux  de  ce 
que  ne  m'avez  sifflé  comme  un  menu  domes-r 
tique.  Pâque-Dieul  le  [feu  roi  Louis  onzième 
n'avait  semblable  égard  et  débonnaireté. 

—  Maintenant  qu'un  chacun  se  retire,  dit 
le  roi  préoccupé  ;  et  que  nul  se  hasarde  d'en- 
trer sans  y  être  convié ,  pendant  que  confère 
avec  mondit  roi  des  ribauds. 

La  porte  fut  fermée ,  et  Louis  XII  invita 
M.  de  Grignaux  à  s'asseoir  sur  un  pliant.  Ce- 
lui-ci ,  transporté  d'un  tel  honneur,  se  félicita 
tout  bas  d'avoir  un  costume  nouveau  et  plus 
riche  que  le  dernier,  brûlé  à  la  représentation 
du  Palais,  Il  donna  un  coup  d'œil  complai- 
sant à  son  bonnet  plus  conique,  à  sa  braguette 
plus  enflée,  à  ses  attributs  plus  saillans,  et  à 
ses  chausses  en  poni-lems  de  cul.  Sa  satisfac- 
tion redoubla  lorsqu'il  vit  les  yeux  du  roi 
suivre  la  môme  direction  que  les  siens,  et  il 
releva  la  tète  comme  un  paon  qui  a  déployé 
sa  queue  d'Argus. 

—  Sire,  dit-il  avec  assuranc^9  quel  état 
faites-vous  de  ma  livrée  neuve  et  bieft  ornéef 
Pâque-Dieu I  javais raison  de  défendre  moB 
habit  héréditaire,  ieq^el  me  distingue  du  pré- 
vôt de  l'hôtel ,  cet  usurpateur  de  mes  hon- 
neurs et  privilèges 

—  Le  diable  m'emporte  I  Grignaux  mon 
ami ,  s'écria  ^Lomis  Xlf  le  secouant  par  la 
manche ,  fai^t^  que  je  joqe  le  roi  des  ribauds 
celte  nuit;  et  partant  je  vais  empruntu*  tes 
beaux  accoutremens,  titres  et  majesté  pour 
la  mascarade. 

—  Pàque-Dieu  1  sire ,  nous  sommes  plus 
proches  de  Noël  que  de  Mardi-Gras,  et  le 
plus  sage  prince  de  la  chrétienté  ne  veut  point 
follior  sous  faux  sembians;  mieux  vaudrait 
que  je  fusse  transmué  en  roi  de  France  qu^ 
vous  en  roi  des  ribauds. 

—  De  fait,  mon  cousin,  tu  as  prude  et  chaste 
renommée  ;  mais  tes  archers  puissans  et  me»* 
brus  sont  soldats  de  luxure  et  soutiens  de  di« 
bauche.  Le  bon  Dieu  me  doint  un  peude  kor 
force  et  ribauderie  I 

—  Voire ,  mon  cher  sire ,  vous  fûtes  tou^* 
jours  de  bonnes  mœurs,  et  n'avez  onc,  c» 
cuidai-je,  péché  par  convoitise;  mdi»  éties 
joyeux  et  galant  compagnon  au  temps  de  ma- 
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dame  Anne  de  Bretagne  en  vos  amours  con- 
jugales y  et  lors  un  dauphin  ne  vous  coûtait 
que  la  façon. 

—  Le  diable  m'emporte  I  tant  va  la  cruche 
à  la  bouche,  qu'à  la  fin  elle  se  vide  I  Çà,  dres- 
sons notre  traité,  et  ne  me  distrais  de  ma  fan- 
taisie :  sur  la  minuit  tu  viendras  en  ma  cham- 
bre^ où  demeureras  dormant,  tandis  que  sous 
tes  atoumemenset  couleurs  je  veillerai  à  ton 
office  par  tout  Thôtel. 

—  Pàquc-Dieu  I  mon  noble  sire,  ne  gaus- 
sez de  la  sorte,  et  restons  en  notre  condition, 
peur  de  regretter  le  change. 

—  Écoute,  Grignaux,  mon  loyal  serviteur: 
naguère  je  t'avais  prié  de  garder  mon  hon- 
neur de  fâcheuse  atteinte  ;  tu  me  promis  de 
faire  bonne  guette  de  jour  et  de  nuit.  Or 
je  te  somme  présentement  me  dire  ce  que 
tu  connais  des  amours  adultères  de  ma 
femme? 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monseigneur?  repartit 
le  roi  des  ribauds  après  un  moment  de  sur- 
prise et  d*hésitation.  Pâque-Dieul  avez-vous 
cœur  à  soupçonner  votre  jeune  épouse,  en- 
core pucelle,  ce  dit-on?  Nennî,  elle  n'a  vo- 
lonté ni  pouvoir  de  contaminer  le  chevet  ma- 
rital ;  ce  je  vous  assure  très-fermement. 

—  Le  diable  m'emporte  I  mon  compère,  le 
rouge  vous  monte  à  la  face,  et  vous  mentez  en 
cramoisi  ;  point  n'est-il  de  feu  sans  fumée  et 
non  plus  de  fumée  sans  feu.  J'ai  ouï  conter  de 
vous  maintes  laides  forfaitures  que  ne  pour- 
rais croire  sans  vous  livrer  à  justice. 

—  Pâque-Dieu  I  sire,  depuis  trente  années 
que  je  remplis  mon  emploi  de  capitaine  des 
ribauds ,  je  n'ai  onc  méfait  encontre  la  per- 
sonne royale,  et  volontiers  je  subirai  un  in- 
terrogatoire qui  fasse  reluire  mon  innocence 
•ans  ombre  ni  souillure.  Vous  platt-il  que 
j'aille  en  prison  jusqu'à  la  sentence  des  deux 
maréchaux  et  de  M.  le  grand-maître? 

—  Point,  mon  vieil  ami  ;  ce  serait  piteux 
loyer  de  vos  services  :  les  méchans  ont  la  lan- 
gue mouK  audacieuse ,  et  j'ai  si  forte  amitié 
pour  vous,  que  je  ne  croirai  rien  de  contraire 
à  votre  gloire,  sauf  paravant  avoir  vu  de  mes 
yeux  ou  touché  de  mes  mains.  Or  çà ,  celez 
le  mystère  que  vais  entreprendre ,  et  empê- 
chez vos  ribauds  d'entrer  de  nuit  au  logis  de 
la  reine. 


VR  ROI  DES  miBAUDS. 

—  Sire ,  le  cas  est  périlleux  et  dilEmaïC 
pour  un  roi.  Recordez -vous  que  malheiir 
advint  à  Charies  sixième ,  lequel  ayait  fait 
une  momerie  d'hommes  souvages.  S'il  arri- 
vait que  vous  fussiez  reconnu  en  cet  équi- 
page... 

— Le  diable  m'emporte  !  c'est  là  ma  moiii- 
dre  inquiétude;  il  m'ennuie  trcq>  de  dovter  et 
craindre.  M'est  advis  que  le  roi  des  ribauds 
saura  ce  que  le  roi  de  France  ignore  i  soi 
détriment. 


Le  soir  même  M.  de  Sulfolk ,  qui 
l'hôtel  de  Beautreillis  dans  l'hôtel  Saint-Pol, 
avait  invité  M.  de  Valois  et  plusieurs  princes 
à  un  souper  ordonné  suivant  les  usages  et  la 
cuisine  de  l'Angleterre.  La  bière  forte  ou  Taie, 
la  bière  flamande  ou  la  cervoise  avaient  ar- 
rosé le  commencement  du  repas,  où  les  con- 
vives mangèrent  et  burent  tous  en  véritables 
Anglais.  L'éclat  des  lumières ,  la  succulence 
des  viandes,  la  liberté  de  la  conversation  et 
le  bon  accord  de  l'assemblée  échaulBRreat  les 
visages  et  les  cerveaux  ;  c'était  autour  de  la 
table  une  rangée  de  figures  rouges  épanouies, 
de  bouches  béantes,  de  fourchettes  actives 
et  de  verres  pleins.  Au  dessert ,  les  vins  de 
France ,  d'Espagne  et  de  Portugal  coulèrent 
avec  des  flots  d'eau  rose  et  de  piment.  Ces 
champions  en  goguette  établirent  une  lutte 
de  buverie  qui  se  prolongea  plusieurs  heures 
avant  que  Français  et  Anglais  fussent  tombés 
péle-méle  sous  la  nappe  ;  bientôt  les  voix  s'é- 
teignirent, et  les  ronflemens  succédèrent  aux 
murmures  des  flacons.  Lord  Sufiblk  et  le  duc 
de  Valois  étaient  seuls  à  se  tenir  tète  en  «chan- 
celant; ils  humaient  à  petites  lampées  un 
vieux  vin  de  Malvoisie,  et  se  communiquaient 
leurs  plus  intimes  pensées  avec  l'indiscrète 
franchise  des  ivrognes; par  momens  ib  s'em- 
brassaient comme  deux  frères  et  non  comme 
deux  rivaux. 

^-^Messire,  disait  lord  Suffolk  se  soutenant 
à  peine  et  ne  soutenant  plus  son  verre,  il  ap- 
pert que  la  princesse  Marie  est  la  plus  ceinte, 
blanchette  >  parfaite  et  délicate  qui  soit  à  la 
c:our  du  roi  Louis? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  reprit  le  duc  d'un 
.air  confidentiel ,  je  puis  juger  ce  différend 
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par  eipérience  ;  de  vrai ,  ma  dame  est  de 
beauté  sans  pareille  et  sans  défauts,  du  moins 
quant  à  l'apparence  ;  car  je  fais  fi  de  cette 
verrue  ou  cicatrice  qu'elle  porte  au  tétin  se- 
nestre. 

—  Par  la  jarretière  de  la  reine  I  mon  cou- 
sin, où  et  comment  avez-vous  connu  cette 
imperfection,  que  je  nie? 

•—  Bon,  monsieur  de  Suffolk  I  est-ce  un  dé- 
menti que  me  jetez  à  la  face?  Apprenez  en 
réponse  que  six  nuits  durant,  ladite  dame  fut 
tenue  en  mes  bras,  et  je  cuide  avoir  son  pu- 
celage ravi. 

—  Mordienne  I  cette  proposition  est  plus 
extravagante  que  la  première ,  car  je  main- 
tiens que  la  dame  que  signale  cette  laidure 
corporeUe  fut  connue  de  maint  Anglais,  sans 
déshonneur  pour  ma  dame. 

— Foi  de  gentilhomme  !  messire,  je  ne  sais 
s'il  convient  boire  et  rire,  ou  vous  arguer  de 
fausseté  et  malignité  en  combat  singulier? 
Toutefois  cet  aveu  soit  plus  secret  que  con- 
fession ;  j'ai  bouté  la  main  à  ce  vice  naturel  et 
de  naissance  ;  donc  je  ne  puis  errer  sur  ce 
point. 

—  Oui-da!  compaing,  je  ne  m'opposerai  A 
cette  excroissance  de  chair  saignante  que  j'ai 
vue  et  touchée  aussi  ;  nonobstant  je  prétends 
et  parie  que  n* avez  onc  de  votre  vie  couché 
chez  la  reine.  Ah  I  ah  I 

—  Foi  de  gentilhomme!  dis-je,  ne  riez  pas 
sans  votre  hdte.  Bien  plus ,  cette  nuit  je  dois 
visiter  madame  Marie  en  bonne  étrenne  I 

—  Vive  Dieu!  mon  cousin,  semblablement 
cette  nuit  je  suis  d'icelle  attendu  pour  affaire 
amoureuse? 

—  Je  vous  aime  trop  pour  vous  croire ,  et 
sur  ce  bois  à  vous.  Ores  quelle  heure  est-il? 

—  La  minuit  s'en  va  sonner,  c*est  Tinstant 
de  mon  plaisir.  Adieu  donc ,  et  un  plein  go- 
det pour  prendre  courage.  Partez  de  votre 
cAté  et  moi  d'autre  part  ;  quel  des  deux  aura 
meilleure  aubaine  ? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  ma  dame  est-elle 
si  abandonnée ,  de  faire  chère-lie  avec  deux 
amoureux  ? 

—  Sans  rancune ,  mon  cousin  !  heureuse 
chance  à  l'un  et  l'autre.  Bonsoir  et  bonne 
nuit  :  j'espère  que  notre  dame  nous  traitera 
bien  tous  deux  ensemble  I  Je  bois  à  ^e  I 


Le  duc  de  Valois  laissa  tomber  son  front 
brûlant  dans  ses  mains,  et  des  ruisseaux  de 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues.  Lord 
Sufiblk,  ayant  avalé  une  dernière  rasade,  es- 
suyé ses  lèvres  et  lavé  ses  mains ,  sortit  de 
table  en  trébuchant,  et  se  rendit  sous  les 
treillis  du  jardin,  où  l'air  piquant  de  la  nuit 
dissipa  par  degrés  les  nuages  de  l'ivresse.  Le 
Jacquemart  de  Saint-Paul ,  figure  d'homme 
armé  qui  paraissait  au  haut  de  la  tour  de  cette 
église  pour  frapper  les  heures,  souleva  douze 
fois  son  marteau  de  fer  rebondissant  sur  la 
cloche. 


aes 


XV. 

n«votu  plaira  au  surplutf,  ttoonseigucbr,  mao" 
der  et  commander  Toa  bona  et  agreablal  plaTura 
pour  TOUS  y  obéir  et  complaire  par  Tayde  âm 
Dieu,  qui,  monseigneur,  vous  doint  bonne  vie 
et  longue.  De  la  main  de  YOttre  bien  bambkr 
■     compagne. 

Lettre  mamuscHte  de  Marie  ifJngUterre 
à  Louis  Xil, 

Les  apparteniens  de  la  reine  occupaient  un 
grand  bâtiment  voisin  de  l'hAtel  d'Angôu- 
léme ,  attenant  au  logis  du  roi]  et  contigu  aux 
écuries  :  ils  se  composaient  de  deux  chapel- 
les, haute  et  basse,  d'une  grande  et  d'une  pe- 
tite galerie ,  de  dix  salles  très-spacieuses , 
toutes  peintes  et  dorées.  Le  rez-de-chaussée, 
où  régnait  dans  sa  longueur  la  galerie  Blan* 
che ,  ainsi  nommée  parce  que  les  murailles 
étaient  blanchies  de  craie  délayée  à  la  colle  » 
était  entrecoupée  de  garderobes,  d'étuves,  de 
cabinets  noirs,  de  bouges  et  de  chambres 
voAtées.  Un  escalier  de  pierre  en  spirale  con- 
duisait au  premier  étage,  où  couchait  la  reine, 
dans  sa  chambre  de  parade  lambrissée  de 
poutrelles  rehaussées  en  azur  d'Allemagne , 
avec  une  tenture  de  soie  à  roses  écarlates  sur 
fond  d'argent.  Autour  de  cette  chambre  se 
groupaient  la  chambre  du  conseil,  la  salle  de 
la  nappe,  le  trène,  les  deux  cabinets,  le  re- 
trait et  l'oratoire.  Ce  dernier  se  trouvait  i 
l'extrémité  d*une  galerie  dite  d'Agnès  JU 
France^  à  cause  du  portrait  équestre  de  la 
maîtresse  de  Charles  VII ,  qu'un  artiste  du 
temps  avait  exécuté  au  milieu  des  lis  plantés 
en  champ  d'azur  dans  les  entre-colonnemens* 
L'oratoire,  entièrement  isolé,  n'avait  pas 
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d'aotre  issue  que  celle  de  la  galerie  ;  et,  mal- 
gré ses  ornemens  religîeui^,  son  prie-Dieu 
dlvoire,  SIS  viiraux  à  images  de  saints  et 
sa  tablette  aux  reliques ,  on  devinait  qu'il 
avait  eu  autrefois  une  destination  plus  pro* 
fone. 

Madame  Marie  n'éiait  po'nl  au  lit ,  quoi- 
que, retirée  depuis  long-lemps  di^ns  sa  cbam- 
}>re,  elle  eût  entendu,  en  iressaillant.  sonner 
onze  heures  à  toutes  les  horloges  des  ('glises. 
Elle  lisait  un  vieux  roman  français,  où  sont 
riAi's  la  vie  et  les  miracles  de  Notre-Dame. 
Sa  lecture  se  traînait  péniblement  au  milieu 
de  ses  d'stractions  croissantes  et  des  fri^quen- 
tes  allocutions  de  la  Marquise ,  qui  brodait 
un  mouchoir  auprès  d'elle.  Ces  aUocutinns 
restaient  la  plu[)art  sans  réponse ,  parce 
qu'elles  se  rattachaient  toutes  ^u  même  ob- 
jet; cependant  elles  ne  déplaisaient  pas  à  la 
reine,  qui  ne  les  interrompait  que  pour  sou- 
pirer. Dans  l'intérieur  do  l'hAtel,  les  bruits 
avaient  cessé,  les  lumières  et  les  feux  étaient 
éteints  depuis  l'houre  du  couvre-feu ,  car  ce 
jour-là  le  roi  se  sentait  plus  gravement  ma- 
lade. 

—  Ma  chère  dame,  disait  la  Marquise  avec 
insinuation ,  le  désir  du  roi  votre  frère  est 
moult  contrario  par  révénemcnt;  et  certes,  à 
cette  alliance  stérile  il  eût  mieux  fait  de  pré- 
férer pour  gendre  monseigneur  l'archiduc 
tfAulrichc,  lequel  sera  emperr  ur,  si  Dieu  lui 
prête  vie.  Je  vous  remémore  que  mylord 
Suffolk  se  rendra  vers  la  minuit  contre  votre 
oratoire  de  la  galerie? 

—  Ma  patronne  |)renne  en  sacrifice  mes 
chagrins  et  molestes  I  reprit  la  reine  pour 
éviter  de  ré;)ondreàcette  question  incidente; 
monsieur  mon  mari,  que  Dieu  absolve,  sem- 
ble m'accuscr  de  sa  mauvaise  santé  et  fai- 
blesse :  voire  il  me  maltraite  à  mots  couverts  ; 
et,  pour  vrai,  je  suis  plutôt  sa  servante  indi- 
gne que  reine  du  beau  pays  de  France. 

—  Ce  vieil  homme,  quasi  dévolu  au  mau- 
solée, s'imaginait  qu'un  dauphin  se  fait  plus 
aisément  ((u'un  signe  de  croix;  et  depuis  un 
mois  entier  il  prétexte  tantôt  saint  Louis, 
tantôt  saint  Denis,  ou  quelque  cas  de  péni- 
tence pour  évader  l'escarmouche  conjugale. 
Pourtant,  très-excellente  maîtresse^  notre  sire 
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le  roi  d'Angleterre  entend  que  coacenei  na 
fib,  serait-ce  par  l'opération  de  l'Eaprit  aaint, 
oe  dit-il  par  ris? 

—  Hélas  1  ma  mie,  la  progénitare  que  won- 

haite  mon  frère  et  seigneur  onc  n'issin  de 
mon  ventre  aussi  vite  que  la  courottiie  de  mi 
maison. 

—  Eh  quoi  1  madame  »  coniiaiaaes-¥aiiii  pai 
l'art  d'augurer,  et  avea-voua  fouillé  raTenir 
pour  y  trouver  prédiction?  Voici  riMBt 
où  votre  dit  Suffoîk  aUeod  que  v«iiîes  i  sot 
aide? 

— Non,  je  n'ai  point  le  don  de  prophilîwr, 
et  ainsi  ne  puisrje  prévoir  ce  que  forai  tout- 
à-l'heure.  Mais  Annette,  qui  voit  ka  elMMet 
futures  plus  clairement  que  moi  les  préaealei, 
m'a  hier  annoncé  que  pas  un  de  aiea  eafaai 
n'hériterait  la  condition  de  sa  mère. 

—  Comment  prisez-vous  lea  folies  de  cette 
petite  dévergondée,  laquelle  assurait  un  jour, 
pour  chercher  uoise  à  sa  sœur  aiiiée  Isabean, 
qu'elle  était  prédestinée  à  mourir  reine»  et 
que  son  père  Thomas  Boley«i  serait  ambas- 
sadeur en  l'année?  ^{adame,  ce  pauvre  M.  di 
Suffolk  se  morfond  d'attendre? 

—  A  ce  propos»  que  veux-tu  de  tam^  Mar- 
quise? je  n'ai  rien  promis  ce  matio  que  doife 
tenir  anuit.  Ya-t'eo  dire  et  prier  Charles  9nB- 
don  qu'il  s'éloigne. 

—  Il  n'aura  garde  d'obéir,  ma  très-cbèn 
dame,  et«  possible  est  qu'il  refuse  à  vous- 
même;  car,  en  votre  conférence  matutinale, il 
jroussollicita  tant  etsi  fer vemment de  lui  baiBer 
de  nuit  une  heure  pour  deviser  à  Téciurt,  qve 
vous  avez  dit  non  en  manière  de  oui. 

—  Sainte  Marie  I  qu'adviendra-t-il  de  cette 
rencontre  indue?  Si  quelque  espie  nousécUi- 
rait?  M.  de  Longueville  demeure  toujoun 
aux  écoutes  ;  le  roi  des  ribauds  fait  des  rondes 
par  tout  l'hôtel.  Oh  I  je  n'y  viendrai  pas  à  à 
dangereuse  enseigne  I  Cependant  Sufiblk  est 
en  butte  au  fin  premier  qui  le  trouvera  va- 
guant dans  mon  logis!  Dépêche,  Marquise, 
peur  qu'on  le  trouve  en  ce  lieu. 

—  Yoirement,  madame,  il  ne  saurait  re- 
tourner à  sa  demeure  en  l'hôtel  Saint-Pol> 
sans  être  reconnu,  ce  qui  me  semble  pire  que 
tout.  Sans  doute,  il  s'est  caché  en  quelque 
coin  aux  environs ,  et  je  cuide  ouïr  ses  pas 
dedans  la  galerie.  Ce  digne  amoureux  a  Ion' 


guemeni  pftti  en  purgatoire  avant  d'aller  au 
paradis  ? 

— Notre-Dame  deBoulogne,  conseille-moi  I 
cela  nest  possible,  Marquise;  depuis  deux 
années  en  çà  que  Charles  Brandon  pratique 
mon  service,  il  n'osa  onc  me  requérir  d'a- 
mour ,  sauf  depuis  mon  mariage.  Certaine- 
ment je  Taime  ardemment,  et  Taimcrai  tou- 
jours de  même;  ains  je  prie,  j'ordonne  qu'il 
parte  aussitôt,  sans  davantage  hasarder.  Va 
selon  mes  ordres.  Marquise  ;  néanmoins  ex- 
cuse ma  cruauté,  et  allège  d'espoir  sa  griève 
tristesse. . 

La  Marquise,  sans  exposer  son  crédit  à  une 
résistance  ot)stinée,  alluma  une  lampe  d'ar- 
gent, et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte. 
Au  moment  où  elle  passait  le  seuil,  la  reine 
la  rappela  d'une  voix  tremblante  :  la  Mar- 
quise se  hâta  de  revenir  pour  profiter  d'un 
subit  changement  d'idée. 

—  Marquise,  lui  dit  la  reine  feignant  une 
indécision  qu'elle  n'avait  plus,  quel  parti 
faut-il  choisir  par  raison  d'amour  ou  amour 
de  la  raison? 

—  Ma  bonne  et  bien  aimée  maîtresse,  re- 
prit la  Marquise  avec  la  joie  d'une  victoire 
gagnée,  amour  doit  être  écouté  de  jeunesse, 
et  raison  de  vieillesse.  Adonc,  sans  vous  arrê- 
ter aux  obstacles ,  tendez  au  point  désiré  ;  ne 
tardez  pas  encore. 

— *  Je  te  commande  par-dessus  toutes  choses 
de  ne  me  point  livrer  à  la  merci  de  ce  fou- 
gueux amant.  Par  le  saint  nom  de  ma  pa- 
tronne 1  je  frissonne  de  fièvre  et  de  peur. 
Pourquoi  madame  de  Norfolk  n'est-eile  avec 
moi? 

—  Madame  de  Norfolk ,  malgré  son  âge 
ancien,  se  délecte  en  amour;  et  le  sire  de 
Bonivet ,  si  merveilleusement  beau ,  a  en- 
flambé  cette  orde  vieille,  qui  le  pourchasse 
jour  et  serée.  Allons,  madame,  ok  le  plus 
galant  seigneur  d' Angleterre  soupire  dans 
l'attente  de  sa  mie ,  la  plus  belle  princesse  du 
monde? 

— Trêve  à  ces  flatteries  outrées.  Marquise  : 
8uis-je  pas  chétivement  accoutrée  delà  sorte? 
n  se  plaindra  de  ma  blême  figure  ^  et  aussi 
de  cette  robe  ouverte  par  devant;  mais»  je 
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n'ai  métier  de  me  parer  et  adomer  pour  lui 
donner  un  baiser  avec  son  congé. 


Louis  XII,  vêtu  des  habits  du  roi  des  ri- 
bauds,  l'épée  nue  à  la  main,  et  sans  la  torche 
qui  l'eût  foit  reconnaître,  parcourait  depuis 
une  heure  les  alentours  de  l'hôtel  de  la  reine 
et  l'intérieur  des  galeries.  Il  écoulait  et  re- 
gardait comme  s'il  avait  eu  plus  de  deux 
oreilles  et  de  deux  yeux  ;  mais  aucun  bruit, 
aucun  objet  n'avaient  frappé  son  attention. 
Le  vent  d'automne  faisait  crier  les  girouettes 
rouillées,  dans  les  basses-cours  un  coq  chan- 
tait, et  les  sentinelles  se  promenaient  mesuré- 
ment  sur  les  plates-formes.  Le  roi,  fatigué 
par  la  maladie  et  par  l'anxiété  poignante  de 
l'incertitude,  commençait  à  se  persuader  que 
le  duc  de  Longueville  Tavait  trompé  ou  s'était 
trompé  lui-même.  Plus  la  reine  semblait  jus- 
tifiée à  ses  yeux,  plus  le  duc  de  Longueville 
lui  devenait  odieux  et  digne  de  toute  sa  co- 
lère. Il  balançait  déjà  s'il  ne  se  retirerait 
point  sans  achever  une  veille  aussi  infrucr* 
tueuse  ;  et  l'air  humide  qui  soufflait  lui  fit 
plus  d'une  fois  regretter  le  lit  qu'il  avait  quitté» 
pour  un  emploi  si  peu  royal.  Avant  d'abdi-^ 
quer  le  sceptre  des  ribauds,  il  voulut  encore 
visiter  la  galerie  haute,  voisine  des  apparte- 
mens  de  la  princesse,  et,  ayant  monté  le 
degré  à  tâtons,  il  alla  s'asseoir  dans  l'enfou"-; 
cément  d'une  ogive  sur  un  tréteau  que  du 
matin  au  soir  garnissaient  .les  pages  'de  ser- 
vice ordinaire. 

—  Le  diable  m'emporte  I  dit-il  respirant  là 
plus  librement,  maître  Longueville  me  la  bail- 
lait belle  à  garder  I  Je  le  soupçonne  de  mal 
aimer  la  reine;  et,  partant,  il  laboure  à  lui 
nuire.  Mais,  par  l'ame  de  feu  ma  bonne 
femme,  je  le  châtierai  dru  pour  telle  méchance 
et  traîtrise.  Madame  Marie  n'est  pas  des  plu^ 
prudes  et  prudentes  comme  il  appert.  Vrai, 
je  la  crois  légère  et  frivole,  de  médiocre  re- 
ligion et  sans  grandes  vertus.  Oui-da  I  elle  est 
refaite  et  duisante,  selon  le  proverbe,  de  vi- 
sage d'Angleterre  ;  madame  Anne  n'avait  si 
galante  encolure;  mais  je  nie  pour  son  hon- 
neur qu'elle  ait  attenté  au  mien.  Lord  Sufiblk 
la  nommait  sa  dame  devant  notre  marie- 
ment?.—  la  chose  est  innocente  de  soi.  On 


(9i 


LE  BOI  BBS  miBAUM. 


conte  qu'il  l'ayait  suivie  à  la  dérobée  sur  les 
terres  de  France?...  çà,  le  pauvre  amoureux 
avait  peine  à  laisser  ses  amours.  En  tous  cas, 
ce  ne  sont  pas  péchés  mortels.  Quant  à  mon- 
sieur mon  gendre»  ce  gros  garçon  est  non 
moins  pétulant  que  je  fus  à  ce  jeune  Age ,  et 
c'est  honnête  galanterie  de  sa  part  quand  il 
courtise  et  estime  dames  et  damoiselles.  Adonc 
ne  font  trouver  mauvais  qu'il  honore  madame 
Marie  sa  belle-mére.  Nenni  deal  le  diable 
m'emporte  I  Ma  nouvelle  épouse  sera  bientôt 
remise  en  gaillarde  humeur,  et  engendrera 
pins  fedlement  après  cette  abstinence  conju- 
gale ;  ce  meshaing  et  débilité  me  guériront  de 
paresse  et  inertie  dorénavant.  Je  voue  un 
dauphin  à  M.  saint  Denis,  protecteur  et  ser- 
vateur  de  France  I . . . 

Il  s'arrêta  court  au  milieu  de  son  vœu  en 
voyant  s'ouvrir  l'entrée  des  appartemens,  et 
la  lueur  rampante  d'une  lampe  lui  permit  de 
distinguer  deux  femmes,  dont  la  reine  était 
l'une  et  la  Marquise  l'autre.  Celle-ci  amor- 
tissait les  reflets  de  la  lumière  sous  sa  main, 
et  soutenait  la  démarche  traitante  de  sa  mat- 
tresse,  qui  se  retourna  en  arrière  les  traits 
décomposés  et  la  poitrine  haletante.  Elle 
n'aperçut  pas  le  roi,  qui  se  blolissait  dans 
Pangle  le  plus  sombre  pour  observer  la  fin 
de  ce  pèlerinage  nocturne.  D'abord  frappé 
d'une  apparition  à  laquelle  il  n'était  plus 
préparé,  il  sentit  le  sang  refluer  à  son  cœur 
et  l'étouffer;  ses  yeux  s'ennuagèrent,  son 
iront  ruissela  de  sueur,  il  faillit  (Sfaiber  éva- 
noui :  puis  à  cette  émotion  terrible  succéda 
une  surprise  plus  réfléchie  et  plus  amère. 
n  examina  tout  :  madame  Marie  et  sa  con- 
fidente échangèrent  quelques  mots  qui  n'arri- 
vèrent pas  à  lui;  elles  traversèrent  la  galerie 
avec  précaution,  et  s'enfermèrent  dans  l'ora- 
toire, où  les  bords  de  la  porte  ne  forent 
éclairés  qu'un  instant;  Tépaisse  soie  de  la 
portière  intercepta  la  lumière  et  le  bruit. 

Louis  XII  n'osait  remuer  de  son  siège; 
enfin  il  se  décida  à  s'approcher,  et  se  glissa 
de  colonne  en  colonne,  retenant  son  haleine, 
plrétant  l'oreille,  et  par  momens  essuyant  une 
larme  fnrtive  qui  sillonnait  sa  joue.  Il  ne 
savait  que  résoudre,  et  pourtant  il  hésitait 
à  croire  la  rejjie  coupable,  bien  que  cette 


étrange  conduite  coïncidât  avec  les  rapports 
du  duc  de  Longueville.  Tant6t  il  pensait  qoe 
sa  femme  accomplissait  une  pàiitence  cm 
quelque  vœu  ;  tantôt  il  supposait  un  homme 
cfllché  dans  l'oratoire.  Devait-il  appeler  do 
monde,  et  peut-être  des  témoins  de  sa  honte? 
fallait-il  mieux  ne  pas  approfondir  ce  ftcheax 
mystère,  et  reculer  ak>rs  qu'il  le  pouvait 
encore?  Indécis  et  curieux  à  la  fois,  il  crti^ 
gnait  et  souhaitait  de  connaître  ce  qd  se 
passait  en  cet  oratoire,  auprès  duquel  il  at- 
tendait un  éclaircissement  redoutable;  il loo- 
chait  le  bois  de  la  porte,  le  marteau  de  cuine 
et  récusson  de  la  serrure  ;  il  exaltait  tonte  sa 
puissance  auditive,  cherchait  une  »ue  qa*!! 
savait  ne  pas  exister;  allait,  venait,  s'irritait, 
brandissait  sa  lame  et  se  torturait  de  jaloosie. 
Tout-à-coup  un  pas  inarticulé  sonna  sur  les 
dalles  de  Tescalier  :  c'était  sans  doute  Famant 
qui  allait  au  rendez-vous  !  Le  roi  crut  tenir 
le  mot  de  Ténigme,  et  se  rejeta  contre  les  fa- 
seaux  d'un  pilier  largement  étoflé  de  feuilles 
d'acanthe  à  la  base.  Un  homme  longea  les 
parois  de  la  galerie,  et  Louis  XII  sentit  le 
souffle  vineux  d*une  respiration  oppressée 
courir  sur  sa  face  ;  cet  homme  pourtant,  qui 
paraissait  peu  familier  avec  les  lieux  oft  il  se 
trouvait,  finôla  ses  habits  en  passant,  et  s'ap- 
puya même  à  la  colonne.  Il  se  parlait  tontbai, 
et  maudissait  son  ivrognerie.  Le  roi  présoiDa 
que  c'était  un  ribaud  pris  de  vin  ou  quelque 
autre  officier  subalterne  de  sa  maison;  0  se 
disposait  à  le  congédia*  d'une  voix  serèfe, 
lorsqu'il  le  vit  soulever  le  marteau,  frapper 
trois  coups  et  entrer  aussitôt,  introduit  par 
la  Marquise,  qui  lui  remit  la  lampe,  rencoa- 
ragea  d'un  geste  et  s'enfuit  dans  les  appar- 
temens.  Cela  fut  exécuté  si  brusquement  et 
si  rapidement,  que  Louis  XII  n'eut  que  k 
temps  de  reconnaître  lord  SuSblk. 


— Le  diable  m'emporte  1  dit-il  en 
le  sommeil  me  joue-t-U  d'un  songe?  Point,  00 
cuidé-je,  car  j'ai  les  yeux  ouverts  et  la  vi- 
sière nette.  IlélasI  le  doute  n*est  désomaii 
licite  ;  et,  à  cette  heure,  je  puis  montrer  eo 
public  la  forfaiture  de  cette  vilaine  et  de  soa 
complice.  Non  ferai,  sur  ma  vie!  Donc  qoe 
ferai-je  en  ce  piteux  estif?  Crier  à  la  force  et 
diffamer  mon  bonneur,  c^est  rés^^tion  trop 
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impolitique  et  abhorrente.  Eh  bien!  je  m'en 
vais  pénétrer  céans,  et  percer  de  part  en  part 
rinjurieux  rival,  ou  plutôt  voleur  qui  robe 
mon  propre  bien  l  Ouais  I  mort-Dieu  I  le  blas- 
phème convient  à  si  damnable  événement. 
Çà,  un  meurtre  me  pèserait  beaucoup  au  ju- 
gement des  âmes  !  Le  dialbc  m'emporte  I  pen- 
dant que  délibère  ici  au  plus  valable  parti, 
là  ce  couple  criminel  s'applique  à  outrager 
les  saintes  lois  de  mariage.  Par  la  figue  1  est-ce 
pas  enfer  dans  ce  monde,  que  ne  pouvoir 
empêcher  ce  qui  se  fait  à  mon  préjudice, 
derrière  cet  huis  de  chêne  et  ce  rideau  de 
soie?  Oh  I  je  le  tuerai,  ce  malin  ambassadeur, 
quille  à  guerroyer  après  contre  les  Anglais  1 
Mais,  dea  I  je  ne  remédierai  à  ce  mal  de  co- 
cuage,  qui  appartient  aux  vieilles  gens,  comme 
goutte  et  gravelle.  Possible  est  que  le  galant 
m*épargne  l'œuvre  d'un  dauphin?  Ahl  vrai 
Dieu  I  feu  ma  tant  bonne  femme  ne  me  causa 
onc  telle  déplaisance;  du  moins  ne  l'avisai-je 
pas.  Le  diable  emporte  ma  momerie  de  roi 
des  ribauds  ! 

Tandis  que  le  roi  se  désolait  en  rêveries 
plus  tristes  que  furibondes,  sans  songer  à 
interrompre  un  tète-à-tète  où  son  honneur 
était  intéressé,  lord  SuSblk,  encore  plein 
des  vapeurs  de  la  boisson,  ne  se  hAtait  pas 
de  profiter  des  instans  favojrables  que  la  Mar- 
quise avait  ménagés  à  son  amour.  Il  posa  un 
genou  en  terre,  et  entoura  de  ses  deux  bras 
la  taille  inclinée  de  la  reine  ;  puis  il  parcourut 
de  baisers  les  mains  qu  elle  lui  présentait 
pour  le  relever;  elle  se  pencha  doucement 
sur  un  banc  couvert  d'un  tapis,  et  Suffolk  osa 
se  placer  à  ses  côtés.  Leurs  regards  fondus 
ensemble  avaient  commencé  un  entretien 
tacite,  que  de  mutuelles  caresses  devaient 
seules  continuer.  Mais  la  reine  se  réveilla  de 
cette  extase  sympathique,  et  la  lampe  qui 
menaçait  de  s'éteindre  l'avertit  du  danger 
qu'elle  eut  la  force  de  combattre  ;  son  amant 
n'avait  pas  oublié  qu'elle  ordonnait. 

— Sainte  Marie  1  s'écria-t-elle  avec  agita- 
tion, la  Marquise  s'en  est  allée  I  Suffolk  mon 
ami,  je  vous  requiers  de  partir  sans  plus, 
peur  de  regrets  irréparables.  Vilement,  éloi- 
gnesE-veus ,  et  me  laissez,  je  vous  supplie. 


— Comment,  ma  chère  dame  1  reprit  Sufiblk, 
que  le  vin  et  la  circonstance  avaient  rendu 
plus  entreprenant  ;  quand  retrouverai-je  onc 
si  propice  occasion?  Depuis  deux  ans  en  ci 
que  nos  amours  se  démènent,  et  que  vous  ai 
nommée  ma  sœur  d'aillance,  ne  m'enviei 
davantage  cette  heure  fortunée. 

— Messire,  souventesfois  en  une  heure  se 
perdent  les  travaux  des  années;  ainsi  ôtez- 
moi  de  souci  en  prenant  garde  qu'on  vous 
voie  sortir. 

—  Quoi  I  ma  dame  adorée,  à  peine  je  vous 
ai  accolée  et  saluée  qu'il  faut  vous  dire  adieu 
sans  que  déploriez,  si  je  meurs  en  route,  de 
m'avoir  forbanni  de  jouissance? 

—  Sainte  Marie  !  mon  gentil  serviteur,  qui 
vous  fait  appréirender  de  mourir  au  retour? 
Étes-vous  meshaigné  et  en  fièvre?  Vraiment, 
votre  pouls  bat  de  maie  rage. 

—  Non,  ce  ne  m'inquiète,  ma  bien  chère 
dame;  ains  j'ai  vu  luire  une  épée  en  la  ga- 
lerie, et  suis  sans  armes  venu. 

— Une  épée,  dites-vous?  Ma  patronne  nous 
soit  en  aidel  serait-ce  monseigneur  le  roi?  G 
mon  Dieu  1  si  mondit  sire  vous  a  vu  entrer  à 
mon  oratoire,  il  nous  meurtrira  ensemble  sans 
rémission  I 

—  N'appréhendez  aucunement,  mon  amée 
dame  :  en  cas  que  le  bon  roi  Louis  nous  dé* 
couvre  en  parlement  secret,  je  déclarerai  que 
vous  ai  tentée  par  violence. 

—  Las  I  messire,  on  m'arguerait  de  n'avoir 
crié  à  l'aide  et  à  la  force  t  Aussi  bien,  si  vous 
trépassiez  par  navre  on  autrement,  je  ne  sau- 
rais survivre  à  ce  deuil  lamentable. 

—  Adonc,  ma  mie,  sans  nous  affliger  de 
l'avenir,  lequel  ne  nous  appartient,  usons 
baûdement  du  présent  qu'avons  à  la  main; 
et,  puisque  fausse  mort  nous  distrait  de  liesse, 
n'attendons  pas  au  jour  de  demain  pour  folâ- 
trer, gaudir  et  aimer... 

—  Quel  langage  tenez- vous,  mylord?  re- 
prit la  reine  étonnée  du  rire  badin  et  deë 
gaillardises  qui  accompagnaient  ces  paroles 
impertinentes. 

— Oh  I  merci  de  moi ,  madame  et  majesté  1 
répondit  Suffolk,  qu'une  réminiscence  du  sou- 
per avait  emporté  hors  de  son  caractère;  si 
je  vous  ai  offensée  le  moindrement  par  mon 
parler  mal-édoine  et  indéoeiit,  je  me  résigne 
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en  expiation  à  clore  la  boache  tant  qu'il  vous 
plaira. 

—  Point,  lord  Soffblk  ;  je  yons  excuse  de  si 
lourde  incongruité ,  car  vous  êtes  mieux  ha- 
bile au  métier  de  chevalerie.  Je  prévois  main- 
tenant que  votre  naturel  fut  du  tout  investi 
par  vice  de  gourmandise  et  excès  debuverie. 
Partant  cette  épée  nue  dont  parliez  ne  bril- 
lait qu'en  \'Otre  idée  ;  et  vous  pouvez  rejoin- 
dre les  convives  qu*avez  délaissés  pour  gâter 
de  la  sorte  nos  amours. 

Ces  reproches  déchirèrent  le  cœur  de  Suf- 
folk,  quiy  honteux  d'avoir  révélé  l'état  humi- 
liant où  Tivrcsse  Tavait  mis,  se  cacha  le  visage 
et  pleura  ensuite  dans  un  morne  silence  ;  il  se 
prosterna  devant  sa  maltresse,  gémit,  et  se 
disposait  à  la  quitter,  lorsqu'elle  l'attira  dou- 
cement à  ses  côtés  et  mêla  ses  larmes  aux 
siennes.  La  lampe,  dont  la  mèche  char- 
bonnéc  avait  aspiré  la  dernière  goutte  d'huile, 
s'éteignit  en  pétillant;  ils  n'y  prirent  pas 
garde. 

',  — Mon  ami,  disait  Marie,  que  le  péril  n'ef- 
frayait plus  tant  dans  l'obscurité,  l'intempé- 
rance est  moull  blâmable  et  de  bestiale  na- 
ture. Je  vous  avais  commandé  naguère  de 
n'y  pas  choir  et  de  vivre  sobrement,  comme 
doit  tout  vrai  chrétien?  La  très-sainte  Vierge 
vous  purifie  1  Quant  à  moi,  je  tempère  et  re- 
frène mes  fantaisies  à  bon  escient  1 

— Absolvez-moi  par  votre  bonté,  ma  très- 
excellente  dame.  Oh  I  conmie  je  vous  aime  et 
vénère,  nonobstant  mes  fautes  et  péchés  I  Si 
vous  étiez  indulgente  à  ma  tendresse  fidèle , 
Marie  douce,  je  cesserais  de  pâtir  en  espoir  de 
la  belle  fleur  que  m'avez  réservée,  malgré  l'en- 
nuyeuse nuit  des  noces  1 

—  Las!  Charles,  mon  petit  conseiller,  ce 
mariage  m'est  bien  malgracicux,  et  chacun 
jour  je  doute  que  le  roi  mon  époux  soit  réta- 
bli en  santé  corporelle.  Jâ  deux  fois  j'ai  pré- 
texté un  beau  vœu  â  madame  ma  patronne  et 
âM.  saint  Denis,  patron  des  Français:  certes, 
les  saints  me  défaudront  plutût  que  sem- 
blables vœux... 

A  ce  momeni  il  Be  fit  un  bruit  aourd  de 


pas  et  de  voix  dans  lÉ  galerie  :  on  frappa  vi- 
vement â  la  porte  de  Foratoire. 

Anne  Boleyn,  après  avoir  Tainement  at- 
tendu le  doc  de  Valois  dans  une  salle  basK, 
non  loin  du  pont-volant  de  l'hAtel  d'Angoo- 
lème,  pensant  qu'il  était  ailleors  empêché  de 
venir  par  quelque  obstacle  impréyu,  se  glissi 
furtivement  hors  du  logis  de  la  reine  pour 
aller  au-devant  de  son  amant,  dans  le  casoi 
le  souper  du  lord  Sufiblk  Teût  retenu  â  rhAtd 
Saint-Pol.  Elle  marchait  avec  prudence  dm 
l'ombre  des  murs;  et,  plusieurs  fois,  ellecé- 
toya  un  guetteur  sans  être  aperçue  :  son  coeor 
ne  battait  pas  d'effroi,  et  ses  yeux  perçt» 
éclaira*entde  loin  le  cbemin  qu'elle  comptait 
suivre  dans  ce  dédale  de  maisons,  de  cours, 
de  jardins  et  d'issues.  Elle  soupirait  par  îa- 
tervaUes,  et  attribuait  l'absence  de  M.  de  Va- 
lois â  une  cause  qu'elle  eAt  voulu  changer. 
Elle  se  trouvait  devant  l'hAtel  du  roi,  ac- 
coudée sur  la  mardelle  d'un  pnils,  écoutant 
passer  le  guet  â  cheval  dans  la  rue  Saint-An- 
toine. 

—  Madame  sainte  Anne  me  sauve  d'un  tel 
affront!  pensait-elle  ;  si  mon  cher  duc  anjt 
dévoilé  la  ruse  et  méprisait  mon  grand  amour? 
O  seigneur  Dieul  fais  paravant  que  je  reade 
Tasse  I  Certes,  je  veux  tantM  déclarer  à  mot 
ami  quel  expédient  j'ai  inventé  pour  aDèger 
le  martyre  que  souffrais.  J'espère  qu*fl  le 
saara  sans  ire  et  non  sans  rire.  ]>e  fait,  onc  je 
n'aimai  homme  au  monde  si  délibéfément 
comme  j'aime  la  fleur  des  gentihhomnies! 
Oui,  bon  gré  ma  vie!  je  n'aimai  de  la  sorte 
ni  myiord  Percy,  ni  le  marquis  d'Orset,  ni  k 
comte  de  Buckinghan,  ni  sir  Burrey,  ni  le 
comte  de  Montafgte,  voire  ni  myiord  Suflbk 
et  vingt  autres,  tant  nobles  de  race  que  Ims 
en  point... 

Elle  fut  interrom|iUe  au  milieu  de  la  oo- 
mendature  de  ses  amans  par  une  voix  aigre 
qui  rappelait  de  son  nom  ;  surprise  de  ne  {MS 
reconnaître  la  voix  de  M.  de  Valois,  elle  fera 
la  tète  et  fit  un  mouvement  pour  s*éciiapper, 
lorsqu'elle  rencontra  presque  face  à  fcce  h 
grimaçante  figure  de  M.  de  Grignaux,  qvi, 
à  demi  déshabillé,  se  penchait  vers  db 
par  une  verrière  ouverte  et  la  chamlire  dt 
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roi,  en  rinviiantdugeste  As'approeber.  Cette 
apparition  du  roi  des  ribauds  dans  ces  lieux, 
à  cette  heure,  et  avec  un  costume  si  négligé, 
lui  eût  donné  à  réfléchir  en  tout  autre  mo- 
ment; elle  s  avança  cependant  à  la  portée 
d'une  conversation  à  demi  bas. 

—  Madame  ou  damoiselle ,  dit-il  d'une 
seule  haleine,  vous  êtes  moult  attachée  à  la 
personne  de  madame  Marie,  laquelle  eït 
bonne  et  généreuse  princesse,  sauf  de  trop 
imprudente  légèreté?  adonc  fout  la  garder 
de  maie  heure  et  de  flagrant  délit  par  un  aver- 
tissement que  je  vous  fie,  à  savoir  que  le  roi 
notre  sire  a  vêtu  les  semblans  du  roi  des  ri- 
bauds afin  d'épier  et  découvrir  madAtne  sa 
femme,  qui  tient  brelan  amoureux  dedans  son 
hôtel. 

— Mort  de  mon  amel  sire  des  ribauds, 
vous  mécomptes  en  insultant  la  prude  vertu 
de  ta  reinC)  qui  n'a  d'amour  qu'envers  te  bon  . 
Dieu  et  son  mari.  Outre  ce,  pourquoi  ne  por- 
ter vous-même  cette  nouvelle  incongrue  à  ma 
très-honorée  dame? 

—  Pftque-Dieu  I  je  m'en  excuse,  madame^ 
pour  ce  que  je  suis  enfermé  et  cadenassé  en 
la  chamlnie  de  monseigneur  le  roi,  qui ,  sons 
ma  livrée,  tracasse  parmi  l'hôtel.  Dieu  vo«s 
gard,  et  adieu!  Je  serais  perdu  sans  recours 
et  bon  à  jeter  aux  chiens  en  pâture  si  mondit 
roi  connaissait  mon  dévouement  à  la  reine , 
laquelle  me  donna  vingt  éctis  d'or  en  son . 
camp  près  Boulogne. 

M.  de  Orignaux,  qui,  par  un  sentiment  de 
gratitude,  s'exposait  A  la  colère  vindicative 
de  Louis  XII,  ferma  le  châssis  de  plomb  où 
tremblaient  les  vitraux  de  couleur;  et  Anne 
Bdeyn,  à  qui  on  avait  caché  le  rendez-vous 
nocturne  de  lord  Suffolk,  demeura  pensive  et 
irrésolue  :  la  démarche  du  roi  déguisé  Téton- 
nast  d'autant  plus  que  le  jour  même  on  avait 
appris  des  médecins  que  ta  maladie  de  ce 
prince  prenait  un  caractère  fort  alarmant. 
EUe  vint  à  penser  que  le  duc  de  Valois  avait 
éclairci  le  secret  de  leurs  relations  dans  un 
entretien  avec  la  reine,  et  qœ  celle-ci  con- 
sentait à  le  dédommager  du  quiproquo  «dont  il 
fut  tong-temps  dupe.  La  jdonsie  *t  une  réa- 
IM^Jke  cette  oonjeciQre;)^!,  dam  ma  {ffOMîer 


transport,  el'e  jura  de  troubler  un  tête-à-tête 
dans  lequel  on  l'oubliait.  Soudain  elle  re- 
marqua en  frissonnant  la  fenêtre  de  l'ora- 
toire, qui  s  illuminait^par  intervalles,  comme 
si  le  vent  d'un  soufflet  ranimât  un  feu  expi- 
rant. A  travers  les  treillis  de  fer  et  les  pein- 
tures de  saints,  on  di>tinguait  comme  une 
ombre  mobile  qu'une  clarté  plus  vive  faisait 
grandir  à  retours  inégaux;  puis  les  vitraux 
s'obscurcirent  par  degrés  et  s'éteignirent  tout- 
à-fait. 

Anne  Boleyn,  confirmée  dans  ses  jaloùsed 
appréhensions  par  cet  indice  extraordinaire, 
mordit  ses  lèvres  de  dépit  et  retourna  sponta- 
nément sur  ses  pas ,  l'œil  fixé  vers  la  fenêtre 
mystérieuse,  cpii  ne  se  rallumait  plus;  elle  cou- 
rait et  sautait  légèrement  sans  que  son  pas^ 
sage  éveillât  les  sentinelles  ;  elle  rentra  dans 
l'hAtel  de  la  reine ,  et  monta  tout  d'abord  à 
la  galerie  haute ,  se  guidant  à  la  muraille 
que  frottaient  sa  robe  f^e  sole  et  sfs  ongles 
longs  ;  elle  arriva  jusqu'à  l'entrée  de  l'ora- 
toire ,  où  le  faux  roi  des  ribauds  était  en  mé- 
ditation. 

—  Le  diable  m'emporta  1  murmnmît-il  en* 
tre  ses  dents,  je  suis  bo^h  de  \mt  octrbyefr 
tout  le  temps  dont  ih  avaient  métier  1  vimt 
Dieu  !  qu'avaîs-je  affaire  d'y  aller  voir?  Oom* 
bien  d'honnêtes  gens ,  craignant  Dieu ,  ^nl 
prédestinés  d'être  cocus  1  Aucuns  n'en  igno- 
rent et  ne  s'en  guermentent  toutefers;  car 
l'honneur  du  mari  n'est  bouté  au  comment-a- 
nom  de  sa  femme  I  Çà ,  je  pars  delà  sans  de- 
mander le  demeurant;  aussi  bien  vergogne 
me  semond  de  taire  ma  dolente  aventure,  si- 
non de  requérir  la  peine  de  Finjurieux  fait? 

—  Mon  cousin  de  (îrignaux,  interrompit 
familièrement  Anne  Boleyn,  qui  savait  à  qui 
elle  pariait ,  oWiget-moî  de  Vous  éloigner  un 

pCQ> 

—  Le  diable  m'emporte  1  s'écria  LoaisXII 
stupéfié  de  l'aTocutîon ,  honteux  d'être  sur- 
pris aux  écouties,  et  s'écartant  avecdéférence, 
sans  montrer  le  visage. 

—  Je  conterai  à  ma  très-honorée  dame  et 
mattresse  la  vigilante  giarde  que  plantez  tie- 
vant  sa  porte  pouréoonduire  les  maifeïMirs 
ettoleaffséeimt.  Enloyerdeoeaervtoe  as- 
sidu ,  je  ?ma  4owi«Mi  «n  tMfior  4e«Ni  bemr 
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che  avant  qu'il  soit  cent  ans.  Mais  descendez 
vers  vos  ribauds,  qui  se  combattent  et  s'en 
vont  rompre  le  sommeil  de  notre  bon  sire. 

Louis  XII  ne  répondait  rien  y  et  restait  à 
la  même  place  sans  faire  mine  de  se  retirer , 
quoiqu'il  tournât  le  dos  à  Anne  Boleyn,  qui 
avait  laissé  retomber  le  heurtoir  de  la  porte. 
Ce  bruit  invita  le  roi  à  faire  quelques  pas  en 
arrière  pour  dissimuler  son  dessein  d'être  té- 
moin de  ce  qui  adviendrait  :  Anne  Boleyn 
frappa  plus  fort. 

—  Us  n'ont  garde  d'ouvrir,  grommela 
Louis  XII  en  s' éloignant;  possible  est  qu'ils 
raccommodent  leur  équipage.  De  fait,  je 
leur  sais  gré  de  ne  montrer  à  tous  mon  dés- 
honneur. 

—  Ma  très-chère  dame,  dit  Anne  au  tra- 
vers de  la  serrure ,  donnez-moi  accès  pour 
un  cas  urgent  qui  vous  affiert  moult  griève- 
ment. 

Elle  achevait  à  peine,  que  la  reine,  échap- 
pée des  bras  de  lord  Suffolk ,  qui  s'efforçait 
de  la  retenir,  lui  ouvrit  la  porte  et  la  reçut 
avec  un  empressement  qui  témoignait  assez 
à  quelle  extrémité  sa  pudeur  était  réduite. 
U  est  dans  la  nature  des  femmes  de  lutter 
avec  l'amour  par  coquetterie,  et  de  saisir  tous 
les  contre-temps  qui  peuvent  retarder  leur  dé- 
faite ;  elles  en  sont  fâchées  après:  Anne  Bo- 
leyn, sans  songer  â  refermer  la  porte,  se  dé- 
barrassa des  mains  de  la  reine  et  s'élança 
dans  l'oratoire.  Malgré  l'obscurité  du  lieu, 
elle  reconnut  lordSuSblk,  et  la  joie  qu'elle 
éprouvait  de  voir  ses  soupçons  anéantis  éclata 
en  rires  convulsifs  que  les  menaces  et  les 
prières  ne  firent  que  redoubler.  Louis  XII , 
oui  s*en  allait  la  tète  basse  et  l'esprit  bour- 
relé ,  entendant  cette  insultante  hilarité  qui 
semblait  poursuivre  sa  retraite,  s'imagina 
qu'il  était  reconnu;  et,  dans  sa  colère  spon- 
tanée ,  il  dédaigna  de  se  cacher  plus  long- 
temps. 

—  Le  diable  m'emporte!  cria-t-il  en  mar- 
chant à  grands  pas  vers  l'oratoire ,  bien  ou- 
trecuidés  sont  ceux-là  qui  raillent  un  offensé  1 
Çà ,  est-il  une  épée  contre  la  mienne? 


—  0  Seigneur  Dieu ,  délivres-nons  de  pé- 
rils! s'écria  en  même  temps  Anne  Bcdeyn, 
qui  cessa  de  rire ,  joignit  les  mains ,  et  se  jeta 
contre  la  porte,  qu'elle  repoussa  viotenunent 
et  qu'elle  couvrit  de  son  corps,  pendant 
que  le  heurtoir  bondissait  sur  soo  enchune 
de  fer. 

—  Sainte  Mère  de  Dieu  !  repartit  la  reine, 
qui  ne  pouvait  plus  douter;  quel  accent  conna 
ai-je  ouï?  Anne,  qui  heurte  si  forcément? 
Oh!  n'ouvre  point! 

—  Madame,  ma  chère  dame,  c'est  le  roi 
votre  sire  ! 

—  Le  roi  !  reprit  la  reine  hors  d'elle-même, 
se  tordant  avec  désespoir;  il  veut  m'occire 
de  sa  propre  main  !  C'est  le  roi ,  mon  pauvre 
Suffolk  ! 

— Le  roi  !  répliqua  lord  Suffolk,  qui  s'était 
levé  en  sursaut  et  cherchait  quelque  endroit 
où  se  cacher.  Madame  et  amie ,  voilà  donc  à 
.  quel  point  je  vous  ai  conduite  par  amour! 

—  Qu'est-ce  à  dire  d'amour  en  ce  uHHlei 
accident?  mieux  vaut  recommander  nos  âmes 
à  la  miséricorde  divine  !  monsieur  de  Suffiolk, 
oyez-moi  en  confession  finale. 

— Madame,  dit  Anne  Boleyn,  qui  puisait 
des  forces  dans  le  découragement  de  sa 
maîtresse,  il  n'est  pas  temps  de  mourir,  ains 
de  fuir  en  bAte  à  dextre  et  à  senestre ,  deçà 
et  delà! 

—  Où  et  comment  fuir  et  se  musaer»  sinon 
en  quoique  logette  de  souris  ?  dit  Suffolk  em- 
brassant la  reine  comme  pour  un  adieu  éter- 
nel ;  non ,  plutôt  je  vais  tendre  la  gorge  aa 
coup,  et  toutefois  attester  que  ma  dame  est 
innocente ,  pure  et  servante  d'honneur  1 

— Non  :  l'expédient  n*aboutirait  qu'à  votre 
ruine ,  mon  ami,  et  votre  trépas  causendt  le 
mien.  Si  vous  feigniez  d'être  venu  céans  i 
l'égard  de  ma  gentille  Annette? 

— Ce  je  dénie,  dit-elle;  car  le  chevalier 
dont  ai  la  foi  jurée  serait  moult  marri  de  moa 
infidélité.  D'ailleurs  le  roi  votre  époux  vous 
a  guettée  un  long  temps  à  Temblée.  Plus  ste 
est  de  clamer  merci  et  indulgence  plénière. 

— Ma  très-précieuse  patronne  me  veuille  se- 
courir !  je  lui  promets  une  belle  image  d'ar- 
gent pesant  ni  plus  ni  moins  que  mon  ani 
Suffolk.  Anne  tutélairel  concerte  et  agence 
quekiue  artifice  pour  sauver  Tun  et  Vntat 
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du  courroux  forcené  de  mon  seigneur  le 

roil 

—  Le  diable  m'emporte  i  criait  Louis  XII 
ébranlant  la  porte  dans  ses  gonds  et  faisant 
retentir  le  marteau.  Madame,  je  vous  solli- 
cite ,  par  autorité  maritale  et  royale,  de  me 
bailler  entrée  sans  plus  délayer  ;  autrement 
je  romps  l'huis  à  grands  coups ,  et  ne  sais  jus- 
qu'où peut  aller  mon  emportement  ! 

—  Dieu  me  damne  1  dit  Anne  Boleyn ,  qui 
promenait  des  regards  effarés  autour  d'elle , 
pendant  que  la  reine  et  lord  Suffolk  se  te- 
naient embrassés  en  pleurant,  cette  fenêtre 
n'est  pas  si  élevée  qu'un  homme  amoureux 
n'ose  en  descendre  sans  échelle?  Oui-da, 
Suffolk,  vous  avez  tenté  plus  chanceuse  en- 
treprise ! 


Elle  parlait  encore,  que  lord  Suffolk,  se  re- 
prochant de  n* avoir  pas  songé  le  premier  à  ce 
moyen  de  salut,  se  précipita  vers  la  fenêtre 
sans  prendre  garde  aux  efforts  de  Marie  pour 
le  détourner  d'un  projet  si  périlleux.  II  eut 
bientAt  déchaussé  les  vitraux  de  leur  bordure 
de  plomb ,  et  pratiqué  une  large  ouverture 
dans  le  treillis  de  fil  d'archal;  puis ,  excité  par 
le  vacarme  que  le  roi  faisait  à  la  porte  battue 
en  brèche,  insensible  aux  supplications  de  son 
amante,  il  franchit  le  bord  de  la  fenêtre,  et, 
suspendu  dans  le  vide  à  une  hauteur  de  six 
toises,  il  descendit  en  s' accrochant  des  pieds 
et  des  mains  aux  nervures  des  ogives  et  aux 
omemens  saillans  de  l'architecture  gothique 
qu'il  rencontrait  par  hasard  et  à  des  distances 
inégales.  Un  reste  d'ivresse  soutenait  sa  té- 
mérité, et  lui  déguisait  le  danger  presque 
inévitable.  Anne  Boleyu  le  suivait  des  yeux 
en  frémissant,  et  lui  tendait  sa  ceinture;  la 
reine  se  voilait  la  face  et  sanglotait. 

—  O  bonne  Vierge  immaculée,  disait-elle, 
je  te  voue  une  chapelle,  si  mon  ami  Suffolk  a 
la  vie  sauve  et  aussi  l'honneur  I  Las  1  il  s'en 
va  choir  de  haut  en  bas  ! 

—*  Point,  madame ,  répondait  Anne  incré- 
dule elle-même  à  ses  paroles  ;  ayez  bon  espoir 
et  reconfort;  les  pierres  du  mur  l'aident  et 
le  soutiennent  ;  il  mettra  pied  à  terre  avant 
que  le  roi  ait  brisé  l'huis.  Cher  Suffolk,  effor- 
cezrvous)  tâchez  que  mal  ne  vous  advienne. 


RIBAUBS.  h9t 

Si  la  descente  est  trop  ardue,  désistez-vous  et 
remontez. 

—  Madame,  pour  la  suprême  fo:s,  cria 
Louis  XII,  je  vous  adjure  de  remettre  en  mon 
pouvoir  celui  qui  est  là-dedans  avec  vous  1 
Sur  mon  ame  1  je  vous  somme  d'obéir  sans 
scandale,  sinon  je  prouverai  bien  que  je  suis 
le  maître. 

—  Ah  I  Seigneur  Jésus ,  ayez  pitié  de  hii  ! 
s'exclama  tout-à-coup  Anne  Boleyn  se  reje- 
tant dans  l'oratoire  avec  des  signes  d'épou- 
vante et  d'horreur;  il  est  comme  Daniel  dans 
la  fosse  aux  lions  I 

—  Des  armes  I  répétait  une  voix  étouffée  : 
Anne,  Marie I  pour  Dieul  une  épée ,  un  poi- 
gnard 1 

Dans  l'instant  deux  pierres  se  détachèrent 
de  la  muraille  et  roulèrent  sur  le  pavé  ;  un 
gémissement  sourd  accompagna  ce  bruit;  la 
reine  fit  un  geste  de  désespoir,  poussa  un  cri 
aigu,  et  s'évanouit  entre  les  bras  d'Anne  Bo- 
leyn, plus  pâle  et  plus  glacée  qu'elle.  Louis  XII 
avait  cessé  d'assiéger  la  porte;  mais  on  n'en- 
tendait plus  la  voix  de  lord  Suffolk,  et  des  ru- 
gissemens  plaintifs  ou|furieux  se  prolongeaient 
dans  les  ténèbres. 


XVI. 

On  se  diuipe'avec  telle  quenippc 
Qui  riiomme  pipe,  accroire  luy  faisant 
Qu'un  YÎail  chapon  est  un  jeune  faisan. 

Jean  Maiot,  Epis tre  des  dames 
de  Parts. 

O  frère  mien,  «fue  je  me  tiens  heureux 
D'avoir  trouvé  amj  tant  affecté, 
O  Seigneur  Dieu,  cela  est  arretlé .' 

Michel  Maiot,  au  seigneur  de 
Pavillon, 

Le  duc  de  Valois,  déconcerté  d'abord  par 
les  railleries  du  duc  de  Suflbik,  avait  fini  par 
douter  de  lui-même  et  de  la  réalité  de  sa 
bonne  fortune  amoureuse;  le  vin  qu'il  avait 
bu  dans  des  cratères  anglais  remplissait  son 
cerveau  de  visions  fantastiques;  mais  ce  va- 
gue somnolent  fit  place  à  des  idées  plus  dis- 
tinctes; il  se  rappela  les  circonstances  qui 
avaient  accompagné  chaque  nuit  où  la  reine 
le  recevait  dans  une  chambre  de  ses  dames 
d'honneur  à  l'hôtel  de  la  Grutuse  ;  il  se  rappela 
surtout  cette  excroissance  charnue  qui  dépa< 
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rait  un  beau  sein»  et  que  son  mal  n'ignorait 
pas;  enfin  il  pensa  que  la  nuit  même  devait 
édaÎTcir  ses  soupçons  et  fixer  ses  incertitudes. 
Ses  paupières  se  fermaient,  et  son  corps  ap- 
pesanti brûlait  d'un  feu  interne;  il  sortit  de 
la  salle  au  milieu  des  ronfiemens  qui  gron- 
daient à  ses  pieds,  et  aspira  la  fraîcheur  de 
Tair  dans  ses  poumons  enflammés  ;  il  était  en- 
core novice  en  ivrognerie.  Ayant  regagné  à 
grand'peinerbôtel  d'Angouléme  pour  se  par- 
fumer de  senteurs  et  d'eau  de  benjoin  qui 
corrigeassent  les  exhalaisons  du  vin,  il  s'ap- 
puya sur  le  dossier  d'une  chaise,  et  s'assoupit 
tout  debout. 

Il  se  réveilla  étendu  sur  le  plancher,  et  l'hu- 
midité dont  les  nattes  étaient  imprégnées 
contribua  sans  doute ,  en  le  refroidissant ,  à 
suspendre  son  sommeil  au  bout  d'une  heure. 
Il  avait  les  yeux  enfiés .  la  bouche  aride ,  les 
traits  blêmes  et  les  membres  inertes  ;  il  ne  se 
trouvait  bon  qu'à  dormir,  et  fut  tenté  de  se 
mettre  au  lit  en  maudissant  son  souper,  ilais 
la  honte  l'emporta,  et  plutôt  que  de  forfaire  à 
sa  parole ,  il  eût  entrepris  les  douie  travaux 
d'Hercule.  II  était  en  robe  de  festin  large  et 
longue  de  velours  écarlate  bordée  d'hermine, 
sans  ceinture  et  sans  épée  ;  il  ne  changea  rien 
à  son  costume,  parce  qu'il  n'en  avait  pas  be- 
soin où  il  allait,  car  la  toilette  la  plus  céré- 
moniale  ne  vaut  pas  souvent  la  plus  simple 
dans  la  nuit  noire  ;  d'ailleurs  l'heure  du  ren- 
dez-vous était  passée,  et  il  craignait  d'avoir 
été  devancé  par  lord  SufFolk.  Cette  crainte  fit 
remonter  le  sang  et  le  vin  à  son  visage 

Il  s'achemina  doucement  vers  le  nouveau 
théâtre  choisi  pour  ses  amours;  il  n'avait  pas 
invoqué  les  saints,  qui  oublièrent  aussi  de  le 
protéger.  11  voulut  traverser  le  pont-volant, 
seul  point  de  communication  entre  l'hôtel 
d'Angoulême  et -celui  de  la  reine;  mais  au 
milieu  de  ce  pont,  qui  se  retirait  et  s'avan- 
çait à  la  pression  d'un  ressort,  il  aperçut  un 
homme  d'armes  arrêté,  dont  le  heaume  à  ci- 
mier et  le  hallecret  poli  reluisaient  aux  paies 
reflets  du  croissant  de  la  lune.  Cette  sentinelle 
interceptait  entièrement  le  passage  étroit  et 
sans  balustre,  et  son  immobilité  n'annonçait 
pas  qu'elle  fût  près  de  quitter  ce  poste.  Le 
duc  de  Valois,  impatient  d'un  retard  qui  pou- 
vait durer  jusqu'au  jour,  réunit  toutes  ses 


forces,  prit  son  élan,  et  paiit  outre  en  poo»- 
saiit  Tinconnu  qui  lui  faisait  obstacle.  Ce  der- 
nier, perdant  Téquilibre,  se  balança  dans  le 
vide,  étendit  les  bras  pour  trom-er  on  nppoi, 
se  rattacha  un  instant  aux  reborda  du  pont, 
où  éclatèrent  ses  gantelets  d'aeier ,  et  tomba 
lourdement  de  dix  pieds  de  haut  sur  des  dé- 
combres qui  bosselèrent  son  armure  moias 
que  son  corps  ;  la  masse  de  fer  retestît  comme 
un  battant  de  doohe. 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  le  boa 
chevalier  l  murmura  le  malheiireux  loat 
étourdi  de  su  chute,  qui  est  le  faux  et  déloyal 
adversaire  lequel  attaque  son  ennemi  par 
derrière  et  sans  lui  crier  gare?  Uailhail 
J'eusse  aimé  mieux  rompre  cent  lances  sa 
champ  clos.  Hai  I  Je  ne  suis  point  vaincu  sans 
coup  férir,  contre  les  lois  combat  1 

Le  duc  de  Valois  reconnut  M.  de  Longue^ 
ville  à  ces  hélas  de  forlanterie ,  et  le  laissa 
s'escrimer  en  défis  de  parade.  Il  ae  réjoait 
d'une  petite  vengeance  pour  laquelle  le  httard 
l'avait  servi  à  souhait,  et  se  hâta  d'entrer  dans 
la  galerie  basse  où  Anne  Boleyn  deyait  k 
conduire  à  sa  maltresse. 

Il  écouta,  le  cou  tendu  et  les  maiaa  en 
avant;  puis,  croyant  entendre  le  frftleaMit 
d'une  robe  de  femme,  il  fit  claquer  ace  lènei 
en  signe  d'intelligence,  auquel  on  répondit  de 
la  même  mauière;  il  suivit  les  parois  du  mor, 
et  le  demi-jour  d'une  lampe  qui  fumait  daas 
une  niche  sous  une  image  de  la  Vierge  éclain 
un  instant  la  partie  inférieure  de  ses  habits. 
Il  réitéra  plusieurs  fo  s  son  appel  strident,  et 
une  main  sèche,  longue,  glaoée,  saisit  h 
sienne,  Tétreignit  et  l'attira  rudement.  Le 
duc  de  Valois  juge  a  bien  au  toucher  que  cette 
main  n'appartenait  pas  à  sa  jolie  confidente, 
et  même  il  aurait  cru  injurier  les  danies  s'il 
eût  attribué  une  pareille  main  à  d'autres 
qu'un  soudard  ou  quelque  vieille  scnxûère.  La 
pensée  qu'on  pouvait  en  vouloir  ^  sa  vie  ne 
le  décida  pas  à  exposer  l'honneur  de  sa  dame, 
et  il  préféra  le  plus  imminent  danger  à  une 
résistance  qui  eût  amené  des  témoins.  Il  se 
résigna  donc  à  tout,  plutôt  qu'à  déclarer  a 
présence  indue  dans  l'hôtel  (to  la  reine.  Auan 
bien  M.  de  LongueviUe  criait  et  a'agitêit  sur 
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8oa  lit  de  pierres;  on  n^archait,  on  parlait, 
on  frappait  au-dessus  de  sa  tétc;  et  ce  bruit, 
partant  des  appartemens  de  madame  Marie» 
était  de  nature  à  donner  l'éveil  aux  domes- 
tiques et  gardiens  des  Tournelles.  Le  souve- 
nir de  lord  Sufiblk  se  présenta  d'abord  à  son 
esprit. 

Son  invisible  guide  i'entratna  dans  une  salle 
basse  dont  la  porte  fut  refermée;  alors  il  se 
trouva  jeté  sur  un  bahut  en  guise  de  siège,  et 
un  être  humain  ,  portant  jupe ,  se  précipita 
sur  lui  avec  des  transports  efirontés,  qu'il  eût 
pris  volontiers  pour  un  accès  de  rage.  Il  de- 
vina dès  lors  que  ses  jours  étaient  en  s 'ireté  ; 
il  essaya  de  contenir  la  frénésie  de  cette  l>ac- 
chante,  qni  l'enserrait  de  ses  bras  décharnés» 
l'infectait  de  ses  baisers  musqués,  et  déchi- 
rait ses  vétemens  à  t>elles  dents.  Il  parvint 
néanmoins  à  modérer  cette  fougue  amou-- 
reuse  par  son  sang-froid  et  sa  persévérance; 
ce  n'était  pas  cela  qu'il  venait  chercher  à  ses 
risques  et  périls. 

—  Mon  bouchon,  mon  bedeau,  mon  peton, 
dit  une  voix  ai^rc-douce  avec  un  redouble- 
ment de  caresses  aussi  mal  accueillies,  mon 
lord,  mon  roil  je  te  mercie  d'avoir  fait  état 
de  l'épltro  mienne  qui  te  sommait  de  quérir 
à  nuit  le  plaisant  loyer  de  ton  amour.  Ains 
d'où  provient  de  ta  part  cette  firoideur  inusi- 
tée ?  Es-tu  pas  malade  et  meshaigné  à  la  mode 
du  roi  Louis?  0  mon  gent  et  gracieux  Bonivet, 
il  en  est  aucunes  plus  jeunes  et  plus  saffrettes 
que  moi,  mais  non  pas  plus  ardentes  et  amou- 
reuses. 

M.  de  Valois  faillit  éclater  de  rire  à  la  voix 
de  madame  de  Norfolk,  et  en  apprenant  que 
Bonivet  possédait  les  bonnes  grâces  de  la 
grand'mère  d'Anne  Boloyn,  Toutefois  il  évita 
de  faire  rougir  cette  vénérable  dame,  qui  se 
fût  vengée  du  désappointement  de  ses  amours 
en  contrariant  celles  de  la  reine.  Son  attention 
était  d'ailleurs  oct.upée  par  le  singulier  re- 
mue-ménage qui  avait  lieu  en  haut,  parmi  le- 
quel dominait  une  voix  forte  et  impérative. 

—  Bonivet,  mon  chevalier  d'élection ,  disait 
madame  de  Norfolk  en  se  pendant  au  cou  de 
sa  patiente  victime^  voici  le  bien  fortuné  mo- 


ment que  réclamais  de  ma  charité  :  adonc 
dépêche  d'en  profiter,  d'autant  qu'occasioa 
ne  retourne  deux  fois.  0  mon  charmant  capi» 
taine  de  cœur,  je  te  veux  rendre  le  plus  con- 
tent et  le  mieux  avantagé;  accole-moi  là. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  pensait  le  duc,  oc- 
cupé du  tumulte  qui  augmentait,  la  vieille 
fripière  a  ventre  affamé  sans  oreilles.  Pourtant 
les  crieries  et  coups  redoublés  s'en  vont  aver- 
tir nombre  de  gens.  Le  diable  veuille,  par 
amitié  de  moi,  paître  et  repaître  cette  laide 
chienne  chaude  I 

—  Par  la  barbe  de  mon  pèrel  s'écria-t^lle 
interrompant  ses  accolades,  Bonivet  ami  cher, 
entends  la  danse  des  rabbats  et  lutins  1  Dieu 
me  damne^I  le  tapage  et  le  tracas  dérivent  de 
la  galerie  supérieure ,  aux  appartemens  de 
madame  Marie  assurément?  Qui  donc  que* 
relie  ainsi  la  nuit  et  de  telle  aorte?  Merci  de 
nousl  mon  petit  Bonivet,  le  monde  accourt 
au  bruit,  et  nous  serons  découverts  céans  toua 
les  deux  en  secrète  affaire.  Voilà  mon  antique 
vertu  en  désarroi  et  à  tout  jamais  diffamée  I 

Le  duc  de  Valois  commençait  à  craindre 
une  altercation  dont  la  reine  serait  l'objet  et 
le  roi  un  des  acteurs;  il  distinguait  la  parole 
brève  et  tonnante  de  Louis  XII.  Madame  de 
Norfolk  n'interprétait  pas  différemment  cette 
scène  scandaleuse,  qui  devait  mettre  les  cu- 
rieux aux  Fenêtres  et  le  désordre  dans  l'hôtel  ; 
mais  elle  en  expliquait  la  cause  à  sa  fantaisie, 
et  le  prince  sentait  accroître  son  anxiété. 

—  Vrai  Dieu  d'Israël  I  murmurait  madame 
de  Norfolk,  chagrine  du  contre-temps  et  re- 
tenant son  prétendu  Bonivet,  possible  est  que 
le  roi  Louis,  réchauffé  et  convalescent,  ait 
offert  le  devoir  de  mariage,  et  sa  femme  obsti- 
née se  débat  contre  ce  naturel  devoir?  Autre- 
ment M.  de  Valois,  ce  hardi  lil>ertin  et  galant 
compère,  a  entrepris  de  surmonter  l'honnè^ 
teté  de  madite  dame,  et  à  cette  heure  il  fait 
rage  pour  la  réduire  à  merci;  ains  l'époux 
poursuit  et  chitie  cet  audacieux  seigneur,  qui, 
ce  dit-on,  eût  dompté  les  Onze  mille  Vierges 
de  Cologne  t.. . 

Les  rugissemens  des  lions  l'enq^bèrent 
d'achever;  elle  trembla  que  son  dernier  jovr 
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ne  fût  venu,  et  se  prosterna  la  foce  contre 
ferre  avec  des  exclamations  entrecoupées.  Le 
duc  de  Valois  se  leva  d'un  bond  spontané,  et 
porta  la  main  à  son  côté  pour  y  chercher  l'é- 
pée  qui  lui  manquait.  11  gémit  de  se  trouver 
désarmé.  Cependant  les  rugissemens  deve- 
naient plus  effrayans,  et  des  cris  de  femmes 
se  mêlaient  à  la  clameur  panique  de  tous  les 
animaux  qui  comprennent  la  colère  du  lion  ; 
le  vaste  hôtel  des  Tournelles  semblait  pren- 
dre une  voix  lamentable  pour  répondre  à  ces 
éclats  menaçans;  la  nuit  ajoutait  à  la  conster- 
nation générale. 

— -  Tous  les  anges ,  saintes  et  saints  nous 
aient  en  leur  digne  garde  I  balbutiait  madame 
de  Norfolk,  distraite  dans  ses  prières  par  des 
mouvemens  de  terreur.  Peut-être  le  feu  con- 
sume une  part  du  palais ,  ou  la  lionne  déplore 
le  trépas  de  ses  petits,  ou  bien  plutM  est-elle 
échappée  de  sa  cage  et  désenchaînée. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  qu'on  me  baille 
quelque  arme  ou  bâton  de  guerre  :  j'irai  com- 
battre le  lion  ! 

A  ces  mots ,  qui  produisirent  TeRet  d'un 
coup  de  foudre  sur  madame  de  Norfolk  con- 
fuse et  irritée  de  son  erreur,  M.  de  Valois  s'é- 
lança dehors  en  courant  au  hasard. 

Louis  XII,  aux  premiers  rugissemens,  avait 
cessé  d'ébranler  la  porte  de  l'oratoire  et  d'or- 
donner qu'on  l'ouvrît  ;  sa  fureur  s'était  cal- 
mée, et  un  éclair  de  réflexion  avait  fait  suc- 
céder le  repentir  à  son  funeste  entêtement.  Il 
se  persuada  que  lord  Suffolk ,  en  s'enfuyant 
par  la  fenêtre,  avait  été  dévoré  par  les  lions; 
—  peut-être  n'est-il  pas  la  seule  victime?  un 
silence  de  mort  régnait  dans  l'oratoire.  Il 
couvrit  ses  yeux  de  sa  main,  et  s'esquiva 
promptement  au  milieu  des  nombreux  assis- 
tans,  qui  se  multipliaient  à  chaque  minute.  Il 
supplia  le  diable  de  l'emporter  pour  le  tirer 
d'embarras  ;  et,  à  la  faveur  de  l'obscurité  et 
du  trouble,  il  ne  fut  pas  reconnu.  Beaucoup 
de  nouveaux  venus  l'interrogeaient  sans  ob- 
tenir d'autre  réponse  qu'un  geste  désespéré. 
Il  avait  le  cœur  serré  et  le  sang  figé  dans  les 
veines  à  ces  rauques  rugissemens,  roulant 
d'échos  en  échos  dans  les  profondeurs  de  Dé- 
dalus. 
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n  fut  contraint  de  passer  wcms  une  voAte 
voisine  de  la  Cour  des  Lions;  an  homme  se 
jeta  en  furieux  aa-<]evant  de  lui  :  c'était  le 
duc  de  Valois,  vêtu  de  sa  toge  et  na-tête. 

—  Orignaux,  mon  ami,  lui  dit-il  avec  une 
noble  énergie ,  prête-moi  ta  lame  1  j'en  ferai 
meilleur  usage  que  toi,  qui  es  vieil  et  débile, 
foi  de  gentilhomme  1  Demeure  en  oraisoDce 
pendant. 

En  parlant  ainsi,  il  lui  arracha  l'épéeqn'il 
tenait  renversée  à  la  main,  le  remercia  d'un 
coup  d'œil  et  partit.  Louis  XII,  surpris  de 
cette  brusque  allocution,  avait  livré  son  ipèe 
machinalement  et  montré  son  visage;  mais  le 
lieu  sombre  et  la  préoccupation  du  doc  de 
Valois  rendirent  cette  imprudence  sans  résul- 
tat. Le  bon  roi,  en  s'éloignant,  se  sowint 
tout-à-coup  des  derniers  mots  prononcés  par 
son  gendre ,  et  frémit  de  l'extrême  danger 
que  le  téméraire  allait  affronter  ;  il  fit  un  si- 
gne de  croix,  et  leva  les  mains  au  cid  :  fl  hé- 
sita un  moment,  et  arriva  hors  d'haleine  à  sa 
chambre,  où  l'attendait  M.  de  Grignaux,  in- 
quiet des  cris  et  des  rugissemens  qui  se  con- 
fondaient. Il  voulut  donner  un  ordre,  et  ne 
put  s'exprimer  que  par  un  geste  que  son  con- 
fident n'entendit  pas;  il  eut  une  défeiOance 
suivie  d'un  délire  de  fièvre.  M.  de  Grignaux, 
par  respect  pour  son  maîire  encx>redégaiséeD 
roi  des  ribauds,  s'abstintd  appeler  des  seooon 
plus  efficaces  que  ceux  qu'il  lui  prodiguait. 

Le  duc  de  Valois,  possesseur  d'une  lane 
dont  il  ne  connaissait  pas  la  trempe,  aBa 
droit  à  rentrée  de  la  Cour  des  Lions,  où  il 
rencontra  M.  de  Longueville,  toujours  armé, 
et  le  gardien  des  animaux,  gros,  court  ridl- 
lard,  à  l'aîr  stupide  et  au  sourire  hébété, 
crasseux  dans  ses  habits  de  bureau  grossier, 
et  faisant  sonner  ses  clefs  comme  un  geêiier 
de  prison. 

—  Mon  cousin  de  Longueville,  dit  le  prince 
croyant  un  refus  impossible,  venez  çà  me  se- 
conder en  brave  compagnon  à  l'encontre  des 
lions  du  roi  1  Sus  I  dégainez  I 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
reprit  le  duc  de  Longueville,  qui  eut  pdne 
à  s'assurer  que  H.  de  Valois  ne  raillait  pas» 


qu'est-ce  à  faire,  mdbseigneur,  envers  ces 
formidables  bétes  mal  apprises  en  Tari  de 
chevalerie?  Outre  ce,  le  larron  empiégé  dans 
la  loge  des  lions  est  taillé  ^n  pièces  à  défaut 
de  la  hart  ou  autre  supplice  infamant. 

—  Quel  larron?  Contez-m*en  le  conte,  si  le 
savez.  Foi  de  gentilhomme  !  je  cuidais  qu'il 
s'était  agi  de  quelque  prince  ou  seigneur? 

—  Non,  non  pas,  nenni,  monseigneur,  re- 
partit le  gardien  jouant  avec  son  bonnet  de 
laine  :  aussi  vrai  que  j'ai  nom  Daniel  le  domp- 
teur de  lions,  le  cas  fut  tel  :  un  larronneur 
moult  audacieux  entra  de  nuit  dans  icelle 
cour,  et  la  grande  lionne  africaine,  soupçon- 
nant qu'il  venait  ravir  ses  lionceaux,  rua-jus 
sa  prison,  rompit  son  esclavage,  et  occit  le 
pauvre  infortuné. 

—  C'est  justice  divine,  si  le  fait  est  advenu 
de  la  façon  que  vous  dites.  Mais  voyons  çà 
les  ébats  de  madame  la  lionne,  excellente 
mère  i  ses  petits. 

On  entendait  rugir  ensemble  les  lions  cap- 
tifs qui  faisaient  sonner  leurs  queues  sur  leurs 
flancs,  et  secouaient  leurs  barreaux  à  les 
ployer;  mais 'pas  un  accent  humain  au  mi- 
lieu de  ce  concert  formidable  ;  tout  donnait 
à  penser  que  le  patient  n'existait  plus,  n*était 
que  la  lionne  ne  cessait  point  ses  bonds  im- 
pétueux et  ses  cris  de  rage  maternelle.  Sur 
un  ordre  de  M.  de  Valois,  le  gardien  ouvrit 
une  étroite  fenêtre  grillée  à  claire  voie,  et  le 
duc  ne  distingua  d'abord  qu'une  lionne  sau- 
tant à  quinze  pieds  en  l'air  contre  la  muraille 
qu'égratignaient  ses  ongles  tranchans. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  dit-il  se  délectant 
à  ce  spectacle,  qui  donc  oserait  resserrer  dans 
sa  loge  ce  puissant  animal?  Mon  cousin  de 
Longueville,  hasarderiez-vous  d'imiter  le  sei- 
gneur Hercule? 

—  M.  saint  Georges  et  aussi  M.  saint  Mi- 
chel ne  réussiraient  à  ce  faire,  se  récria  M.  de 
Longueville  reculant  :  nonobstant,  si  je  n'é- 
tais tout  éreinté  d'une  grosse  chute,  vous  me 
verriez  poursuivre  ce  triomphe,  et  apprivoi- 
ser la  lionne  à  l'instar  d'un  chien  couchant. 

—  Non,  non  pas,  monseigneur,  repartit  le 
gardien  ;  aussi  vrai  que  j'ai  nom  Daniel,  je 
ne  voudrais  pour  un  bussard  ou  deux  de  lions 
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d'or  du  roi  Philippe  affronter  l'ire  léonine  ; 
car  je  sais  ce  que  valent  ces  dents  et  ces 
griffes  qui  déchirent  un  taureau  comme  je 
fais  une  pomme  I 


Mais  les  torches  et  les  flambeaux  qui  bril- 
lèrent à  toutes  les  fenêtres  à  la  fois  éclairaient 
un  spectacle  horrible  que  des  cris  de  stupeur 
avaient  déjà  révélé.  Autour  de  la  cour  circu- 
laire étincelaient  des  yeux  enflanunés;  les 
lions  et  les  tigres  tournaient  dans  leurs  cages 
et  s'élançaient  contre  les  grilles  de  fer,  éten- 
dant leur  chaîne  prête  à  se  rompre.  Une  seule 
loge  ouverte  paraissait  vide,  d'où  sortaient 
comme  des  miaulemens  de  chats  en  chaleur, 
tandis  qu'une  lionne  de  taille  gigantesque,  à 
la  crinière  blanchâtre,  dardant  sa  langue 
dentelée  et  battant  l'air  de  sa  queue  sifflante, 
le  regard  sanglant  et  la  face  contractée,  es^ 
sayait  de  grimper  au  mur,  se  dressait  sur  ses 
pattes  robustes  en  bondissant  à  une  hauteur 
prodigieuse  pour  atteindre  un  homme  cram- 
ponné aux  aspérités  et  aux  saillies  de  l'archi- 
tecture, les  mains  et  la  bouche  collées  à  la 
pierre,  et  les  pieds  pendans,  au-dessous  d'une 
fenêtre  qu'il  ne  pouvait  rejoindre,  parce  que 
les  sculptures  qui  lui  avaient  servi  d'échelons 
pour  descendre  étaient  déracinées  et  brisées 
à  terre.  M.  de  V^alois  poussa  un  cri  en  aper- 
cevant lord  Suffolk  livré  à  cette  agonie  pire 
que  la  mort  qu'il  devait  subir  d'un  moment 
à  l'autre. 

• 

—  M'aide  Dieu  !  dit-il  en  baissant  la  poi- 
gnée de  son  épée,Ie  roi  desribauds  fit  bien  de 
m'armer  chevalier.  Sus  1  sus  I  monsieur  de 
Longueville,  assistez-moi  de  votre  vaillance 
pour  sauver  un  bon  gentilhomme  ! 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  1  répli- 
qua le  duc  en  reculant,  que  prétendez-vous 
tenter?  Oh  !  monsieur  de  Valois,  ne  courez  à 
votre  perte  inévitable  1  Vêtez  au  moins  hau- 
bert et  cotte  de  mailles. 

— Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  un  ferme 
courage  et  vif  espoir  en  Dieu  sont  meilleure 
défense  qu'armure  à  triple  épaisseur;  ains  la 
couardise  est  mal  engardée  par  cuirasse  et 
morion.  Sus,  vitement,  compère  Daniel,  ouvre 
à  moi  la  barrière  avant  que  ce  cher  seigneur 
tombe  privé  de  vie. 
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—  Non  y  nenni,  monseigneur,  aussi  vrai 
que  j*ai  nom  Daniel... 

—  Sus  !  dépêche  sans  plus  arraisonner  ;  j'ai 
pris  du  champ,  et  puis  entrer  en  lice  sous  les 
auspices  de  monseigneur  saint  Denis»  patron 
de  France  I  Ouvre  donc,  de  par  Dieu  1 

Le  gardien  ne  se  hfttait  pas  d'obéir;  il  ti- 
rait les  verroux  et  embrouillait  les  cadenas; 
H.  de  Valois  le  menaçait  de  son  épée,  en  ju- 
rant sa  foi  de  gentilhomme  qu'il  le  traiterait 
comme  la  lionne;  enfin  la  porte  s'ouvrit  et  se 
ferma  derrière  lui.  Les  rugissemens  redou- 
blèrent à  son  apparition  dans  le  cirque,  et  les 
lions  ébranlèrent  leurs  solides  prisons.  La 
lionne,  avertie  par  ces  nouveaux  élans,  aban- 
donna sa  proie  pour  se  lancer  sur  son  ennemi, 
qui  l'attendit  de  pied  forme;  elle  l'eût  infail- 
liblement renversé,  si  M.  de  Valois  n'eAt  f<iit 
un  détour  imprévu  en  lui  portant  un  coup 
d'épée  dans  l'œil  gauclie.  Cette  blessure  ac- 
crut la  furie  de  l'animal,  qui  revint  à  la 
charge  en  rugissant  de  douleur;  M.  de  Va- 
lois, aguerri  dès  l'enfance  aux  exercices  de 
corps,  n'avait  pas  de  rival  en  souplesse  et  en 
agilité;  il  évita  encore  un  choc  funeste,  et 
eut  le  bonheur  de  crever  l'autre  œil  de  la 
lionne,  qui  devint  plus  furieuse  et  moins  dan- 
gereuse, aveugle  qu'elle  était,  courant  au 
hasard,  heurtant  les  murs,  mordant  les  bar- 
reaux, se  roulant,  se  tordant  et  se  plaignant. 
Son  adversaire  la  harcelait  et  la  criblait  d'es- 
tocades sans  parvenir  à  s'en  rendre  maître; 
même  il  se  vit  plusieurs  fois  pressé  par  le  fa- 
rouche animal,  dont  le  poil  fauve  ruisselait  de 
sueur  et  de  sang. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  de  tous  les  saints  ! 
8*exclamait  incessamment  lord  Suffblk ,  que 
le  dévouement  de  M.  de  Valois  rendait  in- 
sensible à  son  propre  péril,  mon  bon  cousin, 
allez-vous-en,  ou  je  me  jette  en  basl  Ah! 
mes  amis,  n'est-il  pas  une  arme  quelconque? 
Si  j'avais  un  ferrement  pointu  I  O  mon  noble 
seigneur  1  reculez-vous!  A  moi  une  épée!  Je 
promets  une  monljoie  d'or  à  qui  me  baillera 
un  bâton  offensif!  Par  grâce,  oyez  ma  re- 
quête, bonnes  gens  ! 

Le  gardien,  alléché  par  la  récompense  pro- 


mise, lui  jeta  une  hache  d'armes  qui  s*6bré- 
cha  sur  le  pavé.  Aussitôt  lord  Snflblk,  avec  la 
légèreté  d*un  écureuil  qui  saute  de  branche  i 
branche  sur  un  arbre,  s'accrocha  de  loiti  en 
loin  aux  angles  des  ogives  et  aux  arêtes  de 
pierre;  puis,  dès  que  ses  pieds  eurent  touché 
le  sol  qui  leur  manquait  depuis  si  long-temps, 
il  ramassa  la  hache  de  ses  mains  meurtries  et 
bleuâtres,  la  balança  un  instant  sur  sa  tète,  et 
fénflit  le  ventre  de  la  Honne,  qui  resta  cou- 
chée sur  le  dos  et  râlant  â  peine.  Des  applau- 
dissemens  et  des  clameurs  de  joie  s'élevèrent 
de  toutes  parts  ;  les  deux  vainqueurs  se  te- 
naient embrassés. 

—  Merci-Dieu  !  ma  bonne  dame ,  s'ècria- 
t-on  dans  Foratoire,  il  est  sauf  et  déliTré  !  Hoa 
cher  duc  de  Valois  a  entrepris  ce  merveilleai 
exploit  1 

Alors  seulement  on  envahit  la  Cour  des 
Lions  ;  et,  comme  le  danger  était  passé ,  les 
plus  lâches  s'empressèrent  de  jouer  le  cou- 
rage ,  armés  jusqu'aux  dents ,  et  piquant  de 
leurs  lames  les  animaux  enchaînés.  H.  de 
Longueville  félicita  M.  de  Valois,  qui  ne  l'ho- 
norait pas  d'un  regard ,  et  posa  fièrement  le 
pied  sur  le  cadavre  percé  de  coups ,  comne 
s'il  l'avait  abattu  lui-même.  Le  duc  de  Vakris 
envoya  son  grand  page  Balthazar  Villon  ras- 
surer le  roi  sur  la  cause  de  ce  tumulte  ex- 
traordinaire  ;  mais  il  oublia  de  lui  dire  en 
quels  termes  il  fallait  accomplir  cette  missive, 
et  s'arrachani  â  grand'peine  aux  témoignages 
unanimes  d'admiration  des  assistans,  il  en- 
traîna lord  SuiToIk  dans  sa  chambre,  où  ils 
passèrent  le  reste  de  la  nuit  couchés  dans  le 
même  lit,  selon  l'usage  immémorial  entre 
frères  d*armes. 

Villon  se  rendit  immédiatement  â  Thàtâ 
du  roi,  dont  la  poi  te  était  gardée  par  les  ri- 
bauds ,  qui  s'opposèrent  d'abord  à  son  pas- 
sage :  le  lieutenant  céda  pourtant  à  ses  in- 
stances, ei  le  conduisit  dans  la  galerie  qui 
précédait  l'appartement  royal.  Ils  attendaient 
qu'un  valet  de  chambre  s'offrît  à  eux  pour 
s'informer  du  bon  plaisir  de  Louis  XD,  lors- 
que M.  de  Grignaux,  Tair  sombre  et  les  véte- 
mens  mal  rangés,  sortit  de  la  chambre  et  pa- 
rut fort  mécoiitent  d'avoir  été  surpris;  son 
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impatience  se  manifesta  en  gestes  expres- 
sifs. 

•^  Pique^Dien  I  monsieur  mon  prerAt,  dit- 
ii  en  le  poussant  devant  hi,  étes-vous  instruit 
à  la  discipline  de  notire  pretôt  de  F  hôtel,  qui 
ne  sait  le  gros  ni  le  menu  de  sa  charge?  Bel 
qui  vous  ordonna  de  camper  si  près  de  la 
personne  du  roi  notre  sire? 

—  Monseigneur,  répondit  respectueuse- 
ment le  lieutenant,  voici  un  page  de  la  livrée 
de  M.  de  Valois,  lequel  l'envoie  devers  sa 
majes'é  pour  secrète  ambassade. 

—  Pàque-Dieul  interrompit  M.  de  Gri^ 
gnaux  de  mauvaise  humeur ,  il  sera  jour  de- 
main ,  et  sa  majesté  n'a  accoutumé  tenir  au- 
dience la  nuit,  ce  pensai-je. 

—  Certainement,  reprit  le  page;  ains  cette 
nuitée  fut  moult  turbulente  et  singulière ,  à 
savoir  que  mon  seigneur  et  maître  tua  un  des 
lions  du  roi ,  fort  hardiment,  pour  engarder 
de  mort  certain  mylord  SufTolk,  ambassa- 
deur d'Angleterre.... 

—  Sa  majestélc  roi  dort  un  somme  avan- 
tageux qu'il  ne  faut  distraire.  Ces  belles  cho- 
ses ne  moisiront  pour  attendie;  et  nul  ne 
peut  être  admis  là-dedans  sinon  les  médecins 
et  confesseur. 

—  Sacre-Dieu  1  mon  cousin  de  Grignaux , 
m'est  avis  que  le  roi  ne  dormait  point  pour 
vous,  qui  êtes  issu  à  l'emblée  de  sa  chambre, 
où  n'avei  affaire  par  votre  office?  Ce  sont 
pratiques  du  diable  et  damnables  emprises 
contre  la  personne  de  mondit  roi  1  Vienne  le 
jour  après  la  nuit,  la  vindicte  après  le  crime, 
et  la  hart  après  le  collier  de  l'ordre  I 

Balthazar  Villon  montra  les  dents  comme 
un  loup  que  l'on  traque,  et  pirouettant, 
avec  des  grimaces  insultantes  et  des  railleries 
amères,  il  s'enfuit  pour  u  être  pas  enveloppé 
par  les  ribauds. 

Quand  le  duc  de  Valois  et  lord  Suffolk 
furent  couchés  ensemble  dans  le  vaste  lit,  ou 
six  personne  eussent  dormi  à  l'aise,  ils  s'em- 
brassèrent avec  des  sermens  mutuels  d'ami- 
tié, et  s'entretinrent  naïvement  de  l'accident 
étrange  qui  les  avait  réunis  par  les  liens  d'une 
firaternité  chevaleresque.  Sutfolk  raconta  en 
détail  la  scène  de  l'oratoire,  et  le  duc  de  Va- 


lois s'étonnait  de  la  perfidie  de  la  reine,  qui 
les  trompait  tous  deux. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  dit-il  en  soupirant, 
voilà,  certes,  la  plus  pute  femme  qui  soit  de 
l'abreuvoir  Maçon  à  la  rue  Baillehoe  I  Je  ne 
dois  m'émerveiller  de  ce  qu'elle  ne  vint  à  mon 
rendez-vous,  pendant  qu'elle  était  empêchée 
au  vôtre.  Possible  qu'elle  voulait  bien  éprou- 
ver l'un  en  suite  de  l'autre,  pour  mieux  juger 
nos  amours? 

^-  Un  mot,  seigneur  ami,  car  vous  parlez  le 
haut  allemand  et  combattez  des  fantômes  : 
pourtant ,  hier  soir,  devisant  au  souper ,  je 
vous  ai  quasi  déclaré  le  mystère.  Persistec- 
vons  à  croire  que  madame  Marie  fut  votre 
dame  plusieurs  nuits  durant? 

—  Pans  doute,  cher  sire  et  frère  ;  ce  advint 
au  séjour  d'Abbeville,  dans  une  cellule  de 
Phôtel  de  la  Gnituse;  et,  je  vous  jure ,  ma- 
dame Marie  va  l'amble ,  le  trot  ou  le  galop, 
en  haquenée  moult  adextrement  apprise  : 
maintenant  je  la  connaîtrais  entre  miàe  k  ce 
signe  dessons  le  tétin  senestre. 

—  Il  appert  de  l\  que  ne  l'avez  vue  tout  A 
plein;  j'entends  la  belle  qui  vous  reçut  i 
merci  :  bien  plus ,  n'avez  eu  d'elle  une  parole 
favorable  au  cabinet  amoureux? 

—  Telle  était  sa  volonté,  et  n'osai  y  contre 
dire  pour  ne  forfaire  à  ma  foi  de  gentÛhomae» 
jurement  plus  sacré  que  celui  du  Styx.  Adonc 
j'obtins  le  prix  de  liesse  sans  luminaire,  en 
observant  le  vœu  du  silence  :  ce  ne  fut  trop 
chèreftient  acheter  ces  délices  déifiques  et 
angéliqucs ,  dont  auriez  goûté  anuit  sans  la 
maie  fortune. 

—  Pour  l'honneur  de  ma  dame,  dissuadeo- 
vous  de  ces  fausses  illusions.  Celle  qu'avez  si 
bellement  surnommée  haquenée  n'est  et  ne  fut 
onc  la  très-excellente  sœur  du  roi  d'Angle* 
terre,  désormais  reine  de  France,  mais  seule- 
ment sa  petite  servante  AnneBoleyn,  fille  da 
Thomas  Boleyn,  et  descendante  de  M.  de 
Norfolk  par  sa  mère  Isabeau  Houvard. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  l'abusion  vient  d# 
votre  part,  mon  cousin  I  J)e  vrai,  ce  fut  cette 
mignonne  damoiselle  qui  fonda  nos  amours, 
et  voire  me  prescrivit  sévèrement  de  ne  point 
faire  paraître  les  bontés  que  la  reine  eut  en- 
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yers  moi.  Oh  !  la  fine  mouche  et  galante  com-  j 
mërel 

—  Je  renie  Dieu  si  la  preuve  est  absconse 
et  secrète  pour  maint  seigneur  d'Angleterre  : 
cette  apparence  de  chair  sanglante  qu'elle  a 
dessous  le  sein  n'est  pas  moins  connue  que  la 
lune  au  firmament.  Peutrétre  aucuns  palefre- 
niers et  ribauds  d'écurie  ont-ils  jà  en  France 
nombre  les  beautés  et  défauts  de  cette  frin- 
gante haquenée.... 

—  Trêve ,  mon  bon  cousin  ;  je  vous  crois 
sans  plus  à  ces  déclarations  manifestes  :  mais 
déportez -vous  d'outrager  ni  diffamer  ma 
dame  d'amour,  Anne  Boleyn ,  dont  j'adorais 
les  grâces  et  gentillesses  sans  savoir  un  de  ses 
tours.  Au  demeurant  elle  est  friande  et  bien 
aimante  ;  je  n'en  veux  pour  moi  autre  pleige 
et  caution  que  son  entreprise  et  mascarade. 
Oai-da!  je  l'aime  d'autant. 

—  Ainsi  faites ,  seigneur  duc ,  car  il  n'est 
point  de  plus  folâtre  et  divertissante  mat- 
tresse  ;  certains  rapportent  qu'elle  fut  débau- 
chée à  l'âge  de  douze  ans  par  le  maitre-d'h6- 
tel  de  son  père;  depuis  elle  n'empira  pas  en 
vertu,  car  princes,  nobles  et  vilains ,  prêtres 
et  gendarmes  furent  participans  à  la  folie  de 
son  corps.... 

—Mon  cousin,  je  n'ai  que  faire  de  ces  ca- 
lomnies, qui  poussent  dans  les  cours  plus  dru 
que  joncs  en  marécage.  Sur  ma  parole!  je 
cuidais  tenir  une  pucellel  Mais,  vousdis-je, 
Anne  Boleyn  me  plaît  dorénavant  non  moins 
qu'une  reine  ou  princesse,  c'est-à-dire  que  je 
passe  l'éponge  dessus  sa  vie  privée,  et  la  ferai 
tantôt  reluire  entre  toutes  les  plus  candides , 
s'il  en  est. 

— 0  mon  amiable  sire  I  je  vous  requiers  d'ex- 
cuser ces  propos  malsonnans  ;  je  ne  présumais 
point  que  iîissiez  épris  de  cette  fille,  qui  de- 
vise, chante,  danse  et  séduit  à  l'avenant. 
J'efface  de  ma  mémoire  le  mal  pour  y  engra- 
ver  le  bien.  Anne  sera  vénérée  ensuivant  vos 
mérites. 

—  Au  demeurant,  très-cher  Suffblk,  que 
résolvez-vous  de  l'aventure?  êtes-vous  englué 
de  l'amour  périculeux  de  la  reine  Marie? 

— Oui,  et  jusques  à  mon  suprême  soupir 
j'aimerai  celle-là,  qui  ne  m'est  cruelle  que 
par  devoir  1  Oui,  depuis  deux  années  en  çà, 
j'ai  promis  féal  hommage  à  cette  incompa- 


rable princesse,  qui  m*a  donné  son  cœm'  en 
échange  du  mien  1  De  fait,  la  maligne  politi- 
que a  conjoint  par  mariage  ceux  qui  toujours 
seront  divisés  d'ameet  de  corps.  Anne  Boleyn, 
laquelle  sait  et  prophétise  l'avenir  très-perti- 
nemment, à  la  mode  des  devineresses  d'E- 
cosse ,  m'a  prédit  un  jour  que  j'épooscnis 

ma  mie  1 

— De  l'avenir  ne  sais-je  l'alpha  ni  romégt, 
monsieur  mon  ami;  mais  le  passé  m'est  plus 
à  l'avenant.  C'est  pourquoi  je  voos  annoiice 
qu'eûtes  un  co-rival  mieux  fortuné  t 

—  Par  saint  Michel  1  mon  cousin ,  je  ne 
vous  puis  ni  veux  croire.  Tout  antre  que  tous 
aurait  un  beau  démenti  et  défi  pour  réponsel 
Dites  toutefois  et  avouez  mon  injure. 

— Foi  de  gentilhommel  apprenez  que,  lidife 
dame  étant  à  son  camp  devers  Boulogne,  on 
seigneur  fut  avisé  sortant  de  la  tente  d'iceUe 
à  la  minuit. 

— C'est  vérité,  monseigneur;  etponrpretnre 
connaissez  que  ce  fut  moi. . . . 

—  Eh  quoi  1  de  par  Dieu  1  interrompit  n- 
vement  M.  de  Valois,  dont  l'anxiété  se  réTéb 
par  un  changement  subit  de  voix  et  de  fi- 
sage,  tout-à-l'heure  vous  mentiez,  sinon  maiih 
tenant,  mon  beau  couôn  ;  car  yons  avez  teoi 
madame  Marie  en  votre  puissance,  et  je  laisse 
à  penser  ce  qui  en  advint. 

— Nenni,  je  vous  jure  et  atteste,  monsieur, 
ce  qu'ai  juré  et  attesté  ci-devant;  à  savoir  que 
ma  dame  onc  ne  m'a  octroyé  le  bon  cas  (à 
vient  choir  amour  après  le  ponrchas.  Oui,  pir 
l'honneur  du  roi  Henri ,  mon  souverain  sen 
gneur  1  je  maintiendrai  la  retenue  et  diastetè 
de  cette  royale  pucelle  que  voisent  visiter  les 
matrones! 

Le  duc  de  Valois  ne  répondit  pas  ;  il  rêrait, 
et  son  visage  rembruni ,  sur  lequel  passaient 
des  nuages  de  tristesse  plus  noirs ,  décehif 
une  succession  d'idées  poignantes,  de  regrets 
et  d'inquiétudes.  Lord  Suffolk  remarqua  cette 
disposition  mélancolique,  et  employa  les  for* 
mules  les  plus  amicales  pour  en  découvrir  le 
sujet.  Mais  ses  efforts  pour  égayer  et  distraire 
son  nouveau  compagnon  de  plaisirs  et  de 
peines  n'aboutirent  qu'à  faire  sortir  de  cette 
rêverie  une  confidence,  inattendue  après  de 
généreuses  protestations  de  reconnaissance. 
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Le  duc  de  Valois ,  si  noble  dans  ses  premiers 
mouvemensy  mit  un  prix  singulier  à  un  servicQ 
tout  désintéressé. 

— Mon  cousin,  lui  dit  lord  Suflolk,  fâché 
de  son  silence»  qu'il  attribuait  à  du  ressenti- 
menty  je  me  repens  de  yive  force  pour  avoir 
blasonné  Anne  Boleyn  :  adonc  ne  me  tenez 
rigueur  davantage.  Mais  si  votre  dépit  déri- 
vait d*autre  endroit  et  de  plus  loin ,  je  vous 
adjure  de  me  déclarer  nettement  ce  que  sou- 
haitez de  moi  :  je  n'arrêterai  guère,  sur  ma 
vie  1  à  vous  satisfaire,  fût-ce  tout  mon  sang  i 
jeter  pour  vous,  qui  m*avez  6té  de  péril  im- 
minent au  péril  de  votre  corps  I 

^-Ne  remémorez  semblables  riens,  mon 
ami  :  certes,  en  ma  place,  vous  eussiez  feit 
de  même  et  plus  fièrement.  Mais  je  vous  dé- 
duirai en  bref  la  cause  de  ma  rêvasserie ,  et 
vous  en  ferez  ce  qui  convient. 

—  Je  m'engage  par  avance,  et  invoquant 
le  saint  nom  de  Dieu  en  otage,  à  consentir 
toutes  les  choses  qu'exigerez,  les  déclarant 
bonnes  et  plaisantes. 

-^  Oyez,  mon  ami  :  le  roi  Louis  douzième, 
ruiné  de  goutte,  de  fièvre  et  de  travaux  an- 
ciens, proche  du  sépulcre ,  et  déjà  glacé  du 
flroidde  la  mort,  n'a  puissance  de  procréer 
enfans  aptes  à  lui  succéder  au  royaume  de 
France;  son  confesseur  m'a  témoigné  qu'il 
l'avait  ji  reconforté  d'une  extrême-onction. 

—-  Je  l'entends  de  même,  mon  cousin  ;  et 
depuis  son  mariage  ledit  sire  est  maigri,  pâli, 
courbé  et  morbifié.  J'augure  qu'il  n'achèvera 
possible  pas  Tœuvre  conjugal. 

—-  Adonc  il  m'affiert  qu'un  autre  ne  fasse 
sa  besogne  :  un  dauphin,  fût-il  engendré  du 
^diable,  usurperait  ma  belle  couronne.  Ainsi 
je  vous  prie  et  reprie  de  vous  défendre  de 
foute  accointance  avec  la  jeune  reine  devant 
le  trépas  du  roi,  qui  ne  tardera  un  long 
tmnps. 

—  Las  !  monseigneur,  le  commandement 
est  dur  et  exorbitant  de  soi  ;  ains  je  n'aurai  le 
tort  de  rien  refuser  à  mon  bienfaiteur  :  par- 
tant, ayez  assurance  en  ma  loyauté  ;  je  m'abs- 
tiendrai de  mes  chères  amours ,  quoi  qu'il 
me  coûte;  et  en  cas  que  je  n^anque  à  ma  foi 
solennellement  jurée,  j'expose  ma  tête  à  votre 
pouvoir  et  justice. 


Là-dessus  lord  Suilblk,  désolé  du  sacrifice 
qu'il  faisait  à  la  gratitude,  maudit  tout  bas  le 
secours  qu'il  payait  de  son  bonheur,  et  fei- 
gnit de  s'endormir;  mais  il  ne  put  reposer, 
tant  l'agitation  intérieure  qui  le  tourmentait 
s'aviva  dans  la  solitude  de  la  nuit;  il  se  leva 
défiait  et  abattu,  lorsque  le  duc  de  Valoûi 
dormait  encore  d'un  sommeil  tranquille  et 
agréable. 

Celui-ci  dormit  tard,  et  se  réveilla  enivré 
d'un  songe  qui  se  continuait  en  réalité  :  il 
avait  rêvé  de  femmes  et  de  galanterie  ;  quand 
il  étendit  la  main,  elle  s'embrouilla  dans  une 
chevelure  soyeuse  ;  quand  il  entr'ouvrit  lei 
yeux,  ils  rencontrèrent  une  tête  blonde  et  des 
regards  supplians.  Anne  Boleyn  était  ag^ 
nouillée  devant  le  lit  :  un  baiser  fut  la  pre- 
mière pensée  du  duc  de  Valois,  qui  lui  jeta 
les  bras  au  cou  et  la  considéra  tendrement. 

—  Mon  indulgent  seigneur,  dit-die  en  roiH 
gissant  et  des  larmes  dans  la  voix,  alors  que 
l'on  a  péché  envers  Dieu,  faut  se  confesser 
au  prêtre;  moi  qui  péchai  énormément  à 
votre  égard,  je  m'humilie  et  me  confesse  i 
vous  bien  dévotieusement,  sans  repentance 
toutefois,  ains  avec  deuil  de  ne  pécher  plus... 

—  Anne,  chère  et  benoîte  fille,  je  l'ai  baillé 
une  amoureuse  absolution,  et  je  te  rem^t^ie 
de  la  ruse  mirifique  à  laquelle  je  dois  non 
une  reine  nice  et  rebourse,  mais  une  gente  et 
poupine  damoisclle,  qui  excelle  en  l'art  d'ai- 
mer. Foi  de  gentilhomme  !  Annette,  tu  es  ma 
dame  ouvertement,  et  la  plus  galante  de 
toutes! 

—  0  mon  beau  duc  et  seigneur  !  moi  hum- 
ble et  indigne,  je  n'espérais  si  grands  hon- 
neurs, et  ce  m'est  un  paradis  en  ce  bas  monde. 
Oh  !  comme  vous  aimerai  et  servirai  1  Je  vous 
réclame  uniquement  de  celer  à  la  reine  et  à 
tous  la  manière  dont  j'ai  conquête  ce  bien 
d'allégeance;  car  je  souffrais  d'amour  non 
réjoui,  du  jour  où  je  vis  le  plus  noble  gen- 
tilhomme de  France.  Merci  à  vous  qui  me 
consolez,  mon  souhaité  seigneur  I 

—  Une  requête  à  la  revenge,  ma  mie: 
j'ai  promesse  de  mylord  Suffolk  qu'il  con- 
tiendra sa  tendre  passion  pour  madame  Ma- 
rie; mais,  quoiqu'il  ait  juré  sur  sa  tête  de 
brider  et  refréner  désir  et  occasion ,  j'aurai 
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Keilleure  foi  en  ta  bonne  garde  et  vigi- 
bmoe 

Oni-da,  monseignear,  à  présent  qne  iuis 
votre  dame,  avez-vous  encore  loisir  d'aimer 
la  reine,  qui  point  ne  vons  aime? 

-*  Non,  ma  fi  !  Mondit  SofTolk  est  trop  bien 
avantagé,  et  icelle  ne  vaut  ma  dame  en  amé- 
nité; mais  ce  pendant  que  le  bon  roi  Louis 
s'en  va  doucettement  de  vie  à  mort,  j'empê- 
cherai qu'un  dauphin  étranger  aux  lis  de 
France  se  vienne  planter  dessus  mon  tréne. 

—  J'y  ferai  obstacle  de  même,  mon  cher 
sire  ;  et  madame  la  reine  sera  tant  surveillée, 
éclairée  et  épiée,  que  son  ami  s'en  plaindra , 
nalgré  la  parole  donner.  Dieu  te  gard  I  Tu 
régneras  l'an  prochain,  François  premier  de 
nom. 

Une  heure  après,  la  porte  s'entrebàiHa ,  et 
Balthazar  \'iIlon,  qui  avait  gratté  sans  obte- 
tenir  de  réponse,  avança  la  moitié  du  corps 
dans  la  diambre,  et  dit  tout  haut  : 

-^  Mooaeignenr,  sa  majesté  le  roi  vous 
mande  i  son  lever. 

-«  Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  le  duc  de 
Valois,  se  dressant  sur  son  séant,  qui  est  le 
eoqnardeau  qui  s'introduit  à  Temblée  sans 
hcence? 

—  Sacre«Oiea!  murmura  Villon,  qui  avait 
vu  se  soulever  la  couverture,  m'est  avis  que 
mylord  Sufiblk  songeait  encore  de  ses  amours 
■octurnes  et  de  la  fosse  aux  Hons. 


% 


XVII. 

Tirer  «Mitre.  Ulpkm  de  muijori peccttio  sif 
htihendn  mnjor  conliilio,  dit  li:  glorieux  amy 
lîr  IHru,  monscigitcnr  sainct  Bonadvenlure, 
«•t  dit  Itte».  Qu4>4  tfint»iommjtu  estp^tcminm, 
ttinto  major  débet  esse  voittrilio.  Voire,  dit  le 
diKt«Qr  !««»l>lilI^t<or,  ^ai  ntoii  uqa  hvthe 
bei»le,  il  veoit  clair  romme  un  lusard. 

Olivier  Maii.laid,  Sermon  presché  à 
Brwtiges  le  tiimamche  dé  eatrsmr  15#0. 


Le  duc  de  Valois  se  levait  fort  urd  ;  et 
quand  il  traversa  les  galeries  pour  se  rendre 
à  l'ordre  du  roi,  les  domestiques  et  officiers 
de  l'hôtel  sortaient  de  la  salle  commune  ou 
tinnel,  après  avoir  dit  les  grâces.  On  dînait 
alors  à  neuf  ou  dix  heures  du  matin.  L'a* 


venture  de  la  nuit,  racontée  et  oommentèi, 
passait  de  toutes  les  bouches  à  toutes  hi 
oreilles  ;  l'indiscrétion  des  femmes  de  breinsi 
lesquelles  avaient  vu  leur  maîtresse  ramenée 
presque  sans  connaissance  dans  ses  appsr- 
temens  par  ht  Marquise  et  Anne  Bdeyn;  Il 
méchanceté  de  madame  de  Norfolk,  qoi  m 
vengeait  d'un  quiproquo  et  d'un  aftont; 
enfin  la  renommée,  qui  voit  dans  les  covs 
à  travers  les  murailles  et  au  fond  dé»  ccbqis, 
tout  concourut  à  révéler  et  i  répaadfs  im 
bruits  plus  funestes  que  la  vérité.  M.  de  Va- 
lois eut  les  honneurs  du  readeB-nns  sfw 
madame  Marie,  et  on  abandonna  Ane  Bo- 
leyn  à  lord  Suffiolk.  Quant  i  la  diidi«M  di 
Norfolk,  persome  autre  que  M.  de  Valois 
ne  pouvait  lui  reprocher  une  infidWlé  à  B»* 
nivet.  La  calomnié  se  grossit  de  oatamiei, 
et  on  finit  par  accréditer  le  récit  noMonger 
de  M.  de  LongneviUe,  qui,  poor  déguiMf 
sa  chute,  jura  par  saint  Georges  le  bon  eut- 
valier,  que  pendant  cette  miitmystérieuMii 
magie  avait  régné  dans  le  palais  des  Tcnt* 
nelles.  Balthazar  Villon  renchérit  sur  cstli 
insinuation,  et  ses  impostives  groariAresaeke- 
vérent  de  détruire  les  honorables  antécéikai 
de  M.  de  Grignaux,  qui  fut  aecuaé  tout  hisl 
de  lése-nMQesté  divine  et  bumaine.  Viloi 
lui  attribuait  le  sort  jeté  sur  le  mariais  ék 
h  vie  du  roi.  C'était  un  tonnerre  grondsst 
au  loin  et  annonçant  l'orage. 

M.  de  Valois,  qui  s'achemiimîi  peosife- 
ment  vers  la  êalle  okest  la  nappê^  nedsi' 
gna  pas  s'apercevoir  qtie ,  sur  son  paMfSf 
les  bonnets  étaient  plus  lents  qu'à  l'ordiaain 
à  quitter  les  têtes;  les  regards  moqueusse 
croisaient  contre  lui,  tes  pages  chuehoCsM 
tout  bas  et  les  seigneurs  se  détounudeat  B 
arriva  l'air  distrait  et  le  front  baissé  daaili 
salle  où  Louis  XII ,  tel  qu'un  patriarche  i» 
vieux:  siècles,  présidai4  le  dtner,  i  sa  tsUi 
royale  environnée  de  tables  plus  ou  Boiai 
rapprochées;  la  place  de  lord  ^ffiolky  coause 
celle  de  M.  de  Valois,  était  ride  encoie  de 
chaque  cMé  du  roi  et  de  la  reine,  qui,  fttUei 
conÂise  et  silencieuse,  restait  neutre  dan 
l'entretien  et  se  forçait  de  prendre  psrt« 
repas  pour  occuper  son  embarras.  Le  duc  de 
Valois  salua  le  roi  d'un  Dieu-gard  1  sans  re 
marquer  que  ses  yeux  s'enflanunaîeaty  ^ 
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ses  dents  srinçaieDt  et  que  la  colère  tuméfiait 
sa  poitrine.  Madame  Marie  commença  un 
sourire  que  la  froideur  immobile  de  son  beau- 
fik  réprima  plutôt  qu^un  froncement  de  sour^ 
cil  du  roi. 

—  François»  mon  ami ,  lui  dit  Louis  XII 
avec  une  amertume  railleuse,  point  ne  m'é- 
bahis que  n'ayez  entendu  sonner  la  clocfae 
da  tinnel;  car  Morphéus  réparait  les  grandes 
fiitigues  de  cette  prodigieuse  nuit  (iont  bruis*- 
sent  les  merreiUes?  Ci,  le  diable  m'emporte! 
rédteE-moi  réyénement. 

«-  Mon  souTèrain  seigneur,  reprit  la  reine 
en  rougissant,  monsieur  mon  beau-fils  nous 
racontera  ses  chefs-d'œuvre,  s'il  vous  platt, 
après  l'apport  de  la  seconde  table  et  des 
confitures. 

•—Foi  de  gentilhomme I  répliqua  M.  de 
Valois  en  jouant  l'assurance,  mon  très-cher 
père  et  seigneur,  je  ne  retarderai  pas  voire 
désir  et  vous  dirai  le  menu  en  peu  de  pa- 
roles. Hi«r,  pardevant  témoins,  mylord  Suf* 
folk,  aussi  brave  et  intrépi  le  chevalier  que 
nul  de  France,  dressa  le  pari  d'entrer  dans 
la  cage  du  plus  farouche  lion  de  vos  bons 
plaisirs  et  d'y  ramasser  la  mitaine  de  sa 
dame 

•— Voili'Un  beau  dessein  I  interrompit  le 
roi  se  mordant  les  lèvres.  Quelle  dame  émut 
si  merv^Uenx  amour  qui  ne  feit  compte  du 
péril? 

^-  Le  secret  n'est  pas  mien,  sire,  et  le  bon 
los  des  dames  que  j'estime  si  haut  me  somme 
de  taire  cette  alliance.  Adonc  mylord  Suffolk, 
an  sortir  d'un  banquet  magnifique,  en  robe, 
sans  armes  ni  ceinture,  alla  s'introduire  dans 
la  fosse  aux  lions  et  ouvrit  la  loge  d'une 
lionne  allaitant  ses  petits.  Ce  fut  audace  in- 
croyable et  malencontreuse  ;  car  celle  lionne, 
toute  irée ,  courut  sus  à  mondit  Suffolk,  qui 
se  jucha  vitement  au  faite  d'un  mur  ;  ce  pen- 
dant que  je  venais  à  son  aide  et  combattis 
la  lionne  qu'il  renversa  d'un  coup  de  hache 
bien  héroïquement. 

—  Le  diable  m'emporte  !  on  pense  ou!r  nn 
roman  de  la  Table-ronde,  dit  Louis  XII,  qui 
n'était  pas  dupe  de  ce  conte  fort  vraisem- 
blable d'ailleurs  :  monsieur  mon  gendre,  vous 
avez  voulu  imiter  le  grand  nri  Pépin,  dit  le 


Bref,  qui  triompha  d'un  hon  à  l'arène?  JttBiBi 
entre  nous,  il  n'était  métier  de  meurtrir  ma 
plus  fière  lionne,  laqudle  fot  achetée  cent 
écus  d'or^  il  me  souvient.... 

Le  roi  s'arrêta  en  voyant  parattre  lord 
Sufiblk,  vêtu  de  ses  habits  de  la  veille  froissés»  - 
blanchis  contre  la  muraille  et  tachéede  sang;' 
le  roi  tressaillit  en  reconnaissant  l'homme  de 
l'oratoire;  toutefois  il  se  contint,  fit  signe  à 
SnfFolk  de  s'asseoir  à  sa  gauche,  et  imposa 
silence  d'un  coup  d'œil  aui  officieux  avis  de* 
la  reine,  qui  s'étonna  de  n'avoir  pas  eu  lepf^' 
mier  regard  de  son  amant. 

— -  Mon  beau  cousin,  reprit  Louis  XII  jouis^ 
sant  par  avance  du  trouble  qu'il  allait  susci-* 
ter»  je  ne  sais,  en  ma  cour,  de  gentilhomme 
mieux  accoutré  que  vous  êtes  de  coutume  ; 
ains  ce  matin  vous  nuisez  é  votre  ^oire  pair 
ce  piteux  état,  habits  déchirés»  gâtés  et 
souillés  conune  un  rameur  de  mes  galées. 

Suflbik,  dont  la  sombre  distraction  persé- 
vérait au  milieu  de  cette  assentriée  regar- 
dante et  attentive,  s'examina  tristement» 
montra  ses  mains  enflées,  et  s'apprêtait  A  se 
retirer  pour  cacher  sa  honte. 

«—  Demeurée,  nyonsieur  l'ambasBadeur,  hd 
dit  le  roi,  qui  le  retintà  sa  placecomme  sur  le 
banc  des  accusés  ;  les  dames  excnaerontvotns 
vestiture  malhonnête  en  apprenant  de  voire 
bouche  les  gestes  courageux  de  cette  miit 
grosse  d'aventures.  Qr,  pariez  net  et  sans 
omission.  M.  de  Valois  voudra  refréner  sa 
langue  bavarde  pendant  votre  récit. 

—  Dieu  me  garde  1  sûre»  se  réorîa  lond 
Suffolk,  qui  rappela  sa  forœ  et  sa-  psiiMioe 
d'esprit  ;  malgré  vos  précieuses  voiqAs»  je 
n'ai  pouvoir  de  narrer  à  tant  de  giJs  une 
affaire  amoureuse  qui  intéresse  J'hcmneur 
de  ma  dame.  Ains  il  ne  me  déplAtt  de  tout 
déclarer  pardevant  vous,  sire,  et  aussi  oMb- 
dame  Marie  votre  trè»^acieuse  épouse. 

~  Par  la  Vierge-Mère  1  repartit  la  reine  au 
désespoir,  monsieur  deSufiblk,  dispenseannoi 
d'écmiterces  mondainetés  et  folies,  qui  vont 
nousinduireà  scandaleetmauvais  pensemensl 

—Non,  le  diable m'empofie  1  diiLouis  Xil 
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déployant  son  autorité  royale  ;  j'ordonne,  ma 
mie,  qu'octroyés  audience  à  notre  bon  duc  de 
SuHblk,  qui  abrégera  le  mystère.  Je  défends 
à  quiconque  de  hausser  la  voix  sans  y  être 
convié.  Çà y  maintenant,  mon  cousin  d'An- 
gleterre, sans  rien  omettre,  dénoncez  comme 
les  choses  sont  allées,  et  vous  serez  gentil  his- 
toriographe. 

— Sire,  dit  Suifolk  à  demi-*voix  et  en  hési- 
tant, je  vous  requiers  de  ne  rien  publier  de 
tout  ceci  et  d'être  indulgent  au  péché  d'a- 
mour. Celte  nuit  je  visitai  ma  belle  et  amée 
dame.... 

—  Oui  bien,  monsieur;  je  le  savais  :  et 
l'entrevue  fut  en  Toratoire  de  la  reine.  Mais 
je  vous  adjure,  nommez  icelle  dame,  si  noble 
soit^Ue  1 

— -  Volontiers ,  monseigneur ,  après  que 
m'aurez  pardonné  pour  le  fait  de  l'oratoire, 
et  ma  très-honorée  dame  Marie  me  voudra 
pareillement  absoudre  d'avoir  pénétré  en  son 
hétel  indûment.  Or  donc,  je  vous  avoue  que 
ma  dame  a  nom  Anne  Boleyn,  (ille  d'atours 
de  sa  majesté. 

—Est-ce  vrai  et  certain?  s'écria  le  roi,  qui 
embrassait  avec  joie  une  ombre  d'espoir.  De 
fait,  madame,  vous  n'êtes  guère  demeurée 
seule  avec  ce  gentilhomme? 

—  Sainte-Marie  me  confonde  1  reprit  la 
reine  incapable  de  nier  plus  long-temps  con- 
tre une  accusation  si  directe.  Sire,  mon  sei- 
gneur, entendez  à  moi  :  cependant  que  j'étais 
à  prier  en  mon  oratoire  pour  votre  heur  et 
santé,  un  homme,  qui  était  lord  Suflbik,  y 
entra,  et  s'étonna  grandement  de  me  trouver 
au  lieu  de  ma  servante  Anne  Boleyn.  Sur  ce, 
le  bruit  que  meniez  en  la  galerie  nous  engarda 
de  sortir;  et  ladite  Anne  survint,  vous  fer- 
mant l'huis  jusqu'à  ce  que  sondit  Suffolk  fût 
évadé  par  la  fenêtre.... 

—  Ainsi  l'événement  eut  lieu ,  ajouta  Suf- 
folk secondant  la  feinte  de  la  reine,  et  j'eusse 
cent  fois  fié  ma  vie  à  la  gueule  des  lions  que 
de  porter  nuisance  et  diffiame  à  votre  épouse, 
sœur  du  roi  mon  maître.  Aucuns  vous  ont 
dit  malignement,  sire,  que  je  fus  favorisé  de 
madame  Marie  devant  vos  fiançailles;  lors 
j'avais  permission  du  roi  Henri ,  qui  d^irait 
me  marier  avec  sa  propre  sœur,  et  je  me  glo- 
rifie de  cette  espérance.  Mais  j'ai  promis  sur 


ma  tête  que  n'attenterais  à  layertii  demadame 
votre  femme  de  gré  ni  de  force  I 

—  Ce  sont  profitables  promeasea,  dit  sè- 
chement Louis  XII,  qu'il  faut  lAea  teoir  et 
aussi  votre  tête  ;  car  les  rois  les  plus  dëoMii 
sont  les  plus  austères  et  inflexibles.  Holi! 
cherchez  damoiseUe  Anne  B<deyn. 

—  Mon  très-généreux  sire,  dit  la  rené  joi- 
gnant les  mains  et  décelant  les  aogoines  de 
son  esprit,  ne  mandez  à  vous  cette  pelil»4lle 
dé  madame  de  Norfolk  ?  Voyez  :  beaoooop 
ont  l'oreille  aux  aguets  et  tous  font  rage  de 
regarder.  J'invoque  monseigneur  saint  Denis 
pour  qpi'exemptiez  ma  chère  Anne  de  si  dé- 
plaisante vergogne. 

Louis  XII  méditait  et  ne  répondttt  pas;  il 
fit  écarter  tout  le  monde  à  l'approdietfAane 
Boleyn,  qu'il  attira  paternellement  àsa droite 
et  baisa  sur  la  joue  :  la  reine  frémit  de  tout 
son  corps  et  se  détourna;  lord  Suffolk,  pUe 
et  hagard,  était  debout  à  distance,  les  bm 
pendans  :  M.  de  Valois  les  considérait  tous 
les  deux  et  s'agitait  sur  son  siège.  Le  silme 
pesait  dans  l'auditoire. 

—  Ma  chère  fille,  lui  dit  le  roi  en  se  sigunt, 
au  nom  du  Seigneur  Christ  immolé  dsMS 
l'arbre  de  la  croix  pour  les  péchés  du  monde, 
je  vous  somme  de  répondre  à  cette  uniqiM 
question,  qui  doit  être  plus  sacrée  qn'aYen  de 
confession ,  à  savoir  qui  est  celui  que  fw 
aimez  à  cette  heure,  sinon  H.  de  SoflblL? 

— Sur  mon  amel  sire,  point  neconaalirei 
mon  ami ,  d'autant  que  cet  aveu  hà  importe 
autant  qu'à  moi;  ains  je  proteste  contre  qér 
conque  veuille  prétendre  que  mylord  Soiot 
a  quelque  accointance  amoureuse  avec  mot 
J'ai  plus  haut  bouté  mes  affections,  et  tôt  on 
tard,  selon  les  destinées  futures,  je  serai  bile 
reine  régnante  1 

Le  roi  ne  prit  pas  garde  à  cette  préoccapa- 
tion  ingénue;  il  porta  le  poing  i  son  beat, 
gémit  profondément,  réfléchit  au  parti  i 
choisir,  et  découvrant  un  visage  traaqiiih 
quoique  contraint,  il  invita  les  convives  de  st 
table  à  se  rasseoir;  puis  il  donna  l'exemple  de 
l'appétit  en  acceptant  Taide  des  écuyers  tnt- 
chans  et  des  échansôns. 
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—  Messieurs  et  mesdames ,  dit-il  en  sou- 
riant, j'ai  mis  à  vide  mon  entreprise,  et  sous 
le  sceau  du  secret  je  tiens  le  nom  de  la  beUe 
dame  pour  laquelle  satisfaire  M.  de  Suffblk 
se  jeta  dedans  la  fosse  aux  lions  et  fut  pré- 
servé non  moins  miraculeusement  que  le 
prophète  Daniel  ;  je  lui  conseille  dorénavant 
de  mieux  garder  son  serment.  Outre  ce ,  je 
vous  avertis  de  n*ètre  point  en  quête  de  cette 
dame  imprudente,  et  vous  assure  que  ce  n'est 
damoiselle  Anne  Boleyn. 

La  reine  et  Suffolk  échangèrent  un  regard 
électrique  où  se  peignaient  la  surprise  et  l'in- 
quiétude; néanmoins  Louis  XII  avait  méta- 
morphosé sa  physionomie  au  point  qu'on 
pouvait  le  croire  entièrement  rassuré  sur 
l'objet  de  ses  soupçons;  le  duc  de  Valois  seul 
ne  Alt  pas  dupe  de  cette  dissimulation,  que 
son  beau-père  n'employait  pas  seulement  dans 
sa  politique.  Cet  épisode,  au  diner,  servit  de 
texte  i  des  conjectures  qui  se  résolvèrent 
bientôt  en  certitudes;  les  courtisans  n'eurent 
qu*à  suivre  la  direction  des  yeux  du  roi. 

—  Mes  hôtes  et  sujets,  dit  tout  haut  ce 
prince,  qui  se  bornait  à  une  vengeance  morale 
contre  son  infidèle  épouse,  demain  sera  le 
pas-d'armes  tenu  en  la  rue  Saint -Antoine 
par  mon  gendre  M.  de  Valois  et  de  Bretagne, 
ensemble  les  seigneurs  de  son  choix,  pour  cé- 
lébrer pompeusement  le  mariage  et  entrée  de 
la  reine.  Dieu  me  baille  puissance  d'y  assister, 
carils'yfera  sans  faute  designalées  prouesses. 
Or  çà,  pendant  ces  journées  mémorables,  je 
veux  rémunérer  cil  à  qui  je  dois  l'avantage 
de  la  paix  et  des  épousailles;  par  ainsi  je 
créerai,  non  maréchal  de  France  comme  je 
devais,  mais,  pour  n'augmenter  le  nombre 
préfix  des  deux  maréchaux,  grand-chambel- 
lan ,  mon  beau  cousin  Louis  d'Orléans,  duc 
de  Longuevillc,  féal  serviteur  de  mes  intérêts 
privés. 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  le  bon 
chevalier!  cria  H.  de  Longucville  faisant  ré- 
sonner sa  cuirasse,  j'intente  à  vos  ennemis 
guerre  et  combat  à  outrance,  sans  trêve  ni 
merci  l 

—  Le  diable  m'emporte!  reprit  le  roi,  qui 
ne  se  refusait  pas  une  épigramme  mordantCi 


devant  que  défier  mes  ennemis  plus  nom- 
breux que  les  vôtres,  avisez  à  tirer  raison  du 
rude  assaillant  qui  a  nuit  vous  fit  choir  en  bas 
du  pont  volant  de  l'hôtel  d'Angoulème. 

M.  de  Longueville  voulut  suppléer  à  une 
réponse  décisive  par  une  rodomontade  en 
pantomime  ;  mais  le  duc  de  Valois  lui  poussa 
au  visage  un  éclat  de  rire  si  compréhensible 
que  les  rires  unanimes  répondirent  à  son  défi 
rébarbatif.  Louis  XII  eut  peine  à  calmer  une 
gatté  qu'il  avait  soulevée  par  un  bon  mot; 
M.  de  Longueville  secoua  son  harnais  et  ca- 
ressa son  épée. 

—  C'est  propice  occasion  de  guerdonner 
chacun  à  ses  mérites,  continua  le  roi  avec 
bonté  et  malice  à  la  fois.  J'ai  arrêté  de  parer 
du  collier  de  mon  ordre  Jean  de  Talleran, 
seigneur  de  Orignaux,  chevalier  d'honneur 
de  la  feue  reine,  et  présentement  roi  des  ri- 
bauds  en  mon  hôtel. 

Un  mun)fiure  désapprobateur  bourdonna 
vers  la  porte  où  se  tenaient  les  pages;  le  re- 
gard du  grand-maître  fut  moins  prompt  i  ré- 
tablir l'ordre.  M.  de  Orignaux  s'inclina  res- 
pectueusement. 

—  Le  diable  m'emporte!  s'écria  le  roi  d'un 
ton  badin  et  la  face  pourprée.  Orignaux,  mon 
cher  fils  et  bon  compère,  ta  charge  autrefois 
comportait  de  gros  revenus  en  amendes  et 
confiscations  ;  ains  tes  privilèges  s'en  vont  en 
désuétude  faute  d'être  observés.  Pourquoi 
n'exiger  cinq  sok  d'or  par  chacune  femme 
adultère,  dont  il  y  a  foison  cette  année  entre 
les  plus  considérables? 

—  Sire ,  repartit  modestement  le  roi  des 
ribauds,  cette  ordonnance  royale  fut  inven- 
tée et  maintenue  pour  purger  les  mœurs  do- 
mestiques au  temps  jadis;  mais,  sous  votre 
règne,  le  cas  n'échoit  guère,  ou  s'il  échoit  de 
maie  heure,  point  n'en  faut  faire  une  pierre 
de  scandale.  Pàque-Dieu!  quand  j'avise  votre 
cour  si  brillante ,  réglée ,  décente  et  confite 
en  vertu,  j'ai  vergogne  d'une  part  de  ma 
charge  I 

—  Messire  roi  des  ribauds,  je  suis  mau- 
content  et  fâché  de  ne  voir  par  vos  yeux 
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aveogléi  ou  obscurcis;  c'est  pourquoi,  s'il 
vous  convient  de  maintenir  le  péage  des  cinq 
sols  d'or  par  femme  adultère... 


Louis  XIT,  qui  semblait  en  proie  à  une  vio- 
lente agitation,  pencha  sur  la  table  sa  tête 
allourdie,  les  veines  gonflées,  les  yeux  clos  et 
la  bouche  écumeuse  ;  c'était  un  évanouisse- 
ment semblable  à  celui  qui  avait  efih'ayé  le  roi 
des  ribauds  la  nuit  mémo.  On  cria,  on  s  em- 
pressa, on  se  lamenta  ;  le  roi  fut  porté  sans 
mouvement  dans  son  Ut,  et  les  médecins  ne 
cédèrent  point  le  pas  au  confesseur,  qui  n'eût 
trouvé  d'autres  remèdes  que  des  récrimina- 
tions anli-conjugales.  La  cour  se  dispersa  en 
plusieurs  partis  aussi  divisés  que  les  Bour- 
guignons et  les  Orléanais  sous  Charles  VL 
Tout  le  monde  s'affligeait  en  songeant  que  le 
tournoi  du  lendemain  serait  ajourné  peutr 
être  indéfiniment;  et  nonobstant  les  hommes 
préparèrent  leurs  armes,  les  femmes  leurs 
toilettes.  La  reine  était  moins  chagrine  do  la 
crise  de  son  mari  que  de  l'adieu  glacial  de 
son  amant.  Le  duc  de  Valois  alla  se  renfer- 
mer en  conseil  secret  avec  ses  amis. 

M.  de  Longueville,  son  épéenue  à  la  main 
en  guise  du  bâton  de  maréchal  tant  désiré, 
se  promenait  à  la  porte  de  la  chambre  du  roi, 
comme  eût  fait  le  roi  des  ribauds,  lorsque 
sortit  maître  André,  qui  paraissait  avoir 
adopté  la  gravité  dolente  de  son  confrère 
maître  Salmon  ;  il  essuya  une  larme  avec  la 
manche  de  sa  robe  et  se  prit  à  sourire. 

— La  vie  n'est  éternelle,  dit-il  avec  résigna- 
tion ;  aussi  bien,  la  moindre  des  maladies  du 
roi  notre  bon  sire  suffit  pour  coucher  mort 
un  plus  jeune  et  mieux  portant  ;  ensuite  ledit 
roi  paie  à  la  vieillesse  les  fortes  dettes  de  sa 
jeunesse,  qui  fut  moult  joyeuse  et  active, 
ébaudie  et  divertissante.  Par  la  danse  et  le 
piot,  la  guerre  est  un  rude  travail,  et  j'aime 
mieux  l'amour. 

—  Par  monseigneur  saint  Georges!  de- 
manda le  duc  de  Longueville,  qui  entendit  cet 
étrange  soliloque,  maître  André,  comment  va 
le  bon  roi  Louis  que  tant  j'honore? 

—  Monseigneur,  il  serait  plus  sain  et  plus 
solide  s'il  avait  le  corps  comme  est  votre  habit 
de  fer.  Las  1  ce  vénérable  sire,  qui  soûlait  ai- 


mer les  femmes,  le  Tin  et  les  gahuM  {iropos, 
ne  rira  plus  au  mois  prodiain  ;  c'est  î  savoir 
qu'il  trépassera  de  souci,  ou  de  fièrre,  ou  de 
goutte,  ou  d'apoplexie,  ou  de  tous  ces  ammi 
ensemble. 

—  M.  saint  Ueorges  remmène  a«  pândîi! 
Ohl  le  bon  maître  que  ce  fotl  Hélasl  aprèi 
son  trépaasement,  la  nouvelle  reine  svrmaM 
sans  postérité,  M.  de  Valois  sera  oint  el  eos* 
ronné. 

—  Dieu  le  gard  de  maître  Salmon,  es 
vieil  homme  qui  enterra  les  rois  Louis  on- 
âèaie,  Charles  huitième  et  ptrésenteaeot 
Louis  dourième ,  comme  son  père-  lit  dlv- 
les  septième  I  Un  jeune  roi,  aimant  plainr  et 
soûlas,  doit  avoir  longue  et  bienheurenseviel 

Le  duc  de  Longueville  remit  son  ^pée  daas 
le  fourreau,  ei  courut  aussitôt  faire  bruifi 
son  armure  dana  la  grande  galerie  de  l'kêtf 
d'AngouIéme. 

M.  de  Valois  avait  réuni  en  son  eabiael 
ses  quatre  plus  fijjlcs  serviteurs,  le  président 
Duprat,  GaléasdeSaint-Severin,  ArthnsGoof- 
fier  et  le  sire  de  Bonivet,  pour  leur  demander 
un  conseil  dans  la  position  critique  o&  il  était 
placé.  La  comtesse  d' Angoulème»  cachée  da» 
une  garde-robe  voisine,  prenait  une  ptrtiih 
visible  à  la  délibération.  Son  fils,  phîs  toor- 
mente  qu'il  n'en  avait  l'air,  exposa  d'abord  i 
ses  amis  le  sujet  de  la  conférence  :  ses  eaae- 
mis  avaient  répandu  des  bruits  abaordes  et 
calomnieux,  qui  tendaient  à  flétrir  son  bai- 
neur  et  à  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi  : 
non  seulement  on  lui  avait  attritmé  des 
relations  avec  la  reine»  qui  n'existaient  pss, 
mais  on  l'accusait  encore  de  vouloir,  pardn 
moyens  magiques,  abréger  la  rie  de  son  bcao- 
père,  pour  lui  succéder.  Ces  graves  Imputa* 
tiens,  à  force  d'être  répétées,  avaient  akéfé 
l'amitié  que  lui  portait  Louis  XII,  et  mena* 
çaient  de  lui  enlever  peut-être  la  couroaae. 
L'espèce  d'interrogatoire  qui  avait  eu  lieu  ai 
diner  devant  la  cour  montrait  jusqfu'à  quel 
point  on  osait  attaquer  sa  réputation.  VaD* 
leurs  le  roi  des  ribauds  l'avait  plusiews  foii 
averti  en  secret  des  intrigues  et  des  noiroeiin 
qu'on  pratiquait  h  son  détriment  auprès  de 
Louis  XII,  qui  cédait  par  degrés  à  ces  odieases 
insinuations. 
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-^  Monseigneor»  reprit  Daprai  pesant  cIuh 
que  parole  comme  aux  séances  du  parlement, 
vous  êtes  beau  et  bien  fait  de  corps,  haut  en 
noblesse  et  de  merveilleux  esprit,  possesseur 
de  la  première  duché  du  monde,  celle  de 
Bretagne;  enfin,  unique  f,endre  du  roi  des 
Français,  qui  n'a  et  n'aura  onc  d'enfans  mâ- 
les. Certes,  tels  avantages  naturels  valent 
bien  qu'on  les  envie,  et  je  déclare  infortuné 
quiconque  n'a  force  envieux  contraires  à  son 
bien.  Adonc  ne  vous  étonnez  qu'on  avise  à 
vous  nuire ,  aussi  vainement  que  le  serpent 
foisant  rage  pour  mordre  la  lime  ;  ce  témoigne 
manifestement  qu'êtes  heureux  et  prédestiné 
pardessus  tous  princes,  rois  et  empereurs. 
Dieu  vous  maintienne  en  cet  étati 

—  Oui-dal  Duprat,  mon  ami,  répliqua 
M.  de  Valois,  sans  doute  je  me  rirais  des 
comp'ots  et  manigances  des  envieux  et  gens 
à  l'œil  louche,  si  mon  beau-père  le  roi  faisait 
de  même  et  ne  donnait  créance  aux  menson- 
ges iniques  dont  mon  los  est  du  tout  offensé; 
mais  ce  pauvre  sire,  quasi  affolé  de  maladie 
et  de  tristesse,  s'intrigue  et  s'embarrasse  de 
ces  infamies,  me  tient  pour  suspect  et  coupa- 
ble :  possible  me  citera  pour  être  jugé  en  cour 
de  parlement. 

—  Notre-Dame  de  chevalerie  I  dit  (jaléas 
de  Saint-Severin  le  poignet  sur  la  hanche  et 
le  pied  droit  en  avant,  entre  toutes  ces  médi- 
sances impies  qui  vous  difbment,  monsei- 
gneur, une  me  semble  surtout  à  considérer, 
et  je  vous  invoque  de  répondre  en  vérité  :  on 
assure,  depuis  la  venue  de  madame  Marie, 
que,  malgré  les  lois  divines  et  humaines,  vous 
avex  criminelles  accointances  avec  cette  prin- 
cesse d'Angleterre?  La  honte  en  serait  à  elle 
plutôt  qu'à  vous ,  ()ui  n'êtes  encore  parfait 
chevalier. 

—  Monsieur  le  grand-écuyer,  repartit  le 
duc  de  Valois  p'qué  surtout  de  cette  dernière 
observation ,  je  ne  vous  ai  mandé  pour  me  con- 
fesser à  vous,  m'est  avis?  Néanmoins,  mon 
ami  ancien ,  je  vous  consens  cet  aveu  fondé 
sur  ma  foi  de  gentilhomme  :  de  fait,  par 
amour  des  dames ,'  j'ai  servi  et  honoré  la 
nouvelle  reine  à  son  avènement;  ains  ja- 
mais je  n*ai  obtenu  d'iielle  loyer  d'amour, 
ni  rien,  honnis  baisers  moult  honnêtes.  Do- 
rénavant ,  je  m'abstiendrai  de  l'eatreteiiir  tU 


courtiser,  peur  de  contrarier  le  roi  son  mari. 

—  Par  la  coiffe  de  ma  dame  l  s'écria  Galéas 
la  main  à  son  épée,  puisque  n'avex  péché  aïk- 
cunement  sur  co  pcnnt  périlleux,  monseigneur, 
suivez  l'ordre  de  chevalerie  :  faut  découvrir 
le  déloyal  qui  vous  accuse  à  l'emblée  de  4 
grave  forfaiture;  puis,  le  connaissant,  vous 
le  sommerez  de  déclarer  qu'il  a  menti  par  la 
gorge  ;  sinon ,  vous  lui  jetterez  le  gage  de  ba» 
tailîo  et  l'appellerei  au  ju<^ement  de  Dieu. 

—  Messire  de  Saint-Severin ,  répondit  Ap- 
tbus  Gouffier  d*un  air  plus  calme  et  non  moins 
énergique,  ces  nobl^  us  de  chevalerie  ne 
conviennent  à  des  princes  du  sang  royal;  car 
moyennant  menteries  et  injures,  un  souverain 
étranger  pourrait  défaire  ses  rivaux  par  les 
mains  robustes  de  ses  chevaliers.  Au  con trafic 
le  plus  proche  héritier  de  la  couronne  n'ap^ 
partient  à  soi-même ,  mais  bien  ou  pays  qu'il 
doit  gouverner  ;  et  par  sa  conduite  irrépro- 
chable il  combat  plus  efficacemeht  les  em- 
bûches de  male*bouche  et  de  faux-semblant 

—>  Foi  de  (jentilhomme  I  dit  le  doc  de  Va- 
lois, onc  Senèqueen  sa  philosophie,  Cicero 
en  sa  République  et  Jean  LasC()ris  en  ses 
Apophthegmes,  n'ont  parlé  plus  sagement,  et 
cette  morale  princière  veut  être  inscrite  en 
lettres  d'or.... 

—  Certes,  derrière  le  dos  des  princes,  afin 
qu'ils  ne  la  puissent  lire  et  la  montrent  à 

chacun,  in  terrompit  Boni  vet  raillant  son  frère, 
dont  l'austère  sagesse  contrastait  avec  sa  fri- 
volité. Moi,  le  plus  jeune  de  barbe,  je  pré* 
tends  qu'un  véritable  prince  proclame  mieux 
sa  noblesse  par  combats  à  la  lance  ou  à 
l'épée  que  par  sentences  sophistiques.  Les 
seigneurs  Annibal,  Scipio,  César,  Charle- 
magne,  Bertrand  du  Guesclin,  avaient  la 
langue  phis  courte  et  moins  habile  que  l'épée. 
---A  ce  propos.  Boni  vet,  lui  dit  familière* 
ment  le  duc  de  Valois,  as«tu  complété  to9 
équipage  de  joutes,  et  inventé  une  devise 
pour  le  tournoi  qui  s'ouvrira  demain  ? 

—  Mon  cher  François,  comme  je  devais, 
j'ai  ordonné  mes  habits,  couleurs,  paremens, 
armes  et  monture  à  l'imitation  des  vôtres, 
sauf  la  devise  que  madame  d'Alençon,  fort 
experte  en  ces  blasc^ns  du  cœur,  louera  entre 
les  plus  galantes. 

--"«•Vraiment^  coospaing»  ma  soanrMar- 
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guérite  n'a  point  la  beanté  et  grâce  qo*ii  fant 
poor  te  réduire  à  merci ,  et  madame  de  Nor- 
folk est  plus  mûre  en  amour. 

—  Fi  de  moi  si  déniais  mon  tendre  servage 
à  la  plus  précieuse  princesse  1  Vergogne  me 
poind  d'avoir  reçu  semblable  reproche.  Ohl 
monseigneur,  gardez-vous  de  me  nuire  si 
malignement  au  cœur  de  madame  Margue- 
rite 1 

— Foi  de  gentilhomme  1  pauvre  Bonivet, 
je  te  plains  en  tes  amours  moult  trop  favori- 
sées ;  et  ta  mie  la  duchesse  de  Norfolk  man- 
gea la  paille  de  son  lit  faute  de  ne  te  voir 
venir  à  nuit... 

— Mort-Dieu!  mon  bon  seigneur,  qui  donc 
vous  a  si  bien  informé?  n'est-ce  la  vieille  ba- 
gasse  elle-même?  Vrai  est  qu'hier  elle  me 
manda  par  un  écrit  qu'elle  descendrait  vers 
la  minuit  en  la  galerie  basse  de  l'hdtel  de  la 
reine;  mais,  par  ma  foi  de  gentilhomme  I  je  ne 
pensai  d'y  aller  et  dormis  dessus  Tune  et 
l'autre  oreilles... 

—  Monsieur  mon  frère ,  dit  Arthus  Goufficr 
pour  couper  court  à  une  digression  qui  lui 
semblait  impertinente ,  je  vous  remémore  que 
le  devoir  d'un  vrai  chevalier  et  homme  de 
bien  est  de  défendre  la  vertu  des  dames,  et 
non  d'y  faire  outrage;  partant,  déporter 
vous  de  ces  indiscrètes  propositions.  Aussi 
bien  nous  ne  sommes  céans  pour  ouïr  telles 
vilenies,  et  il  fâche  à  monsieur  de  Valois 
qu'on  ne  lui  baille  plutôt  un  bon  conseil ,  s'il 

en  est. 

— Par  l'ânesse  de  Balaam!  reprit  Duprat  en 
soutenant  le  ton  gai  de  l'entretien ,  monsieur 
de  Valois  fit  prudemment  de  ne  rien  brasser 
en  amour,  malgré  que  madame  Marie  soit 
friande,  sade,  bellette  et  bien  dressée  ;  mais 
en  cet  état  de  choses,  le  plaisir  n'était  égal 
au  péril  ;  le  gain  d'une  maîtresse  n'eût  com- 
pensé la  perte  d'un  trône  ;  car  monseigneur 
se  fût  battu  de  ses  propres  verges  en  créant 
un  dauphin  au  profit  du  vieil  roi  I^uis,  qui 
n'en  peut  mais. 

—  Bon,  mon  gros  Duprat,  dit  en  riant  le 
duc  de  Valois,  même  avertissement  me  fut  jà 
baillé,  et  vous,  premier  président  du  Parle- 
ment de  Paris,  avez  la  prudence  de  monsieur 
le  roi  des  ribauds. 

—  Par  mon  écu  I  repartit  Galéas  de  Saint- 


Severin ,  ceux  qui  tous  imputent  les  crimes 
de  magie  et  de  sorcellerie  se  mécomptent  trop 
lourdement ,  et  il  n>st  besoin  de  les  repren- 
dre. Toutefois  ces  maléfices  peuvent  sourdre 
et  dériver  d'autre  endroit,  tant  le  roi  notre 
bon  sire  est  débile  et  perplex.  C'est  pourquoi, 
monseigneur,  je  vous  pousse  à  lui  aToaer  vos 
ennuis  et  réclamer  sa  bénédiction  pour  preuve 
qu'il  ne  vous  soupçonne  de  conspirer  emm 
sa  pei  sonne  sacrée. 

—  J'approuve  fort  cet  expédient,  ajoult 
Arthus  GoufBer.  Le  roi  Louis,  eût-il  créance 
â  vos  adversaires  secrets,  recevra  cette 
excuse  en  pleurant ,  et  vous  accolera  de  pa- 
ternelle amitié  aux  yeux  de  la  cour  asseraUée, 
afin  de  signaler  hautement  votre  innoceace 
sans  tache. 

—  Nennî ,  messieurs,  rétorqua  Duprat  se 
drapant  de  son  épitoge,  le  roi  notre  sire  est 
d'humeur  fantasque  et  déplaisante  ;  il  inter- 
prétera à  mal  une  si  prude  intention ,  et  cm- 
dera  que  monseigneur  a  peur  cl*ètre  argué 
pour  quelques  méfaits.  Outre  ce ,  ledit  m 
s'en  va  mourir  prochaineir.ent  sans  remède, 
et  vous  régnerez  après,  mon  cher  maître. 
Ores  ne  vous  humiliez  de  la  sorte  par  bamt 
honte,  ce  que  vos  sujets  auraient  peine  à 
pardonner,  vous  estimante  peu  de  prix. 

—  Sur  ma  foi  1  dit  légèrement  le  duc  de  Va- 
lois levant  le  siège,  je  vous  mercie  et  remer- 
cie, mes  excellens  conseillers,  pour  lesbenx 
discours  qu'avez  tenus  en  cette  rencontre,  el 
j'en  veux  extraire  le  suc.  Si  je  parviens  à  l'hé- 
ritage de  monsieur  mon  beau- père,  je  rému- 
nérerai tant  de  services  recommandabSes. 
Adieu ,  messieurs  ;  j'ai  affaire  cejourd'bui  mi 
apprêts  du  tournoi ,  et  pense  qu'il  en  est  ainsi 
devons,  monsieur  de  Saint-Severin;  vous  sur- 
passerez les  gestes  de  votre  triomphant  pai- 
d' armes  â  Milan?  Mon  père  Arthus,  vousava 
bravement  tournoyé  en  votre  jeune  Age?D«* 
pratmon  compagnon,  les  pronotaires  et  aa- 
gistrats  ne  guerroyent  que  de  paroles  et  de 
plume  ;  et  vous  êtes  mieux  semblant  à  mi 
cardinal  qu'à  un  poursuivant  d'armes.  Çk, 
Bonivet ,  va-i'en  prier  madame  de  Norfolk 
de  le  donner  quelque  gage  de  victoire. 

Le  duc  de  Valois  sortit  le  premier  en  se 
moquant  du  sire  de  Bonivet,  qui  se  défon* 
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dait  trop  pour  être  innocent  de  tout  rapport 
arec  la  vieille  duchesse.  U  allait  chercher  la 
nouvelle  devise  que  madame  d'Alençon  sa 
sœur  lui  avait  promise,  lorsqu'il  fut  arrêté  un 
moment  par  les  génuflexions  du  duc  de  Lon- 
gueville,  qui  le  guettait  au  passage. 

—  Monsieur  saint  Georges  le  bon  chevalier 
vous  doint  longs  jours  et  copieuse  santé!  disait 
ce  courtisan  cuirassé;  monseigneur,  je  vous 
porte  nouvelle  du  roi  notre  bon  sire,  qui  est 
remis  de  sa  pâmoison  jusqu'à  l'heure  de  son 
trépas.  Par  ainsi  en  avance  je  vous  salue  son 
royal  successeur. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  mon  cousin ,  le  roi 
n'est  encore  si  malade  que  vous  pensez;  mais 
si  le  cas  advient,  comme  point  ne  l'espère, 
j'aurai  mémoire  de  votre  Dieu-gard  préma- 
turé. 

La  duchesse  d'Alençon,  qui,  outre  tous  les 
talens  de  l'esprit  possédait  celui  de  composer 
des  devises  et  des  emblèmes  ingénieux  dans 
leur  obscurité ,  était  seule  dans  son  labora- 
toire occupée  de  peindre  des  figures  et  des 
lettres  qu'elle  destinait  aux  seigneurs  et  aux 
dames  pour  les  joutes  du  lendemain.  Elle 
venait  d'enluminer  une  miniature  représen- 
tant une  salamandre,  sorte  de  dragon  fabu- 
leux qui  ressemblait  au  serpent  par  la  tète  et 
au  cheval  par  le  corps.  Cette  salamandre  noire, 
tachetée  de  vert,  était  accroupie  au  milieu 
d*nn  brasier  ardent ,  avec  ces  mots  au  dessus  : 
Nutrisco  et  extinguo, 

—  Monsieur  mon  bon  frère,  dit  Marguerite 
lui  désignant  son  ouvrage,  voici  ce  que  re- 
quérez pour  faire  reluire  clairement  le  sym- 
bole de  votre  cœur.  La  salamandre  est  un 
grand  et  terrible  animal,  doué  de  singulières 
qualités,  par  quoi  elle  vit  dans  le  feu  flam- 
bant, l'éteint  ou  le  ravive  à  son  gré,  selon 
qu'elle  s'y  plaît  ou  non. 

—  Oh  I  la  mirifique  et  vraie  allégorie  I  s'é- 
cria M.  de  Valois  embrassant  sa  sœur:  tel  est 
et  sera  mon  amour  enclin  à  s'enflammer,  mais 
facile  à  refroidir  ;  car  j'entends  gouverner  mes 
passions,  et  n'en  être  point  gouverné.  Notre 
marfttre  d'Angleterre  seule  ne  s'émerveillera 
de  si  gentilles  inventions  I 


Le  soir,  à  l'heure  du  couvre-feu,  madame 
d'Angouléme,  retirée  dans  ses  appartemens, 
ne  songeait  pas  encore  à  se  coucher,  quoi- 
qu'elle eût  renvoyé  ses  femmes  et  fermé  la 
porte  même  à  ses  amans.  Elle  marmottait  des 
patenôtres  ;  puis,  absorbée  par  ses  réflexions, 
elle  jetait  le  rosaire  bénit  et  courait  à  la  fenê- 
tre pour  plonger  un  regard  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  jusqu'à  la  croix  de  fer  de  la  porto 
Baudoyer  ;  ensuite  elle  se  promenait  à  pas 
pressés ,  écoutait  et  donnait  des  signes  d'une 
vive  impatience.  Enfin  un  pas  connu  et  un 
petit  rire  entrecoupé  la  firent  bondir  de  joie. 
Elle  se  précipita  à  la  rencontre  du  Magnifi- 
que déguisé  en  moine  mendiant  de  l'ordre 
des  Augustins;  celui-ci  abaissa  son  capuchon 
noir  et  découvrit  son  visage  huileux,  ses  che- 
veux crépus  et  ses  dents  blanches ,  que  ce 
costume  monastique  caractérisait  si  singuliè-» 
rement  qu'on  eAt  dit  le  faux  pasteur  de  l'É- 
vangile. Il  contemplait  impudemment  ma- 
dame d'Angouléme,  qui  le  fit  asseoir  à  cAté 
d'elle  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  crut 
voir  la  braise  s'obscurcir  d'une  teinte  san- 
glante. 

— Monsieur  mon  bon  compère,  commençâ- 
t-elle en  lui  touchant  la  main ,  le  cas  pour 
quoi  je  vous  ai  fait  quérir  par  Balthazar  Vil- 
lon ne  se  peut  remettre,  et  possible  est  que 
demain  il  fût  trop  tard  ;  adonc  montrez  tôt 
qu'êtes  de  meilleur  conseil  que  les  plus  fins 
docteurs,  et  surtout  besognez  à  la  hâte. 

— Hé  1  hé  I  madame  et  maîtresse,  mon  sa- 
voir indigne  est  toujours  prêt  à  vous  aider  et 
servir.  Hél  volontiers  à  votre  commandement 
j'appellerais  l'enfer  dessus  la  terre  ou  la  terre 
dedans  l'enfer. 

—  11  ne  me  chaille  de  ces  remueménages , 
sire  Magnifique,  et  je  vous  commets  un  office 
moins  ardu.  Mais,  Dieu  m'absolve  !  comment, 
ne  devêtez-vous  cet  habit  religieux  que  por- 
tez à  profanation? 

—  Hé  1  cet  ordre  fut  le  mien  tant  que  je 
demeurai  enserré  dans  mon  couvent  d'Afri- 
que, et  portant  cette  livrée  monacale,  que  le 
grand  diable  n'oserait  happer.  Hé  I  hé  I  je  puis 
parfaire  en  sûreté  mille  abominations  de  l'art 
magique ,  lesquelles  je  dépouille  avec  l'habit. 
De  plus,  je  ne  suis  d'aucun  reconnu,  sinon  du 

33 


51» 


LB  AOI  DES  EIBÀUBS. 


bon  Dieu,  que  j'offense  le  moindrement  pos- 
sible. Hé  I  hé  1 

— Oyez  ceci .  Les  amis  et  scnitcurs  de  mon- 
sieur mon  fils  sont  moult  empêchés  en  ce  dé- 
piteux étrif  :  certains  malveiUans,  dont  le  pire 
est  JA.  de  Longueville,  ont  cautementnui  à  la 
bonne  renommée  de  François,  Taccusant  de 
diabolique  attentat  encontre  la  vie  du  roi , 
l'honneur  de  la  reine,  le  salut  du  royaume, 
et  telles  menteries  semées  dans  le  populaire 
comme  ivraie  parmi  la  moisson.  Point  ne  vous 
détaillerai  le  compte  des  ruses  et  moyens  agen- 
cés pour  ruiner  le  crédit  de  mon  cher  et  amé 
fils. 

— Hél  madame,  passez  aux  expédiensqui 

me  regardent,  hé  I  hé  1  d*autautque  je  sais  tout 

à  plein,  trop  mieux  que  vous,  par  divination. 

Hé  I  voyez  ce  que  prétendez  de  mon  art  om- 

^  nipotent. 

— Ces  cMomniateurs — que  leSeigneur  Dieu 
confonde!  —  ont  avancé  leur  outrecuidance 
au  point  que  ces  mauvais  bruits  sont  répé- 
tés sans  contrainte  à  la  cour  et  partout; 
le  roi  Louis,  ce  dit-on,  refuse  de  sévir 
contre  les  appelans  et  le  défendeur;  mais  de- 
main et  jours  suivans ,  les  f^tes  du  tournoi 
peuvent  bailler  occasion  et  prétexte  de  publier 
les  griefs  supposés  de  M.  de  Valois,  et  inten- 
ter un  procès  criminel  où  ne  défaudraient  im- 
postures et  fourbes  témoins. 

— Hél  lisant  i  renfort  de  besicles  mon  bré- 
viaire de  cabale,  cejourd*hui  je  pourpensaisà 
vous  délivrer  de  peine  et  de  soupçon.  Hé  I 
hé  1  les  procès  instruits  contre  princes  de  sang 
royal  sont  plus  souvent  mortels  qu'autres.  Hé! 
hé  !  madame,  il  siérait  de  coucher  au  sépulcre 
le  bon  roi  Louis,  qui  préfère  ses  trésors  au  pa- 
radis. Hé!  hé! 

—  Maître,  cessez  de  me  tenter  et  induire  à 
péché  ;  non,  meurtre  d'homme  ot  surtout  de 
roi  pèse  à  lame  plus  que  meule  de  moulin  ; 
aussi  bien  ledit  roi  notre  sire  nous  secourra 
bientôt  de  sa  belle  et  naturelle  mort.  Loin  de 
là,  j'avais  eu  idée  d'appliquer  l'attention  gé- 
nérale à  quelque  miracle  prodigieux,  pluie  de 
sang,  de  sauterelles  ou  de  pierres,  signes  ap- 
parens  au  ciel,  la  guerre  ou  tel&  fléaux,  parce 
que  durant  ces  spectacles  étranges  ou  ces  mi- 
sères communes,  nul  n'a  souvenir  ni  intérêt 
aux  affaires  d'autrui. 


—  Hé  1  hé  1  madame ,  ce  8<»t  là  raystàm 
de  politique  ambiguë.  Hé  1  hé  !  il  conviendrait 
mieux  plutôt  de  soulever  autre  accusation  de 
même  nature  envers  quelqu'un,  et  JM.  de  Va- 
lois deviendrait  d'accusé  accuaaleur,  voire 
juge.  Hél  hé  1  qui  mène  ce  lumnlte  en  bas? 
Hé!  hé!  madame  d'Angouléme,  vous  m*avez 
garanti  toute  impunité  et  sauve-garde? 

Le  Magnifique  se  crut  un  instant  l'objet  des 
huées  et  des  cris  furieux  qui  partaient  d'on 
petit  préau  nommé  le  Jardin  des  Pages,  i 
cause  des  querelles  et  batteries  dont  il  était  k 
théâtre  journalier.  On  distinguait  par  inter- 
valles un  colloque  animé  dont  plusieurs  voix 
glapissantes  faisaient  la  partie  haute  ;  ma- 
dame d'Angoulême  n'était  pas  plus  rassurée 
que  ralchimiste,  qui  entr'ouvrii  la  verrière, 
et  prêta  l'oreille  avec  de  fréqueus  hé  !  hè! 
qu'il  accentuait  diversement,  selon  ses  émo- 
tions dominantes. 

—  Par  le  chef  et  la  queue  de  Satanasl  di- 
sait Guallnnd  en  frappant  des  mains»  quaad 
ce  beau  roi  des  ribauds  sera  brûlé  en  Grive 
et  ses  cendres  au  vent,  son  ombre  ne  revien- 
dra prohiber  nos  jeux  de  dés,  et  imposer  aux 
brelans  grièves  amendes. 

—  Je  viderais  mon  escarcelle  à  payer  les 
bourrées  l  reprenait  Champvallon  en  sifflant  ; 
ce  traître  H.  de  Grignaux  a  bouté  la  pefftB^ 
bation  en  rhùtel  ;  c'est  lui  qui  noiui  l'aigiiil- 
lette  de  notre  cher  sire,  et  l'alTecla  de  grosie 
maladie;  qui  déchaîne  les  lions»  et  empêtre 
chacun  de  sortilèges.  Qu'il  soit  ars  et  consumé 
à  la  mode  de  Claurie  Guidon,  que  nous  vtmes 
bouillir  au  marché  aux  Pourceaux  1 

Les  pages  et  valets,  qui  répondirent  par  des 
vociférations  de  mort  et  de  vengeance,  mi- 
rent le  feu  à  un  mannequin  de  paille  figurant 
le  roi  des  ribauds,  et  un  jet  lumineux  édairt 
le  visage  noir  du  Magnifique,  semblable  à  on 
esprit  des  ténèbres  présidant  à  une  fête  san- 
glante ;  cette  bande  joyeuse  et  clabaudante 
redoubla  ses  éclats  et  ses  danses  autour  de 
l'homme  de  paille  enflammé,  qui  les  envelop- 
pait d'une  atmosphère  fumeuse  et  opaque. 
Tout-à-coup  Jacques  Gualland  aperçut  à  b 
fenêtre  l'image  fantastique  du  nègre  qui  re- 
flétait l'incendie;  et.^es  camarades»  qt'i' 
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avertit  auwitât,  tournèrent  de  ce  cdté  leurs 
regards  et  leurs  exclamations ,  avant  que  le 
Magnifique  se  fût  retiré  dans  l'ombre. 

—  Enfaus  I  hurlait  Gualland  avec  des  sauts 
frénétiques,  exorcisons  monsieur  le  diable , 
qui  nous  est  apparu  pour  enseigner  qu'il  ac- 
cepte en  redevance  le  corps  et  l'ame  de  ce 
maudit  roi  des  ril>audsl 

Alors  le  mannequin  s'écroula  en  un  mon- 
ceau embrasé,  et  les  pages,  chantant  des  noëls 
bourguignons ,  se  divertirent  à  franchir  le 
brasier,  qui  s'affaissait  en  s'/ teignant.  Tout- 
à-coup  les  ribauds ,  conduits  par  leur  lieute* 
nant,  et  le  bâton  à  la  main,  attaquèrent  les 
pages,  qui  s'enfuirent  de  toutes  parts  en  criant 
et  sans  faire  résistance.  Gualland  et  Champ- 
vallon  furent  pris  et  traînés  dans  la  geôle  du 
prévôt  des  ribauds. 

Ine  heure  après  environ,  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  vis-à-vis  la  rue  Tiron,  et  non  loin 
des  lices  construites  pour  le  tournoi  du  len- 
demain ,  une  femme  luttait  dans  l'obscurité 
avec  un  homme  à  moitié  ivre,  qui  l'avait  sai- 
sie par  les  cheveux ,  et  ne  faisait  que  rire  de 
son  obstination  plaintive;  cette  femme,  la  face 
égraiignée  et  meurtrie,  les  vétemens  déchirés 
et  souillés  de  boue,  essayait  de  mordre  et  de 
pincer  son  brutal  adversaire. 

— Sacre-Dieul  disait-il  avec  une  gamme  de 
hoquets,  Jehannetie  la  Bien-en-Poinl  est  plus 
sale  et  plus  truande  que  les  filles  de  la  cour 
des  Miracles  1  Oh  1  ma  mignonne,  force  et  bon 
droit  bataillent  souventesfois  sans  que  force 
reste  au  dernier.  Sacre-Dieul  tu  viendras,  bon 
gré  mal  gré,  au  cabaret  de  la  Magdeleine  ta 
patronne  1 

—Ënné  1  enné  1  disait  Jehannette  en  se  dé- 
battant, violeur,  sarrazin,  traître,  assassin, 
je  me  plaindrai  au  roi  des  ribauds  de  ce  que 
tu  me  paies  do  coups  et  de  bignes  pour  ran- 
çon! 

—  Sacre-Dieu  !  dépêche  ta  requête  à  ce  vi- 
lain roi  des  ribauds  et  ribaudes,  car  bientôt 
il  sera  brûlé  vif,  ou  du  moins  pendu  pour  ses 
crimes  et  ma  vindicte. 

—  £nné  I  fuut  que  la  hart  soit  d  abord  usée 
par  ion  col!  Ennél  page  larron,  aOronteur 
et  méchant  I  Je  te  quitte  de  ta  dette  si  tu  me 
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laisses  rentrer  au  logis  ensuivant  la  règle  de 
ma  Dame. 

—Sacre-Dieul  gaultièreavaricieuse,  je  veux 
que  tu  passes  la  nuit  avec  moi,  buvant  à  tire- 
larigot  du  meilleur,  et  mangeant  viandes  sa^ 
lées ,  pour  aiguillonner  amour  de  soif  et  soif 
d'amour. 

Un  pas  ferré  approchait  dans  la  rue  Saint* 
Antoine  :  un  moine  encapuchonné ,  ayant 
sur  Frpaule  une  besace  pleine  qui  tintait  en 
marchant,  s'empara  du  bras  gauche  du  page 
avec  une  autorité  que  celui-Kîi  subit  en  si- 
lence. 

—Maître  Villon,  dit  en  ricanant  le  faux 
augustin,  hé  !  hé  !  la  plus  utile  besogne  se  fait 
nuitamment,  hé!  hé!  Mon  féal,  viens  çà  où 
je  te  mènerai,  non  par  la  voie  céleste  1  hé  I 
hé!  ne  tarabuste  davantage  mamie  Jehannette  i 
hé  1  dégaine  ta  bonne  lame,  pour  que  les  pil- 
lards,  gens  de  croc  et  de  pince,  ne  fiairent 
mon  sac  aux  agnus!  lié!  hé! 

Baltbazar  Villon  abandonna  son  projet  et 
la  fiUe  dont  il  emportait  une  poignée  de  che- 
veux, il  tira  son  épée,  et  suivit  en  silence 
comme  un  chien  fait  son  maître. 

—C'est  le  Magnifique!  s'écria  Jehannette 
oubliant  son  martyre  pour  s'enivrer  délicieu- 
sement du  son  argentin  qui  accompagnait 
le  bruit  décroissant  de  leurs  pas. 


XATII. 

fi^ilrelenir  arnes  pour  «viUr  OysireU,  mmtt 
et  nourrice  de  tous  vices. 

MowTJOiE,  roi  a*ariii«.  Procis^erlutl 
mnmusctit  drs  Jttttles^  1514. 


Le  13  novembre,  lundi,  à  deux  heures 
après  midi,  les  joutes  furent  ouvertes  dans 
la  rue  Saint-Antoine  près  l'hôtel  des  Tour- 
nelles. 

Dès  le  mois  de  septembre,  la  ville  avait 
foit  marché  avec  le  maître  charpentier  Jean 
Marchand  le  jeune  pour  la  construction  des 
échafauds,  et  messire  Jullie,  chevalier  lieu- 
leMiit  de  la  compagnie  du  grand-mattre,  en 
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avait  dressé  les  plans  avec  celte  particularité 
qu'aux  lices  et  contre-lices  il  ajouta  encore 
des  arriére-lices  «  afin  que  aulcun  inconvé- 
nient ne  peust  advenir  à  ceulx  qui  jouste- 
roient,  »  selon  le  devis  qu'il  en  présenta  le 
13  septembre  au  bureau  du  prévôt  de  la 
ville.  Cette  innovation  était  nécessaire  à  cause 
du  nombre  des  chevaliers  et  venans,  et  de 
la  magnificence  du  tournoi ,  laquelle  consis- 
tait  moins  dans  l'éclat  des  préparatifs  que 
dans  la  quantité  d'hommes  et  de  chevaux. 

Les  lices ,  hautes  de  cinq  pieds ,  en  bon 
merrain  ou  bois  de  charpente ,  avec  des  pals 
ou  pieux  fichés  en  terre  à  deux  traverses ,  le 
tout  fort  asprement  assis  et  barré  ^  avaient 
quarante  pas  de  largeur  et  soixante  de  lon- 
gueur ;  Jes  contre-lices  qui  régnaient  à  l'en- 
tour,  et  les  arrière-lices  qui  occupaient  les 
deux  extrémités,  s'étendaient  depuis  la  Bas- 
tille jusqu'à  l'église  Sainte-Catherine.  A  cha- 
que coin  des  lices  s'élevait  un  pavillon  élé- 
gant en  forme  de  tourelle  suspendue,  couvert 
d*écailles  d*or  et  orné  de  peintures  ;  les  rois 
et  hérauts  d'armes  devaient  s'y  tenir  durant 
les  joutes  pour  faire  les  cris  d'usage  et  pro- 
clamer les  noms  descombattans,  qu'un  scribe 
recueillait  avec  la  liste  des  coups  de  lance  ou 
d'épée.  Du  côté  des  Toumelles  et  le  long  de 
la  foçade  de  Fhôtel  d'An^'jouléme ,  un  grand 
échafaud,  p'us  élevé  que  les  autres,  était 
destiné  au  roi  et  à  la  reine,  en  .l'honneur  de 
qui  M.  de  Valois  tenait  le  pas.  Cet  échafaud  , 
où  Ton  montait  par  derrière ,  iisAt  tendu  de 
riches  tapisseries  fleurdelisées  et  soutenu  par 
descolonncttes  entortillées  de  roses  rouges;  un 
double  trône  et  trois  rangs  de  tréteaux  hous- 
ses de  velours  indiquaient  la  place  de  la 
cour.  Au-dessous  de  la  loge  royale ,  dont  la 
devanture  portait  les  armes  de  France  et 
d'Angleterre,  l'échafaud  du  maréchal  et  ca- 
pitaines du  camp  ou  juges  diseurs  aboutis- 
sait par  un  large  escalier  à  une  entrée  spé- 
ciale des  lices;  des  loges  somptueusement 
tapissées ,  frangées ,  armoriées  et  empana- 
chées, qui  s'adossaient  aux  maisons  dans 
toute  la  longueur  des  11  ces ,  avaient  été  ré- 
servées aux  dnmes,  à  îa  noblesse,  à  la  ma- 
gistrature, au  clergé  et  à  la  bourgeoisie.  D'im- 
menses échafauds  en  amphithéâtre  fermaient 
presque  la  rue  Saint-Antoine,  et  pourtant  le 
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peuple ,  à  qui  ces  gradins  appartenaient  de 
droit,  fut  contraint  de  s'en  emparer  de  force. 
Sous  les  échafeuds  privilégiés ,  des  ordies- 
tres  composés  de  tambours  et  dlnstminens 
à  vent  obéissaient  aux  rois  d'armes,  qui 
donnaient  le  signal  avec  leur  sceptre  d'ar- 
gent. 

A  la  gauche  de  la  reine ,  vîs-à-vis  la  porte 
des  tenans,  un  arc  de  triomphe  de  légère  ar- 
chitecture, rehaussé  d'or  et   de   coaleon 
éclatantes  en  délicates  arabesques,  avait  cinq 
piliers  où  se  mariaient  l'or,  l'argent,  le  mw-, 
le  tanné  et  le  gris  figurant  les  cinq  emprûei 
du  tournoi,  désignées  par  cinq  écus  triange- 
laires  symboliques.  Au  phis  haut  de  l'arc 
triomphal  étaient  attachées  les  armes  du  roi 
et  de  la  reine,  qui  dominaient  celles  dndncde 
Valois  et  de  Bretagne.  Au-dessous  de  la  cor- 
niche, les  écus  dés  princes  tenans  et  des 
princes  venans  oflraient  des  armoiries  cou- 
ronnées; plus  bas,  les  écus  des   seigneurs 
aides-tenans  et  des  seigneurs  venans,  an  noia- 
bre  de  cent  cinquante,  livraient  leura  blasoas 
héréditaires  à  Tépreuve  de  la  publicité,  car 
il  eût  suffi  d  une  voix  accusatrice  pour  ftdre 
déclarer  l'indignité  d'un  champion  ,  surtout 
si  une  dame  réclamait  contre  lui  ;  ensuite  nul 
ne  pouvait  se  dispenser  de  prourer  sa  no- 
blesse, que  vérifiaient  tes  rois  d'armes.  Tous 
les  venans  avaient  touché  un  ou  plusieurs  des 
écus  symboliques  et  fait  inscrire  leurs  noms 
et  titres  sur  le  registre  des  emprises ,  selon 
qu'ils  préféraient  le  combat  à  cheval  en  har- 
nois  de  guerre,  la  course  de  lance ,  le  combat 
à  pied  à  la  lance  et  à  l'épée,  le  jet  du  javelot, 
ou  le  siège  de  la  bastille. 

Dès  l'aube  du  jour,  qui  s'annonçait  radieux 
et  de  bel  augure  pour  les  journée»  suivantes^ 
on  avait  crié  le  tournoi  à  son  de  trompe  dans 
les  rues  de  Paris,  et  la  Bastille  avait  réveflK 
les  habitans  au  bruit  de  ses  fauconneaux. 
Déjà  la  veille,  suivant  l'ancien  usage  de 
réprouve ,  pages,  écuyers  et  jeunes  gentils- 
hommes, armés  de  bâtons  en  guise  de  lances, 
avaient  consacré  la  dédicace  des  lices.  La 
populace,  déguenillée,  ardente,  impérieuse 
et  avide  de  voir,  cette  populace  de  boue  et 
de  vermine,  qui  est  la  même  dans  tous  les 
temps  comme  dans  tons  les  pays,  s'était  pré- 
cipitée à  flots  confus,  bniyanaet  groseissaos, 
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pour  envahir  tous  les  environs  des  lices;  alors, 
comme  aujourd'hui,  ^es  voleurs  et  les  gueux 
exerçaient  leurs  adroites  rapines  à  la  faveur 
du  tumulte,  et  la  plupart  des  curieux  ne  de- 
mandaient qu'à  entrevoir  la  plume  d*un  ci- 
mier ou  la  banderolle  d'une  lance  pour  s'en 
retourner  contons.  Mais  les  sergens  mainte- 
naient l'ordre  à  coups  de  boulaies  distribués 
au  hasard  dans  la  foule.  Les  premiers  venus 
ayant  culbuté  les  gardiens  des  échafouds  pu- 
blics, envahirent  ceux-ci,  que  les  officiers  de 
la  ville  et  les  domestiques  de  l'hôtel  espé- 
raient conserver  à  leurs  femmes,  parens  et 
amis,  sous  le  nom  du  peuple  ;  les  entrailles 
caverneuses  de  chêne  grondèrent  comme  les 
flancs  du  cheval  de  Troie ,  et  les  gradins  en- 
combrés s'échelonnèrent  de  têtes  ;  on  n'osa 
pas  employer  la  violence  contre  ces  specta- 
teurs empressés,  et  le  corps  des  métiers  dans 
sa  loge  d'honneur  se  plaignit  aux  gens  du  roi 
qu'on  eût  permis  à  cette  canaille  de  venir 
montrer  ses  haillons  et  ses  plaies,  pousser  des 
cris  irreapectueux  et  incommoder  la  cour. 
Mais  le  roi,  qui  arrivait  dans  sa  loge,  salua 
en  souriant  son  peuple ,  lequel  hii  répondit 
par  un  tonnerre  d'acclamations  et  une  grêle 
de  bonnets  lancés  en  l'air.  On  fut  satisfait  de 
part  et  d'autre  ;  Louis  XII  aimait  les  petites 
gens  comme  il  en  était  aimé. 

A  ce  moment  Paris  tout  entier  était  aux  fe- 
nêtres, sur  les  toits  et  dans  les  rues;  beaucoup 
de  spectateurs  ne  voyaient  rien  que  la  nuque 
de  leur  voisin,  peu  distinguaient  les  panaches 
des  pavillons  confondus  dans  un  nuage  de 
poussière  que  le  soleil  d'automne  perçait  à 
peine.  Les  maisons,  jusque  par-delà  la  place 
de  Grève,  étaient  ornées  de  guirlandes  de 
têtes,  et  les  pignons  surchargés  de  grappes 
vivantes;  les  tours  et  les  clochers  des  églises, 
ainsi  que  la  plate-forme  de  la  Bastille,  se  cou- 
ronnaient d'une  multitude  fourmillante.  L'hô- 
tel Saint-Pùlet  celui  des Tournelles  surtout  re- 
gardaient les  lices  avec  d'innombrables  yeux; 
chaque  créneau ,  chaque  donjon,  chaque  gi- 
rouette semblait  un  être  animé,  et  les  hommes 
se  faisaient  pierres.  Un  immense  bourdonne- 
ment populaire  étourdissait  les  échos. 

Les  loges,  pavillons,  échafauds  et  arrière- 
lices  n'étaient  pas  moins  remplis,  couverts  de 
monde ,  étincelans  de  fenmies.  La  reine,  as- 


sise à  côté  du  roi,  en  habits  rofaux,  et  moins 
sombre  que  la  veille,  avait  un. chapeau  de 
diamans  et  d'émeraudes  en  couronne,  un 
collier  de  rubis  balais  sur  sa  poitrine  nue, 
des  pendans  d'oreilles  à  gros  diamans,  une 
robe  de  drap  d'or  frisé  à  figures  et  tissa 
de  blanc,  avec  fourrure  d'hermine;  à  sa 
droite,  Anne  Boleyn  triomphante  se  faisait 
remarquer  par  sa  toilette  ambitieuse,  sa  robe 
de  satin  broché  sur  argent,  brodée  d'or  et 
doublée  de  tafietas  blanc,  sou  diadème  de 
plumes  et  ses  précieux  joyaux  ;  ses  compar 
gnes  lui  jetaient  des  regards  d'envie,  et  sa 
mère  Isabeau  n'eût  pas  osé  paraître  auprès 
d'elle,  qui  par  ses  charmes  plus  que  par  sa  pa- 
rure attirait  les  cœurs  de  l'assemblée  ;  nia^ 
dame  de  Norfolk ,  entièrement  vêtue  de  cour 
leur  verdàtre  ;  la  marquise ,  habillée  de  bleu, 
avec  la  croix  rouge  entourée  de  la  jarretière 
d'or;  marlame  de  Montaigle,  armoriée  de  trois 
chefs  de  cerf,  et  les  dames  et  damoiselles 
anglaises,  aussi  richement  accoutrées  que  des 
princesses  ;  à  la  gauche  de  la  reine,  madame 
d'Angoulême  portant  la  croix  d'or  de  Savoie 
en  champ  de  gueules  ;  madame  Claude,  outre 
ses  armoiries  accolées  de  France  et  de  Bre- 
tagne, ayant  sa  devise  candida  candidiSf 
autour  d'une  pleine  lune  asseï  semblable  à 
son  visage  ;  mesdames  de  Bourbon,  de  Ven- 
dôme et  de  Nevers,  sur  les  robes  desquelles 
on  pouvait  étudier  l'art  du  blason  ;  madame 
d'Alençon ,  sans  autres  armes  que  sa  devise 
non  inferiora  secutus^  avec  un  souci  tourné 
vers  le  soleil  ;  les  princesses,  duchesses,  com- 
tesses, marquises,  nobles  dames  françaises  ou 
étrangères ,  étalaient  leurs  livrées  et  armoi- 
ries sur  leurs  cottes,  leurs  manches,  leurs 
chaperons,  leurs  corsages  et  même  leurs 
gants ,  de  sorte  que  les  échafauds  de  la  no- 
blesse, diaprés  d'or,  d'argent,  d'azur,  de 
gueules,  de  synople,  de  sable  et  de  vair,  bril- 
laient comme  un  grand  écusson  héraldique 
où  le  champ,  les  figures,  la  position  et  la  dis- 
position des  figures,  les  émaux  et  les  orne- 
mens  extérieurs,  enseignaient  à  la  première 
vue  les  noms,  les  généalogies,  les  alliances 
et  les  honneurs.  C'était  la  science  des  rois  et 
hérauts  d'armes,  qui  expliquaient  dans  leur 
langue  technique  les  dénominations  et  les 
signes  empruntés  aux  élémens,  aux  quatre 


518 


i«  «m  DM  ftiBAum. 


régnes  de  la  nature  et  aux  objets  artificiels, 
pour  reconnaître  Tancienneté  et  l'illustration 
des  familles.  L'interprétation  des  devises  et 
allégories  n'était  pas  une  science  réglée,  mais 
les  dames  y  excellaient  à  cause  de  la  galan- 
terie et  de  la  finesse  de  leur  esprit  pénétrant. 
Les  ménétriers  annoncèrent  par  une  fan- 
fare éclatante  l'ouverture  des  joutes  et  la 
venue  de  la  reine;  plus  de  quatre  cents  mu- 
siciens, dont  l'ardeur  s'égalait  à  l'espoir  des 
récompenses,  jouaient  des  instrumens  qui  ne 
ressemblent  aux  nôtres  que  de  noms  :  trom* 
pes,  buccines,  clairons,  rebecs,  doucines, 
luths,  hautbois,  orgues,  flAtes  et  tambourins. 
Aussitôt  les  capitaines  du  camp,  deCursol,  de 
Nancey,  de  La  Marche ,  de  Montmort  et  de 
Jullie,  précédés  de  leur  maréchal  M.  d'Aubi- 
gny,  vinrent  prendre  place  aux  pieds  du  roi; 
ib  étaient  vêtus  d'une  robe  lar{je  de  velours 
rouge  avec  le  chaperon  de  velours  noir  et  le 
chapeau  de  feutre  pareillement  noir;  un  long 
bâton  blanc  à  la  main  servait  d'attribut  à  leur 
mission  de  justice  et  de  paix.  Montjoie ,  sou- 
verain roi  d'armes  de  France,  vieillard  pres- 
que tombé  en  enfance ,  qui  avait  commencé 
sa  charge  au  sacre  de  Louis  XT,  s'avança  seul 
au  milieu  des  lices,  monté  sur  une  haqnenée 
blanche,  à  la  housse  fleurdelisée  ;  son  costume 
consistait  en  un  bonnet ,  des  grègu^  et  un 
pourpoint  de  velours  blanc,  une  cotte  a  armes 
de  France,  une  pièce  de  drap  d'or  sur  l'é- 
paule avec  les  c\eh  du  tournoi  peintes  et  l'é- 
cusson  de  M.  de  Valois.  11  chnncelait  et  tous- 
sait au  pas  de  son  cheval,  et  Jarretière,  roi 
d*armes  d'Angleterre,  accoutré  de  velours 
vert  et  rouge  à  la  cotte  d'armes  de  Lancastre, 
accourut  pour  lui  tenir  la  bride  et  le  suppléer 
au  besoin.  Montjoie  déploya  un  parchemin 
et  lut  d'une  voix  cassée  l'ordonnance  des 
joutes  : 

—  Par  haut  et  très-puissant  prince  mon- 
seigneur le  duc  de  Vaïois  et  de  Bretagne, 
sont  ouvertes  joutes  poiir  le  joyeux  avène- 
ment de  la  reine  à  Paris ,  lesquelles  joutes 
avaient  été  publiées  dai.s  les  royaumes  de 
France  et  d'Angleicrre  par  Montjoie,  pre- 
mier et  souverain  roi  d'armes  des  Français 
et  de  l'ordre  du  très-chrétien  roi  mon  sou- 
verain seigneur,  afin  de  feire  safvoirà  tous 


princea.nobtos  et  gratUriionifiiei,  Im  cinq  em- 
prises attachées  et  signifiées  par  cinq  ée» 
à  l'arc  triomphal.  Le  premier  écD ,  4fa\  en 
d'argent,  ordonne  la  lice  à  cheval  en  harariif 
de  guerre  et  de  doubles  pièces,  quatre  conrMi 
de  lances  à  fer  émoulu  et  la  coarae  de  b 
dame;  le  second  écu,  qui  est  d'or,  unejoonne 
de  lances  à  fer  émouhi  et  beaux  coups  d*épés 
A  la  discrétion  des  juges  ;  le  tiers  éea ,  qui 
est  de  saMe,  combat  A  j^ied  A  force  de  lance 
et  coaps  d'épée  d'une  wule  maîn  tant  que 
chacun  pourra;  le  quart,  qui  est  tanné ,  jet 
de  lance  la  laiige  en  nain ,  et  après  jet  de 
l'épée  A  deux  mains;  enfin  leqnint  écu,  qtri 
est  gris,  les  tenans  en  une  bastille,  déiibéNi 
A  la  défendre  contre  les  assaillans.  Phisîean 
princes,  sires  et  gentilshommes,  desquels  on 
pit)clamera  les  noms  A  mesure  qu'ils  entre- 
ront en  lice,  ont  touché  lesdits  écus  et  ac- 
cepté les  susdites  cond'tions.  Mondit  sire  de 
Valois,  pour  soutenir  Teflort  de  cent  cin- 
quante venans  et  davantage,  s'est  associé 
huit  tenans  éhis  entre  les  plus  noMes  et  ht 
plus  preux,  A  savoir  :  Meeseigneurs  de  Ves> 
dôme ,  de  La  Pialice,  le  grand-sénéchal  ée 
Normandie,  le  grand-écuyer  de  fVance,  le 
sire  de  Bonivet,  le  Jeune-Aventureux,  le  dm 
de  Suflblk  et  le  marquis  d'Orvet.   Sur  ce, 
soyez  avertis,  durant  les  emprises,  de  ganter 
le  silence  et  respect  que  devec  A  si  bons  com- 
battans;  mais  les  dames  sont  requûies  de 
conforter  et  inciter  leun  amis  qui  entretien- 
nent armes  poor  éviter  oisiveté,   mère  et 
nourrice  de  tons  vices.  Vous  tous  qui  regÉr> 
dez  nos  prouesses,  aidez-nous  de  vos  prière^ 
ce  pendant  que  crierai  :  Nobiftfuet  lnrge$$fl 
honneur  aux  fih  des  preux! 

Les  dames,  A  qui  s'adressaient  tonjonn 
ces  institutions  de  la  chevalerie,  applaudirent 
le  cri  de  Montjoie,  qui  se  retira  en  annonçant 
la  grande  montre  des  toumoyans  ;  et  les  fen- 
ftres  bruirent  de  phs  belle  quand  le  cor- 
tège commença  lentement  A  sortir  du  préni 
de  rhéte)  d'Angouléme  et  A  défiler  anioar 
des  Kces,  où  le  passage  de  chaque  bande  pro- 
voquait des  transports  d'admiration,  de  joie 
ou  d'amour.  Les  dames  cherrhatent  de  loin 
leurs  chevaliers,  les  encourageaient  de  la  voix 
et  du  regard,  leur  jetaient  des  échaipes,  des 
manches,  des  conRa,  des  âignilwtlea  cMMae 
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dès  taKsmans  de  victoire,  et  leur  promet- 
taient un  prix  plus  souhaité  que  celui  du 
tournoi.  Jean  Marot  a  bien  décrit  cet  em- 
pressement des  femmes  pour  les  gendarmes, 
qui  leur  plaisaient  mieux  en  haubert  de 
mailles  qu'en  justaucorps  de  satin  : 

OEillatles  douiccucs 
Aux  amans  icndoiont  : 
Chevaliers  Iionnestes 
Raviz  d'ainourclles 
Df  veoir  lel'  fillettes 
Comme  Ici  mouFcbctles, 
Au  feu  se  ImiiIoïcuI. 


Musequins  Irians, 
Peliis  ycMiK  rians, 
Regards  altravans, 
Voyans  ces  paîs^nns 
Grnnsarrliiors  de  garde, 
Disoicnl  :  Qu(dz  geans, 
Forls  comiuc  oloplians. 
Hardis,  Iriumplians  ! 
Dieu  les  sauv<*  el  ganlt;  î 


Ce  sont  gens  ardens. 


Le  duc  de  A'alois ,  précédé  de  .ses  trom- 
pettes vêtus  de  sa  livrée  et  sonnant  à  perJre 
haleine,  parut  le  premier  sur  son  grand  des- 
trier, dont  la  housse  traînante  de  tissus  d'or 
niettait  en  regard  les  armoiries  de  France  et 
d'Angleterre.  Les  armes  de  Bretagne,  d'ar- 
gent semé  d'hermines  de  sables,  étaient  pla- 
cées sur  le  volet,  pièce  d'éto£Fe  dentelée  qui 
descendait  du  cimier  sur  les  épaules,  et  finis- 
sait en  pointe;  le  cimier  du  heaume  portait 
des  fleurs-de-lis  et  une  aigrette  de  plumes 
rouge,  jaune  et  blanc.  Son  armure ,  ciselée 
et  argentée,  était  presque  cachée  par  sa  cotte 
d'armes,  toute  bardée  de  drap  d'or  sur  satin 
rouge,  jaune  et  blanc,  avec  les  lettres  F  et  M 
dans  des  losanges  d'orfèvrerie.  Son  écu  re- 
présentait'la  salamandre  d'argent  dans  des 
flammes  d'or,  et  la  devise  obscure  tant  de 
fois  inutilement  commentée  :  Xutrisco ,  c jc- 
iinguo.  Au  milieu  du  brasier,  les  lettres  F  et  A 
entrelacées  donnaient  à  entendre  que  M.  de 
Valois  s'éloignait  de  la  reine  pour  servir  d'à- 
luour  Anne  Boleyn.  Celle-ci  devina  cette 
mystérieuse  intention  et  sourit  sans  rougir. 
Madame  Marie  rougit  sans  sourire,  et  appela 
des  yeux  lord  Suffolk.  Le  duc  de  Valois  fut 
accueilli  avec  froideur  par  la  cour,  qui  ne  le 


défendait  pas  contre  la  calomnie,  et  avec  en- 
thousiasme par  le  peuple,  qui  avait  ouï  van- 
ter son  courage,  et  appréciait  sa  t)onne  mine. 
Mais  la  salamandre  était  une  énigme  pour 
les  plus  ingénieux  blasonneurs  de  devises. 

Après  le  duc  de  Valois,  les  rois  et  hérauts 
d'armes  du  roi,  de  la  reine  et  des  princes  al- 
laient l'amble  en  criant  nMesse  !  Ensuite  les 
chevaux  des  tenans,  harnachés,  housses  et 
caparaçonnés  avec  les  armes  de  leurs  maî- 
tres, étaient  conduits  par  des  pages  de  li- 
vrée, et  secouaient  leurs  grelots  et  leurs  plu- 
inails  d'autruche.  Puis  les  écuyers  à  cheval  : 
anglais,  habillés  de  velours  vert  et  coiffés  de 
drap  d'or  ;  français,  de  satin  rouge,  jaune  et 
blanc  découpé;  puis  les  porteurs  de  lancf  s, 
dans  le  même  costume,  et  leurs  lances  peintes 
des  trois  couleurs.  Les  tenans  suivaient,  cha- 
cun avec  ses  aides ,  ses  écuyers,  ses  porteurs 
de  lance  et  les  chevaux  composant  sa  bande^ 
pour  rejoindre  le  duc  de  Valois,  qui,  après 
avoir  salué  le  roi  et  la  reine ,  s'était  arrêté 
sous  l'arc  de  triomphe. 

Le  duc  de  Suf  olk  et  le  marquis,  tous  deux 
portant  par-dessus  leurs  armes  dorées  une 
cotte  décorée  de  Tordre  de  la  Jarretière,  à 
petites  croisettes  rouges  et  à  la  devise  Honni 
soit  qui  mal  y  pense ^  se  faisaient  remarquer 
par  les  pennades  et  tes  courbettes  de  leurs 
montures  comme  par  leurs  panaches  verts' 
flot  tans.  Leurs  écus  offraient  les  trois  léo- 
pards d'Angleterre  au  dessus  des  armes  de 
leur  maison.  La  reine,  qui  avait  brodé  une 
écharpe  pour  l'octroyer  à  M.  de  Valois,  son 
chevalier,  la  donna  publiquement  à  Suifblk, 
qui  la  baisa  avec  amour  et  s'en  ceignit  aussi- 
tôt. Cette  imprudence  rouvrit  les  blessures  de 
la  jalousie  du  roi. 

Le  sire  de  Conivet  et  le  Jeune-Aventu- 
reux étaient  armés  et  accoutrés  de  même  que 
M.  de  Valois,  sauf  leurs  armoiries  particur 
lières  cl  leurs  devises  galantes;  mais,  par  unt 
hasard  que  Bonivet  n  avait  pas  prévu,  croyant 
imiter  l'écu  de  son  modèle  le  duc  de  Valois, 
il  avait  pris  les  couleurs  de  madame  de  Nor- 
folk, qui  ne  fut  pas  la  seule  à  s'apercevoir 
de  cette  délicate  attention  ;  et,  dans  un  aocès 
de  tendresse,  elle  airacha  son  voile  vert  pour 
en  parer  l'armet  de  son  chevalier,  qui  n'osa 
pas  se  soustraire  4  cette  marque  d'amour  : 
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les  rires  et  les  persifHages  des  daines  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  Vendôme,  vêtu  de  drap  d'or  et  de 
velours  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  H.  de 
La  PaKce,  dont  la  casaque  de  velours  rouge 
avait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
grand-sénéchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signes de  sa  dignité;  et  M.  Galéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  Tépée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
frois de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.  M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de  lances  vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-même,  bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d*or  et  de 
velours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
vêtu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flann 
boyantes  à  la  devise  de  A  toujours  mais^ 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  Guise,  non  armé,  était  velu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  Hanches  ; 
M.  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix;  M.  de  Bonneval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  de  sa  suite; 
M.  de  Saint-Paul ,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  taffetas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  dési- 
gnant peut-être  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateur9  d'Uomère  dé- 


sirent toujours  dans  leurs  descriptions,  posr 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneun  €■ 
pompeux  équipage,  cavakadant  «otoiir  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-GoyoD, 
ayant  pour  devise  une  main  armée  dans  use 
nue  de  feu  ;  et  le  comte  de  Laval,  loat  e&- 
chaîné  de  lacs  d'amour  en  fil  d*or;  et  le  dnc 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avecl'inscription  :  Subumhrd  oia- 
rum  tuarum;  et  M.  de  Brienne,  de  drap  d'oc 
barré  en  damas  à  ses  couleurs;  et  Jamac,  ea 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  trianches 
et  devises  ;  et  MM.  d'Estouville,  de  Foix,  de 
La  Rivière,  de  Conti,  de  Rainci,  et  le  boo 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  corn- 
battans  de  Suède,  dEspagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  II. 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quand  les  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoifes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  ëcussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  sojeil  comme  dam 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at^ 
tention  ne  fut  pas  fixée  par  l'admiratile  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
l'arc  de  triomphe.  Hais  un  rire  unÎTersel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafeuds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes; et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  Villenuuiodw 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientAt 
répété  en  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma* 
dame  Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  aflbire,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  fou 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motifs  de  sa  masca* 
rade.  Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d'armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavatier. 

£n  eSét  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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les  écIaU  renaissans  qui  raocompagnaîent 
dans  la  lice,  éperonna  sa  monture  comme 
Feût  fait  un  habile  écuyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
lop, au  camelin,  à  Famble,  à  sauts  et  cour- 
bettes; son  cheval  déploya  toutes  ses  grâces 
de  manège»  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  un  vieux  poète  :  Vite  viradef  pompante 
pennade,  saut  soulevant,  prompte  petarrade. 
Les  dames  applaudirent,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperçu  «qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiller devant  l'échafaud  royal,  et  l'^u 
sembla  se  mouvoir;  une  tête  en  sortit,  c<Hnme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  Yillenanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
grand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gatté  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-être  au  cimetière  des 
Innocens. 

—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
messire  de  VaUns  à  la  (^ire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  les  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nciblw  princes  de  la  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  menuaille  si  le  nom  des  Pichelins 
défaut  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

—  Le  diable  m'emporte  I  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  maître  fol  s'en  va  diffa- 
mer la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi!  Il  ne  fait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ha  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sos-ChrisI,  continua  Villemanoche  immobile 
comme  un  panonceau,  j'approuve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d'attribuer  au  plus 
preux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  époux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse.  Bois  de  la  vraie  croix  1  je  briguais 
l'heur  de  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  Pichelins  très- illustres;  mais  puisqu'il 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faire  merveille,  et  vous  réclame  quel- 
que joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet,  en  té- 
moignage de  votre  indulgence. 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M.  de  Valois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  fci- 
veur,  pas  même  une  aiguillette  â  ses  couleurs. 
Villemanoche  voulut  l'atteindre  en  l'air,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle  ;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  Mant  l'équilibre,  l'enleva 
des  arçons ,  et  il  tomba  comme  une  masse  de 
métal  sur  Tarène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  fiiisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou- 
vait se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaient  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  â  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  Técu  in* 
fèrieur  jusqu'à  ce  que,  meurtri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  l'auraient  laissé  dans 
cette  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  â  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le  'remonta  sur  son  cheval  â  force  de 
bras.  Il  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  â  son  cimier 
renseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotementqu'une 
relique.  M.  de  Valois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  quitta  sa  bande  et  devança  Mont- 
joie,  roi  d'armes,  qu'il  avait  dépêché  yen 
ce  trouble-fète.  Il  poussa  son  destrier  â  la 
course,  et  arriva  si  près  de  Villemanoche 
qu'il  reconnut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d*acier.  Villemanoche  remontra  sar 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  pour  venger  cet  outrage  en  présence 
de  sa  dame,  qui  était  intéressée  dansTinsuIle 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Valois,  plus 
justement  offensé,  était  indécis ,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 

—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus! 
criait  Villemanoche  d'une  voix  beuglante, 
est-ce  un  vrai  prince  de  Valois  et  de  Breta- 
gne qui  fait  injure  aux  Pichelins,  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or^ 
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dre  de  Saintrieaa  de  Jérusaleiii,  et  germains 
de  tous  rois,  empereurs  et  ducs,  jusques  ea  les 
états  du  Préire  Jean?  San(;-Diea!  ma  très- 
boQoéte  danie,  je  lui  ferai  oonCesser  sa  dé- 
loyauté de  gré  ou  de  force  1  O  mon  cher  sei- 
gueur,  resUUiezà  moi  cet  inappréctabie  joyau, 
on  chamaillons  avec  la  lance  ou  Tépée?  l'n 
Pichelîn  peut  saa<$  vergogne  combattre  on 
prince  de  France. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  à  la  reine 
M.  de  Valois  avec  une  fine  iit)nie,  vous  plaltr 
il,  aia  très-amée  dame,  que  je  dépose  les  cieh 
du  tournoi  à  votre  chevalier  ViUemanoche 
Pichelin? 

—  Poioet ,  monsieur  mon  beau-iia ,  reprit- 
elle  en  femme  piquée  :  il  sera  mieux  séant 
que  je  quitte  h  place  à  damoiselle  Ajuie 
Boieyn,  qui  se  dî*clare  votre  dame  si  ne  porte 
vos  cotffeuis. 

—  Montjoie  Saint-Denis  !  cria  en  nasillant 
le  premier  roi  d'armes»  qui  d'une  luain  Eailrfe 
tirait  par  le  moi's  le  cheval  de  ViUemanoche; 
je  claoïe  punition  exemplaire  envers  ce  men- 
teur et  usaifMiteurd  armoiries;  j'ordonne  qu'il 
soit  désarmé  de  toutes  pièces  et  son  foux  écu 
tM'isé  en  secret,  à  cause  des  très-noUes  figures 
et  émaux  qu'il  a  volés  aux  plus  grosses  mai- 
sons du  monde. 

—  Ma  tante  la  Vierge  sainte  pardonne  à 
ce  vieil  insensé!  répon^iii  ViUemanoche  tout 
ému  de  cette  nouvelle  attaque  à  l'honneur 
desPichelins;  certes,  il  n'est  au  monde  meil- 
leure noblesse  qu'est  la  mienne,  et  j'ai  trouvé 
ma  race  en  des  livres  si  vieux  de  fait,  que 
nul,  fors  moi,  n'y  saurait  rien  lire« 

—  Par  l'orifiamme  I  en  ces  écus  est  pour- 
trait  l'armoriai  de  tous  pays  I  Aux  ornemens, 
voici  la  tiare  et  les  clefs  en  sautoir  d'un  pape  ; 
le  bonuet  couronné ,  ouvert  au  milieu ,  d'un 
empereur  ;  la  couronne  à  fleurs-de-lis,  à  croix 
et  à  feurons  de  France,  d'Angleterre  et  d'Es- 
pagne; couronnes  ducales  d'acbe  et  de  per- 
sil ,  de  comtes  et  de  marquis  en  perles  ran- 
gées ;  timbres  de  gentilshommes  ;  crosses  et 
mitres  d'évéques  ;  coll  ers  de  la  Toison-d'Or, 
de  Saint-Michel,  de  la  Jarretière  et  autres 
ordres  de  chevalerie.  Monijoiel  c'est  momerie 
et  abusion,  ou  ce  quidam  est  plus  noble  que 
Dieu  le  Père  I 

—  Le  Saint-Eaprit  te  puisse  inspirer  1  Vrai^ 


mon  ancien  serviteur  M  frère  en  Jésns^Christ, 
lorsque  je  serai  conjoint  maritalement  à  m 
bonne  dame  d'Angleterre ,  je  t'inatmirai  eo 
l'art  des  armoiries,  oè  le%  PicheKns  soit 
moult  eiercés  à  cause  de  leur  brave  origim. 

—  Saint  Denis  m'assiste  pour  oonfoiMhe 
ce  traître  imposteur  1  Ci  sont  les  meHano 
de  Lusignan,  les  dragons  d'Aneenuie  à  hst 
humaine  affrontés  d'or.  Je  connais  Rohaq  de 
gueules  à  neuf  mades  d'or  acisolées  eCaboi- 
tées  trois  i  trois;  DubeBay  d'argent  i  h 
bande  de  fusées ,  accostées  et  accolées  de 
gueules,  accompagnée  de  six  Heors-fc  I» 
d'anr;  Miremont  d'amr  au  pal  d'aifsit, 
fireté  de  sable,  accosté  de  deux  fers  de  tanee; 
Xaintrailles  à  la  croix  alésée  de 
Gaotani  d'argent  à  deux  omdes 
Sidney  d'or  an  phéoa  d'asur  ;  l^rlinger  tiercé 
en  bande  d'or,  de  gueoleB  et  d'aanr;  Wcr- 
dereon  d'asur  au  cheral  eflniyé  d'aiipml. 
seHé,  tiridé  et  caparaçonné  de  gueules;  UoiN 
d'azur...  c'est  une  très-antique  maison dsin- 
tagne;  ains  elle  porte  une  fleur-de-lis  d'or  et 
non  d'argent,  avec  deux  oiseaux  d'or  et  soa 
de  vair,  affrontés  et  pepcbés? 

—  Voire,  mon  docte  bhna— onr,  reperiil 
Viiiemanodw  oubtiant  loutes  ses  queidhiA 
Texplication  de  son  ées,  vcmis  eussisK  mkm 
dressé  les  armoiries  paterueMes  des  Piehe- 
Unsy  issus  du  divin  Sauveur  Jésus,  et  prê- 
cheurs de  U  foi  chei  les  Sarrauns,  qié 
rangèrent  au  girou  de  l'église  cafluriiqse: 
ores  sais-je  le  dernier  suooesseur  de  celte  case 
Pichelinel 

ViUemanoche,  dont  la  folie  se  bomsiti 
deux  idées  fixes,  son  mariage  et  ses  aueêtM 
les  Pichelinsy  avait  entièrement  perdu  de  vue 
la  première  pour  s'aoréter  à  la  seconde^  sasi 
s'apercevoir  que  Montjoie»  d's^Mrès  rordie4k 
roi,  l'emmenait  hors  des  lices,  en  lui  inuu^ 
tant  les  différentes  armes  peintes  sur  sonéci. 
Les  rires  bourdonnans  de  la  cour  et  les  a|fr* 
ceries  taquines  du  peuple  furent  impuissasÉu 
à  déranger  sa  préoccupation  attentive;  atb 
rusé  Monijoie  achevait  de  décrire  le  tabtts 
de  Cluni  en  Bourgogne,  d'axur  à  deux  ckfc 
d'or  adossées  et  attachées  en  pal,  quand  Vil- 
lemanoche  entendit  refermer  derrière  loi  k 
porte  d'une  écurie  de  f  hâtai  des  XoumeOeh 
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OÙ  iOA  guide  Tnvait  perSitemeilt  conduit.  H 
slndigiM,  jara  !«  Pichelins,  voQhit  retourner 
aux  joutes;  mais  lé  roi  d*âmies  ayait  déjà 
diapsTu.  Deux  vigoureux  valets  d'établele  dé- 
sarmèrent malgré  ses  débals  de  rage,  et  il  se 
trouva  étendu  sur  la  paille  fraîche,  en  pour- 
point de  chamois,  quand  les  ménétriers  en- 
tomtére*t  le  cantique  des  preux,  avec  un 
accompagnement  guerrier  qui  fit  battre  son 
cœur  de  re{;ret. 

Louis  Xn,  dévoré  de  fièvre,  de  jalousie  et 
de  coière ,  avait  hâte  de  se  retirer  seul  avec 
son  confesseur  et  ses  médecins  ;  à  cette  espèce 
de  pHori,  entouré  de  tant  de  regards  dont  il 
étart  le  centre ,  mille  angoisses  traversaient 
•a  pensée.  H  avait  envoyé  le  roi  des  ribauds 
pour  gourmandec  la  lenteur  des  toumoyans. 
Aussitôt  le  cantique  des  preux ,  qui  avait  de 
vieux  échos  dans  tous  les  ^uvenirs,  avertit 
diacun  de  se  tenir  à  son  poste  :  les  tenans 
rentrèrent  dans  leur  camp  pour  en  sortir  à 
rappel  du  roi  d'armes  ;  les  sergens  se  mul- 
tiplièrent partout  pour  imposer  silence  aux 
assisians;  les  hérauts  de  France  et  d'An- 
gieterre  montèrent  dans  leurs  niches,  et 
Montjoie,  debout  sur  le  perron  de  Tare  de 
triomphe,  ouvrit  le  registre  des  courses.  On 
écoutait,  on  attendait  dans  une  muette  impa- 
u^uce. 

Toul-à-coup,  Â  la  barrière  des  contre- 
Hces,  il  se  fit  un  bruit  de  chevaux  et  de 
iroh  qui  contrit  celle  de  Montjoie  procla- 
mant ronverture  du  pas,  hit  par  M.  de  Va- 
lois et  sa  bande,  contre  le  bailli  de  Gaen  et  sa 
baude. 

*—  Le  diable  m'emporte  I  s  écria  tout  haut 
le  roi  craignant  un  nouveau  retard,  m'est 
Aris  que  l'Ante-Christ  nous  veut  diistraire  de 
ces  honorables  divertissemens  pour  nous  se* 
duire  à  péché,  colère,  jurement  et  blas- 
phème 1  Qu'est  cela  encore,  monsieur  de  Gri- 
^laui  t 

•—  Pâque-Dîeu  I  monseigneur,  répondit  le 
toi  des  ribauds,  qui  revenait  de  porter  des 
Wdres  de  police,  c'est  un  chevalier  inconnu, 
vMère  baissée  et  à  l'écu  noir,  lequel,  avec 
0OÛ  écuyer,  prétend  aHer  au  milieu  dos  lices 
ti  parler  à  vous ,  devant  que  de  se  nommer 
trt  déclarer. 


—  Le  diable!...  Çà,  Je  ne  sais  juge  dv 
camp,  non  plus  roi  d'armes,  et  n*entend!i( 
rien  aux  cérémonies  des  joutes.  M.  de  Va^ 
lois,  ou  seulement  Montjoie,  lui  peut  bailler 
licence  de  combattre  aux  emprises.  Mais  d'a- 
bord fout  qu'il  lève  la  grille  de  son  heaume, 
peur  que  larrons  et  mauvais  garçons  viennent 
à  nous  comme  loups  ravissans  en  un  trou- 
peau. 

— Sire,  dit  Ghampvatlon,  qui  accourait 
tout  contrarié,  Montjoie  défend  que  ce  ve- 
nant soit  admis  s'il  n'a  touché  les  écus,  et 
M.  de  Valois  jure  sa  foi  de  gentilhomme  qu'il 
a  trop  de  cent  cinquante  jouteurs  sur  les 
bras.  Permettes  toutefois  qu'il  entre  céans  et 
vous  raconte  son  cas  étrange. 

—  Oui,  s'il  vous  platt,  mon  bon  et  amiable 
mattre,  ajouta  la  reine  par  un  sentiment  de 
curiosité  féminine;  consentetà  ce  par  amour 
de  moi,  et  vous  serai  bien  obKgée;  car  j'ai 
lu  maintefois  dans  les  romans  de  l'ancienne 
chevalerie  que  souvent  partni  les  joutes  ap- 
parut maint  glorieux  roi  sous  obscurs  sem- 
blans,  sans  armoiries  ni  devises  :  leur  qualité 
se  signalait  tant  seulement  à  leurs  faits  et 
gestes. 

-—  M'aide  Dieu  1  madame,  répondit  le  roi 
branlant  la  tète,  je  voos  aime  et  honore  tant, 
que  je  n*aurais  garde  de  vous  refuser  ce  qui 
me  pourrait  nuire  ou  déplaire  ;  mais,  en  toutes 
choses,  je  souhaite  que  n'ayez  soucis  après  le 
mal  ;  car  assuree-yous  que  le  mal  vient  plutAt 
que  le  bien.  Adonc,  petit  page,  va-t'en  rap- 
porter à  M.  de  Valois,  ton  seigneur,  le  désir 
de  sa  majesté  la  reine.  Vous,  monsieur  de 
Grignaux,  allez  quérir  ce  mystérieux  cheva* 
lier  pourfendeur  de  géans,  et  descendant  de 
messire  Amadis  des  Gaules,  ou  Porceval  le 
Gallois,  ou  Lancelot  du  Lac;  puis  mene»-le 
par  la  lice  jnsques  à  la  porte  du  maréchal , 
qui  soit  moult  fortement  verrouillée,  barrée 
et  cadenassée. 


La  curiosité  de  la  reine  se  communiqua 
phis  rapide  qu'un  incendie,  et  le  tournoi  fut 
encore  négligé  pour  des  accessoires  impré- 
vus qui  produisent  toujours  plus  d'effet  qu'un 
spectacle  plus  intéressant,  mais  attendu.  Les 
tètes  s'avancèrent  hors  des  écbafauds,  les 
penoaMB  aaaisea  au  second  rang  aeitviimt» 
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et  celles  des  derniers  se  guindèrent  sor  les 
bancs  on  s'accrochèrent  à  la  charpente.  Les 
l>arrières  à  coulisses  livrèrent  passage  à  un 
chevalier  couvert  d'armes  brunies,  avec  ud 
casque  sans  timbre  ni  panache,  mais  sur- 
monté d'une  croix,  des  cuissards  et  des  bras- 
sards de  fer  et  de  cuir  bouilli,  et  une  cotte 
de  maille  par-dessus  la  cuirasse.  U  était  monté 
sur  un  cheval  noir  armé  en  guerre  à  chanfrain 
et  à  bardes  de  cuir;  il  avait  sur  la  cuisse 
gauche  une  lourde  épée  nommée  estrama- 
çon,  et  une  dague  au  pommeau  de  la  selle. 
Son  écuyer,  vêtu  et  monté  de  même,  portait 
une  lance  pointue  au  bois  pesant.  Ils  firent  le 
tour  des  lices  au  milieu  d'un  profond  silence. 

— Hél  hél  dit  en  ricanant  un  nègre  qui 
se  cachait  sous  son  chapeau  à  larges  bords 
et  derrière  les  tapisseries  de  l'orchestre,  il 
est  fier  et  gorgias  comme  un  Nabuchodono- 
sor  !  Hé  !  mon  cher  fils,  tAchc  à  faire  tout 
bellement  ton  devoir I  Ilél  hé!  le  robuste 
champion  vaincra  ce  pauvre  vieil  homme  I 

Le  chevalier  inconnu  tressaillit  à  ces  mots, 
«t  se  retourna  brusquement  ;  mais  il  ne  vit 
que  les  ménétriers  prêts  à  sonner  de  leurs 
instrumens;  son  écuyer  ricanait  sous  la  grille 
de  sa  visière.  On  se  demandait  de  toutes 
parts  quel  était  ce  venant,  qui  ne  semblait 
pas  armé  pour  un  combat  pacifique.  Le  roi 
des  ribauds  suivait  à  pied,  étendant  son 
sceptre  d'ébène. 

•*  Sire»  dit  d'une  voix  assurée  ce  cheva- 
lier arrêté  devant  le  roi  sans  descendre  de 
cheval,  un  grand  et  détestable  crime  a  été 
commis  couvertement  et  en  trahison  reposte; 
mais  le  malfaiteur  ne  peut  être  convaincu  par 
aucuns  témoins,  sinon  par  gage  de  bataille, 
selon  les  constitutions  du  bon  roi  Philippe  de 
France. 


Ces  paroles,  prononcées  avec  éclat,  et  ré- 
pétées de  proche  en  proche,  causèrent  une 
violente  surprise  et  des  murmures  divers  dans 
rassemblée  :  la  reine  exprima  son  désappoin- 
tement et  son  inquiétude  en  joignant  les 
mains;  le  roi  regarda  la  reine  en  reproche 
tacite,  et  se  mordit  les  lèvres  de  colère  ;  ma- 


dame d*  Angoulème,  triste  et  rèveoie  au  eom- 
mencement  du  tournoi,  ne  songea  pas  i  dis- 
simuler la  satisfaction  qui  brillait  dans  set 
yeux  et  dans  son  sourire;  le  roi  des  ribands 
avait  frémi  à  cette  voix,  qu'il  cmtreooBBiltie. 


—  Le  diable  m'emporte  I  monûev,  lé- 
pondit  Louis  XII  après  réflexion,  qii'am- 
vous  af&ire  de  venir,  parmi  lea  jeu  et  ébaft- 
temens,  crier  mort  et  vengeance?  Mak  des- 
sous mon  règne  |e  ne  permettrai  onc  le  jap- 
ment  à  gage  de  bataille;  car  un  interroga- 
toire de  mon  lieutenant-criminel  vaat  aiieii 
que  bâtons  offensifs.  Ainsi,  après  les  vacsac» 
du  Parlement  de  Paris,  portez-voos  par  de- 
vant lui  comme  pleige,  témoin  et  accusalnr; 
dame  Thémis  vous  prêtera  ses  balances. 

—  Nenni  1  je  requiers  le  gage  de 
sire,  et  ne  veux  entendre  autre  accommoda- 
ment;  car  le  crime  est  de  lèse-majesté  dime 
et  humaine  envers  votre  personne  sacrée... 

—  Vive  Dieul  interrompit  le  roi,  senfc- 
prenant  sur  l'intention  de  ces  mots,  qui  ta 
celui-là  assez  osé  pour  se  plaindre  et  inilcr 
plus  que  je  ne  fais  moi-même  contre  lesni- 
sances  et  forfaitures  qu'il  me  plaît  ignorer  et 
souffrir  en  rémission  de  mes  péchés? 

—  Pàque-Dieu  !  s'écria  M.  «de  Crrignaoi 
froissant  son  bâton  d'ébène,  et  en  menaçiit 
le  chevalier,  qui  lui  langa  un  regard  flU«- 
boyant  à  travers  sa  visière,  nommes  hantdl 
clair  ce  scélérat  abominaUe,  qui  attenu  si* 
vers  le  bon  roi  notre  sire;  nommes-le  :  qa'i 
en  soit  fait  prompte  et  valable  justice  I 

—  Oui!  nommez  celui-là  maudit  de  Disi 
et  des  hommes  1  criait-on  aux  oreilles  do  roi» 
qui  était  plus  embarrassé  et  mal  à  son  aiie 
que  personne.  Par  la  figue  1  la  potence  d'O- 
man ne  serait  assez  élevée  pour  tel  audadett 
criminel  1  Noèll  il  le  faut  couper  en  qs»* 
tiers,  tenailler  et  torturer  1  Honseignevrwit 
Denis  nous  le  livre  1  Ohl  le  méchant  I  N'est- 
ce  pas  le  calomniateur  qui  a  tenté  et  alMfi 
ce  témoin  ?  MortrDieu  1  on  coupe  la  hagÊt 
aux  faux  accusateurs.  Notre-Dame  1  l'aatsar 
du  méchef  fut  sans  doute  quelque  prince  m 
seigneur  de  mauvais  renom?  Merci  de  notfl 
est-ce  poison,  embûche  ou  assassînatT Çi| 
l'a-t-il  nommé,  ce  vilain  machinatenr?  Kos» 
c'est  une  feinte  pour  avoir  loyer,  ei  on  Uns 


LE  ROI  DES  RIBAUDS. 

VOUS  le  rende.  Sur  sa  tètel  il  dénoncera  le 
crime  et  aussi  le  criminel.  Vite  et  tôt  I  dites 
qni  c'est? 

—  Monsieur,  reprit  Louis  XII  d'un  accent 
solennel,  ponrpensez  bien  paravant  aux  ter- 
mes de  l'ordonnance  des  gages  de  bataille  : 
il  est  besoin  de  déclarer  votre  nom  et  celui 
du  défendeur  ;  ensuite  le  lieu,  le  jour,  Theure 
où  le  maléfice  a  été  fait,  et  lequel  mort  dut 
ensuivre;  par-dessus,  faut  indice  et  présomp- 
tions semblables  à  la  vérité.  Après  quoi, 
toutes  cérémonies  préliminaires  étant  exé- 
cutées, le  combat  à  outrance  se  démènera, 
de  sorte  que  le  vaincu,  mort  ou  vif,  soit  ap- 
partenant de  corps  et  biens  à  mon  autorité 
suprême. 

—  Sacre-Dieu  I  sire,  point  ne  suis-je  mé- 
connaissant les  clauses  et  conditions  de  ce 
que  requiers  à  vous  et  à  Dieu.  Oyez  tous, 
oyez.  Moi ,  Balthazar  Villon ,  premier  page 
de  monseigneur  François,  duc  de  Valois  et 
de  Bretagne,  accuse  de  haute  trahison  et 
-lèse-majesté  divine  et  humaine  Jean  Talle- 
ran,  sire  de  Grignaux,  souverain  roi  des  ri- 
bauds  en  l'hôtel  du  roi;  en  preuve  de  quoi 
je  lui  jette  ce  gage  de  bataille. 


Louis  Xll  était  sombre  et  passif  au  milieu  de 
sa  cour  silencieuse  ;  Villon  exultait. 


ViUon  avait  levé  son  ventail  et  sa  visière 
pour  formuler  cette  accusation ,  la  main  haute 
et  le  visage  tourné  vers  M.  de  Grignaux ,  que 
l'indignation  avait  stupéfié  et  qui  posa  le 
talon  sur  le  gantelet  tombé  à  ses  pieds. 
Celui-ci  crut  un  moment  que  ce  n  était  qu*ùn 
rêve  ou  bien  une  affreuse  comédie;  mais  la 
joie  et  la  haine  qui  allumaient  les  yeux  de 
son  adversaire  demandant  une  réponse  déci- 
sive, ne  hii  laisMrent  plus  de  doutes  ni  de 
choix.  Il  ramassa  le  gage  de  bataille  et  l'éleva 
en  l'air.  Un  murmure  sourd  et  orageux  circu- 
lait d'échafaud  en  échafaud;  les  faits  se 
dénaturaient  et  grossissaient  dans  chaque 
bouche  :  le  bruit  courut  que  le  roi  des  ri- 
bauds  avait  tenté  d'assassiner  le  roi  Louis, 
et  qu'un  chevalier  envoyé  de  Dieu  avait  dé- 
joué le  complot ,  nommé  les  assassins,  et  ar- 
rêté le  poignard  dans  les  mains  régicides.  Le 
merveilleux  eut  toujours  de  puissantes  sym- 
pathies dans  le  peuple,  et,  en  ces  temps 
d'ignorance  superstitieuse,  tout  ce  qui  sen- 
tait le  miracle  devenait  un  article  de  foi. 


—  Tout  beau ,  monsieur  le  page,  dit  le  roi 
sortant  de  sa  rêverie ,  ce  n'est  assez  d'arguer 
et  diffamer  un  noble  -homme  et  vieil  servie 
teur,  encore  fautrit  bailler  preuves  quel- 
conques du  crime ,  que  point  ne  soupçonne  ; 
autrement,  je  vous  promets  la  peine  de  mort 
que  réserviez  à  mon  bon  ami  de  Grignaux. 

—  Holà!  criait-on  des  amphithéâtres  pu- 
blics dont  les  gradins  résonnaient  sous  les 
semelles  ferrées,  le  parricide  soît  essoriHé, 
écartelé  et  brûlé  vif  tout-à-l'heure  I  Tronc  de 
Dieu  I  est-ce  monsieur  saint  Michel  Tarchange 
qui  vient  du  paradis  manifester  cette  infamie? 
Par  l'homme  de  la  rue  aux  Ours!  ce  roi  des 
ribauds  possible  est  le  diable  déguisé!  Oh  !  la 
friande  carbonnade  en  la  géhenne  !  Vrai-bis 
et  vrai-got  I  a-t-il  pu  avoir  cœur  d'attenter  à 
la  personne  du  plus  excellent  roi  de  Paris  ! 
Mieux  vaudrait  enfermer  le  malfaiteur  en  un 
sac  avec  vipères,  crapauds  et  reptiles.  Hurra  I 
le  délinquant  eut  certainement  puissant  com- 
plice? Morbieu!  monseigneur  de  Valois  se- 
rait-il tra?tre  et  conspirateur?  Oui-da,  ce 
scandaleux  gentilhomme  qui  a  perpétré  le 
crime  est  de  sa  maison  !  Nenni ,  voyez-vous 
point  ce  bon  chevalier  qui  brandit  une  lance 
de  feu  comme  un  bienheureux  saint  Georges? 
Vraiment,  saint  Main  mon  patron!  qu'ad- 
vicndra-t-il  de  ceci?  Pourquoi  béez-vous 
ainsi ,  bonnes  gens?  ce  sont  tournoyans  venus 
d'Afrique  ou  du  royaume  d'Ivetot.  Messire  le 
sergent,  on  n'y  peut  entendre!  Notre-Dame 
de  Vertus!  enserrez  ce  malin  seigneur  et 
commencez  les  joutes.  Oh  1  ah  !  ce  gendarme 
céleste  a  chapeau  de  rayons,  et  son  écuyer 
reluit  comme  soleil.  Le  mal  des  ardens  échoit 
à  ceribaud  d'enfer! 

—  Mon  très-souverain  sire ,  disait  Villon 
sans  hésiter  avec  un  ton  ferme  et  une  conte- 
nance hardie,  ledit  Grignaux,  que  combattrai 
à  outrance  et  sans  merci  afin  qu'il  confesse 
sa  perverse  entreprise,  composa  des  sorts  et 
conjurations  encontre  votre  santé  et  vie,  no- 
toirement au  jour  de  vos  noces  à  Abbeville  et 
en  l'hôtel  de  la  Grutuse  :  vers  la  minuit  le 
rencontrai  lors,  comme  maintefois  depuis  à 
pareille  heure  indue,  proche  la  chambre 
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auptiale,  en  équipage  magique ,  invoquant 
démons  ei  mauvais  anges,  traçant  cercles  et 
signes  selon  son  art,  puis  chevauchant  un 
grand  bouc  noir,  aux  prunelles  ardentes  et 
àla  barbe  de  serpens.... 

—  Pique-Dieu!  interrompit  M.  de  Gri- 
gnaux  devenu  vert  de  rage,  tu  as  menti  par 
la  gorge ,  la  langue  et  le  cœur,  et  je  nie  ces 
pratiques  dan.nables,  que  j'ignore  et  exècre, 
comme  doit  tout  vrai  chrétien  1 

—  Toutefois,  je  t'accuse  par  devant  Dieu 
et  les  hommes  pour  lesdits  maléfices  et  autres 
tendant  à  empêcher  un  dauphin  de  naître,  à 
détruire  la  santé  de  notre  bon  sire ,  à  offenser 
madame  Marie,  et  à  miner  Theur  des  Fran- 
çais par  la  mort  de  notre  roi ,  moult  amé  et 
honoré  d'un  chacun. 

—  PAque-Dieul  interrompit  encore  M.  de 
Grignaux  les  lèvres  écumantes  et  les  dents 
serrées  comme  un  épilcptique;  c*est  men- 
songe épouvantable,  calonmieux  et  infernal  1 
Oui  I  j'accepte  le  combat  tant  que  mort  s'en- 
suive; et.  Dieu  aidant,  je  forcerai  ce  page 
injurieux  à  me  rendre  mon  honneur  et  lus. 

—  Notre-Dame  le  protège  1  dit  la  reine  à 
Louis  XII,  qui  n'avait  pu  se  défendre  d'une 
fâcheuse  impression  aux  faits  articulés  par 
Villon.  Sire,  permottre^vous  que  ce  vieil  et 
vénérable  homme  entre  en  champ  clos  contre 
ce  jeune  gars  arrogant? 

^-Madame,  reprit  le  roi  avec  rudesse,  le 
défendant,  par  réelle  excuse  de  son  corps,  a 
licence  de  retenir  un  champion  qui  fasse  pour 
lui  son  devoir.  Or  çà,  maître  page,  vous 
n'êtes»  ce  me  semble,  gentilhomme ,  ni  che- 
valier, ni  écuyer,  pour  requérir  gage  de  ba- 
taille? 

—  Sacrc-Dîeul  mon  noble  sire,  répondit 
impudemment  Villon,  au  temps  de  votre 
aïeul  le  bon  roi  Charles  cinquième,  dit  le 
Sage,  le  chevalier  Macaire,  ayant  mis  traî- 
treusement à  mort  le  sire  Aubry  de  Itfontdi- 
dier,  fut  contraint  de  lutter  contre  le  chien 
du  défunt ,  et  avoua  son  méfait.  Il  me  semble 
que  je  no  vaux  moindrement  qu'un  chien  1 

—  Sire ,  ajouta  M.  de  Grignaux  un  genou 
en  terre  et  le  bonnet  au  poing ,  on  m'accuse 
du  plus  grand  (  rime  envers  vous,  qui  avez 
maintefois  éprouvé  combien  je  suis  tout  de 
corps  et  d  ame  à  votre  dévotion  :  donc  je  vous 
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supplie  de  m'oetroyer  le  combal  tvee  ce 
menteur  et  déloyal  page,  que  je  nie  et  déBM» 
au  nom  de  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fib  et  Diii 
le  Saint-Esprit! 

—  Monsieur  de  Grignaux ,  mon  bon  cm- 
père,  dit  le  roi  d'un  air  froid  eC  chagrin,  Diei 
me  gard  d'avoir  créance  à  ce  ;  toutefois,  ir 
puis-je  refuser  le  témoignage  de  TappelaiL 
Acionc ,  en  déplorant  ce  piteux  étitf,  htct 
m'est  de  recevoir  à  gage  de  bataille  ledit 
Baltbazar  Villon ,  et  me  remettre  de  ^éTé■^ 
ment  à  l'étemelle  Providence. 

—  Las!  mon  cher  sire,  aoupîni  la  reiae, 
voulez-vous  répondre  à  Dieu  de  la  mort  €9- 
taine  de  ce  pauvre  innocent  gentilhonon? 

—  Le  diable  m'emporte  1  madame,  rélei^ 
qua  Louis  XII  étonné  de  cette  persiatiace, 
voudriez-vous  aussi  piéger  Tinnocence  d'i» 
lui  ou  de  personne  au  mon:!e?  Or  ci,  imi- 
sieurs,  ensuivant  les  édita  anciens,  éliaeichi- 
cun  votre  parrain,  comme  je  dm  élire  va 
juges,  confesseurs  et  sergena  du  canip;Daii, 
pour  assurer  que  vous  ne  départirea  tani  li- 
cence avant  la  noise  vidée ,  doonea  à  um 
bonsetsuffisanspleigesd'hommea  honorabki. 
Monsieur  de  Grignaux ,  tenea-moi  poor  vcrtR 
garant ,  et  soyez  sans  peur  si  êtes  sans  re- 
proches. 

—  Moi  pareillement ,  et  à  votre  exea^iie, 
sire,  répliqua  madame  d'Angouléme  étendait 
la  main ,  je  consens  i  bailler  otage  pour  l'ap- 
pelant, que  je  cuide  avoir  bon  droit  et  boaae 
pensée  ;  en  votre  rour  et  pour  la  défense  de 
votre  majesté ,  pleiges  ne  lui  «auraient  dé- 
faillir. 

—  Maintenant,  sire,  ajouta  Villon,  fier  de 
l'appui  et  de  la  confiance  qu'on  daignait  hi 
aceorder,  je  vous  mercie  pour  ma  reqaMe 
consentie ,  et  ferai  gentiment  mon  devoir,  i 
Dieu  plaise.  Ainsàqaandlejouretoùlaplao^ 
du  duel? 

—  Messieurs,  dit  le  roi  en  gémissant,  k 
Seigneur  Dieu  voit  et  connaît  que  ne  pois 
désormais  ép&rgiior  le  .sang ,  et  la  chanœ  do 
combat  soit  à  sa  suprême  volonté,  après  Fit- 
formation  du  procès  I  Promettei,  jura  et 
vous  obligez  à  comparoir  au  jour,  heure  ^ 
place  à  vous  assignés,  sous  peine  d'être  lépali 
vaincu  et  convaincu. 

-^e  jure,  promets  et  m'oblige»  répélénat 
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les  deux  adversaires  à  la  fois,  à  comparoir 
au  jour,  heure  et  place  à  moi  indiqués,  pour 
me  défendre,  avec  Taide  de  Dieu  et  de  Notre- 
Dame. 

— Allez  en  paix,  messieurs,  conclut  Louis  XII 
avec  bonhomie;  et  si  aucun  de  vous  a  forli- 
gné  ou  menti  mauvaisement,  mieux  vaut  qu'il 
s* accuse  et  repente  auparavant  pour  le  salut 
de  son  corps,  et  plus  de  son  ame. 

Deux  hérauts  d'armes  conduisirent  hors  des 
lices  M.  de  Grignaux,  qui  pleurait,  etBaltba- 
zar  Villon,  qui  se  pavanait  effrontément.  Le 
sujet  de  cette  longue  altercation  s'était  ré- 
pandu, avec  de  nombreuses  variantes,  parmi 
l'assemblée  en  rumeur,  et  le  roi  des  ribauds 
recueillit  en  passant  l'expression  non  équivo- 
que du  ressentiment  populaire,  qu'il  n'avait 
pas  mérité.Villon  frissonna  involontairement 
lorsqu'une  voix  croassante  se  mêla ,  comme 
celle  d'un  corbeau  fatidique,  aux  félicitations 
et  aux  Dieu-gard  qui  pleuvaient  autour  de 
lui  : 

—  Hé  l  hé  I  voilà  qui  est  utilement  beso- 
gné 1  Hél  le  galant  compagnon  semble  phis 
déhbéré  que  s'il  fùi  à  cent  lieues  de  la  hari  I 
Hé  1  hé  1  le  diable  a  des  champions  qui  ne  le 
yalentl  Hél  avisons  comme  il  gagnera  ses 
éperons,  afin  que  monsieur  Satan  l'arme  son 
chevalier. 

— Gualland,  reprit  Villon  s'adressantàson 
écuyer,  ai-je  pas  baudement  joué  mon  per- 
sonnage? Les  ribauds  n'ont  jà  plus  de  roi. 

—  Madame,  dit  Anne  Boleyn  à  l'oreille  de 
la  reine,  j'augure  de  ce  gage  de  bataille  que 
victoire  et  raison  demeureront  à  la  fin  au  plus 
vieil  et  débile. 

Cependant  les  joutes,  retardées  par  ces  di- 
vers incidens,  allaient  s'ouvrir;  aux  deux 
bouts  des  lices,  le  duc  de  Valois  et  le  bailli  de 
Gaen  attendaient  le  s'gnal,  montés  sur  leurs 
coursiers  impatiens ,  le  casque  fermé  et  la 
lance  en  arrêt  ;  les  trompettes  sonnèrent  la 
charge ,  et  les  deux  cavaliers  s'élancèrent  au 
galop  l'un  contre  l'autre;  un  voile  de  poudre 
courut  avec  eux  et  les  enveloppa;  un  son 
éclatant  et  prolongé  annonça  leur  choc  :  la 
lance  du  bailli  était  rompue. 
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Regardez,  u  mu^uetz,  qui  »ça\cz  que  r'c»t  et 
^ui  un  faiclt's  mt-sliir,  «i  par  frl  rooven  viendrics 
à  ce  but  prtKtirlre,  que  ruint  «ppclUri  le  iIob  Je 
nuTcv,  le  cuutfntemfiit,  la  rec<>nipcii«e  ilu  tra- 
vail, le  cin4|uic«me  poinct  il'Mmuuri  ;  ri  anltam 
docteurs  :  le  vîuaix  jeu ,  Tancien  uirstier  et  la 
Julie  gcnlile  patarradcdcn  rj-mliales  ou  manne- 
quiiu. 

^'oEL  DU  Fail.  —  J.hos  Laaulfi.  — Dis^ 
eottrs  iTttn/cttns  pmpor  rtfsti^Mes, 

Les  joutes  durèrent  sept  journées,  et  cha* 
cune  depuis  midi  jusqu'à  cinq  heures  de  re- 
levée ;  des  banqueis,  des  bals  etd'autres  éhatp 
temens  se  prolongeaient  bi^n  avant  dans  la 
soirée.  Les  princes  et  seigneurs  pi.rurent  cha- 
que jour  avec  un  costume  et  un  équipage  nou- 
veaux. Quant  aux  emprises,  elles  furent  vail- 
lamment soutenues,  quoique  les  plus  nobles 
n'eussent  pas  toujours  les  honneurs  du  pas. 
Le  duc  d'Alençon  fut  démonté  de  cheval ,  et 
Laroque  lui  porta  sa  lance  si  rudement  à  la 
tète,  que  le  heaume  du  duc,  étant  mal  lacé, 
tourna  sens  devant  denière;  les  dames  rirent 
beaucoup  de  cette  mésaventure,  et  madame 
Marguerite  ne  fut  pas  plus  indulgente.  M.  de 
Longueville  prétexta  des  douleurs  aiguës  ré- 
sultant d'une  chute  que  le  duc  de  Valois  pou- 
vait seul  attester,  et  se  dispensa  de  paraître 
au  tournoi,  où  sa  réputation  de  bonne  lance 
aurait  <^té  rabaissée  sinon  effacée.  Dans  les 
combats  à  la  fouie,  sorte  de  mêlée  où  deux 
bandes  se  disputaient  le  terrain,  la  confusion 
fut  telle,  et  le  heurtis  des  armes  si  épouvan- 
table ,  que  la  voix  chevrotante  de  Montjoie 
nomma  en  vain  les  chevaliers  qui  ae  distin- 
guaient par  quelque  coup  bien  donné  selon 
les  règles  de  la  cheviderie,  c'est-à-dire  au  vi- 
sage ou  dans  la  poitrine,  heureusement  dé- 
fendues par  les  solides  pièces  de  l'armure. 
a  Ceulx  qui  avoye.t  charge  de  rapprocher  les 
noms  ne  firent  leur  devoir,  »  dit  avec  amer- 
tume Montjoie  dans  son  inventaire  du  tour- 
noi. Un  grand  nombre  de  prix  d'argenterie 
ou  d'otfévrerie  furent  distribués  aux  vain- 
queurs par  la  reine  elle-même,  qui  embrassa 
M.  de  Valois  avec  moins  de  plaisir  qu'elle 
avait  fait  M.  de  Sufiblk  paré  de  son  écharpe. 
Louis  XU  envia  ce  baiser. 
Le  maréchal  de  Fleurange,  qui  fut  un  des 
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tenans  sous  le  nom  de  Jeune-Aventureux  , 
nous  donne  une  idée  de  ce  tournoi,  qu'aucun 
accident  grave  ne  signala.  —  Les  capitaines 
de  France,  dit-il ,  avec  leurs  aydes  tinrent  le 
pas  à  tous  venans,  tant  Françoys  qu' Angloys, 
feut  à  pied  ou  à  cheval.  Et  vous  asseure  qu*ilz 
eurent  merveilleusement  à  souffrir,  car  ilz  eu- 
rent dessus  les  bras  plus  de  trois  cents  hom- 
mes d'armes.  Et  y  feurent  faites  de  fort  belles 
choses  de  frapper  et  bien  jouster.  Et  encores 
feut  plus  beau  à  veoir  les  banquetz  et  festins 
qui  s'y  firent,  car  il  n'y  eustseigneur  de  France 
qui  ne  festoyast  lesdits  Angloys ,  tellement 
qu'ils  n'eurent  jamais  le  loisir,  si  longuement 
qu'ib  y  feurent,  de  disner  ou  souper  une  fois 
chez  eux ,  ni  à  leurs  logis.  —  On  faussa  plus 
de  six  cents  cuirasses ,  et  on  brisa  plus  de 
deux  mille  lances ,  (c  et  tout  pour  l'amour  de 
la  bienvenue  de  la  reine  Marie,  »  ajoute  le 
continuateur  de  Monstrelet. 

La  reine  avait  promis  de  visiter  la  Ville, 
lorsque,  le  samedi  11  du  même  mois,  le  prévôt 
des  marchands  et  les  échevins,  accompagnés 
d'une  nombreuse  procession,  étaient  venus  à 
rhôtcl  des  Tournelles  lui  offrir,  en  don  de 
joyeuse  et  ncuvelle  entrée ,  pour  plus  de  six 
mille  francs  de  vaisselle  d'argent  dorf ,  valeur 
considérable  alors.  M.  de  Congresault,  maî- 
tre-d'hôtel ,  qui  avait  porté  les  paroles  de  la 
reine  en  réponse  à  la  députation  des  mar- 
chands et  des  bourgeois,  alla,  le  jeudi  23  no- 
vembre, à  riIôtcl-de-Ville ,  annoncer  que  sa 
maje.'ti^  viendrait  diner  le  dimanche  suivant 
avec  les  princes  et  seigneurs  de  sa  maison.  La 
reine,  impoitunée  par  ces  réjouissances,  au 
milieu  desquelles  l'attristaient  l'humeur  som- 
bre et  maladive  du  roi ,  les  reproches  d(^gu:- 
sés  de  M.  de  Valois,  et  la  feinte  indifférence 
de  lord  Suffblk,  eût  désiré  se  soustraire  à  cette 
réception  cérémonieuse  de  sa  bonne  ville  de 
Paris  ;  mais  Louis  XII,  dont  Tirritabilité  aug- 
mentait tous  les  jours,  s'emporta  contre  sa 
femme ,  et  lui  ordonna  de  «  bailler  un  peu 
d'honneur  et  de  liesse  à  ces  pauvres  gens , 
qui  lavaient  accueillie  ni  plus  ni  moins  que 
Notre  Seigneur  entrant  à  Jérusalem.)) 

Aussitôt  que  cette  nouvelle  de  la  venue  de 
madame  Marie  fut  apportée  à  messieurs  de  la 
ville,  notables  dévoués  aux  têtes  couronnées, 
et  peu  regardant  à  des  dépenses  que  payait  la 


ville;  une  reconnaissance  Taniteose  éclata sor 
les  faces  carminées  de  ces  honnêtes  Phari- 
siens; et  chacun  contribua  de  son  épaisse 
imaginative  aux  dispositions  de  la  fête, pour 
laquelle  rien  ne  manqua,  que  le  temps  de  li 
préparer  :  tapissiers,  poulaillers,  cuisiniers, 
assaisonneurs,  épiciers,  rôtisseurs  et  cent  an- 
tres métiers  distincts  par  leurs  maîtrises  et 
privilèges ,  t[ue  nous  avons  réunis  ensemble, 
furent  mandés  et  mis  à  l'œuvre ,  après  deris 
faits  par  les  entremetteurs  de  fêtes.  Les  cui- 
sines du  commun  étaient  établies  en  bas,  et 
celles  de  la  reine,  de  madame  de  Bourbon  el 
de  madame  Claude,  chacune  à  part  dans  les 
combles ,  où  l'on  gardait  un  amas  d'armes 
du  temps  de  Charles  V,  reléguées  depuis  à 
Tarsenal  voisin  de  la  PTacc-Ia-Reine.  Ce  H 
pendant  deux  joursun  bruissement  confosde 
soufflets,  de  fourneaux,  de  broches,  de  poê- 
lons, de  lèchefrites,  de  mortiers  et  de  bou- 
teilles ,  dans  ces  greniers  gothiques  où  les 
Maillot!  ns  et  le  prévôt  Marcel  avaient  remué 
des  haches  et  des  pertuisanes  pour  l'afliraB- 
chissement  du  peuple  ;  pendant  deux  jonn 
abondèrent ,  des  boucheries  et  des  halles, 
viandes ,  gibier,  poissons ,  Jégumes  et  vins, 
par  charrois,  par  paniers,  par  muids.  Jamab 
Vétape  qui  se  tenait  sur  la  place  de  Grère 
n'avait  rassemblé  une  si  grande  quantité  de 
marchandises  et  provisions  de  bouche.  Le 
luxe  des  anciens  festins  était  dans  la  proh- 
sion.  La  grande  salle  et  les  chambres  conti- 
guës  furent  tendues  de  velours  rouge  aux  ar- 
mes de  la  ville,  dont  le  vaisseau  d'argent  vo- 
guait sur  une  mer  d'azur,  et  sous  un  del 
d'azur  semé  de  fleurs-dc-lis  d*or  au  Heu  d'é- 
toiles. Mais  on  ne  songea  pas  à  multiplier  ks 
issues,  qui  étaient  fort  étroites,  et  à  fermer 
par  des  barrières  le  passage  couvert  à  pilien, 
qui  s'étendait  le  long  de  -a  place,  et  commu- 
niquait à  la  rue  de  la  Mortellerie.  Au  milieu 
de  ce  passage  noir  et  voûté,  une  porte  ogive 
servait  de  principale  entrée  à  T  Hôtel -de- 
Ville,  et  aboutissait  à  la  grande  cour  par  an 
corridor  tortueux  et  entièrement  obscur,  ok 
s'ouvrait  le  logis  du  concierge. 

Le  dimanche  matin ,  à  onze  heures  après 
la  grand' -messe  entendue  à  Saint-Pôl,  la 
reine  se  rendit  à  PHôtel-de-Ville  avec  on 
pompeux  cortège  de  dames,  de  princes  et  de 
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seigneurs  français  et  anglais.  Elle  était  à  che- 
val avec  autant  de  grâces  qu'un  écuyer  con- 
sommé, et  sa  beauté  délicate  fut  moins  re- 
marquée par  les  gens  de  Paris  que  sa  robe 
de  velours  écarlate,  armoriée  du  vaisseau  de 
la   ville,  qui  resplendissait  jusque   sur   la 
housse  de  sa  monture  ;  elle  portait  un  chape- 
ron couronné  de  roses  et  de  lis  en  diamans 
et  en  escarboucles  ou  rubis  enflammés.  De- 
vant elle  marchaient  de  compagnie  le  duc  de 
Valois  et  le  duc  de  Suffolk ,  le  duc  de  Bour- 
bon et  le  duc  de  Longueville,  avec  une  troupe 
de  gentilshommes  choisis  par  le  roi,  tous  ma- 
gnifiquement vêtus  et  montés  sur  des  genêts 
d'Espagne,  des  frisons  de  Hollande,  des  guil- 
ledins  d'Angleterre  et  chevaux  de  prix  irlan- 
dais; derrière  suivaient  madame    Claude, 
pâle  encore  d'une  fausse  couche  causée  par 
le  tumulte  du  tournoi ,  la  duchesse  de  Bour- 
bon douairière,  madame  de  Nevers,  et  autres 
dames  ou  damoiselles  choisies  par  la  reine. 
Louis  XII,  qui  prenait  médecine  et  faisait 
à  huis-clos  ses  dévotions,  était  resté  aux 
Tournelles;  mais  les  regards  scrutateurs  ne 
manquaient  pas  pour  épier  la  conduite  de 
madame  Marie,  qui  était  rêveuse  et  soupi- 
rante,  malgré   les  Noël  enthousiastes  des 
spectateurs.  Lord  Suffolk  participait  à  cette 
tristesse  nonchalante. 

Mais  les  archers  de  la  garde,  qui  proté- 
geaient la  marche  du  cortège,  n'étaient  point 
assez  nombreux  pour  opposer  une  digue  aux 
torrens  du  peuple  se  déchargeant  à  larges 
flots  dans  la  rue  Saint-Antoine  de  toutes  les 
rues  avoisinantes  ;  les  boulaies  des  sergens  de 
ville  eussent  fait  merveille  parmi  cette  cohue, 
qui  se  jetait  dans  les  jambes  des  chevaux  et 
culbutait  les  archers.  C'était  de  la  grosse  joie 
populaire ,  de  l'admiration  béante  pour  les 
parures  d'or  et  d'argent,  pour  les  visages  de 
cour  et  tout  l'attirail  courtisanesque.  Les  ac- 
clamations augmentaient  avec  la  presse;  et, 
quand  le  cortège  arriva  sur  la  place,  il  fut 
enveloppé  d'une  foule  si  drue,  qu'avancer  ou 
reculer  lui  était  également  impossible.  Les 
pages^et  les  gardes  juraient  et  frappaient,  les 
chevaux  effrayés  se  cabraient,  les  femmes 
criaient  ou  se  lamentaient;  et  le  bon  peuple, 
accoutumé  à  de  pareilles  fêtes,  se  ruait  tou- 
jours au  même  points  agitait  en  Tair  des  bon- 


nets et  des  chaperons,  hurlait  des  Dieu-gard, 
et  moutonnait  comme  les  vagues  au  soleil.  A 
force  de  pousser  et  de  fendre  le  plus  épais  de 
cette  foule,  un  chemin  fut  frayé  à  la  reine  et 
à  sa  suite  jusqu'aux  piliers  de  l'Hôtel  ;  mais 
là  étaient  entassés,  hissés  et  étages,  des  mil- 
liers de  curieux,  qui  refluaient  dans  la  cour 
principale  comme  un  banc  de  harengs  qui 
descend  des  glaces  du  Nord.  Les  piliers,  les 
niches,  les  corniches  et  les  culs-de-Iampes 
tenaient  lieu  d'échafauds  aux  vagabonds,  aux 
gueux  et  aux  écoUers,  qui  surplombaient, 
ainsi  que  les  dragons  des  gouttières  du  vieil 
édifice.  La  multitude  se  précipita  de  toutes 
parts  pour  pénétrer  dans  î'Hôtel-de-Ville,  au 
moment  où  la  reine  disparut  dans  l'allée 
sombre  avec  son  cheval,  dont  Montjoie  avait 
pris  la  bride  en  criant  :  —  Place  à  sa  ma- 
jesté! 

Lord  Suffolk,  voyant  la  rumeur  devenir 
plus  confuse  et  le  flot  populaire  plus  dé- 
chaîné, avait  mis  pied  à  terre,  et  s'était  ap- 
proché de  madame  Marie,  qu'il  garantissait 
des  ballottemens  de  cette  mer  vivante  :  elle 
reconnut  la  main  brûlante  qui  serra  plusieurs 
fois  la  sienne,  moins  pour  tranquilliser  ses 
craintes  que  pour  y  faire  diversion.  Elle  av.ait 
souri;  mais,  quand  elle  se  vit  engagée  dans 
ce  dédale  ténébreux  dont  sa  haquenée  frois- 
sait alternativement  les  deux  murailles  hu- 
mides, quand  elle  se  trouva  emprisonnée 
dans  un  étau  d'hommes  qui  s'efforçaient  en 
sens  contraires,  l'effroi  la  saisit,  et  elle  trem- 
bla de  tout  son  corps.  Lord  Suffolk,  enhardi 
par  l'obscurité,  la  soutenait  dans  ses  bras, 
l'attirait  doucement  sur  son  sein,  et  l'encou- 
rageait à  voix  basse  ;  leurs  bouches  se  ren* 
contrèrent  sans  se  chercher.  Cependant,  l'is- 
sue étant  tout-à-fait  obstruée,  ce  corridor 
sourd  bourdonnait  de  plaintes  de  femmes,  de 
cris  et  de  jurons,  que  dominait  pourtant  la 
basse  enrouée  du  roi  d'armes  réclamant  pas- 
sage pour  la  reine.  Tout-à-coup  celle-ci  se 
sentit  enlevée  de  la  selle  et  transportée  hors 
de  la  presse  plus  intense  et  plus  furieuse  à 
chaque  minute  :  elle  était  dans  le  logement 
du  concierge;  et  lord  SuflFolk,  qui  l'y  avait 
amenée  sans  savoir  d'ailleurs  où  il  la  con- 
duisait, verrouilla  la  porte  derrière  eux,  pour 
que  la  foule  ne  les  étreignlt  pas  dans  cet 
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asile»  petite  salle  sans  feaètre,  qui  ordinaire- 
ment servait  d'antichambre  au  concierge  :  ce 
jour-là  on  avait  oublié  d'en  fermer  l'entrée 
extérieure  de  même  que  la  communication 
intérieure  avec  la  grosse  tour  ronde  de  TUô- 
teWe-ViUe. 

—  Ma  très-amée  dame,  dit  lord  Suffolk, 
qui  eût  voulu  prolonger  un  téte-à-tète  si  heu- 
reusement ménagé  par  le  hasard,  n'essayez 
de  me  refuir,  puisque  demain  sans  faute  je 
vous  rendrai  contente  ;  mais  n'appelez  per- 
sonne ,  et  plutôt  montez  ce  degré ,  qui  sans 
doute  vous  mènera  saine  et  sauve  à  la  salle 
du  banquet. 

—  Sainte  Marie  nous  délivre  des  espies, 
Charles  mon  bien-aimé  I  reprit  la  reine  se 
laissant  aller  à  des  caresses  mutuelles;  si 
nous  étions  surpris  en  ce  secret  endroit ,  le 
roi  mon  mari  nous  punirait  de  mort  1  Toute- 
fois je  suis  si  perplexe  et  désolée,  qu'il  ne 
me  chaut  d'un  pire  sort.  Oui-da,  cette  mon- 
tée est  rude,  mal  gracieuse,  et  conduit  au 
paradis ,  ce  semble. 

—  Montjoie  et  Saint-Denis  1  criait  en  bas  le 
roi  d'armes,  infatigable  dans  l'exercice  de  sa 
charge  ;  je  vous  adjure,  au  nom  du  roi  votre 
sire,  de  quitter  la  place  à  ma  très-honorée 
dame  Marie.  Serrez  l  serrez  I 

Ce  cri  variait  à  des  intervalles  égaux,  sans 
que  Montjoie  se  fût  aperçu  qu'il  rendait  ces 
honneurs  au  palefroi  de  la  reine,  pendant 
que  celle-ci ,  haletante  de  fatigue  et  inquiète 
de  son  ascension  perpendiculaire ,  s'arrêtait 
souvent  pour  reprendre  haleine ,  écouter  le 
grondement  de  la  foule,  et  s'appuyer  sur  le 
cœur  bondissant  de  SuiFolk.  L'escalier  s'éle- 
vait à  une  grande  hauteur,  sans  qu'un  faible 
rayon  de  lumière  permit  d*y  découvrir  la 
seule  porte  qui  conduisait  dans  l'intérieur  de 
rHôtd  ;  il  est  vrai  que  la  vue  de  Marie  se 
noyait  dans  des  larmes  d'amour,  et  ses  mains 
frémissantes  s'attachaient  aux  habits  de  son 
amant  plus  volontiers  qu'aux  murs,  qui  s'en- 
fuyaient en  tournant  avec  eux.  Lord  Suiïolk 
ralentissait  sa  marche  de  peur  d'arriver;  et, 
lorsque  le  jour  commença  à  s'infiltrer  dans 
cette  nuit  propice,  il  fut  tenté  de  redescendre 
pour  jouir  encore  de  cette  ivresse  délicieuse 


qu'il  avait  puisée  dans  l'haleiiie  enonlBéede 
sa  maîtresse,  dans  la  molle  atlractioii  de  si 
bouche  pâmée,  dans  les  étreintes  YiAfaf- 
tueuses  et  les  distractions  hardies  dont  Tcè- 
scurité  dispense  de  rougir. 

Ils  parvinrent  ensemble  à  un  palier  cnx»- 
laire,  que  deux  fenêtres  surtMdÎMéeB  éclai- 
raient largement.  Marie  pencha  aoo  froë 
éclatant  de  pudeur,  et  n'oaa  regarder  à  m 
pieds  les  pignons  de  l'Hôtet-de-VilIe,  la  pim 
tapissée  de  monde,  et  le  lieu  solilalre  oàSnf- 
folk  l'avait  entraînée.  L%  cellule  du  guetlNr 
de  nuit  était  ouverte  et  vide  :  dans  oe  galets^ 
où  la  bise  glaciale  s'engouffrait  Gomme  l'air 
dans  un  tuyau  d'orgue,  deux  escabelles  et  ai 
tréteau  pour  s'asseoir,  une  litière  de  paik 
rongée  par  les  rats,  une  cruche  d'eau  et  da 
images  de  saints  à  la  charpente  nne  des  oon- 
blés,  tel  était  l'ameublement  que  la  reine  oa- 
blia  d'inventorier,  quand  elle  se  trouva,  na 
se  rappeler  comment  ni  pourquoi,  assise  nr 
le  tréteau  branlant,  Sufblk  à  son  cAté,]a 
mains  dans  ses  mains  et  les  yeux  dans  sa 
yeux  ;  la  porte  était  close  autant  qu'elle  poa- 
vait  l'être,  et  on  entendait  encore ,  parmi  h 
rumeur  indistincte  de  la  foule ,  le  cri  obstiaé 
de  Montjoie,  qui  n'avait  pas  lAché  la  bride 
du  cheval  de  la  reine. 

—  Mylord,  mon  bon  et  gentil  Charks,  di- 
sait-elle en  suppliante  qui  veut  être  reAuée, 
où  m'ayez-vous  menée  ainsi?  ce  n'est  poiit 
où  je  suis  attendue?  Oh  1  Notre-Dame!  aya 
de  moi  pitié  I 

—  Marie ,  ma  sœur  d'alliance ,  reprenait 
Suffolk,  ne  s'interrompant  que  pour  reoooiir 
à  des  moyens  de  conviction  plus  irrésisti- 
tibles,  ô  toi  que  j'aime  par-dessus  le  sahit  de 
mon  corps ,  voire  de  mon  ame ,  ne  m'emie 
pas  ce  jour  suprême  où  peut-être  je  t'avise  el 
accole  pour  la  dernière  foisi 

— Mort  de  ma  vie  I  mon  ami ,  que  prétea- 
dez-vous  disant  cela?...  Mais  non,  tous  fei- 
gnez cet  adit'u  pour  excuser  votre  froideur  et 
nonchaloir  depuis  la  trop  détestable  mut  oè 
vous  avez  failli  choir  de  Charybde  en  Scyfla. 
Répondez  franc ,  mylord  :  plus  dlionoéies 
privautés  ni  regards,  ni  devis»  ni  sourirai 
amoureux  d'intelligence? 

— *Dieu  me  danmel  Marie,  ce  awfalsap- 
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plice  iotolérable ,  et  je  me  plaignais  miséra- 
blement de  cette  gène  plus  funeste  que  tout. 
Aussi  bien,  je  préfère  aimer  ma  dame,  cueillir 
la  plus  rare  fleur,  et  après  rendre  Tame  pour 
délier  une  promesse. 

—  Quelle  promesse  ,  monseigneur  ?  Pour 
Dieu  et  pour  toutes  les  saintes  I  éloignez-vous 
rite,  et  me  laissez  aller  1  Charité  chrétienne 
vous  somme  d'épargner  ma  faiblesse ,  et  de 
me  garder  dun  péril  éminent,  de  péché  mor- 
tel et  griève  punition I  Là,  mon  ami,  quel- 
qu'un peut  venir;  et,  de  vergogne,  je  me  jet- 
terais de  la  tour  en  bas. 

—  Ma  belle,  personne  assurément  ne  vien- 
dra céans;  non  :  Marie  >  cesse  d'avoir  peur. 
Dis,  chère  dame  :  te  souvient-il  adonc  d'un 
beau  seiment  qui,  ce  cuidé-je,  ne  fut  aboli 
par  ton  fâcheux  mariement?  Dépêchons  de 
satisfaire  nos  amours ,  puisque  demain  il  me 
faut  partir,  possible  à  toujours. 

—  Sainte  Vierge  ma  bonne  mère,  pardon- 
nez-moi I  Charles  mon  bien-aimé,  consens-tu 
que  je  meure  de  regrets  et  remords?  Eh  quoil 
quel  cas  urgent  et  imprévu  t*incite  à  cette 
amère  départie  ? 

— Par  saint  Michel  !  ma  chère  ame,  nonob- 
stant tout  danger,  je  demeurerais  où  vous 
êtes ,  et  irais  de  vie  à  trépas  plutAt  que  de 
France  en  Angleierre  ;  mais  votre  gloire  s'in- 
téresse à  ce  que  je  parte ,  sous  prétexte  quel- 
conque. Donc  accolez-moi  d'ardente  amitié 
pour  le  temps  que  serai  absent  de  toi  et  de 
plaisance  I 

—  Hélas l  las!  cette  absence  moult  rigou- 
reuse me  condamne  aux  pleurs  et  sanglots  I 
Oh  î  mon  unique  serviteur,  ne  sauriez-vous 
remettre  ce  malencontreux  départ ,  qui  tant 
me  nuit  ? 

—  Oh  !  ma  mie ,  saurait-on  reculer  ce  gage 
de  bataille  qui  écherra  demain  par  ordre  du 

'  Toi  Louis?  Pour  vrai ,  vous  dis-je,  j'ai  trop 
tardé jà. 

—  Milord ,  que  vous  importe  le  combal  en- 
tre M.  de  Orignaux  et  le  page  Villon?  Con- 
miiflses-vous  d'aventure  le  fond  du  mystère? 
Tun  ment  traîtreusement  ou  l'autre  est  cou- 
pable t 

—  Possible  est  que  ledit  page  m'aille  ac- 
cnser  :  car,  la  nuit  que  retournai  de  Boalogoe 
à  E/mdres^  le  diable  ei  aosii  l'amcwr  me  ten- 


tant ,  je  priai  à  l'emblée  Balthazar  Villon  de 
distraire  le  roi  de  l'opuvre  conjugal  six  jours 
durant  I  J'appréhende  qu'il  usa  de  maléfice , 
ou  de  ce  requit  le  roi  des  ribauds.  Jfe  me 
rancunez,  donce  mie! 

—  Oh  I  l'entreprise  fut  trop  plus  impru* 
dente  et  mauvaise  que  ne  soupçonniez!  Dé- 
partez d'ici  plus  tôt  que  tard ,  mon  cher  sei- 
gneur; je  vous  somme  de  ne  point  attendre 
davantage.  Allez  à  Londres  un  peu  de  tempa, 
et  ce  pendant  le  gage  de  bataille  sera  mis  à 
néant  avec  votre  inquiétude.  Madame  la 
Vierge  vous  convoie!  A  cheval,  mylordi 

—  £h  bien!  impitoyable  reine,  à  cette 
heure  que  vous  délaisse  en  larmoyant  mes 
adieux,  me  serez-vous  tant  ingrate  que  de 
me  nier  votre  dette?  Marie ,  tu  fus  ma  dame 
devant  que  épouse  du  roi  ;  tu  me  juras  ce  que 
n'as  tenu  à  ton  époux  :  pour  moi ,  je  déteste 
tous  autres  sermens,  et  baille  ma  tète  à  qui  la 
veut  prendre  ! 

—  Grâce  et  merci  1  monseigneur,  Çà,  je 
voni  ordonne ,  mylord ,  de  me  fuir  au  plus 
loin  que  pourrez  !  Oh  I  je  vous  implore,  mon 
doux  servant  d'amour  1  Aucuns  et  tous  sont 
en  quête  de  moi?  Charles,  n'ètes-rous  plus 
soumis  à  mon  vouloir?  0  ma  patronne  imma- 
culée 1  Oui ,  je  t'aime  et  t'aimerai,  cher  sire  : 
mais  n  achève  ma  ruine  ;  non ,  non  :  un  antre 
jour  adviendra  plus  à  point  1  Méchant,  en- 
tends à  ma  prière!  Ah  !  ah  1  le  bon  Dieu  nous 
Aisse  miséricorde! 

Le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins , 
trouvant  toutes  les  issues  interceptées  lors- 
qu'ils pensaient  aller  au-devant  de  leurs  con- 
vives avec  les  magistrats  de  la  ville  et  les  dé- 
putés de  la  marchandise /tous  habillés  et 
rangés  comme  à  l'entrée  du  6  novembre,  dé- 
libérèrent sur  le  parti  à  suivre ,  et  finirent 
par  ne  rien  résoudre.  Le  greffier,  qui  était  on 
homme  d'expédient,  avait  pourtant  proposé 
de  faire  une  ouverture  dans  la  voûte  pour 
bisser  en  haut  la  reine  et  les  dames.  Tandis 
qu'on  discutait  aussi  verbeusement  que  pour 
asseoir  la  juridiction  des  mesureurs  de  noix 
ou  des  courtiers  de  graisses,  M.  de  Valois 
perdit  patience,  et,  à  demi  étouffé  dans  cet 
antre  ténébreux,  fit  piétiner  son  cheval,  tira 
•on  épée  du  fourreau ,  et  prit  à  témoin  sa  foi 
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de  gentilhomme  qu'il  tuerait  les  sottes  gens 
qui  ne  se  retireraient  aussitôt.  Cette  injonc- 
tion fut  plus  efficace  que  celles  des  gardes,  et 
Tallée  se  dégorgea  lentement  dans  la  cour. 
En  même  temps  on  avait  distribué  des  bou- 
laies  aux  archers  et  arbalétriers  de  la  ville, 
aux  sergens  de  la  marchandise  et  du  Parloir- 
aux-Bourgeois,  qui  réparaient  un  oubli  de 
police  et  balafraient  plus  d'un  visage  à  cha- 
que coup  qu  ils  faisaient  tomber  en  cadence. 
Cette  police ,  dont  Charles  VI  avait  pu  juger 
reffet  incognito  aux  réjouissances  de  son  sa- 
cre, où  il  ne  fut  pas  plus  épargné  qu'un  vilain, 
réussit  fort  paisiblement ,  et  les  battus  osè- 
rent à  peine  murmurer  dans  leur  retraite  pa- 
nique. Montjoie,  continuant  son  cri  de  : 
Place  à  la  reine  I  conduisit  en  triomphe  la 
haquenée  jusqu'au  monloir  de  pierre  caché 
par  un  riche  coussin.  L'étonnement  fut  grand 
et  général  de  voir  la  selle  dégarnie  ;  et  on 
chercha  de  tous  côtés  ce  que  la  reine  était 
devenue  sans  que  la  moindre  conjecture  ai- 
dât les  perquisitions  qui  eurent  lieu  au  de- 
dans comme  au  dehors.  Beaucoup  accusèrent 
la  magie  de  cet  enlèvement. 

Une  demi-heure  après  la  disparition  de  la 
reine,  la  porte  de  la  chambre  du  guetteur 
s'ouvrit  tout-à-H^oup  avec  bruit,  et  Anne  Bo- 
leyn  resta  immobile  sur  le  seuil.  Les  deux 
amans  s'étaient  levés  spontanément,  et  se  te- 
naient debout,  troublés,  muets,  désespérés: 
madame  Marie ,  rouge  et  honteuse ,  fixait  les 
yeux  au  plancher;  lord  Suffolk ,  pâle  et  cour- 
roucé, regardait  fièrement  Anne  Boleyn,  qui 
ne  semblait  ni  moins  embarrassée  ni  moins 
triste  qu  eux.  La  reine  releva  tête ,  effaça  les 
pUs  de  sa  robe ,  d'un  geste  menaçant  com- 
manda le  silence  à  cette  confidente  obligée  et 
sortit  précipitamment.  Lord  Sufiblk  fit  un 
mouvement  comme  pour  la  suivre,  et  s'arrêta 
devant  Anne  Boleyn  qui  méditait,  les  lèvres 
serrées,  la  poitrine  oppressée  et  les  paupières 
humides.  Elle  était  trop  profondément  affec- 
tée pour  remarquer  l'agitation  morale  de  Suf- 
folk, qui  s'enfonçait  les  ongles  dans  la  peau 
et  déchirait  ses  habits;  puis,  comme  rendu  à 
des  idées  plus  rassises ,  il  s'apaisa  par  de- 
grés ,  se  mit  à  genoux  pour  dire  une  prière, 
se  releva  tout-à-fait  calme,  tira  son  épée,  en 
examina  la  lame ,  et ,  appuyant  la  poignée 


contre  le  mur,  dirigea  la  pointe  sur  soi 
cœur...  Alors  Anne  Boleyn  s'aperçut  de  ce 
dessein ,  jeta  un  cri ,  et  s'élança  d'un  seil 
bond  pour  arracher  le  fer  nu  qa'eUe  croyait 
voir  déjà  teint  de  sang. 

—  Par  le  ciel  1  mylord,  s'écria-i-elle  en  dé^ 
tournant  le  coup,  quelle  rage  voua  tient  de 
mourir?  Non,  mon  gentil  Snflblk,  ta  ne  mov- 
ras  sans  mon  congé ,  je  te  jure  ! 

■ 

—  Anne,  vos  requêtes  ni  antres  ne  m'Ale- 
ront  cette  volonté  de  trépasser  et  trancher 
moi-même  le  fil  de  la  Parqae.  Or  donc  alla- 
▼ous-en ,  et  déclarez  à  tous  que  j*ai  embrasé 
le  trépas  pour  l'ennui  d'aimer  en  yaia  et  sms 
espérance... 

—  La  chose  est  croyable  de  soi,  intern»- 
pit  en  riant  aux  éclats  Anne  Boleyn  :  von 
avez  bien  choisi  le  temps  et  le  lieu  pour  Un 
ce  beau  conte  et  nier  ce  que  je  vois! 

—  Par  saint  Michel  !  Anne  ennemie,  lepril 
avec  fureur  lord  Sufiblk  saisissant  à  deo 
mains  la  lame  de  son  épée  qu'il  voulut  plai- 
ter  dans  son  sein,  va-t'en  avertir  M.  de  Va- 
lois que  j'ai  payé  de  ma  vie  la  £aute  de  moi 
serment,  et  publie  à  ma  honte  où,  coauaaH 
et  pourquoi  l'ambassadeur  d'Angleterre  s'est 
donné  la  mort  en  te  maudissant  I 

—  Nenni,  mon  cher  seigneur,  non. 


vous  ne  périrez,  non  plus  me  maudiiei  :  cir 
je  sais  par  expérience  le  martyre  d'amour  é 
la  manière  unique  de  le  guérir.  Aussi  biea, 
mylord,  je  dois  excuser  en  vous  ce  que  D'a^ 
cuse  point  en  moi,  et  il  me  souvient  que  la 
plus  sage  est  moult  empêchée  de  résister  i 
vos  désirs  véhémens. 

—  Oui-da,  ma  petite  Annette,  je  lenà 
grâces  à  la  ressouvenance  de  nos  amours,  qaî 
n'eurent  autre  tort  que  d'être  trop  breb,  pnia- 
qu  ils  te  font  indulgente  aux  miens.  Adonc  je 
prie  Dieu  et  Notre-Dame  qu'ils  te  le  rendeot! 
Ores  je  dépars  content,  avec  assurance  d'na 
secret  si  bien  gardé  par  toi. 

—  Deal  vous  partez  maintenant,  moasei- 
gneur?  Vraiment  je  vous  en  loue,  et  aussi  eo 
suis-je  fort  aise,  d'autant  que,  le  cas  susdit  te 
renouvelant  de  malheur,  comme  il  pourrait 
advenir,  force  me  serait  de  vous  causer  cer- 
taines poires  d'angoisse  dontîe  sentirai»  prou 


LE  ROI   DES  RIBAUDS. 


883 


ramertome.  Accolez-moi  en  adieu ,  mylord, 
et  fies&-vou8  à  ma  promesse. 

Lord  Suffolk,  qui  avait  remis  son  épée  dans 
le  fourreau»  pressa  tendrement  Anne  Boleyn, 
et,  par  réminiscence  plutôt  que  par  recon- 
naissance, prolongea  l'accolade,  qu'un  rire 
entrecoupé  fit  cesser  dans  le  meilleur  moment. 
Henri  Ghampyallon ,  qui  les  regardait  de  la 
porte,  n^avait  pas  l'intention  de  les  déranger. 

—  Page,  dit  Suffolk  déguisant  mal  sondé- 
plaisir,  j'imagine  que  H.  de  Valois,  ton  sei- 
gneur et  roattre,  ta  envoyé  céans  pour  obser- 
Ter  les  astres  et  aspects  célestes? 

—  Par  l'as  de  trèfle  I  monseigneur,  répon- 
dit ChampvaUon  ironiquement,  je  suis  mal 
avisé  et  mal  appris  de  venir  où  je  n'ai  que 
iaire  :  ains  cuidant  monter  par  la  vis  qui  mène 
aux  cuisines,  je  me  repens  d'avoir  distrait 
votre  astrologie. 

—  Hessire  page,  reprit  Anne  d'un  ton  ca- 
ressant, vous  sembliez  être  en  quête  de  ma- 
dame la  reine,  comme  nous  étions,  mylord  et 
moi,  fort  inquiets  de  la  trouver? 

—  Cela  se  voyait  à  votre  air,  madame,  dit 
ChampvaUon  saluant  pour  se  retirer;  ains  sa 
majesté  est  reparue  en  la  grande  salle,  si 
l'ignorez ,  toute  blême  et  défaite  pour  une 
grosse  peur  qu'elle  eut  d'être  seule  en  la  cham- 
bre du  greffe.  Du  moins,  très-honorable  da- 
moiselle,  en  si  bonne  compagnie  vous  n'avez 
senti  tel  effroi? 

—  Mylord,  disait  Anne  Boleyn  bas  à  Suf- 
folk en  descendant  le  degré,  faut  que  je  vous 
tienne  pour  ami  le  plus  cher,  quand  je  sou- 
mets de  la  sorte  mon  bien  au  vôtre  !  Ainsi 
partez  ce  jourd'hui  satisfait  et  reconforté; 
je  me  livre  en  holocauste  à  la  bonne  re- 
nommée de  la  reine  et  possible  au  salut  de 
TOtre  tête. 

En  effet,  une  demi-heure  après,  Champ- 
vallon  avait  rempli  toutes  les  oreilles  des 
amours  de  damoiselle  Anne  Boleyn  avec  lord 
Suffolk;  chacun  s'était  chargé  de  commenter, 
d'orner  et  d'amplifier  le  faux  récit  du  page , 
auquel  tout  le  monde  ajouta  foi,  exceptéM.  de 
Valois,  aveuglé  par  la  bonne  opinion  qu'il 
avait  de  lui-même. 


La  reine  était  arrivée  à  la  grande  salle  du 
banquet,  mais  dans  un  si  complet  désordre 
d'habillemens  et  d'esprit  qu  on  ne  mit  pas  en 
doute  la  terreur  subite  qu'elle  prétendit  avoir 
éprouvée  en  se  voyant  égarée  et  seule  dans 
le  labyrinthe  inextricable  de  l'Hôtel-de-Ville. 
Elle  eut  le  temps  de  recomposer  son  visage 
et  sa  toilette  pendant  que  les  harangues  se 
succédèrent,  ainsi  queles  harangueurs,  qui  ne 
lui  eussent  pas  fait  grâce  d'une  syllabe.  En- 
suite plusieurs  damoiselles,  filles  de  bourgeois 
et  de  marchands  notables,  vêtues  des  couleurs 
de  la  ville,  lui  offrirent  des  roses  en  guir- 
landes et  en  chapels.  Puis  mattre  Jean  Bou- 
lart,  élu  prévôt  depuis  peu,  invita  madame 
Marie  à  se  placer  seule  avec  madame  Claude 
à  une  table  surchargée  de  vaisselle  de  ver- 
meil, de  plats  monstrueux  représentant  des 
arbres  et  les  fleurs  où  chantaient  et  gazouil- 
laient mille  oiseaux  apprivoisés,  et  d'entre- 
mets artificiels ,  toutes  sortes  de  bêtes  héral- 
diques ,  entre  autres  les  léopards  d*  Angleterre, 
le  porc-épic  du  roi,  la  colombe  de  la  vierge 
Marie  et  même  la  salamandre  de  M.  de  Va- 
lois. Autour  de  la  salle,  les  dames  et  seigneurs 
de  la  suite  étaient  servis  à  des  tables  parti- 
culières. Mesdames  de  Bourbon  et  de  Nevers, 
Monsieur  et  le  duc  de  Bourbon,  qui  avaient 
diné  avant  de  venir,  se  retirèrent  dans  une 
salle  voisine  pendant  le  dtner  de  la  reine,  qui 
s'efforçait  par  honnêteté  de  faire  honneur  du 
bout  des  lèvres  à  la  chère  délicate  qu'on 
avait  apprêtée  pour  elle.  Madame  Claude  lui 
fournissait  un  exemple  d*appétit  vorace  de 
dévote  après  jeûne. 

Les  viandes,  les  ragoûts  et  les  vins  cou- 
vraient abondamment  la  table  royale,  parce 
que  les  cuisines  d*en-haut  avaient  de  fociles 
débouchés  ;  mais  les  tables  du  commun  étaient 
constamment  aux  abois,  parce  que  les  cui- 
sines d'en -bas  ne  pouvaient]  communiquer 
avec  la  grande  salle  que  par  un  seul  esca- 
Uer  encombré  de  gentilshommes.  Ceux  qui 
étaient  établis  pour  passer  les  plats  de  main 
en  main  jusqu  à  leur  destination  se  trou- 
vèrent bientôt  paralysés  par  la  foule,  qui  leur 
ôtait  toute  faculté  d'aller  et  venir,  même  de 
se  mouvoir.  Les  mets  se  refroidissaient  dans 
ce  pénible  voyage,  et  souvent  ne  paraissaient 
sur  la  nappe  que  poudreux,  à  demi  brisés. 
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•I  anssi  désagréables  au  goût  qu'à  la  vue.  Un 
grand  nombre  encore  restait  en  route,  gas- 
pillé par  les  valets ,  mordu  par  les  pages  et 
renversé  par  les  maladroits.  Or  la  presse 
turbulente  qui  s'engouffrait  dans  la  vis  n'était 
pas  justiciable  des  boulaies,  et  une  rosée  de 
graisse,  d*huile,  de  jus  d'eau  rose  et  de  lait, 
répandue  sur  la  soie,  le  velours  et  Torférrerie, 
avait  moins  de  puissance  que  la  pluie  d'or  de 
Danaé  pour  ouvrir  un  passage  aux  écuyer»* 
tranchans  et  aux  maîtres-queux.  Enfin  le 
service  du  commun  lîit  entièrement  inter* 
rompu  au  détriment  des  plus  capaces  esta* 
macs  de  France  et  d'Angleterre. 

— Compère  Poussepain,  dit  un  mouleur  de 
bûches  à  un  mesureur  de  grains,  cet  incident 
vaudra  de  bonnes  sommes  aux  courtiers  de 
graisse,  et  davantage  à  messieurs  les  conseil- 
lers de  la  ville>  enfin  à  toutes  gens,  sinon  à 
ceux  de  notre  état  ;  car  les  viandes  seront 
vendues  aux  regraitiers,  les  sauces  aux  assai- 
sonneurs,  et  le  demeurant  aux  épiciers  et  ta- 
verniersl 

Le  tumulte  allait  croissant,  bourdonnant , 
grondant,  tonnant,  éclatant;  un  homme, 
poursuivi  et  harcelé  comme  par  une  meule 
de  chiens,  entra  dans  la  grande  salle  et  cou- 
rut se  prosterner  aux  pieds  de  la  reine.  Il 
était  en  robe  de  bure  ceinte  d  une  corde  et 
les  pieds  nus;  mais,  en  se  hissant  contre  la 
rampe,  il  avait  reçu  à  brûle-pourpoint  une 
partie  du  diner  des  daroesàjeun,  sur  l'épaule 
droite  un  lapin  rôti  à  la  sauce  Robert,  sur  la 
gauche  un  oison  à  la  sauce  verte,  et  sur  la 
tête  une  soupe  dorée  au  safran.  Il  laissait 
derrière  une  trace  de  sauce  mélangée,  ainsi 
qu'un  cerf  blessé  qui  perd  son  sang.  La  reine 
recula  pour  éviter  les  taches  qu*il  secouait  à 
Fentour  ;  e!le  avait  reconnu  le  roi  des  ribauds 
en  ce  costume  de  pénitent. 

—  Ma  très-excellente  dame,  dit-il  en  sup- 
pliant, depuis  qu'un  menteur  et  affronteur 
m'a  osé  attribuer  un  abominable  attentat  en- 
vers le  roi  mon  bon  sire ,  je  me  pare  et  pré- 
eautionne  pour  le  combat  qui  aura  lieu  au 
jour  de  demain  publiquement.  Je  hante  les 
églises,  invoque  tous  les  saints,  et  baise  toutes 
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reliques,  faisant  à  mon  innocence  un  heaoae 
de  la  confession  et  âne  cotte  desiaillesdeli 
sainte  communion ,  fiant  ma  force  en  mon 
bon  droit  et  assistance  divine. 

•^  Mon  pauvre  Grignaax,  répondiMb 
avec  une  indulgente  bonté  dont  elle  croyait 
avoir  besoin  elle-même,  ayea  bel  espoir  e» 
la  miséricorde  supernelle ,  et  n'appréhsida 
rien  de  Tissue  de  la  bataiUe ,  puisque  n'avei 
mêlait  aocuaenent.  Or  penévérei  en  vos 
dévotieuses  pratiques,  et  assurez-vous  en  mes 
oraisons. 

— -  Ce  floe  sera  recours  bien  prédeux,  ai 
très-charitable  dame,  mais  oyes  autre  reqaèle 
s'il  vous  platt  :  il  me  vient  aux  oreilles,  se 
sais  de  quel  endroit,  que  vous  gardes  grièire 
rancune  envers  moi,  et  que,  pour  vous  agréer, 
le  fourbe  Balthazar  Villon  me  poussa  en  ce 
précipice  par  mensonges  et  atroces  cakim- 
nies?  adonc ,  si  j'ai  d'aventure  nm  à  votis 
personne  et  forfait  contre  votre  majesté,  j« 
vous  crie  merci,  et  déteste  ma  mauvaistiépar 
larmes,  plaintes  et  remords. 

—  Madame  ma  patronne  vous  détivre  d^m 
tel  souci,  mon  digue  seigneur  l  au  contraire, 
je  n'eus  onc  de  voire  part  que  respects,  ser- 
vices et  gracieusetés.  Ainsi  dispenses-voDi 
de  cette  contrition  hors  de  propos,  et  reUwt- 
nez  à  vos  gens,  qui  vous  raccommodent  et 
purifient  votre  accoutrement,  à  l'avantage  de 
votre  office. 

—  Péque-Dieu  I  madame,  j'ai  juré  en  hu- 
miliation de  ne  reprendre  les  insignes  etor- 
nemens  de  ma  royauté  qu'ayant  purgé  et 
appointé  ce  procès  outrageux  par  le  sort  i» 
armes.  Ce  qui  me  console  en  si  rude  enoon- 
bre ,  c'est  la  bienveillance  du  bon  roi  Lm 
et  la  vôtre,  ma  noble  dame ,  à  qui  je  dém 
moins  d'heur  que  n'en  desservez  1 

Madame  Marie  se  leva  de  table  plus  IM 
qu'elle  n'eût  lait  sans  cette  conférence  irn- 
prévue,  qui  attirait  tous  les  yeux  sur  elle  et 
sur  sa  robe  des  échantillons  de  sauce  figée; 
ère  passa ,  avec  madame  Claude  et  toas  ki 
convives  alfamés,  dans  le  bureau  de  mesiiears 
de  la  ville ,  où  elle  trouva  les  ducs  de  ValoiSf 
de  Bourbon  et  de  SuHblk,  qui  n'avaient  pti 
dtné.  Ce  dernier  la  contempla  douloureiiie- 
ment  et  sortit  à  petit  bruit.  Le  prerét  d€i 
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marcbfliKto  et  les  hôtes  de  la  rane,  la  plupart 
<f  épais  bon  sens  et  de  rustiques  manières 
sous  leur  enveloppe  de  soie,  in  portunèrent 
au  profil  de  leurs  intérêts  mesquins  la  pa- 
tience de  cette  princesse,  qui,  triste  et  préoc^ 
cupée,  avait  oublié  sa  promesse  de  s'employer 
volontiers  auprès  du  roi  pour  la  ville ,  si  elle 
pouvait  lui /aire  plaisir  en  aucune  chose.  Les 
damoiseUes  d'honneur  lui  présentèrent  des 
drageoirs  d'épices,  des  confitures  et  des  pâtis- 
series ;  madame  Claude,  qui  mangeait  goulû- 
ment sans  que  sa  faim  se  ralentit,  se  souvint 
pourtant  de  sa  petite  sœur  Renée,  qui  était  à 
Vincennes  avec  ses  gouvernantes ,  et  lui  fit 
porter  six  drageoirs  pleins;  madame  Marie 
ordonna  que  le  reste  fût  distribué  aux  dames 
et  aux  seigneurs,  qui  se  jetèrent  dessus  pour 
se  di^dommager  du  mauvais  diner  qu'ils 
avaient  fait.  iJn  écuyer  du  roi  vint  mander 
la  reine  à  l'hôtel  des  TourneUes,  où  l'attendait 
sa  majesté.  La  reine  changea  de  couleur,  but 
UQ  verre  de  vin  sucré ,  et  remercia  la  ville 
en  s' offrant  es  affaires  d'icelle  en  général  et 
particulier. 


— Mahom  1  le  pape  l'excommunie  1  criaient 
des  hommes  du  peuple  qui  traînaient  un  vieil- 
lard à  moitié  dépouillé  sur  la  place  de  Grève; 
le  voici ,  ce  maléficiateur  abhorré  1  A  mort  1 
à  l'eau  I  à  la  hart  I  C'est  le  tyrannique  roi  des 
ribauds  qui  lève  la  dîme  sur  les  femmes 
aaioureuses  1 0  le  païen  I  Que  n  est-il  à  tas 
einq  cents  bourrées  pour  allumer  plus  beau 
feu  qu'à  la  Saint-Jean  l  Mordieul  a-t-il  pas 
attenté  contre  le  bon  roi  notre  père?  Com- 
paings,  je  lui  dévorerais  cœur  et  entrailles  1 
un  couteau,  un  estoc ,  un  bàion  I  Amis,  faut 
le  tourner  au  pilori  de  nouveau  raccommodé  1 
Brenl  coupons-le  en  seize  quartiers  pour 
chacun  de  la  viUel  Nenni,  six-vingts  charre- 
tées de  diables  prennent  son  ame  1  Vertu- 
bœuf  l  exemptons  la  prévôté  des  irais  et  dé- 
pens de  maître  tourmenteur-juré?  Pàque-de- 
«riesl  as-tu  bien  osé,  vilain,  nuire  au  plus 
excellent  roi  qui  onc  fut  couronné  de  fleurs- 
de-lis?  Ce  ribaud  doit  être  ch&tré  etcirconcisi 
En  mal  an  soit-ill  Tarabin  tarabasi  ran- 
geons-le à  notre  merci  par  la  torture,  et 
d'al>ord  besognons  à  l'aveu  du  crime.  Oui-da, 
qa'a-t-il  donc  fait  ce  vieil  homme?  Il  voulut 
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mettre  àmal  le  bon  père  du  peuple.  O  dite»-' 
table  parricide  I  Hérode  et  PQate  n^onf  plut 

malement  forfait  1  Par  la  rate-Dieu  1  inven* 
tons  châtiment  exemplaire!  Tue,  tue,  tuel 

—  Pàque-Dieu  1  disait  M.  deGrignauxen  se 
débattant,  mes  chers  fils,  mes  amis,  compa- 
gnons, bons  compères,  gens  et  manans  de 
Paris  I  on  vous  induit  à  erreur  et  à  péché  I 
Pàque-Dieu  !  ne  démantibulez  mes  jambes  et 
bras  par  force  de  tirer  1  Holà  1  je  suis  féal 
serviteur  du  roi,  aimant  justice  et  craignant 
Dieu!  A  moil  à  mon  aide,  mes  ribauds! 
Pàque-Dieu  ! 

—  Foi  de  gentilhomme!  s'exclama  M.  de 
Valois,  qui  mit  l'épée  à  la  main  et  son  cheval 
au  galop,  lâche  et  maudit  quiconque  arrache 
un  cheveu  de  ce  pauvre  seigneur!  Or  çà, 
messieurs  les  archers,  n'épargnez  cette  truan- 
daille!  Ohl  les  misérables,  qui  offensent  un 
champion  I  Jouez  du  tranchant  de  vos  pertui- 
sanes,  et  taillez  des  croupières  à  ces  assassins  I 
Bien,  enfans!  vengezlesinjureçdeM.  de  Ori- 
gnaux I  Sur  ma  foi  I  je  voudrais  savoir  l'ins- 
tigateur de  ce  guet-apens  :  il  aurait  un  collier 
de  chanvre  et  des  carcans  de  fer  à  Mont- 
faucon!  Çà,  mon  ami,  ètes-vous  pas  navré? 
Montrez  qui  sont  ceux-là  qui  vous  mena- 
çaient? j'en  veux  faire  pendre  quelques-uns. 

— Las!  mon  secourable seigneur,  répondit 
M.  de  Orignaux  rassemblant  ses  idées  et  ses 
vétemens,  obligez-moi  de  leur  pardonner 
comme  je  fais  moi-même;  ils  agissent  ainsi 
pour  le  grand  amour  qu'ils  portent  à  notre 
bon  sire,  que  Dieu  conserve  en  santé  I 

Les  archers  avaient  dispersé  cette  popu* 
lace  acharnée  contre  M.  de  Grignaux,  qu'ils 
eussent  mis  en  pièces.  Celui-ci,  sous  la  pro- 
tection de  M.  de  Valois,  regagna  l'hôtel  des 
TourneUes  sans  qu  un  page  même  se  permit 
de  l'insulter. 

Madame  Marie  entra  faible  et  trânblante 
dans  la  chambre  du  roi,  qui  gardait  le  lit  ce 
jour-là.  Lord  SufVblk  était  debout  à  son  che- 
vet ;  il  ne  fut  pas  moins  troublé  à  l'apparition 
de  la  reine,  qui  le  salua  sans  l'envisager. 

—  Madame,  dit  Louis  XII  avec  une  joie 
mal  déguisée,  voilà  mylord  Suffolk  qui  nous 
veut  quitter  tout-à-l'heure,  sans  prendre 
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congé  de  voas!  M*esl  avis  qoe  d'une  parole 
TOUS  le  retiendrez  plutôt  que  je  ne  saurais  en 
cent? 

—Sire,  ne  me  réduisez  à  cette  épreuve,  re- 
prit Suffblk  les  yeux  et  le  cœur  tournés  vers 
la  reine  ;  le  roi  llenn  mon  bon  et  cher  sire 
étant  malade,  je  le  soignerai  mieux  que  les 
médecins,  et  possible  est  que  le  plaisir  de 
me  revoir  lui  baille  guérison.  Ains  durant 
cette  brève  absence,  sir  Thomas  Boleyn  con- 
tinuera mon  ambassade,  et  je  reviendrai 
plus  vite  que  ne  supposez. 

—  Le  diable  m'emporte  I  mon  cousin,  je 
connais  par  signes  manifestes  combien  êtes 
prompt  au  rctouri  Çà,  ma  fille,  n'avcz-vous 
lettre,  portrait  ou  menus  propos  à  transmettre 
à  votre  frère  le  roi  d'Angleterre? 

— Mylord,  dit  la  reine  d'une  voix  émue, 
contez  à.  ce  très-excellent  prince  les  souhaits 
fervens  que  je  pousse  au  ciel  pour  sa  longue 
vie  et  prospérité  I  Knumérez  à  lui  les  bontés 
de  mon  vénéré  sire  et  mari;  ajoutez  que 
j'espère  bientôt  l'accoler  en  bonne  étrenne  ! . . . 

Les  larmes  et  les  sanglots  rempéchèrent 
d'achever.  Louis  XII  fronça  le  sourcil. 

•—Le  diable  m'emporte  1  s'écria-t-il  enle- 
vant un  brin  de  paille  mêlée  à  la  coiffure  de 
sa  femme,  qu'est-ce  cela?  Avez-vous,  ma- 
dame, visité  les  étables  de  mes  grands  che- 
vaux ou  couché  au  chenil  de  mes  lévriers? 

Lord  Suffolk  couvrit  ses  yeux  d'une  main 
comme  s'il  pleurait  aussi,  et  la  reine,  anéantie, 
avait  les  joues  plus  rouges  que  sa  robe. 


XX. 

Mais  qui  sp  plaint,  et  justice  ne  trrttYc,  la  doit  de 
Dieu  retjucrir  :  et  si  Tinteresse,  sans  orgueil  ni 
mallaleat,  pour  son  l>on  droit  seulement  rcfpiiert 
Itataille,  ne  doit  douter  engin  ui  force,  car  le  >rjy 
juge  sera  pour  luy. 

Philippc-le-Del,  Ordonnance  dêt  gages  de 
bataille,  l306. 

Le  jour,  qui  commençait  à  percer  le  fétide 
brouillard  exhalé  chaque  nuit  des  ruisseaux 
et  cloaques  de  Paris,  ne  pénétrait  pas  encore 
dans  la  rue  Tiron  ou  Tirou,  désignée  indiffé- 
remment par  ces  deux  noms  équivoques, 


dont  elle  a  retenu  le  premier.  Cette  ne,  ^ 
conduit  de  la  rue  Saint-Antoine  à  ceDe  (h 
Roi-de-Sicile,  était  une  saccunale  de  la  ne 
parallèle  nommée  autrefois  Pute-ynumie  d 
maintenant  Clocheperse;  sa  destinatioii  iih 
fâme  remontait  au  règne  de  Saint-Loois,  qi, 
dans  ses  ordonnances,  reDOOTelées  en  1317 
par  Hugues  Aubriot,  garde  de  la  prefW^ 
l'avait  abandonnée  aox  feaimes  dissolu^ 
ainsi  que  les  lieux  appelés  :  l'Abreuvoir- 
Mascon,  Baillehoe,  Glatigny,   la  Boockrie, 
Froidmantel,  la  Cknir-Robert ,   Cbapoo  (( 
Champflori.  Les  sergens  du  roi  étaient  u- 
torisés  à  mener  en  prison  au  Chàtelel  toÉk 
fille  publique  demeurant  et  tenant  dspicr 
dans  d'autres  rues.  LameTiron  jooissiitdi 
privilège  fort  coûteux  d'être  sous  la  juridictioi 
immédiate  du  roi  des  ribauds  et  de  founôr 
exclusivement  des  amours  choisis  à  la  dé- 
bauche de  la  cour.  Un  grand  logis,  dit  II 
Maison-Luce^  qui  avait  relevé  long-tempsde 
rhotel  de  Pute-y-musse,  réuni  par  Chariês  Tl 
à  rhùtel  Saint-Pol,  communiquait  de  la  ne 
de  Pute-y-musse  à  la  rue  Tiron  :  c'était  ttêr 
trcpùt  des  plaisirs  de  la  maison  royale,  et  h 
dame  des  fiUes  y  exerçait  une  autorité  su- 
prême, moyennant  redevance  hebdomadaire 
au  roi  des  ribauds,  qui  jugeait  ses  vassaki 
en  dernier  ressort,  et  faisait   exécuter  les 
arrêts  par  ses  valets  et  son  prévôt. 

Les  rues  de  prostitution  avaient  un  aspect 
hideux  et  maudit;  les  honnêtes  gens  aundmt 
fait  le  tour  des  murs  de  la  ville  plutôt  que  de 
passer  dans  ces  endroits  mal  famés.  En  pMi 
jour,  ceux  qui  les  traversaient  sans  s'y  ar- 
rêter payaient  des  droits  peu  onéreux,  comoM 
des  épingles,  un  signe  de  croix,  une  salola- 
tion  ou  même  une  chiquenaude.  Malheur  à 
qui  refusait  ce  péage  consacré  par  d'an- 
ciennes coutumes  I  il  recevait  de  la  boue,  des 
ordures,  des  insultes,  et  plus  que  de  l'eai 
sale.  Cendant  la  nuit,  et  souvent  le  soir,  ces 
rues  servaient  de  repaires  à  des  malfaiteurs, 
qui,  de  concert  avec  leurs  ribaudes,  volaient, 
battaient  ou  assasrinaient  les  passans.  La  rua 
Tiron  était  plus  sûre,  à  cause  du  voisinage 
des  palais  royaux,  mais  non  moins  étroite, 
puante  et  malpropre  que  ses  pareilles.  Les 
deux  rangs  de  maisons  aux  fenêtres  inégales 
ne  se  touchaient  pas  en  hgne  droite  :  des 
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coignares,  des  enfoncemens ,  des  cours  et 
des  sinuosités,  suivant  l'époque  et  les  hasards 
des  constructions,  accusaient  la  négligence 
du  voyer  de  Paris,  qui  se  bornait  à  faire  net- 
toyer les  rues  passagères.  Des  portes  sur- 
baissées, des  escaliers  vermoulus,  des  allées 
infectes  sans  air  ni  lumière,  des  chambres  à 
peine  éclairées,  des  planchers  mal  tassés  et 
des  étages  en  saillies,  telles  étaient  ces  ba- 
raques de  bois  recrépies  de  plâtre,  profondes 
et  hautes,  quoique  sans  largeur  sous  leur  pi- 
gnon aigu.  La  rue,  pavée  de  gravois  jetés  là 
pour  combler  des  ornières,  dessécher  des 
mares  et  consolider  un  sol  mouvant,  semblait 
habitée  par  des  juifs  et  des  pourceaux,  tant 
elle  était  encombrée  de  fange,  d'immon- 
dices, d'eaux  croupissantes  et  de  débris  in- 
formes. Puis,  comme  pour  animer  ce  tableau 
de  corruption  physique  et  morale,  des  tètes 
branlantes  et  ossifiées  aux  lucarnes,  des  fem- 
mes demi-nues  ou  parées  immodestement 
aux  portes,  des  enseignes  plus  eflrontées  que 
la  nature;  des  enfans  en  haillons,  maigres  et 
blafards,  barbotant  dans  des  flaques  ver- 
dàtres;  des  hommes  aux  traits  crapuleux 
comme  leurs  habitudes;  des  animaux  pèle- 
méle,  chiens,  boucs  et  poules:  tels  étaient 
les  habitans  patentés  de  ces  antres  de  vices 
et  de  crimes.  Le  Magnifique  logeait  au  mi- 
lieu de  ce  monde  pervers  et  dégradé. 

Dans  une  cave  sourde  d'un  logis  aitenant 
par  derrière  à  la  Maison-Luce,  le  Magnifique 
et  Balthazar  Villon  achevaient  des  conjura- 
tions et  opérations  magiques  à  la  luciir  d*une 
torche  résineuse  presque  consumée,  qui  pro- 
jetait aux  murailles  moussues  des  formes 
aussi  fugitives  que  les  mouvemens  des  deux 
complices.  Cette  cave  n'était  pas  le  cabinet 
d*études  de  l'alchimiste,  mais  son  sanctuaire 
diabolique,  où  les  profanes  n'avaient  jamais 
droit  d'entrée.  Des  squelettes  jaunes  et  des 
statues  effrayantes  par  leur  laideur  fantas- 
tique avaient  l'air  de  présider  un  concilia- 
bule infernal  ;  et,  par  intervalles,  quelque  rat 
rongeant  dans  un  crâne  le  reste  d'une  cer- 
velle humaine  secouait  ces  ossemens  comme 
une  cliquette  de  ladre.  Le  page,  agenouillé 
devant  un  manuscrit  hébreu  du  Talmud  avec 
des  emblèmes  hermétiques  en  or  et  en  cou- 
leurs, avait  quitté  son  pourpoint  et  ses  bot- 


tines pour  entrer  dans  le  cercle  destiné  à  le 
protéger  contré  les  terribles  puissances  qu'il 
invoquait;  à  ses  côtés,  sur  la  terre  humide, 
un  vase  de  sang,  où  plongeait  la  pointe  d'une 
épée  et  un  nœud  de  corde  dérobée  au  col 
d'un  pendu,  figuraient  les  vœux  du  suppliant. 
Le  Magnifique,  assis  sur  un  trépied  noir,  un 
balai  à  la  main ,  avec  lequel  il  frappait  les 
épaules  découvertes  du  page  immobile,  ne 
cessait  de  rire  par  un  tic  nerveux  dont  l'em* 
preinte  était  gravée  sur  sa  face  de  réprouvé; 
ou  bien  il  entonnait  un  chant  lugubre  dans 
une  langue  inconnue  â  Villon,  qui  prétait 
une  oreille  étonnée  â  ces  hymnes  de  cabale 
judaïque  et  â  ces  prières  chrétiennes  en  égyp- 
tien-cophte. 

C'était  le  moindre  des  prestiges  qu'il  em- 
ployait sur  l'imagination  ardente  de  ce  jeune 
homme,  devenu  par  degrés  l'esclave  super- 
stitieux d'un  charlatan.  Le  Magnifique  l'avait 
subjugué  en  le  rendant  criminel;  et  celui-ci, 
inquiet  des  suites  d'un  premier  pas  dans  le 
crime,  avait  songé  non  pas  à  s'arrêter,  mais 
à  chercher  dans  un  monde  invisible  des  ap- 
puis qu'il  ne  trouvait  plus  autour  de  lui. 
Comme  il  était  en  guerre  avec  la  justice  des 
hommes,  il  voulait  acquérir  des  armes  mys- 
térieuses, que  son  séducteur  se  vantait  de 
posséder  par  les  sciences  occultes.  Villon  était' 
donc  néophyte  dans  le  culte  des  démons,  qu'il 
n'avait  pas  encore  vus,  à  son  grand  regret, 
tant  il  craignait  de  ne  pouvoir  signer  un 
pacte  qui  lui  assurât  d'inépuisables  richesses^ 
sinon  le  secret  de  la  Bénite-Pierre,  et  une 
longue  vie,  sinon  éternelle.  Son  mauvais  gé- 
nie n'était  autre  que  le  Magnifique,  dont  il 
s'était  fait  le  fragile  instrument,  et  des  pro- 
messes duquel  il  n'avait  tiré  que  de  la  fumée, 
de  l'ennui  et  d'involontaires  frayeurs  au  mi- 
lieu des  cornues  et  des  alambics,  des  gri- 
moires et  des  cercles,  des  feux  grégeois  et 
des  grossières  inventions  de  la  fontasmago- 
rie.  Enfin  il  était  coupable  de  lèse-majesté, 
et  le  matin  même,  â  l'instigation  de  sa  ven- 
geance plutôt  qu'à  celle  de  son  mettre,  il  al- 
lait livrer  un  duel  à  outrance,  où  le  vainca 
devait  expier  sa  défaite  par  une  mort  in- 
famante. 

•—Hé  !  hé  1  le  mystère  est  parachevé,  dit  le 
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UaG;nifique  laissant  tomber  trois  boules  de 
cuivre  dans  un  bassin  de  fonte»  dont  le  reten- 
tissement éveilla  le  page,  qui  donnait  de  fati- 
gue. Ii&  1  mon  petit  satellite ,  te  voilà  plus 
invulnérable  que  monseigneur  Achillès,  car 
Fépée  flamboyante  d'un  chérubin  s'émousse- 
rait  à  férir  ton  talon. 

— Sacre  -  Dieu  I  reprit  Balthazar  se  rele- 
vant avec  un  bâillement  à  se  disloquer  la 
màciMÛrc,  mon  cher  maître  en  diablerie»  vous 
avez  prudemment  besogné  en  me  gardant 
d*étre  navré  par  bâtons  et  f erremens  naturels  ; 
car  M.  de  (irignaux,  si  vieil  soit-il  et  goutteux, 
boutera  son  effort  en  son  bon  droit  et  inno- 
cence. VreÀ,  j'ai  vergogne  de  mon  grief  men-^ 
songe. 

—  Pauvre  mondain  1  lié  I  hé  1  hé  I  messire 
Satanas  se  rit  de  ta  couardise  à  pécher.  Au- 
para\  ant  tu  fus  jureur,  impie,  libertin,  joueur, 
pipeur,  et  le  reste  :  hé  l  un  diabloteau  eût 
envié  ces  hautes  vertus  en  cramoisi  ;  mainte- 
nant ,  depuis  que  le  Grand-Œuvre  s'offre  i 
toi ,  l'élixir  de  Jouvence  et  maint  autre  élixir 
mirifique ,  ta  imites  Técrevisse ,  lequel  tant 
plus  avance,  tant  plus  recule?  Hé  1  hé  1  tu  ne 
sera  onc  grand  clerc  en  maléfices  et  béné- 
fices, conmio  fut  Alberi-le-Grand  et  Simon 
le  magicien. 

—  Arraisonnons  un  petit,  mon  père,  et  je 
vous  baille  mon  aine  au  prix  des  vingt  deniers 
de  Judas  Iscariotès.  Soupçonnant,  à  votre 
exemple,  que  mieux  valait  être  diable  de  fait 
que  chrétien  diaboUsant  et  endiablé,  j'ai 
labouré  eu  Tof  Heine  de  mon  Sire  au  pied  four- 
chu; point  ne  sonnerai  mot  du  b^uvage  versé 
à  ce  bon  roi  Louis,  d autant  que  je  fus  ré- 
compensé par  delà  mes  mérites  en  pierreries 
et  riche  monnaie,  dont  avez  eu  moitié  sans 
erreur  de  compte.... 

—  lié  I  mon  fiUot,  me  prétend&-tu  toujours 
celer  l'auteur  véritable  du  nœud  de  l'aiguil- 
lette, l'ordonnateur  de  la  forfaiture  et  le 
bailleur  d'émeraudes,  lesquelles  je  convoite 
à  r emblée?  hé  l 

— Sacre-Dieu  l  plutôt  m'6terait-on  Tame 
du  corps.  Ohl  l'obstiné  afnneur  et  tentateur  l 
Continuons  uott  e  propos  :  adonc  j'ai  reçu  la 
règle  de  votre  patron,  qu  se  musse  autant 
qu'il  soûlait  se  montrer  au  temps  de  saint 
i^tûine  ;  oye%  l'inventaire  de  mes  travaux, 


outre  cinq  cents  mtUgnîtéa  auxquelles  je  d^ 
fierais  le  serpent  :  veilles  do  diaUe  à  force 
de  prostrations,  sauts  et  huilées;  ahan  H 
ardeur  de  forgeron  à  soufAer  foumeaia ,  re^ 
muer  matras,  et  armer  creusets;  lectves  â 
incantations  égyptiaques  à  orber  kg  jeu, 
fendre  les  mandibules  et  dégàter  la  voix;  lo^ 
dions  sibylUns,  rêvasseries  prophètiqiKs,  je*- 
nés  du  désert,  et  par-dessus  tout,  ptivi 
fortuné  coup  de  dés ,  à  savoir  que  le  mllre 
de  la  géhenne  n'est  de  loisir.... 

—  Hél  bel  mon  petit-fib,  s'il  te  pitlti 
jouer  avec  moi  tes  émeraudes ,  hél  hé!  ni 
cartes  ou  aux  dés?  Hé  I 

— (tei-da,  compère  avare,  je  voosgardm 
mon  héritage;  et,  n'était  que  je  sais  chanè 
pour  exemption  de  BKKi,  je  dreHsnis  aea 
testament  comme  feu  mon  aieol  ViHon. 

—  C'est  vaiUanla  précaution  pov  vivte 
longuement,  hél  hél  écrivei  et  siganhiBe 
cédule  en  bmmi  nom  et  pouvoir,  par  qnoije 
demeure  votre  légataire ,  ea  eas  de  nuit 
subite* 

—  Sacre-Dieu  l  je  conck»  togiqneaetf, 
c'est-4-dire  que  de  toutes  pratiques  sacriUfM 
il  ne  m'est  tant  seulemenl  6cha  de  voir  le 
diable  ni  de  confteer  à  lui ,  excepté  à  vov, 
qui  fûtes  fait  à  son  image.  Toatcfoîs  j'aini 
cette  joie  de  meurtrir  et  affoler  l'odieux  roi 
des  ribauds  t  Qu'est-ce?  on  sonne  les  tiépei^ 
ses  à  Saiui-Paul  et  Sainte-Catherine? 

—  Uél  hé  l  c'est  le  convoi  de  M.  de  Gti- 
gnaux  que  tu  coucheras  à  l'envers  dedaistt 
bière,  mon  hardi  champion;  hé  1  hél  aoaaiH 
stant,  veux-tu  point  me  léguer  tes  émeraadei 
et  meubles,  comme  je  ferai  à  ton  regard  t 

—  Sacre-Oieu  I  je  le  veux,  mon  très^HoM 
maître,  puisque  n'ai  aucun  parentage  d-bn, 
et  me  soucie  petitement  des  pauvres  mesrivei 
de  Jésus-Christ.  Vous  méritez  de  me  suecédar 
en  mes  acquêts  et  pécune,  quand  j'irai  i  coït 
mille  panerées  de  diaUes,  où  aUa  mon  exœl' 
lent  père  François  Corbeuil  par  yécheBs  de 
Montfaucon. 

—  Hél  amiable  et  généreux  fils,  hél  bel 
le  bon  Satanas  te  prenne  en  sa  garde l  Hél 
hé  l  hé  !  tu  seras  vainqueur  en  ce  combat  sia- 
gulier,  et  je  te  rends  cette  lame  fée  qui  pe^ 
forera  fer  ,  airain  ,  cuir  et  mailles  plus  vsé* 
ment  qu'une  aiguÂUe  fail  étoffa  de  soie  ou  dt 
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laine.  Hé  !  hé  I  hé  1  elle  fut  oîBte  et  sacrée  de 
sajigl 

fialthasar  Villon  la  remit  dans  le  fourreau, 
et  se  rhabilla  en  méditant  une  nouvelle  ma- 
lice :  il  suivit  le  Magnifique  dans  une  chambre 
hante,  et  sous  sa  dictée  écrivit  une  donation 
entière  de  tous  les  biens  qu'il  laisserait  en 
mourant;  mais,  ayant  approuvé  et  signé  cet 
acte  en  présence  de  son  légataire,  Villon  pria 
celui-ci  de  préparer  un  onguent  pour  les  bles- 
sures ,  tandis  qu'il  plierait  et  cacheterait  le 
parchemin,  prétextant  à  la  fois  un  désir  de 
tenir  ce  legs  secret  et  beaucoup  d'empresse- 
ment à  partir.  Aussitôt  que  le  Magnifique  se 
fut  éloigné  un  moment,  le  page  mit  le  testa- 
ment dans  sa  poche ,  et  en  recommença  un 
autre  plus  concis  qu'il  enferma  sous  un  pli 
avec  double  cachet.  Le  Magnifique  ne  se  douta 
point  de  la  substitution,  et  reçut  avec  des 
ricanemens  reoonnaissans  le  paquet  portant 
cette  suscription  :  Ci  est  inclus  le  pelil  ou 
grand  testament  de  Balthazar  Villonj  issu 
de  François.  Le  testateur  riait  dans  sa  barbe. 

—  Sacre-Dieu  I  dit-il  acceptant  un  baume 
en  échange,  mon  très-cher  héritier,  j'ai  fiance 
i  vos  sortilèges  plus  qu'à  ma  vaillance  ;  les 
esprits  de  ténèbres  ont  cette  nuit  remporé 
mon  cœur  de  vertu  et  mon  bras  de  force  ;  or 
ce  merveilleux  onguent  ne  sera  d'usage.  Mais, 
sacre-Dieu!  si  M.  Satanas  emporte  mon  ame 
confite  en  amour  pour  lui,  dépêchez  de  man- 
der le  pronotaire  ;  et  vous  apprendrez ,  sire 
Magnifique,  le  précieux  loyer  que  votre  ami 
Villon  vous  a  réservé,  et  à  quoi  profite  le  jeu 
des  dés. 

—  Hé  1  hé  I  cet  héritage  serait  tout  et  tôt 
dépensé  en  messes  et  chandelles  1  Uél  mon 
«mé  filsy  tes  émeraudes  n'ont  ailes  pour  s'en- 
voler? Hé  I  hé  I  voilà  qu'il  faut  prouver  men- 
songe par  vrai  courage.  Hé  1  mignon  de  Bel- 
zébnth,  fiers,  huche,  pousse,  perce  et  tue! 
Hé  1  ma  bénédiction  te  soit  telle  qu'une  targe 
impénétrable  aux  coups  1  Uél  hél  Ohl  le 
ferme  champion  ! 

Les  lices  et  les  échafauds  du  tournoi  avaient 
été  conservés  pour  le  duel  judiciaire  ;  seule- 
iMOt  les  J|;>arrières  furent  exhaussées  de  deux  1 
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pieds,  selon  l'édit  dePhilippe-le-Bel,  encore 
en  vigueur  pour  les  gages  de  bataille;  les 
arrière- lices  et  les  amphithéâtres  avaient 
disparu,  comme  n'étant  pas  conformes  à  cet 
édit  de  l'an  1306.  L'orchestre,  qui  occupait 
le  rez-de-chaussée  des  échafauds  pendant  les 
joutes,  avait  cédé  la  place  aux  spectateurs, 
plus  nombreux  qu'aux  joutes  et  toua  avides 
de  voir  le  sang  couler.  Deux  pavillons  d'étoffes 
éclatantes,  surmontés  de  flammes  et  de  pen- 
nous  flottans,  étaient  tendus  à  chaque  bout 
des  lices  :  celui  de  l'appelant  à  la  droite  du 
roi,  et  celui  du  défendeur  àla  gauche.  La  porte 
du  maréchal  était  ouverte,  et  une  espèce  de 
chapelle  aux  omemens  de  deuil,  sans  armoi- 
ries, était  préparée  devant  la  tribune  des 
juges  du  caoïp,  au  nombre  de  quatre  :  Ar- 
thus  Gouffier ,  le  grand-sénéchal  de  Norman- 
die, Galéas  de  SaintrSeverin,  grand-écuyer, 
et  Chabanne  de  la  Palice,  grand-maltre. 
Louis  Xn  avait  voulu  se  réserver  les  préroga- 
tives de  maréchal  ou  chef  des  juges. 

Dès  le  point  du  jour,  les  contre-lices,  les 
échafauds,  les  toits,  les  fenêtres  et  les  rues 
avoisinantes  étaient  garnies  d'une  foule  cu- 
rieuse et  impatiente  ;  partout  brillaient  des 
toilettes  de  femmes ,  des  livrées  de  nobles  on 
de  corporations ,  des  blasons  et  des  missela 
aux  fermoirs  de  métal;  car,  pour  attendre 
les  combattans  jusqu'à  l'heure  de  nones,  c'é* 
tait  acte  de  dévotion  et  d'humanité  que  da 
lire  distraitement  quelques  prières  latines 
qu'on  ne  comprenait  pas  :  ensuite  la  souplesse 
du  corps,  la  trempe  des  armes  et  le  hasard 
devaient  décider  de  la  vie  d'un  homme  et  de 
son  innocence.  Des  tambours  et  des  trompettes 
placés  autour  des  deux  pavillons  sonnaient 
des  airs  beUiqueux  pour  aguerrir  le  peuple  à 
des  idées  sanglantes  et  animer  les  deux  adver-^ 
saires.  En  même  temps  le  gros  clocher  de 
Saint-Paul  et  le  clocheton  de  Sainte-Catherine, 
tintaient  le  glas  des  morts  pour  aononcer 
qu'un  coupable  allait  tomber  au  tribunal  de 
Dieu,  après  avoir  échappé  à  celui  des  hommes  : 
car  l'ordonnance  de  I^uis  X( ,  qui  refusait 
aux  condamnés  les  secours  de  la  religion > 
n'atteignait  pas  les  duellistes  autorisés  à  cher- 
cher d'avance  un  allié  dans  le  ciel.  Ce  carillon 
funèbre,  mêlé  au  palalalalan  des  caisses  et 
au  taratantara  des  clairons»  produisait  ua» 


harmonie  déchirante  qui  ébranlait  tous  les 
échos  de  l'ame. 

Le  roi  »  qui  s*était  levé  de  son  lit  avec  une 
fièvre  incandescente  pour  assister  à  ce  duel 
dont  il  était  juge  et  partie,  arriva  dans  sa  loge, 
et  fut  salué  de  mille  cris  joyeux  que  soulevait 
toujours  sa  présence  paternelle  parmi  ses  su- 
jets. Cette  fois,  il  ne  répondit  pas  à  cet  ac- 
cueil qu'il  préférait  à  tous  les  honneurs  de  la 
royauté,  et  garda  un  maintien  sévère,  une 
physionomie  froide  et  immobile  qu'on  n*était 
pas  accoutumé  à  lui  voir  en  public.  La  reine 
portait  sur  sa  figure  les  traces  d'une  nuit  sans 
•ommeU  et  d'un  chagrin  récent;  ses  paupières 
étaient  chargées  de  larmes.  La  cour  imitait 
cette  contenance  grave  et  silencieuse.  Mais 
les  dames  surtout  laissaient  paraître  une  cu- 
riosité impitoyable,  tant  la  chevalerie  an- 
cienne avait  imprimé  un  caractère  féroce  dans 
les  mœurs;  ou  peut-être  y  a-t-il  naturelle- 
ment aux  cœurs  des  femmes  un  besoin  d'é- 
motions souvent  cruel.  Le  duc  de  Valois  était 
aussi  mécontent  que  sa  mère  semblait  ra- 
dieuse. Les  princes  et  seigneurs  anglais,  qui 
devaient  s'en  retourner  à  la  fin  du  mois,  assis- 
taient aussi  à  cette  fête  qu'on  leur  donnait 
.  aux  dépens  du  sang  innocent  :  un  gage  de 
bataille  était  spectacle  rare  et  recherché. 
Deux  loges  réservées  aux  parens  et  amis  des 
combattans,  comme  pour  une  réjouissance, 
témoignaient  à  quel  degré  d'abandon  se 
voyait  réduit  M.  de  Orignaux  injustement 
accusé  :  en  vain  Louis  XII ,  par  pitié,  avait 
consenti  à  lui  servir  de  caution  ;  tout  le  monde 
s'était  écarté  de  sa  disgrâce,  par  courtisa- 
nerie  ou  par  fausse  honte  ;  et  la  loge  dont  il 
lui  appartenait  de  disposer  à  son  choix  n'eât 
pas  rencontré  d*autre  public  que  des  ribaudes 
intéressées  au  sort  de  leur  roi ,  tandis  que 
Ballhazar  Villon  avait  trouvé  à  remplir  la 
sienne  de  gentilhommes ,  d'écuyers  et  de  pa- 
ges. On  le  nommait  déjà  ouvertement  le  cham- 
pion du  roi. 

Avant  trois  heures  de  relevée ,  l'appelant 
se  présenta  le  premier  à  la  porte  des  lices , 
d'où  le  roi  d'armes  Montjoie  avait  fait  un  cri 
solennel  pour  avertir  de  la  rigoureuse  pofice 
qui  présidait  aux  gages  de  bataille.  Villon 
était  monté  sur  un  superbe  cheval  barbe  dont 
lui  avait  fait  présent  le  duc  d'Alençon ,  avec 
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un  chanfrein  doré  à  pointe  de  fer,  des  flaneoi$ 
de  cuir  bouilli,  et  par  dessus  une  housse  bkoe 
semée  de  dés  d'argent;  il  avait  quitté  l'hétel 
des  Tournelles  en  équipage  de  combat,  arné 
de  pied  en  cap.  Le  duc  de  Bourbon  et  le 
comie  de  Saini-Pol  avaient,  dans  l'inteolioa 
d'agréer  à  Louis  XII ,  composé  l'annorede 
son  champion,  qui  se  croyait  sAr  de  la  victoire 
en  admirant  son  heaume  argenté,  sa  cinn»e 
en  miroir,  son  haubergeon  de  mailles  d'acier 
autour  des  reins,  ses  brassards  de  fer  eo 
écailles ,  ses  jambards  articulés  et  ses  gante- 
lets à  lames  superposées.  Sa  cotte  dames  i 
courtes  manches  était ,  en  guise  d'armoiries, 
étoilée  de  dés  d'argent  sur  velours  Ueo.  11 
chevauchait  avec  assurance ,  et  souriait  tu 
dames  en  passant;  il  se  rendit  à  son  pavillon 
au  milieu  d'une  escorte  princière.Sooécoyer 
Jacques  Gnalland,  non  moins  splendidement 
vêtu  et  monté,  tenait  devant  lui  son  èpèe,  sa 
lance,  et  son  écu  décoré  de  trois  désenchanp 
d'azur.  Son  parrain  était  M.  d*Orval,  un  des 
gentilshommes  pensionnaires ,  et  une  compi- 
gnie  de  ducs,  de  marquis  et  de  barons  k 
suivait,  pour  faire  honneur  à  la  cause  qu^il 
soutenait.  La  plupart  des  assistans  étaient 
déjà  gagnés  en  sa  faveur;  mais  on  remarqua 
cependant  avec  surprise  qu'il  ne  se  signait 
point  à  chaque  pas,  comme  Tusagele  lui  pres- 
crivait, et  qu'il  ne  portait  ni  crucifix,  ni  de- 
vises pieuses,  ni  pourtraits  de  saints.  Gtléas 
de  Saint-Severin,  qui  remplissait  au  nom  dn 
roi  les  fonctions  de  maréchal ,  alla  le  visiter 
sous  son  pavillon. 

—  Messire  appelant,  lui  dit-il  durement, 
ètes-vous  donc  juif,  ou  païen  ou  hérétiqae? 
Pi'avez-vous  point  fiance  et  dévotion  à  Notre* 
Seigeur  et  Notre-Dame ,  ou  à  quelque  bien- 
heureux saint?  L'ordonnance  commande q«s 
de  pas  en  pas  vous  vous  signiez  jusquesaia 
lices  :  c'est  scandale  patent  et  malhonnête. 

—-  Sacre-Dieu  1  monseigneur,  rq^artit  Vil- 
lon faisant  resserrer  les  courroies  de  sa  cui- 
rasse, je  suis  bon  chrétien  aux  églises  etson- 
tiers;  ains  je  suis  chevalier  en  champ  dos, 
tellement  que  ne  lâcherai  la  croix  de  001 
épée,  et  au  contraire  signerai  mon  enneoii 
beaux  coups  d'estoc  et  de  taille. 

—  Par  le  chef  de  saint  Jean-Baptisle  I  tffr 
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sire,  j*espère  à  votre  honneur  que  ferez  votre 
devoir;  mais  les  plus  preux  sont  volontiers  les 
plus  dëvotieux.  Exemple  :  notre  excellent 
chevalier  Pierre  du  Terrail ,  au  royaume  de 
Naples,  devant  que  de  combattre  le  seigneur 
dom  Alonze  de  Santo-Maiore,  se  mit  à  deux 
genoux  et  fit  son  oraison  à  Dieu,  puis  se  cou- 
cha de  son  long,  et  baisa  la  terre  avec  le  si- 
gne de  la  croix.  Aussi  Dieu  lui  bailla  victoire 
dessus  l'Espagnol.  Çà ,  dites-moi  quelles  ar- 
moiries avez  prises? 

—Sacre-Dieu  I  monseigneur,  c'est  emblème 
et  figure  :  à  savoir  que  Theur  du  combat  se 
joue  au  sort  des  dés  représentés  par  harnais, 
lance  ou  épée.  D'autre  part,  étant  issu  de 
François  Villon,  souverain  poète  français,  j'ai 
emprunté  ce  souvenir  de  sa  bonne  chance  au 
jeu  des  dés.  Enfin  je  saurais  argumenter 
comme  quoi  dés  sont  plus  nobles  et  anciens 
que  fleurs-de-lis. 

—  Montjoie  Saint- Denis  I  murmura  le  roi 
d'armes,  voilà  un  outre-cuidé  compagnon  qui 
moque  les  armes  de  France  et  les  trois  fleurs- 
de-lis  que  le  roi  ne  peut  concéder,  voire  à  ses 
gendres,  en  plein  écussonl  Mal  adviendra 
d'un  quidam  ignorant  la  noblesse  d'ar- 
moiries ! 

M.  de  Grignaux,  qui  n'avait  pas  oublié  les 
signes  de  la  croix  et  plusieurs  bannereUes 
enluminées  dlmages  de  saints,  entra  seul 
dans  la  lice,  du  côté  gauche,  à  pied  et  cou- 
vert d'une  vieille  armure  rouillée,  avec  la- 
quelle il  avait  fait  la  guerre  dans  sa  jeu- 
nesse ;  son  écu  pendu  à  son  col,  et  sa  Unicle 
ou  cotte  d'armes  portait  une  épée  d'or  à  la 
poignée  d'argent  en  champ  de  sable.  Sa  vi- 
aière  était  baissée  et  son  glaive  nu  à  la  main. 
n  avait  encore  à  la  ceinture  une  hache,  une 
épée  et  une  dague.  On  nommait  spéciale- 
ment glaive  une  longue  épée  à  quatre  tran- 
chans  et  à  deux  gardes ,  qui  servait  surtout 
dans  les  combats  corps  à  corps.  Un  murmure 
défavorable,  à  l'instant  étouffé  par  les  cris 
des  hérauts  d'armes,  accueillit  le  défendeur, 
qui  ne  leva  point  sa  visière  pour  cacher  ses 
larmes.  Mais  un  autre  murmure  dérisoire, 
qui  se  prolongea  malgré  les  menaces  réité- 
rées des  sergens,  signala  l'arrivée  du  parrain 
de  M.  de  Grignaux. 


RIBADDS.  Ski 

— ^Le  diable  m'emporte!  s'exclama  Louis XII 
bondissant  sur  son  trône  et  secouant  la  verge 
dorée  que  lui  avait  remise  le  grand-écuyer, 
messieurs  les  rois  d'armes,  faites  observer  les 
statuts;  et  quiconque,  tout  puissant  qu'il 
soit,  enfreindra  l'ordonnance,  doit  perdre 
corps  et  biens.  De  par  Dieu  1  on  verra  qui 
est  le  maître  ! 

Le  parrain,  et  à  la  fois  l'écuyer  du  défen- 
deur ,  n'était  autre  que  Villemanoche,  plus 
ridicule  encore  qu'à  l'ordinaire,  avec  son 
bonnet  pointu  écrasé  d'ornemens  héraldi- 
ques, depuis  la  croix  de  son  cousin  Jésus- 
Christ  jusqu'à  l'épée  du  roi  des  ribauds,  avec 
sa  toge  royale,  pontificale ,  ducale  et  sale  ;  il 
apportait  une  bouteille  de  vin  et  un  pain 
dans  une  serviette.  Tel  fut  le  seul  ami  que 
M.  de  Grignaux  trouva  dans  cette  cour  de 
chevaliers  dont  la  veille  il  était  l'égal;  la 
crainte  de  déplaire  au  roi  lui  avait  enlevé 
plus  de  partisans  que  le  soupçon  du  crime 
de  lèse-majesté ,  et  on  le  fuyait  comme  on 
lépreux  qui  propage  la  contagion  même  par 
son  regard.  A  quoi  lui  servait  son  innocence 
et  cinquante  ans  d'une  vie  sans  reproche? 
Un  page  diffamé  l'accusait;  un  assaillant 
jeune  et  déterminé  allait  répandre  son  sang 
de  vieillard,  et,  pour  unique  consolation,  la 
reine  le  plaignit  et  le  duc  de  Valois  l'encou- 
ragea ;  ce  n'est  pas  tout,  le  roi  lui  envoya  son 
confesseur,  frère  Guillaume  Parvi. 

—  Ma  très-haute  et  très-aimable  dame,  dit 
Villemanoche  rendant  ses  hommages  à  la 
reine,  qui  pour  la  première  fais  l'écouta  sans 
rire,  un  vilain  et  fils  d'un  vilain  a  bien  vilai- 
nement offensé  Jean  de  Talleran,  sire  de 
Grignaux,  un  de  vos  serviteurs ,  honnête  et 
prude  homme  d'assez  noble  lieu  :  adonc  j'ai 
pourpensé  qu'afin  de  mieux  desservir  le  prix 
de  chevalerie  entre  tous ,  et  par  là  venir  à 
vous  épouser  pour  la  multiplication  de  Piche- 
lins ,  il  sied  d'éreinter  les  méchans  et  aider 
les  bons;  ce  pourquoi  je  me  suis  fait  parrain 
du  défendeur,  qui  fort  humblement  sollicite 
vos  menus-suffrages.  Or  lui  ai-je  bouté  la 
joie  à  l'ame,  déclarant  que  son  office  serait 
maintenu  à  nos  prochaines  épousailles. 

—  Le  diable  m'emporte  I  grommela  le  roi 
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avec  une  colère  sourde  ;  ce  (61  PîcheKn  s'ob- 
gtine  à  nier  rachèvement  de  mon  mariage  I 
Pour  ce,  fiiutril  nier  la  sagesse  des  fols? 

— Messire  de  Orignaux,  ditlegrand-écuyer, 
qui  avait  suivi  le  défendeur  dans  son  pavil- 
lon, haussez  votre  visière  pour  témoigner  qui 
vous  êtes  et  faire  vos  sennens  pardevant 
Dieu  et  le  roi.  Par  la  révérence  que  dois  à 
mon  bon  seigneur  !  d'où  vient  que  larmoyez 
si  chaudement?  Serait-ce  repentir  du  mé- 
fait? 

—  Pàque-Dieu  I  monsieur  mon  maître,  s'é- 
cria le  roi  des  ribauds  essuyant  ses  yeux  vi- 
trés de  pleurs,  vous  connaissez  de  longue 
main  quel  je  fus,  vivant  honorablement  et 
content  de  mon  petit  état;  mais  par  dessus 
toute  chose,  vous  tenez  pour  certaine  ma 
loyauté  irréprochable  à  la  personne  du  [roi 
mon  bon  sire.  Qui  vous  semble  coupable  et 
menteur  en  cette  affaire? 

— Sur  ma  tète  I  mon  ami,  vous  eussiez,  par 
réelle  exoine  de  vieillesse,  obtenu  qu'un  gen- 
tilhomme fût  votre  avoué  pour  ce  jour  et  fît 
son  devoir  à  vos  périls,  coûts  et  dépens? 

—  Non,  pique-Dieu,  monseigneur!  En 
ma  verte  saison  j'avais  meilleure  puissance 
de  corps,  mais  non  jamais  de  droit.  Ayant 
confessé  mes  péchés  et  bu  le  sang  très-pré- 
cieux de  Jésus-Christ,  peu  m'inquiète  du  tré- 
passement  qui  m'avancera  le  paradis  ;  toute- 
fois je  sens  ardent  désir  et  fervent  espoir 
de  convaincre  ce  lâche  calomniateur. 

—  Sire  de  Grignaux,  souhaitez-vous  pas 
hiire  requêtes  et  protestations  à  l'entrée  du 
champ,  comme  veut  le  sire  appelant? 

—  Je  proteste  tant  seulement  de  mon  droit, 
honneur  et  intégrité  ;  je  requiers  justice  et 
vindicte.  Ce  sont  choses  qu'il  importe  de 
protester  et  requérir  par  armes,  sans  amuser 
le  populaire  de  vanteries  et  lamentations; 
ce  pendant  demeurerai  à  dépécher  quelques 
prières  en  plus. 

—  Sire  de  Grignaux,  il  appert  que  voulez 
combattre  à  pied ,  avec  le  glaive ,  l'épée ,  la 
hache  et  la  dague? 

—  Ainsi  soit,  monseigneur,  ne  pouvant  che- 
vaucher pour  certaine  blessure  reçue  hier 
en  la  presse.  Avisez  les  armes  que  je  porte, 
et  desquelles  je  prétends  férir  mon  traître  en- 
nemi. 


Galéas  de  Saint^everin,  les  jugea  du  cttp 
et  les  deux  parrains ,  vérifièrent  le  poids  et 
la  forme  des  armes ,  qui  furent  appareilUes; 
M.  de  Grignaux  se  remit  en  oraison  après  cet 
examen,  pleurant  et  sanglotant,  frappant  n 
poitrine ,  et  baisant  les  bannerettes  qui  of- 
fraient i  sa  dévotion  les  saints  et  les  saiatn 
qu'il  affectionnait;  saint  Pierre,  qui  coupa 
l'oreille  de  Malchus  au  jardin  desOlitTes,éCiiit 
le  patron  de  sa  charge ,  oft  il  régnait  par  Fè- 
pée,  mais  il  réclama  Vintercession  de  Mdetns 
comme  celle  de  saint  Pierre.  ViDensiioche 
lui  conseilla  de  se  recommander  davantage  1 
Jésus ,  et  aux  saints  de  descendance  pidie- 
line. 

Balthazar  Villon  accepta  les  armes  dioiries 
par  son  adversaire  et  renvoya  son  ciieTil; 
puis,  non  satisfait  de  l'avantage  que  lui  don- 
naient son  âge  et  sa  force,  il  voulut  montrer 
sa  bonne  mine  et  faire  parade,  à  son  plaiâr, 
d'expérience  au  métier  de  chevalerie.  Il  sor- 
tit de  son  pavillon  avec  son  parrain  M.  d'0^ 
val,  et  s'approcha,  snns  armes  offensives,  de 
la  porte  du  maréchal,  la  tète  haute  et  lesoa- 
rire  au  visage  ;  il  prononça  d'une  voit  forte 
cette  protestation ,  qu'il  avait  apprise  pir 
cœur  : 

—  Mon  très-honoré  seigneur  le  roi  et  mes- 
sieurs les  juges  du  camp ,  je  suis  Balthntr 
Villon ,  page  de  la  livrée  de  DK>n9eigttear  de 
Valois  et  de  Bretagne;  et  viens  me  présenter, 
armé  comme  gentilhomme ,  pour  combittre 
contre  Jean  de  Tallcran ,  sire  de  Grigntn, 
faux  et  mauvais  traître,  lequel,  par  aortâép, 
charmes  et  engins  diaboliques,  a  maléfidé  il 
sacrée  personne  de  sa  majesté.  Sur  ce,  je 
prends  à  témoin ,  en  cette  journée,  mon  bon 
droit,  mon  vrai  devoir  et  ma  forte  épée  ;  doue, 
je  vous  requiers  de  me  livrer  et  départirai 
portion  du  champ,  du  vent,  du  soleil  et  de 
tout  ce  qui  est  nécessaire,  profitable  etconre- 
nable  à  tel  cas.  Mon  ennemi  peut  combattre  à 
pied  ou  à  cheval ,  •aînM  que  mieux  hii  sem- 
blera ;  peut  porter  telles  armes  qu'il  Toadn» 
tant  pour  oflendre  comme  pour  défendre  i 
son  avantage,  excepté  autres  armes  non  re- 
çues par  la  constitution  de  France.  Point  s'ti 
besoin  de  pain  et  vin  pour  manger  et  boirv 
Tespace  d'un  jour,  d'autant  que  j'ai  beDs  tf- 
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«nrance  de  signaler  mon  ayea  et  déconfire  ce 
malin  enchanteur,  sans  protester  qu'il  me 
soit  donné  du  jour  selon  les  anciennes  cou- 
tumes. Voire,  si  en  avant  le  soleil  couché  je 
n'ai  terminé  mon  emprise,  je  me  confesse 
vaincu  et  calomniatur. 

—  Monsieur,  reprit  Louis  XII  indigné  de 
cette  fanfaronnade ,  il  est  décrit  :  Quiconque 
s'élève  sera  abaissé.  Ainsi  ne  faites  tel  dépris 
de  votre  ennemi ,  qui  possible  aura  céleste 
assistance ,  sans  exalter  ses  prouesses  comme 
faites,  et  ne  vendez  la  peau  de  Tours  devant 
que  l'avoir  rué  par  terre.  Outre  ce,  boutez 
votre  fiance  à  Notre-Seigneur,  Notre-Dame  et 
M.  saint  Georges  le  bon  chevaÙer,  que  n'êtes 
accoutumé  d'invoquer,  ce  me  semble.  Or,  le 
diable  m'emporte  !  si  êtes  défait  et  abattu,  je 
vous  envoie  pendre  en  expiation. 

M.  deGrignaux  ayant  déclaré^'il  ne  pro- 
testerait que  les  armes  à  la  main,  le  roi,  pour 
abréger  ces  préliminaires,  qui  se  fussent  pro- 
longés long-temps  encore,  ordonna  que  l'ap- 
pelant et  le  défendeur  ne  feraient  qu'un  seul 
serment  devant  leurs  juges,  au  lieu  des  trois 
difiérens  prescrits  par  Philippe-le-Bel.  Cette 
infraction  à  l'usage  établi  fut  moins  conseillée 
par  le  malaise  visible  du  roi,  que  par  un 
amoncellement  de  nuages  cuivrés  au-dessus 
des  lices,  et  un  tourbillon  de  vent  qui  annon- 
çait l'approche  d'un  orage. 

L'appelant  et  le  défendeur,  chacun  revêtu 
de  ses  armes  et  la  visière  haussée,  accompa- 
gné de  son  parrain  et  de  ses  conseillers,  suivi 
des  gardes  du  camp  portant  de  longs  bâtons 
blancs»  sortirent  de  leurs  pavillons  et  vinrent 
lentement,  à  côté  l'un  de  l'autre  s'agenouiller 
yis-à-vis  un  autel  richement  paré,  où  étaient 
couchés,  sur  un  carreau  de  velours  violet,  le 
crucifix  et  le  livre  des  Évangiles  ouvert  à  l'en- 
.droit  de  la  Passion.  Guillaume  Parvi  se  tenait 
debout  derrière  M.  de  Grignaux,  un  missel  à 
la  main,  et  Galéas  de  Saint-Severin,  assis 
sous  un  dais,  remplissait  les  pénibles  fonc- 
tions de  nlaréchal ,  sous  les  yeux  du  roi  at- 
tentif. 

—  Sire  chevalier,  dit  Guillaume  Parvi  à 
Balthazar  Villon ,  qui  ne  paraissait  pas  bien 
pénétré  de  la  solennité  d^  cette  cérémonie 


nouvelle  pour  lui ,  vous  voyez  ici  la  remem- 
brance  de  notre  Sauveur  vrai  Dieu  lésus- 
Christ,  qui  mourir  voulut  pour  nous  sauver. 
Souvenez-vous  des  sermens  que  ferez;  ou  aur 
trement  votre  ame ,  votre  honneur  et  vous 
êtes  en  péril. 

—  Monsieur  mon  maître ,  répliqua  effron* 
tément  le  page ,  mon  ame ,  mon  honneur  et 
moi  sommes  et  serons  à  l'abri  des  atteintes  de 
ce  mécréant,  que  j'ai  promis  en  curée  à  tous 
les  diables. 

— ^Messire,  repartit  le  dominicain  comme s'fl 
maudissait,  j'ai  entendu  à  conféssitm  ce  pau- 
vre vieil  gentilhomme  que  j'absous  à  la  grâce 
de  Dieu  ;  mais  recordez-vous  la  perdition  de 
celui  qui  aura  tort  d'ame  et  de  corps  :  donc 
je  vous  exhorte  et  supplie  mettre  vous  en  la 
merci  de  notre  bon  sire  plutôt  qu'en  la  co- 
lère de  Dieu  et  pouvoir  de  l'ennemi,  si  avez 
menti  par  méchante  intention. 

—  Beau  père  confesseur ,  sans  doute  Tun 
des  deux* s'en  va  parjurer  dessus  la  croix,  et 
ce  n'est  mon  affaire,  d'autant  que  le  gage  de 
bataille  ne  mentira ,  quoi  qu'il  en  advienne. 

Galéas  de  Saint-Severin  prit  les  maiils 
droites  des  deux  champions  qu'il  posa ,  sans 
gantelets  et  nues,  sur  les  bras  de  la  croix  en 
disant: 

—  Vous ,  Balthazar  Villon ,  comme  appe- 
lant, voulez-vous  jurer? 

—  Oui,  monseigneur,  repondit  le  page 
exempt  de  toute  émotion  de  repentir  ou  de 
remords. 

—  Vous ,  .Tean  de  Talleran ,  sire  de  Gri- 
gnaux, comme  d<^fendant,  adonc  voulez- vous 
jurer? 

—  Oui,  je  le  veux,  monseigneur  ;  et  la  main 
du  parjure  soit  du  tout  desséchée  !  s'écria  le 
roi  des  ribauds,  dont  les  larmes  coulaient 
abondamment. 

Alors  le  grand-écuyer,  se  tournant  vers  le 
page,qui  promenait  ses  regards  distraits  dans 
les  loges ,  le  somma  de  répéter  avec  lui  la 
formule  du  serment  ainsi  conçue  : 

—  Je,  Balthazar  Villon,  jure  sur  cette  vraie 
figure  de  la  passion  de.  notre  Seigneur  Dieu 
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Jésus-Christ  et  sur  les  saintes  Evangiles  qai 
sont  ici,  sur  la  foi  du  baptême  que  je  tiens 
comme  chrétien,  sur  les  très-souveraines  joies 
du  paradis,  lesquelles  je  renonce  pour  les 
irès-angoisseuses  peines  de  Tenfer ,  sur  mon 
ame ,  sur  ma  vie  et  sur  mon  honneur ,  que 
j'ai  bonne ,  juste  et  sainte  querelle  de  com- 
battre ce  faux  et  mauvais  traître,  criminel  de 
lèse-majesté  divine  et  humaine ,  parjure  et 
fbi-mentie,  le  sire  de  Orignaux  que  je  vois 
devant  moi.  Et  de  ce  j'appelle  à  mon  vrai 
juge,  Dieu,  Notre-Dame,  et  monseigneur  saint 
Georges  le  bon  chevalier;  et  pour  ce  loyau- 
ment,  par  les  sermens  que  je  fais,  je  n  entends 
porter  sur  moi  paroles,  pierres,  charmes,  ni 
conjurations  et  invocations  d*ennemis,  ni 
autre  chose  qui  me  puisse  aider  et  à  lui  nuire  : 
donc  n'ai  recours  qu'à  Dieu  et  à  mon  bon 
droit,  par  mon  corps  et  par  mes  armes.  Sur 
ce ,  je  baise  cette  vraie  croix  et  les  saintes 
Évangiles,  et  me  tais. 

Balthazar  prêta  ce  serment  avec  une  impu- 
dence inébranlable  que  n'imita  pas  M.  de 
Orignaux  en  prononçant  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  un  serment  semblable; 
mais,  en  revanche,  il  baisa  le  crucifix  et  l'É- 
vangile avec  une  ferveur  croyante  que  son 
adversaire  n'eut  garde  d'imiter.  Guillaume 
Parvi  tenta  en  vain  de  foudroyer  d'un  coup 
d'œil  le  sacrilège.  Ensuite  Galéas  de  Saint- 
Severin  réunit  leurs  mains  droites,  et  dit  à 
l'appelant  de  répéter  les  paroles  d'usage  après 
lui: 

— 0  toi  Jean  de  Talleran,  sire  de  Orignaux, 
que  je  tiens  de  la  main  droite,  par  les  sermens 
que  j'ai  faits,  la  cause  dont  je  t'ai  appelé  est 
vraie  :  par  quoi  j'ai  bonne  et  loyale  cause  de 
toi  appeler ,  et  à  ce  jour  t'en  combattrai. 
Ainsi  tu  as  mauvaise  cause ,  et  nulle  querelle 
de  t'en  défendre  et  combattre  contre  moi,  et 
tu  le  sais.  Dont  j'en  prends  à  témoin  Dieu  et 
monseigneur  saint  Georges  le  bon  chevalier, 
comme  faux  traître  et  fui-mentie  que  tu  esl 

Le  roi  des  ribauds,  dont  la  main  frémissait 
dans  celle  de  son  accusateur ,  les  paupières 
rouges  et  la  douleur  au  visage,  redit  aussi  la 
réponse  que  lui  dicta  Galéas  de  Saint-Severin  : 


—  0  toi  Balthazar  Villon ,  qne  je  tiem  de 
la  main  droite,  par  les  sermens  que  j'ai  hits, 
la  cause  pour  quoi  tu  m'as  appelé  est  fausse 
et  mauvaise;  par  ainsi  bonne  et  loyale  cause 
de  m'en  défendre,  et  me  combattre  contre  loi 
à  ce  jour;  car  tu  as  mauvaise  cause  et  nolle 
querelle  de  m'en  avoir  appelé  et  combattre 
contre  moi,  et  tu  le  sais.  Dont  je  prends  i 
témoin  Dieu,  Notre-Dame  et  monseigiiear 
saint  Georges  le  bon  chevalier ,  comme  fan 
et  mauvais  que  tu  es! 

Us  baisèrent  encore  le  crucifix  pour  confir- 
mer ces  nouveaux  sermens,  et  GaiDamne 
Parvi  prit  respectueusement  la  croix  a?ec1e 
livre  d'Évangiles,  pendant  que  des  moines 
de  son  ordre  enlevaient  toutes  les  pièces  de 
cette  chapelle  portative.  Les  deux  «memis 
s'étaient  relevés  ensemble  pour  rentrer  dans 
leurs  pavillons. 

—  Sire  Balthazar  Villon ,  dit  le  dominicain 
en  se  retirant  pour  n'assister  pas  à  ToMme 
de  sang,  recordez-vous  ce  qu'avez  juré  sor  la 
vraie  croix  de  la  Sainte-<]hapeUe! 

— Sacre-Dieu  1  murmura  le  page  se  ngnant 
de  la  main  gauche ,  je  m'excuse  de  n'aroir 
connu  à  l'avance  que  ce  fût  morceau  bénit 
de  la  vraie  croix  l  Oh!  le  vilain  parjure! 

Les  cloches  cessèrent  de  sonner  les  morts; 
les  tambours  et  trompettes  annoncèrent  i 
grand  bruit  le  troisième  et  dernier  cri  do  roi 
d'armes  Montjoie ,  qui  sembla  retrouver  la 
voix  retentissante  de  sa  jeunesse  pour  ce 
ministère  solennel,  où  il  devenait  l'organe  de 
la  loi  et  de  la  justice  : 

—  Or  oyez ,  or  oyez ,  or  oyez ,  seigneors, 
chevaliers  et  écuyers,  et  toutes  manières  de 
gens ,  que  notre  sire  le  roi  de  France,  Louis 
douzième  de  nom,  vous  commande  et  défend, 
sur  peine  de  perdre  corps  et  biens  :  que  nd 
ne  soit  armé  ni  porte  épée ,  dague  on  antre 
harnais  quel  qu'il  soit,  fors  les  gardes  do 
camp,  et  ceux  qui  par  ledit  roi  notre  sire 
en  auront  congé.  Encore  le  roi  notre  sire 
vous  commande  et  défend  que  nul,  de  qoel- 
que  condition  qu'il  soit,  demeure  à  cheril 
durant  la  bataille;  et  ce»  sur  peine  aux  gen- 


LE   ROI  DES  RIBAUDS. 


Stô 


tilshommes  de  perdre  le  cheval,  et  aux  servi- 
teurs de  perdre  Toreille  :  et  ceux  qui  escorte- 
ront les  combattans  seront  tenus  renvoyer 
leurs  chevaux  ,  sur  la  susdite  peine.  Encore 
le  roi  notre  sire  vous  commande  et  défend 
que  nulle  personne,  de  quelque  condition 
soit-elle ,  ne  doive  entrer  au  champ ,  sinon 
ceux  qui  y  seront  députés,  et  ne  soit  sur  les 
lices,  à  peine  de  perdre  corps  et  biens.  En- 
core le  roi  notre  sire  commande  et  défend  à 
toute  personne ,  de  quelque  condition  soit- 
elle  ,  être  assise  sur  banc  ou  par  terre ,  afin 
que  chacun  puisse  voir  les  parties  plus  à  son 
gré  combattre  :  sur  peine  du  poing.  Encore 
le  roi  notre  sire  vous  commande  et  défend 
que  nul,  quel  qu'il  soit,  durant  la  bataille,  ne 
parle,  ne  signe,  ne  tousse,  ne  crache,  ne  crie, 
ne  fasse  aucun  semblant  ;  et  ce ,  sur  peine  de 
corps  et  de  biens. 

Ce  cri  fut  suivi  d*un  effroyable  vacarme 
qui  résultait  pourtant  de  Venvie  d'observer 
les  commandemens  et  défenses  du  roi  :  ceux- 
ci  toussaient,  ceux-là  crachaient,  tous  se 
mouchaient,  tous  préludaient  confusément 
au  silence  et  à  l'immobilité ,  qui  succédèrent 
à  ces  bruyans  apprêts.  Montjoie  s'avança 
seul  et  à  pied  au  milieu  des  lices,  et  cria  par 
trois  fois:  «  Faites  vos  devoirs I  »  Aussitôt 
les  pavillons  furent  jetés  par-dessus  leslices, 
hors  du  champ,  pour  signifier  qu'il  n'y  avait 
plus  entre  les  combattans  repos  ni  trêve ,  et 
ceux-ci  parurent  armés  de  toutes  pièces  et  la 
visière  fermée  :  M.  de  Grignaux  avec  son 
unique  conseiller  Villemanoche,  qui  cherchait 
à  l'encourager  par  l'exemple  des  Pichelins, 
chevaliers  du  Temple  et  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem  ;  Balthazar  Villon ,  perdu  dans  un 
gros  de  seigneurs  qui  raffermissaient  sa  cui- 
rasse, serraient  les  boucles  et  les  aiguillettes 
de  son  gorgcrin  et  de  ses  cuissards,  rangeaient 
ses  armes  autour  de  lui,  et  raillaient  tout  bas 
son  chétif  adversaire. 

L'attention  était  générale  et  palpitante. 
Galéas  de  Saint-Severin ,  qui  avait  repris  sa 
place  au-dessous  du  roi ,  se  consulta  un  in- 
stant avec  ce  prince,  et,  levant  le  gage  de  ba- 
taille, cria  trois  fois  d'un  accent  ému  :  «  Lais- 
sez-les aller,  laissez-les  aller  l  »  et  jeta  le  gant. 
A  ce  signal ,  les  conseillers  sortent  des  Uces, 


les  parrains  s'éloignent  avec  les  gardes  du 
champ,  et  l'assemblée  entière  est  debout, 
excepté  le  roi  et  les  juges.  Tous  les  tambours 
et  trompettes  éclatent  à  la  fois,  pendant  que 
les  deux  champions  se  mesurent  des  yeux, 
saisissent  le  glaive  à  deux  mains  et  marchent 
l'un  contre  Tautre.  Un  coup  de  tonnerre 
gronde,  et  roule  des  échos  de.la  Seine  à  ceux 
de  Montmartre  :  on  dirait  un  signal  céleste. 

—  Sire  roi  des  ribauds,  dit  le  page  en  ap- 
prochant la  pointe  de  son  glaive  à  la  hauteur 
du  nasal  du  casque,  résigne-toi  de  ne  man- 
ger ce  pain  ni  boire  cette  bouteille  pleine  de 
vin  :  onc  de  ton  sceptre  tu  ne  fériras  les  pau- 
vres pages  :  onc  ne  grèveras  de  redevances 
les  pauvres  femmes  amoureuses  :  onc  ne 
vexeras  les  pauvres  joueurs  de  désl 

—  Balthazar,  c'est  jugement  de  Dieu ,  re- 
prit M.  de  Grignaux  d'un  ton  gémissant. 
Vois  où  ta  haine  et  mauvaistié  m'ont  réduit  : 
prends  donc  ma  vie  par  grâce ,  et  me  rends 
mon  honneur  I 

Un  ricanement  joyeux  répondit  à  cette 
prière ,  que  ne  couvrirent  pas  les  sons  aigus 
des  tambours  et  des  trompettes.  Ils  se  ren- 
contrèrent alors  avec  une  telle  fureur  que  les 
glaives  se  brisèrent  comme  par  enchante- 
ment, sans  fausser  les  armures  qui  bruirent. 
Le  page  recula  légèrement,  échangea  le  tron- 
çon qu'il  tenait  contre  une  hache  et  revint  à 
la  charge  avec  l'arme  nouvelle,  qu'à  son 
exemple  M.  de  Grignaux  avait  adoptée.  Ils 
se  portèrent  plusieurs  coups  qui  rebondis- 
saient comme  le  marteau  sur  l'enclume, 
ébréchaient  le  tranchant  des  haches  et  enta- 
maient leurs  armures  avec  mille  étincelles 
jaillissantes;  on  voyait,  alternativement  ou  en 
même  temps,  se  balancer  eii  l'air  et  retomber 
les  haches,  dont  le  manche  de  fer  était  plié 
par  la  violence  du  choc  :  tantôt  Balthazar 
sautait  de  ç6té  pour  éviter  un  coup  terrible 
déchargea  deux  mains,  et,  dans  l'intervalle 
rapide  qui  s'écoulait  entre  un  nouveau  coup» 
appliquait  le  sien  plus  sûrement.  Le  sang  ta- 
chait déjà  la  cotte  d'armes  déchirée  de  M.  de 
Grignaux.  Mais  les  deux  haches  s'étant  croi- 
sées dans  l'ellipse  d'une  lourde  chute,  échap- 
pèrent à  demi  brisées  de  leurs  doigts  défidl- 
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lans  et  volèrent  à  vingt  pas.  Le  page  connit 
à  son  épée  en  prononçant  une  conjuration 
que  lui  avait  apprise  le  Bf agnifiquc  ;  car  la 
résistance  vigoureuse  de  son  ennemi  Téton- 
nait,  et  son  esprit,  affaibli  par  l'idée  du  sa- 
crilège commis  sur  la  vraie  croix,  invoqua  les 
démons,  le  Magnifique,  et  plus  que  tout 
répée  enchantée  qu'il  baisait  en  proférant  un 
vœu  que  Fenfer  seul  entendit.  M.  de  Gri- 
gnaux  avait  aussi  ramassé  son  épée,  dont  la 
lame  acérée  s'élargissait  depuis  la  pointe  jus- 
qu'à la  garde. 

En  ce  moment  l'orage  se  déclara  par  une 
plu^e  fouettante,  par  un  vent  mugissant,  par 
des  éclairs  et  des  tonnerres  continuels  :  per- 
sonne daus  l'assemblée  n'osa  faire  un  mou- 
vement,  ni  même  un  signe  de  croix,  quoique 
la  plupart  des  femmes  fussent  effrayées  de 
cette  circonstance,  qui  semblait  une  protes- 
tation d'en  -haut  contre  un  combat  aussi  iné- 
gal qu'injuste. 

Louis  XII  restait  droil  et  fixe  :  la  cour  sui- 
vait son  exemple,  bien  que  les  rafales  mena- 
çassent d'emporter  la  toiture  des  échafauds, 
et  que  l'eau  ruisselât  de  toutes  parts  sur  les 
toilettes  des  dames.  Balthazar,  ébranlé  d'a- 
bord par  ce  tumulte  des  élémens  soulevés,  qui 
lui  paraissaient  emprunter  une  voix  pour  l'ac- 
cuser, s'arrêta  dans  un  trouble  superstitieux  ; 
mais  l'approche  furieuse  du  roi  des  ribauds 
lui  6ta  la  réflexion  et  lui  rendit  son  courage  : 
il  changea  sa  manière  de  combattre,  et  au  lieu 
de  soutenir  de  pied  ferme  un  assaut  réglé  qui 
se  bornait  à  un  échange  de  coups  donnés  et 
reçus,  il  harcela  son  adversaire  et  l'environna 
de  vingt  attaques  différentes,  qu  il  multipliait 
en  tournant  à  Tentour,  cherchant  les  défauts 
de  l'armure  et  y  plongeant  son  épée  qu'il  re- 
tirait rouge  chaque  fois.  M.  de  Orignaux  n'a- 
vait pas  la  souplesse  qu'il  fallait  pour  prévoir 
et  repousser  ces  rapides  attaques,  dont  il 
s'apercevait  à  ses  blessures  et  à  la  perte  de 
ses  forces  avec  son  sang.  Louis  XII  pouvait 
seul  suspendre  ou  terminer  la  bataille  en  jetant 
sa  verge  dorée  au  roi  d'armes. 

Cependant  la  pluie  ne  diminuait  pas,  inon- 
dantïes  spectateurs,  qui  grclotaient  dans  leurs 
habits  mouillés  et  déteints.  Balthazar  Villon , 
impatient  d'en  finir,  redoublait  de  ruse  et  d'a- 
gOité  :  il  n'avait  pas  eu  la  peau  effleurée,  et 
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jugeait  de  ses  avantages  aux  filets  desang  qttj 
ruissela  ont  sur  l'arn^ure  de  M.  deGrignaQi, 
ouverte  et  faussée  en  plusieurs  endroits,  sur- 
tout à  la  partie  supérieure  du  heaume.  M.  de 
Orignaux,  qui  rugissaitcomme  un  lion  blessé, 
essayait  de  briser  l'épée  à  laquelle  il  répon- 
dait par  des  coups  perdus  :  la  trempe  de  celle 
épée  était  si  bonne  qu'elle  perçait  lefcr  sans 
se  rompre  ;  ce  fut  celle  de  M .  de  Grignaax  qui 
vola  en  éclats.  Alors,  désespéré  par  la  con- 
science de  sa  perte,  aveuglé  par  le  sang  qoi 
dégouttait  de  son  front,ils'éiançasansanDe8 
contre  Balthazar,  l'entoililla  de  ses  loop 
bras  noueux,  et  lutta  corps  à  corps  pour  le 
renverser;  mais  il  glissa  sur  la  terre  hamide, 
et  le  page,  dans  cette  étreinte  acharnée, 
n'ayant  plus  la  faculté  de  se  servir  delà  pointe 
de  son  épée,  en  asséna  la  poignée  sur  le  crine 
découvert  du  malheureux  vieillard,  qui  pen- 
cha la  tète ,  déroidit  les  bras,  et  tomba  sans 
soupir  ni  convulsion  :  on  le  crut  mort.  Un 
coup  de  tonnerre,  suivi  d'une  odeur  soifii* 
reuse,  annonça  la  victoire  de  l'appelant. 

—  Orignaux  !  criait  Balthatar  le  pied  sorb 
gorge  de  son  ennemi  qui  ne  bougeait  phs, 
rends-toi,  et  confesse  ta  coulpe  et  maléfices; 
aussi  bien  tu  es  mort  si  tu  ne  parles  I 

En  répétant  ces  paroles  à  voix  haute,  il  te- 
nait son  épée  au  ventail  du  casque  fracassé: 
l'autre  n'avait  garde  d'entendre  et  de  répon- 
dre. Les  instrumens  de  musique  se  turent,  et 
le  roi  éleva  son  bâton  de  maréchal.  AusâtM 
tout  le  monde  se  rassit  et  se  mit  à  son  aise; 
mais  aucun,  par  une  retraite  précipitée,  ne  se 
déroba  aux  dernières  atteintes  de  Torage. 
Oaléas  de  Saint-Severin  descendit  de  son 
siège,  ordonna  au  vainqueur  de  remettre  en 
son  pouvoir  le  cadavre^que  les  hérauts  d'armes 
traînèrent  par  les  pieds  hors  des  lices.  Les 
tambours  et  les  trompettes  commencèrent 
un  air  de  triomphe  pendant  que  Hontjule, 
tout  ému  de  pitié,  coupait  les  aiguillettes  de 
l'armure,  dont  chaque  pièce  était  jetée  çà  et 
là  ;  puis  le  corps  maigre  et  criblé  de  coups  h\ 
couché  par  terre  et  laissé  à  moitié  nu,  tant 
son  justaucorps  de  chamois  était  tailladé  et 
déchiqueté  ;  ses  rares  cheveux  blancs  et  si 
barbe  grise  étaient  rigide  de  sang  otillé,  et 
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son  visage  meurtri  n'ayaîtpas  apparence  hu- 
maine. La  reine  pleurait;  les  filles  de  joie 
pleuraient  aussi. 


—  Ma  très-indulgente  épousée,  mugit  Vil- 
lemanoche  prosterné  devant  madame  Marie  » 
ce  noble  seigneur,  qui  daigna  soi  défendre 
contre  un  vilain,  me  semble  parent  ou  allié 
de  la  race  Picheline;  d'autant  que  la  Magde- 
laine  et  Lazare  sont  premiers  instituteurs  de 
cette  royauté  des  ribauds.  Par  la  sainte  crè- 
che 1  moi  qui  Fus  son  parrain,  jerequiers  qu'un 
si  preux  champion,  trahi  par  Tàge  plus  que 
par  son  droit,  conserve  ses  armoiries  au  cer- 
cueil. 

— <  Mon  très-honoré  se'gneur,  dit  Balthacar 
Villon  appuyé  sur  son  épée  sanglante ,  moi 
qui  fus  appelant  et  prouvai  par  les  armes  la 
vérité  de  mon  dire,  je  requiers  que  le  défunt 
traître  et  malfaiteur  soit  dépouillé  de  ses  hon- 
neurs et  blasons,  attaché  en  un  gibet  et  aban- 
donné aux  corbeaux,  comme  bien  et  dûment 
convaincu  de  lèse-majesté  divine  et  humaine  : 
le  diable  après  en  ait  l'ame.  Outre  ce,  je  de- 
mande pour  dédommagement  tous  ses  biens 
confisqués. 

Louis  XII,  le  front  dans  sa  main,  méditait 
avant  de  se  prononcer,  et  le  grand-écuyer  at- 
tendait un  ordre.     • 

—Sire chevalier,  dit  madame  d'Angouléme 
avec  satisfaction,  vous  avez  héroïquement  be- 
sogné pour  votre  honneur  et  la  personne  du 
roi  notre  sire  ;  la  récompense  quavez  gagnée 
ne  sera  onc  trop  haute  et  trop  digne.  Ainsi 
je  prie  sa  majesté  de  faire  état  de  votre  re- 
quête touchant  les  biens  du  défunt  et  vaincu. 

•*-»  Foi  de  gentilhomme!  s'écria  M.  de  Va- 
lois avec  amertume,  Villon  mon  ami,  vous 
fîtes  votre  loyal  devoir;  mais  vergogne  doit 
vous  remordre  pour  avoir  outré  ce  gage  de 
bataille  contre  un  vieil  et  honorable  seigneur 
qui  ne  fut  capable  de  mal  faire  en  aucun  cas  ; 
certes  j'aurais  plaisir  à  vous  accuser  de  meur- 
tre et  foi  mentie. 

—  Monseigneur,  reprit  le  duc  de  Longue- 
ville  flatteusement,  à  Tinstar  du  seigneur  Ro- 
land, vous  sauriez  d'im  taillant  pourfendre 
un  homme  d* armes  jusques  à  la  ceinture. 
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Toutefois  je  m'ébahis  comment  ce  hardi 
champion  a  déconfi  le  défendeur  sans  appe- 
ler à  témoin  monseigneur  saint  Georges  le 
bon  chevalier  ou  monsieur  saint  Michel,  vie- 
teurdu  diable? 

—  Virity  vivet  1  non  mortuus  est^l  dit  une 
voix  oratoire  qui  fit  tressaillir  le  roi  et  passer 
un  nuage  sur  les  yeux  de  Balthazar. 

On  distinguait  une  masse  noire  qui  se  mou- 
vait autour  du  corps  étendu  par  terre.  Cette 
masse  s'allongea  en  robe,  d'où  sortit  le  visage 
réjoui  de  Jean  Rud,  qui  venait  d'interroger 
les  pulsations  lentes  du  pouls  et  du  c<Bur  de 
M.  de  Grignaux.  Son  exclamation  latine,  com- 
prise seulement  d'un  petit  nombre,  fut  aussi- 
tôt expliquée  et  rrpandue  avec  un  intérêt  qui 
s'attachait  moins  au  moribond  qu'à  son  pro- 
chain supplice.  Louis  XII  ne  put  réprimer 
sa  surprise  et  sa  joie;  la  reine  joignit  les 
mains. 

—  Sire ,  dit  le  page  montrant  son  épée , 
puisqu'il  est  vif  encore,  je  persiste  à  requérir 
la  confession  de  son  méfait,  la  peine  exem- 
plaire due  à  quiconque  attente  au  bon  uâ 
son  maître,  et,  pour  moi  satisfaire,  l'héritage 
de  ses  biens  confisqués  par  arrêt  solennel; 
enfin,  suivant  l'ordonnance  du  bon  roi  Phi- 
lippe ,  que  de  cette  querelle ,  pour  quelque 
information  du  contraire,  je  ne  sois  tenu 
de  répondre  dorénavant. 

Louis  Xll  fronça  les  sourcils ,  m^is  garda 
le  silence  et  ne  remua  pas  son  bâton  de  ma- 
réchal. 

—  Maître  Balthazar,  dit  M.  de  Valois 
comme  s'il  lui  adressait  un  défi,  ce  n'est  le 
foit  d'un  véritable  chevalier  de  rancune  ai 
fort  un  ennemi  défait;  ains  il  serait  honnête 
à  vous  de  requérir  pardon  de  l'injure  attri- 
buée de  léger  à  ce  bon  gentilhomme.  Je  jure 
Dieu  que  maintenant  onc  ne  vous  recevrai  à 
grâce  et  merci  ;  car  il  est  écrit  :  Ne  faites  i 
autrui  ce  que  ne  voudriez  être  fait  â  vous- 
même. 

—  Monsieur  mon  beau-cousin,  ajouta  YD- 
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lemanochc  d*un  ton  qui  ressemblait  à  an 
beuglement  de  tatn'eau ,  octroyez  ce  au  nom 
des  Pichelins  et  de  mon  divin  aïeul  Jésus- 
Ghrîst,  qui  pardonna  dessus  la  croix. 

—  Sire  I  sire  I  continua  la  reine  en  larmes, 
foites  miséricorde  à  cet  ancien  serviteur  de 
votre  maison ,  qui  certainement  ne  vivra  de 
longs  jours  après  le  deuil  de  sa  déconfiture. 

—  Mon  très-honoré  seigneur,  dit  le  grand- 
écuyer  s'inclinant  avec  vénération,  le  vaincu 
est  là  hors  des  lices,  désarmé,  et  y  demeurera 
jusques  à  votre  ordonnance,  qui  sera  de  par- 
donner ou  faire  justice ,  tout  ainsi  que  bon 
vous  semblera.  Prononcez  sans  appel  le  ju- 
gement, qui  sera  tôt  exécuté ,  présent  moi 
Galéas  de  Saint-Severin  votre  aide-maréchal. 
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—  Le  diable  m'emporte  I  monsieiir  le  mé- 
decin, est-ce  bonnet  de  fol  ou  de  docteur  qw 
prîtes  en  la  Faculté?  Je  vous  défends  de  la- 
tiniser céans  au  déshonneur  des  dames  ;  ains 
vous  déclarerez  en  temps  et.  lieu  ce  que  de- 
vez. Toutefois,  mon  ami,  point  ne  vous  ran- 
cune à  cause  de  votre  propice  désir,  et  je 
vous  prie  de  venir  en  mon  b6td  me  soigner 
comme  naguère.  Monsieur  le  maiédial  di 
camp ,  ajouta-t-il  pariant  i  Galéas  de  Saint- 
Severin  et  lui  rendant  la  verge  dorée  es  a- 
gne  des  pouvoirs  qu'il  lui  confiait,  j'ordoBM 
que  le  vaincu,  traîné  vif  hors  des  lices.  Jeu 
Talleran ,  seigneur  de  Grignaux ,  soit  relen 
en  la  geôle  de  l'hôtel  et  livré  à  monsieur 
grand-mattre ,  pour  être  jugé  par 
enquêtes  sur  nouveaux  frais. 


Louis  XII  hésita ,  et  se  tut  en  souriant  ; 
deux  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues 
creuses. 

—  Excelleniissime  domine,  cria  Jean  Ruel 
agenouillé  devant  son  trône,  excusa  me  quod 
iciehamtam  tardé  revelare^  mihique  dave- 
niam  pro  bond  intenticne,  Ergo  accuso  hic 
dominum  de  Grignaux  tibi  dédisse  per  meas 
manus  phillrum  maleficum  et  fortasse  ma- 
gicum  *. 

—  Le  diable  m'emporte  I  repartit  le  roi 
frappé  de  cette  révélation,  monsieur  mon 
compère,  tard  vaut  mieux  que  jamais  ;  voilà 
par  quelle  cause  vous  feigniez  vos  fièvres  quar- 
taines  et  vous  reculiez  de  ma  vue?  Point  ne 
rous  baillerai  reproche  ni  châtiment  à  cet 
jiveu;  çà,  pourquoi  ce  philtre  malfaisant  et 
ioagique? 

^  Per  Hippocratis  umbram  !  reverentis-- 
sime  domine  y  hoc  honestê  et  sapienter  feci 
quia  cupiebam  te  curare  promptius  quam 
usitatis  remediis,  Porro  ribaldorum  régi  pe- 
tii  quoddam  unguentum  ad  frigidos  am4)res 
refovendos  et  ad  impotentem  corrigendum  '... 

•  Très-excellent  seigneur,  excusez-moi  de  révéler  si 
tardivement  ce  que  je  savais,  et  aussi  faites-moi  grâce. 
Donc  j'accuse  ici  le  seigneur  de  Grignaux  de  vous  avoir 
donné  par  mes  roai«s  un  pbiltre  malfaisant  et  peut-être 
magique. 

2  Par  l'ombre  cruippocr^iip!  très-vénéré  seigneur, 
ce  fut  de  ma  part  honnête  et  sag^^nvie  de  vous  guérir 
plus  tôt  que  )c  ne  faisais  avçc  les  rotiii^s  usités.  Or  je   |  sance 


Le  latin  de  maître  Jean  Ruel  avait  ttoiifé 
de  nombreux  interprètes  que  multipliait  li 
curiosité  générale;  mais  le  jogement  du  roi 
mécontenta  tous  ceux  qui  étaient  venus  dav 
l'espoir  de  jouir  d'une  exécutTon  capitale,  et 
en  ce  temps-là  le  supplice  infamant  d'un  no- 
ble consolait  rarement  le  peuple  des  veit- 
tions  et  des  rigueurs  exercées  contre  lui.  Oa 
murmura  tout  haut,  et  le  bruit  destamboon 
alternant  avec  les  trompettes  n*étonft  pas 
ces  marques  d'improbation ,  que  Louis  Xil 
d'un  coup  d'œil  changea  en  cris  unanimes  de 
Vive  le  roi  ! 

Cependant  Balthazar  Villon ,  son  ëpée  nue 
à  la  main  droite ,  monté  sur  son  destrier, 
précédé  d'instrumens  de  musique  et  accom- 
pagné d'un  cortège  d'honneur,  fit  le  tour  des 
lices  pour  recevoir  les  éloges  des  dames  et 
les  applaudissemens  populaires  en  récom- 
pense de  son  triomphe.  M.  de  Grignaux,  tou- 
jours évanoui ,  fut  transféré  dans  le  donjon 
des  prisonniers  d'état  aux  Toumelles ,  et  oa 
oublia  d'envoyer  un  médecin  yisiter  ses 
plaies ,  qui  ne  furent  pansées  que  le  lende- 
main. 

— Sacre-Dieu,  mon  mattre!  dit  Villon  bas 
à  une  espèce  de  cape  noire  qui  riait  dans  on 
coin,  ma  bonne  épée  a  seule  fait  ce  miracle: 

demandai  secrètement  au  roi  des  ribaadscertiin  moyta 
de  réchauffer  les  froides  amours  et  corriger  rimpttV 
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gloire  et  vénération  à  qui  me  la  donna  1  Pos- 
sible qu'elle  soit  fée  et  mieux  que  bénite  I 

Mais  les  regards  et  les  esprits  furent  dé- 
tournés soudainement  de  ce  qui  se  passait 
autour  du  roi  et  du  vainqueur  :  un  phéno- 
mène solaire  avait  signalé  la  fin  de  Torage  ; 
le  disque  du  soleil ,  teint  d'une  couleur  san- 
glante ,  paraissait  enseveli  dans  un  linceul  de 
nuages  noirs;  et  son  image,  réfléchie  à  Top- 
posite,  rayonnait  de  mille  feux  qu'on  eût  dit 
rosés  par  Taube  matinale.  Chacun  se  rappela 
en  tremblant  les  six  lunes  et  la  croix  lumi- 
neuse surmontée dun  triple  arc-en-ciel  qui  y 
une  nuit,  avaient  effrayé  Paris  et  la  Bretagne, 
peu  avant  la  mort  de  la  feue  reine  Anne  à 
Blois.  Louis  XII  se  signa  en  commençant  un 
De  profundis ,  et,  à  son  exemple ,  tous  les 
assistans  se  signèrent  avec  de  sinistres  pré- 
visions ,  et  inclinèrent  leurs  tètes  mouillées. 

—  Madame ,  dit  à  sa  femme  le  roi  mon- 
trant du  doigt  ce  singulier  effet  d'optique , 
ma  bonne  et  amée  Anne  s'en  alla  devers  Dieu 
le  neuvième  jour  de  janvier  en  cette  même 
année.  Ce  fut  à  moi  grief  péché  et  ingrati- 
tude que  de  rompre  si  tôt  mon  veuvage;  mais 
en  pénitence  elle  me  reverra  tel  j*étais  et 
gardien  de  fidélité  conjugale. 

—  Par  saint  Georges,  patron  des  bons  che- 
valiers I  dit  M.  de  Longueville  à  l'oreille  du 
duc  de  Valois,  monseigneur,  le  vieux  soleil 
couchant  s'éteint  au  soir,  et  voici  luire  plus 
dair  le  jeune  soleil  levant  à  l'aurore  l| 
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TroQvant  grand  dethonneor  à  d«  pauvres  Jans 
maries  lea  faire  cornus  comme  bestes  brutes  qui 
mesmes  sont  desplaisantes  de  les  avoir  ;  car  nous 
voyons  qne  la  licorne,  le  cerf  etrelephant  cachent 
leurs  cornes,  afin  que,  les  cachans ,  ne  reste  mé- 
moire d^icelles.  Geqni  nous  enseigne  qu^à  leurimi^ 
talion  si  nous  avons  des  cornes ,  qu^il  les  fault  ca- 
cher le  mieulx  que  nous  pourrons. 

GOILLÂUMI  BOVGHBT,  StrttS, 

Amour  est  roy  des  jeunes  gens  et  tyran  des  vieillards. 

Louu  XII. 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décem- 
bre, les  dames  et  seigneur»  d'Angletenre»  qui 


avaient  été  festoyés  durant  leur  séjour  a  tel- 
lement qu*ils  n'eurent  jamais  loysir,  si  lon- 
guement ils  y  feurent,  de  disner  ou  souper 
une  fois  chez  eulx,  ni  à  leur  logis,  d  retournè- 
rent dans  leur  pays  après  avoir  pris  congé 
du  roi,  de  la  reine  et  de  M.  deValois,  qui  les 
comblèrent  de  présens  et  les  invitèrent  à  re- 
venir. Ils  furent  conduits  honorablement  et 
défrayés  jusqu'à  Boulogne,  où  des  vaisseaux 
étaient  frétés  pour  leur  passage.  Le  grand- 
chambellan,  le  grand-prieur  de  Londbres  et 
le  doyen  du  collège  de  Windsor  avaient  de- 
puis plusieurs  semaines  été  rappelés  par 
Henri  VIII  ;  et  lord  Suffolk,  qui  leur  succédait 
comme  ambassadeur  ordinaire,  oc  laquelle 
charge  il  prist  volontiers,  »  n'était  pas  rendu 
encore  à  son  poste,  que  sir  Thomas  Boleyn, 
baronnet,  occupait  par  intérim.  Madame  de 
Norfolk,  désespérant  de  toucher  le  cœur  de 
Bonivet  et  blessée  au  vif  des  railleries  que 
toi  suscitait  sa  passion,  hâta  ce  départ  gé- 
néral, qui  fut  pénible  à  bien  du  monde;  car 
les  dames  et  damoiselles  anglaises  eussent 
désiré  se  fixer  en  France  avec  leurs  amours. 

Louis  XII,  que  la  jalousie  ne  tourmentait 
pas  moins  que  la  goutte  et  la  fièvre ,  fréquen- 
tait plus  que  sa  femme  médecins,  apothi- 
caires et  confesseur  ;  tous  les  jours  il  sentait 
diminuer  ses  forces  de  corps  et  d'esprit.  En 
vain  Jean  Ruel  promettait  merveille  de  ses 
recipe  latins  ;  maître  Salmon  semblait  invo- 
quer la  mort  par  sa  moue  sinistre  et  ses  som- 
bres présages;  maître  André  n*osait  plus 
parler  épicuréisme  à  un  squelette  vivant  qui 
assistait  à  la  lente  agonie  de  ses  facultés  mo- 
rales et  physiques.  Ce  pauvre  prince,  qui  se 
courbait  vers  la  tombe,  subissait  une  décré- 
pitude anticipée;  ses  yeux  caves  s'éteignaient 
dans  leur  orbite ,  ses  joues  à  la  peauJbise 
s'enfonçaient,  et  son  nez  effilé  descendait 
vers  son  menton  osseux;  faible  et  impo- 
tent, il  ne  sortait  de  son  lit  que  pour  se 
traîner  sur  ses  jambes  enflées,  tousser  à  dé- 
chirer ses  flancs,  et  s'épuiser  en  sueurs  abon- 
dantes. Pour  échapper  aux  courtisans,  qui 
suivaient  les  progrès  de  son  dépérissement,  il 
mena  la  reine  à  Saint-Germain-en-Laye,  <x  où 
ils  feurent  quelque  peu  d'espace  de  temps  de^* 
menans  joyeuse  vie  au  mieulx  que  ledit  roy 
pouyoit.  9  Les  fêtes  que  la  flatterie  inventait 
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pour  le  distraire  de  sa  maladie  et  la  reine  de 
600  ennui  furent  inutiles  pour  les  guérir  tous 
deux  ;  car  les  festins,  la  musique  et  les  diver- 
tissemens  prenaient  une  teinte  lugubre  qui 
faisait  saillir  davantage  Fimportun  contraste 
de  la  joie  avec  la  tristesse.  M.  de  Yalfiis  était 
demeuré  à  Paris  nvoc  la  cour,  qui  lui  donnait 
tm  avant-goût  de  la  royauté.  Vers  la  fin  de 
décembre  le  roi  quitta  Saint-Germain  dans 
un  état  de  marasme  effrayant;  et  lorsqu'il 
rentra  an  palais  des  Toumelles  beaucoup 
de  ses  anciens  serviteurs  ne  le  reconnurt^nt 
pas  ;  presque  tous  ses  gentilshommes  s'ôiant 
attachés  à  la  fortune  de  son  gendre,  il  ne  lui 
restait  pour  ainsi  dire  que  son  chancelier-évé* 
que  Etienne  Poncher,  et  Guillaume  Parvi» 
sans  compter  les  médecins,  qui  sont  toujours 
du  parti  des  moribonds. 

M.  de  Grignaux  avait  failli  ne  pas  survivre 
i  son  duel,  qui,  d'heureux  et  estimé  qu'il  était, 
l'avait  rendu  misérable  et  déshonoré.  Les 
blessures  dont  il  fut  criblé  aux  reins,  à  la 
gorge,  et  aux  bras  se  fermèrent  difficilement, 
malgré  les  soins  assidus  de  maître  André ,  le 
seul  de  ses  amis  qu'il  conservât  dans  sa  dis- 
grâce. Mais  la  contusion  qu'il  avait  reçue  en 
dernier  lieu  sur  le  d^me  du  crâne,  ayant 
ébranlé  le  cerveau,  fut  un  obstacle  à  sa  gué- 
rison  complète.  Après  un  évanouissement  de 
vingt  heures,  il  reprit  ses  sens  et  non  pa^  sa 
raison,  qui,  long-temps  perdue,  ne  reparut 
que  par  intervalles  ou  à  travers  des  nuages 
de  mélancolie.  Ces  motifs  forcèrent  d'ajour- 
ner BOB  procès,  dont  l'instruction  ne  corn- 
BMnça  qve  le  25  décembre.  Jusqu'à  ce  mo- 
méat  il  n'avait  vu  personne  que  son  parrain 
Villemanoche,  toujours  aussi  prolixe  dans  ses 
rêveries  pichelines,  et  maître  André,  tou- 
jOBfs  gai  à  faire  sourire  un  agonisant.  Ces 
deox  visiteurs  arrêtaient  un  instant  la  source 
de  ses  larmes,  qui  ne  tarissaient  ni  jour  ni 
Bait.  Le  premier  interrogatoire  que  lui  fit 
subir  Jean  de  Fontanet,  seigneur  d'Aubac, 
prevâtde  l'hôiel,  celui  qu'il  regardait  comme 
SOB  rival  naturel,  exalta  son  désespoir  au 
point  de  le  frapper  d'in  bécillité  etde  stupeur. 
Bbob  sa  prison,  qui  dominait  les  tours  eavi- 
roiMUUiiles,  il  ne  bougeait  pas  d'un  banc  de 
fntvêj  sans  penser  et  même  sans  voir,  o« 
il  collait  SOB  visage  mx  barreaux  de  la 


fenêtre,  et  plongeait  un  regBrd  distrait  dm 
les  cours  et  les  préaox.  QuBnd  le  sonveiir 
fugitif  lui  rendait  l'amer  sentiment  de  sa 
existence»  il  révélait  par  des  sBDgloti  et  des 
torrens  de  pleurs  les  angoisBea  de  rinnoceice 
méconnue  ;  il  récapitulait  bb  conduite,  ao» 
sait  les  hommes  et  le  cieU  pardonnait  ifi- 
veuglement  du  roi,  et  souhaitait  une  pronplt 
mort  pour  ne  soafiîir  plus. 

Le  premier  jour  de  janvier  de  l'année  lôlâ 
il  était  accroupi  sur  la  pierre  et  ne  reowÉ 
pas,  comme  s'il  fôt  eadcNTmi»  la  tête  sootaw 
dans  ses  larges  mains;  des  pas  bruireat  ém 
l'escalier  sonore,  et  la  porte  du  cachot  •«- 
vrit  au  grincement  de  son  armure  de  fr. 
M.  de  Grignaux  n'entendit  riea.  Balthav 
Villon,  dans  un  riche  costume  d'écayer,  di- 
bout  à  l'entrée,  examinait  avec  une  froide 
cruauté  la  prison  et  le  prisonnier;  un  ne 
moqueur  pressionnait  ses  lèTres»  et  ses  pn- 
nclles  ardentes  lançaient  des  éclairs  de  ma- 
lice. 

—  Monsieur  le  roi  des  ribands,  dit-il  i 
demi-voix,  il  vous  ennuie  d'être  solitaire  0 
sans  récréation;  or  voici  que  je  viens yob 
ofiîir  une  belle  partie  de  dés. 

—  PAque-DieuI  reprit  M.  de  Grigaau 
poursuivant  une  idée  différente  et  ne  reooo- 
naissant  pas  son  ennemi»  l'office  de  roi  des 
ribauds  est  non  moins  beau  et  précieux  ipe 
celui  de  prevét  de  l'hôtel.  Les  anciens  roii  k 
rangèrent  au  premier  ritng;  et,  le  roi  Jean  li- 
gnant, Renaud  Godefroy^ioi  des  ribaodi^Cii 
requis  pour  p.endre  captif  le  roi  de  Navarre 
Charles-le-Mauvais. 

—  Monsieur  de  Grignaux ,  me  vouler-vons 
pas  céder  et  transporter  votre  royauté,  ainsi 
que  tous  vos  apanages,  avant  que  sa  majesté  le 
roi  les  ait  confisqués  A  mon  profit  et  dédoD- 
magement?  Si  vous  me  les  abandonnez  de 
gré,  je  promets  k  votre  ame  force  messes  et 
anniversaires ,  chandelles  et  fondations  i 
grand-planté. 

—  Le  bon  roi  Louis  onzième  me  joua  d'un 
tour  en  créant  un  prévôt  de  rhùtel,  qui  fot  pre- 
mier monsieur  Tristan  l'Hermite  ;  m'est  avb 
qu'il  s'indignait  qu'un  autre  fùtroi  en  sa  cour, 
et^afind'aboiiriBachaii^parie  méprisp  il  me 
réduisit  sons  la  ioridiclion  de  ce  pierftt  ai* 
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«Uié  de  trente  archers  à  sa  livrée,  ce  pendant 
que  j'avais  plus  petit  nombrp  de  gens  pour  la 
police  de  céans... 

—  ^lonsieur,  interrompit  brutalement  Bal- 
Diazar  lui  frappant  sur  l'épaule ,  il  appert 
.qu'avez  baillé  le  bouccon  au  roi  noire  sire, 
pur  Teniremise  du  docteur  Jean  Ruel.  Sacre- 
Dieu  I  vous  ferez  amende  honorable,  et  serez 
après  écartelé,  roué  et  brûlé. 

—  Pàque-Dieu  I  qui  tient  ce  langa{}e  diffa- 
mant? Cest  vous,  maître  Villon,  menieur, 
calomniateur  et  meurtrier  I  Allez-vous-en, 
allez  ;  car  il  me  deult  et  torture  d'aviser  l'au- 
teur et  facteur  de  tous  mes  maux  inouis.  Ac- 
cordez-moi de  périr  eu  repos,  et,  par  cha- 
rité cl^^tienne,  faites  de  sorte  que  je  vous 
oublie.  Aussi  bien  jà  pardonnai-je  à  vos  ini- 
quités et  rancœur.  Laissez-moi  donc,  s'il  vous 
platt. 

— Sacre-Dieu  I  mon  bon  sire,  vous  ignorez 
certainement  combien  il  m'importe  de  vous 
agréer  et  consoler  I  Or  sachez  que  tout-à- 
)'heure  les  maréchaux  et  maîtres  des  requêtes 
ont  délibéré  touchant  votre  accusation  de 
lèse-majesté  divine  eit  humaine,  laquelle  fut 
vidée  en  champ-c)bs  par  mon  audace. . . 

— -  £h  bien  I  mcsseigneurs  les  maréchaux 
ont-ils  donné  droit  à  justice?  et  mon  premier 
interrogatoire  par  monsieur  le  prévôt  de  l'hô- 
tel a-t-il  suffisamment  déclaré  mes  honnêtes 
intentions? 

—  Ceites  vraiment,  mon  bon  compère  : 
nosseigneurs  maréchaux,  ledit  interrogatoire 
lu»  ont  d'un  accord  votre  forfaiture  accrtai- 
née,  ety  ouï  votre  avocat,  qui  a  péroré  très- 
éloquemment,  remettent  à  demain,  sur  l'heure 
de  midi,  l'arrêt  à  prononcer  ;  savoir,  la  ques- 
tion extraordinaire,  l'amende  honorable  à  la 
porte  de  Saiqt-Paul,  les  quatre  membres  ti- 
nës  i  quatre  chevaux  et  le  tronc  jeté  en  un 
bûcher  sur  la  place  de  Grève. 

—  Las]  hélas!  Noire-Seigneur,  pourquoi 
ne  suis-je  mort  de  mes  blessures!  Pàque- 
Dieu  !  jamais  de  ma  vie  n'ai  méfait  envers  le 
prochain,  et  voilà  qu'on  me  reprend  d'avoir 
attenté  à  monseigneur  le  roi,  de  qui  j'étais 
féal  domestique!  Oh!  les  méchaus  jugem^ns 
des  hommes!  Voyez,  messire,  ce  qui  advint 
de  votre  faux  témoignage  1  Oh  !  par  la  mé- 
moire de  ton  père,  Salthazar,  expie  ton  ma- 


lin dessein,  sois  de  ton  péché  repentant,  et 
ôte-moi  la  honte  du  supplice  en  désavouant 
tes  outrageuses  calomnies  1 

—  Sacre-Dieu  !  mon  beau  sire,  il  vous  plai- 
rait ainsi  que  j'allasse  me  faire  supplicier  en 
votre  lieu  et  place?  Oui-da!  ferai  pour  vous 
ébaudir  ;  car  lorsque  étiez  encore  roi  des  ri- 
bauds,  tenant  verge  lejouretFépée  de  nuit^ 
vous  fûtes  toujours  pitoyable  aux  joueurs  de 
dés,  aux  écouteurs  de  portes  et  aux  acteurs 
de  farces?  Ayez  remembrance  de  vos  faits, 
monsieur  de  Grignaux,  et  nombrez  queUea 
et  quantes  dettes  avez  acquises  envers  les 
pages,  valets,  ribauds,  et  plus  que  tous,  moi 
Balthazar  Villon,  ci-devant  page,  maintenant 
écuyer. 

—  Oh  !  sire  Villon,  vous  avez  plus  grosse 
dette  à  l'enfer  et  à  Satanas,  votre  patron, 
puisque  usez  de  calomnies  détestables  pour 
diffamer  mon  los  et  outrer  ma  ruine;  oui, 
pour  ma  part,  je  vous  excuse,  comme  le 
Christ  dessus  la  croix  pardonnait  à  ses  bour- 
reaux ;  ains  gardez  à  votre  tour  d'être  plus 
rudement  traité,  et  lors  crierez  vsûnemei^t 
merci  ! 

—  En  attendant  ce,  mon  cousin,  j'irai  voir 
demain  la  contenance  assyrée  et  chère  hau- 
taine que  montrerez  flux  gens  de  Paris^frianda 
de  telle  exécution.  [Toutefois  admirez  ma  JiU- 
séricorde  :  \^  confusion  n'étant  licite  aux 
condamnés  à  peine  capitale,  je  vous  apporte 
de  quoi  suppléer  le  beau  père  confesseur,  non 
un  missel,  non  les  Évangiles,  mais  un  idoine, 
plaisant,  riant,  grand  petit  livre  qui  contient 
la  litanie  des  justiciés,  et  vous  remémorera 
le  nom  de  votre  ami  Villon.  Sacre-Dieu  1  bu- 
vez frais  néanmoins,  et  mangez  d'&pre  ap- 
pétit. 

Balthazar  Villon  éclata  de  rire,  et  sortit 
en  chantant  une  complainte  funèbre  sur  un 
mode  traînant  et  plaintif.  M.  de  Grignaux  fit 
un  signe  de  croix  pour  chasser  le  démqn.dp 
la  colère,  et  ouvrit  le  volume  déposé  à  côté 
de  lui;  mais  il  le  jeta  brusquement  cointre  la 
muraille.  C'était  le  grand  Testament  de  Franr- 
çois  Villon,  et  le  petit  son  Codicille,  avec.le 
jargon  et  ses  ballades,  édition  gothique  pa- 
bliée  à  Paris  chez  Guillaume  Niverd.  Une  po- 
tence et  up  peodn,  gcomi^KimuX  A^f^pi»  i 
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la  plume,  sen'aîcnt  d'armes  pariantes  à  la 
couverture  de  parchemin  jauni. 

Ce  jour-là,  Louis  Xïï,  fatigué  d'avoir,  avec 
son  chancelier  et  M.  de  La  Palice,  son  grand- 
maître,  travaillé  aux  préparatife  de  la  cam- 
pagne d'Italie,  qu'il  voulait  recommencer  au 
printemps  de  cette  nouvelle  année,  venait  de 
se  remet;  re  au  lit,  plus  faible  et  plus  morose  ; 
la  fièvre  lente  qui  le  consumait  depuis  deux 
mois  s'accrut  à  tel  point  que  des  paroles  de 
délire  se  mêlèrent  pour  la  première  fois  à 
l'entretien  qu'il  soutenait  au  hasard  avec  ses 
médecins  et  son  confesseur,  inquiets  de  ce  re- 
doublement de  fièvre  accompagné  de  sueurs, 
de  défaillances,  de  palpitations  et  de  dyssen- 
terie.  Cependant  ils  n'avaient  garde  d'expri- 
mer tout  haut  leurs   inquiétudes,  excepté 
maître  Sàlomon,  fidèle  à  son  caractère  cha- 
grin. Par  momens,  le  roi  se  levait  sur  son 
séant ,  les  yeux  hagards  et  la  bouche  sèche, 
comme  s'il  voulût  considérer  quelque  vision 
terrifiante  ;  puis  il  se  recouchait  en  silence, 
avec  des  larmes  le  long  des  joues,  et  des  sou- 
pirs râlant  dans  la  poitrine  ;  souvent  il  priait 
tout  bas,  et  s'inclinait  en  fixant  avec  amour 
ses  regards  sur  le  monument  d'Anne  de  Bre- 
tagne, qu'il  avait  fait  replacer  dans  sa  cham- 
bre. Enfin  il  souriait,  racontait  les  folies  de 
sa  jeunesse,  dissertait  sur  la  qualité  des  vins 
de  France,  ou  abondait  soudain  dans  une 
idée  qui  lui  traversait  l'esprit.  Mattre  Salmon 
exprimait  ses  craintes  par  un  hochement  de 
tête  mesuré,  et  Guillaume  Parvi  par  une  co- 
pieuse dépense  de  patenôtres. 

—  Compère  André ,  dit  Louis  XII  après 
un  temps  de  réflexion ,  ce  pauvre  seigneur 
de  Grignaux  est-il  rétabli  en  santé  entière- 
ment? Ses  plaies  sont  toutes  cicatrisées?  Oh  I 
le  vieil  infortuné  gentilhomme  I 

— Sire,  répondit  André  d'une  voix  émue, 
par  Tame  de  notre  père  Adam  !  ce  brave  roi 
des  ribauds  se  sentirait  du  tout  guéri  et  allégé 
s'il  connaissait  votre  bonté  ressouvenante  à 
■on  égard.  Oui,  par  les  vignes  1  il  aura  la  vie 
sauve  et  l'entendement  perturbé ,  moins  du 
grand  coup  qu'il  eut  en  la  tète  que  du  dé- 
plaisir d'être  tant  vilainement  accusé  envers 
votre  chère  majesté. 

—  Le  diable  m'emporte  I  c'est  un  de  mes 


bons  compères  et  Trais  serriteurs  ;  j'ai  t» 
taisie  de  le  bien  revenger  enooatre  ce  maodil 
page ,  artisan  de  mensonges.  Là ,  que  dit  k 
procès  auquel  on  informe? 

"-domine  dementissime,  reprit  Jean  Riel 
jouant  l'affligé,  domini  marescaUij  intem' 
gato  illo,  appcllaverunt  quamdam  mertHi- 
cem  ad  aulam ; ista negaviitenaciier mahm 
ungucntum  dedîsie  dcmino  de  Grignaux,  mC 
noiuit  respondere  :  igitur  reus  tiot»  ttri 
declaratione  iUud  faetum  probatit  ;  juéim 
cras  dchent  exemplari  pœna  crimen  maja- 
tatis  detestabile  punire  *. 

—  Ilolà ,  monaemr,  interrompit  le  roi  a 
colère,  devant  la  condamnation»  nos  den 
maréchaux  et  les  maîtres  des  requêtes  Ton- 
dront bien  demander  notre  l>on  plaisir.  Le 
diable  m'emporte  !  monsieur  mon  roi  des  li- 
bauds,  étant  exécuteur  des  sentences  desm- 
réchaux,  ne  saurait  s'exécuter  soi-même;  h 
contraire,  l'arbre  de  la  potence  ne  peut  ports 
de  bons  fruits. 

—  Sire,  demanda  mattre  Salmon  d'oniir 
lugubre ,  vous  avez  le  pouls  fébrile  »  la  face 
luisante ,  les  yeux  inertes,  la  peau  froide  et 
tous  signes  que  mieux  aimerais  voir  d» 
autre  que  chez  vous,  car  êtes  plus  proche  de 
mort  que  de  vie,  et  moins  d'enfer  que  de  pa- 
radis... 

—  Mon  très-cher  frère  en  médecine,  re- 
partit mattre  André  en  riant  pour  rassurer 
le  roi  contre  ce  fâcheux  pronostic ,  trop  de 
science  nuit  et  trop  d'ignorance  duit,  c'est 
proverbe  d'excellent  suc  ;  ainsi ,  par  le  moule 
de  mon  bonnet ,  que  Dieu  sauve  !  faut  mé- 
priser la  mort  comme  si  elle  n'était  pas  et 
l'oublier  comme  si  elle  fût  trépassée.  Ladite 
mort ,  que  dame  Faculté  moult  honore  et  sert, 
a  médiocre  pouvoir  sur  les  amis  de  notre 
mère  l'Eglise ,  et  encore  ne  les  range-t-efle 
point  en  son  empire,  d'autant  que  Renommée 
sonne  éternellement  leur  los  et  qu'ik  sont 

'  SeigDcur  irès-clcment ,  messieurs  les  marcchaai  i 
après  rintcrrogntoire,  ont  appelé  une  fiUe  pabK^ue  de- 
•virot  la  cour.  Celle-ci  a  nié  afoir  remis  à  M.  de  Gn- 
gnfiLUT.  une  drogue  malfaisanU:,  ou  a  refusé  de  repos- 
dre  j:  Tare  usé  n'a  donc  pas  justifié  ce  fait  par  une  vraif 
dcclacatiou.  Dcmaia  les  juges  doivent  puuir  par  va 
supplice  cxt^nipluire  le  détestable  crime  de  Icsc-ma- 
jestc. 
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bienheureux  saints  jusque  dans  les  siècles  des 
siècles* 

—  Voilà  ime  belle  moralité  et  chrétienne, 
reprit  Guillaume  Parvi.  Sa  majesté  n'a  onc 
méfait  et  péché  mortellement ,  sinon  en  pre- 
nant femme  pour  tenter  le  bon  Dieu  et  sus- 
citer le  démon  de  la  chair.  Ensuite  ce  fut 
mauvaise  pensée  que  prétendre  forclure  du 
trône  et  héritage  paternel  madame  Claude  et 
son  époux  le  très-benin  duc  de  Valois.  Mon- 
seigneur, en  avez-vous  pas  sincère  repen- 
tance? 

—  Mes  compères  en  gogue  et  bombance, 
i^écria  le  roi  dont  les  idées  divergèrent,  je 
TOUS  invite  à  lamper  ce  sacré  vin  de  congé , 
car  m'est  avis  que  la  mort  me  fera  dormir 
mieux  que  vin  d'àne.  Le  diable  emporte  le 
TÎn  buffeté,  et  davantage  l'eau  qui  le  mélange! 
Quant  à  moi ,  onc  ne  me  lasserai  de  boire 
hypocras  bien  épicé  et  emmiellé  ;  vin  est  pa- 
nacée universelle,  docteurs  sobres  et  aqua- 
tiques! 

—  Sire,  dit  le  confesseur  avec  un  signe  de 
croix,  ivrognerie  est  k  juste  titre  dite  péché 
capital,  parce  qu'il  met  les  autres  en  danse 
et  aucunefois  produit  tous  les  sept,  qui  sont 
logés  dedans  la  bouteille. 

•»  O  ma  tant  bonne  et  amée  femme  I  con- 
tinua Louis  XII  se  lamentant,  nos  amours 
s*ébattaient  par  grands  picotins!  elle  fut  aussi 
de  bon  conseil  en  politique.  Vrai-Dieu  !  la  ga- 
lante et  poupine  n'eût  voulu  rien  entendre 
pour  Toteervance  des  fêtes,  vigiles  et  quatre- 
temps.  Ma  tendrette,  ma  braguette,  ma  mi- 
gnonne, ma  miel  Plus  ne  la  verrai,  plus  ne 
l'accolerai.  Oh  !  la  fine  commère  à  l'œuvre 
conjugal  ! 

Cœur  de  vertu  orné 
Dignement  couronné  ! 

—Ce  fut  de  vrai  perte  inestimable,  mon- 
leigneur,  répliqua  Guillaume  Parvi  au  milieu 
cPnn  ave;  elle  eut  force  et  intelligence  de  roi, 
Eune  et  dévotion  de  prude  dame.  Mais  elle 
règne  plus  glorieusement  au  ciel  parmi  les 
anges  et  saintes;  adonc-,  sire,  reconfortez- 
irous  d'espérance,  et  résigneat-vous  à  la  joindre 
an  jour  selon  la  volonté  de  Dieu.  Mais  ne 
rancunez  plus  monsieur  votre  gendre ,  lequel 
vous  succédera,  et  abjurez  les  mondainetés 
du  mariage. 


I  — La  princesse  d'Angleterre  précelle  en 
beauté  ma  chère  Anne  de  Bretagne;  je  le  veux 
bien  ou  ne  m'y  oppose.  Icelle  eut  corps  maigre 
d'Espagnole  et  gros  ventre  de  Suisse  avec 
visage  de  rebec;  ainsi  la  blasonnaient  les 
languards  et  gabeurs.  Le  diable  m'emporte  I 
je  châtierai  bien  quiconque  offense  l'honneur 
des  dames  !  l'une  fut  brunette  et  l'autre  est 
Manchette,  ayant  gracieux  visage  d*  Anglaise 
et  corps  gent  de  Française;  oui-da,  malgré 
ceci  et  cela ,  je  regrette  la  première ,  et  bail- 
lerais la  seconde  pour  ravoir  celle  qui  se  ri- 
golait au  déduit  d'amour.  Fi  de  cette  dernière, 
qui  a  mué  mes  feux  en  glace  et  mes  plaisirs  en 
deuil! 

Le  page  génois  frappa  du  pied  à  la  porte 
pour  annoncer  son  entrée  dans  la  chambre, 
et  alla  s'agenouiller  sur  les  marches  du  Ut 
royal,  sans  que  son  maître  eût  songé  à  le 
remarquer.  Louis  XII ,  que  le  souvenir  de  la 
feue  reine  avait  ramené  à  une  tristesse  pro- 
fonde ,  versait  des  larmes  et  baisait  les  armes 
de  Bretagne,  qui  se  trouvaient  peintes  et  bro- 
dées autour  de  sa  couche.  Le  page  attendit 
long-temps  que  le  roi  lui  adressât  la  parole , 
et  les  assistans  se  taisaient  pour  favoriser  une 
mission  qu'il  était  aisé  de  deviner  le  premier 
jour  de  l'an. 

—  Sire,  dit  le  confesseur,  â  qui  sa  charge 
donnait  plus  de  licences  qu'à  personne ,  vos 
seigneurs,  gentilshommes  et  domestiques 
s'enquièrent  de  l'audience  que  vous  leur  oc- 
troierez en  bonne  étrenne  1 

—  Monseigneur,  ajouta  le  page  d'une  voix 
claire  et  musicale,  sa  majesté  la  reine  se  com- 
mande à  votre  majesté  pour  obtenir  audience 
et  vous  souhaiter  bon  jour  et  bon  an;  M.  de 
Valois'  et  madame  Claude  sont  aussi  curieux 
de  vous  oHHr  leurs  Dieu-gard.  Tous  autres 
grands-officiers,  gentilshommes  et  seigneurs 
de  cour  dressent  à  vous  pareille  requête; 
M.  Jean  Marot,  votre  poète  historiographe, 
veut  vous  étrenner  devers,  M.  Jehan  d'Auton 
d'une  oraison  rhétoricienne,  M.  de  Rouville 
d'une  meute,  M.  le  nonce  de  reliques,  et  ne 
sais  le  compte  du  reste.  Outre  ce,  voici  les 
étrennes  venues  de  Londres. 

—Ce  jourd'hoi  étant  tout  maladie,  répon- 
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dit  Louis  XII  arrachant  les  dépêches  que 
tenait  le  page,  je  ne  verrai  ni  recevrai  mes- 
sieurs, que  moult  honnêtement  fautremercier. 
Demain»  ou  le  jour  ensuivant,  je  solennise- 
rai  le  bienheureux  jour  de  Tan  en  séance  pu- 
blique, bals,  festins  et  réjouissances;  ma- 
dame Marie  seulement  doit  venir  ici  où  je 
l'atienils.  Çà,  demain,  di&-je,  un  chacun  me 
pourra  saluer  qui  voudra  en  la  grande  salie 
basse! 

Le  page  s'inclina  et  sortit  les  bras  en  croix  ; 
Louis  XII  avait  ouvert  le  paquet,  qui  conte- 
nait des  traités  secrets  relatifs  à  la  prochaine 
expédition  d'Italie,  des  lettres  pour  la  reine, 
des  papiers  d'ambassade  et  une  Itttre  du  roi 
Henri,  au  bas  de  laquelle  pendait  le  cachet 
aux  armes  d'Angleterre  et  de  Lancastre  ;  mais 
âu  milieu  de  cette  lecture  il  changea  de  cou- 
leur, devint  rouge  et  pâle  tour  à  tour,  grinça 
des  dents,  roula  des  yeux  sanglaus,  se  tordit, 
écuma,  essaya  de  se  lever,  sortit  de  ses  draps 
livide  et  décharné  comme  un  cadavre,  puis 
retomba  sur  le  flanc,  mordit  ses  ma'ns  et 
poussa  des  cris  sauvages.  Cet  accès  de  fureur 
était  si  terrible  que  le  confesseur  l'exorcisait 
comme  s'il  eût  été  possédé  du  diable,  et  n'o- 
^t  l'approcher.  Les  médecins  se  consul- 
taient sans  savoir  que  résoudre,  ^^raignaot 
d'appeler  des  témoins,  et  craignant  plus 
encore  d'être  responsables  des  accidens  qui 
pouvaient  résulter  de  l'état  du  roi. 

— ^Parle  saint  nom  de  Dieu  I  criaitLouisXU 
défiguré  par  des  convulsions  eflrayantes,  les 
4M>q4ieurs  seront  moqués,  et  je  montrerai  à 
joes  mu  Lignes  bêtes  ce  que  coiUe  d'injurier  un 
roi  de  France.  ^Qui  sont  ceux-Jà  quidiercbent 
Aoise  à  mon  honneur  et  prétendent  cracher 
•dessus  monécusson?  Monseigneur  saint  Denis 
confonde  ces  félons  et  traîtres  impo&laursl 
Le  diable  m'emporte  I  qu'on  aille  querre 
d'abord  l'ambassadeur  de  mon  ennemi,  et 
que,  sans  autre  forme  de  procès,  on  lui  tran- 
.che  la  tétcl  Ohl  les  faux  alliés  I  je  vous  ferai 
balier  et  trimballer  au  son  des  bombar.ies  I 
Otti-dà,  Montjoie  I  un  héraut  d'armes  1  Faut 
déclarer  guerre  à  outrance  et  sans  trêve  1 
Çà,  mon  harna's  de  Saint-Aubin  du  Cormier, 
ttOA  bayard  housse  de  fer,  ma  vieille  épée 


rouillée  encore  de  carnage  anglais  I  Eh  qaoi  I 
mécréans,  vous  pensez  insulter  et  contaminer 
le  roi  très-chrétien?  Çh,  çà,  j'aurai  viodicte 
et  bon  droit  en  mémoire  de  Poitiers  et  Aas- 
court!  Mort-(iiable  I  on  connaîtra  l'oinTief 
à  l'œuvre;  point  ne  suis-je  si  rompu  d'â(e 
et  de  maladies!  Montjoie  Saint-Denis!  France, 
Orléans,  Valois  et  Bretagne,  i  la  rescousse! 
Je  vais  guerroyer  les  Anglais,  franchir  k 
détroit  et  imiter  GuiUaame-le-CoBqnèraa&, 
qui  fut  Breton  ainsi  que  féu  ma  déboBaiiR 
feiDme.  Sang-Dieu!  la  vilaine  a-t-elle fait oe 
qu'on  m'annonce?  En  tel  cas,  elle  sers  clôt- 
ure et  rasée  cheit  les  FilIes*Dieu  pour  se  pifii- 
ieiicier.  Le  d'able  m'emporte!  sonnot  ><■- 
bours;    soqneK,    trompettes;    haostet  m 
bannière I  Mimsîeurinoo  beau-£jsaslvaillut 
capitaine,  et  mon  ofiMse  aussi  le  navrera? 
Voirement  je  mènerai  en  captiviiè  œt  o«tre> 
cuidé  roi  d'Angleterre,  tout  aiaH  qaa  le  ta 
duc  de  UUan,  à  la  grosse  tour  de  Leckrei. 
Possible  que  ce  soit  pure  raillerie,  et  Iff^ 
fois  ne  dois-je  moiadre^aeiit  sévir.  Ck\  le 
diable  empoiite  ces  l&cl.ea  qui  ê»  mossoil  i 
l'abri  de  leurs  couroanei  pour  bander  mik 
envenimés  1  L'intention  de  c^tte  kitse  $à  trop 
plus  apparente  pariM  ces  fauaaea  ammê^ 
telles  que  poison  en  vi^i.  T^^ut  jpoobai  {kq- 
ple  a  ^ei^  dommage  en  la  perBoone  d«  ni. 
liuerre  i  ce  prix  eal  juste  ut  louabUI  Par  U 
mort- Dieu!  je  la  ferai. 


Louis  XUf  dont  la  colère  n'avail 
qu'avec  ses  forces,  la  ranima  plusrîolaptoit 
plus  concentrée  à  rapparitioii  de  audaue 
Marie,  qui,  épouvanite  de  voir  la  ni  «* 
mari  bondissaot  sur  son  lit  à  découvert,  i* 
lèvres  blpues  et  le  front  cramoisi,  s'ariétaei 
joignant  les  mains  et  incapable  de  prononcer 
même  une  exclamation  pieuse.  Lonii  XDi 
d'un  geste  impérieux,  lui  ordonna  d'aisiiMtfi 
et  renvoya  les  quatre  témoins  de  son  preaiv 
transport,  leur  prescrivant  le  sileuce paries 
doigt  sur  la  bouche  et  par  un  coup  d'ôàisat 
l)lable  à  un  éc!air.  La  reine  trônbla  de  f( 
trouver  seule  en  présence  d'un  juge  naaa- 
çant  qu'elle  évitait  d'envisager.  Elle  prit  b 
lettre,  qu'il  lui  présenta  toute  déployée  ea 
y  désignant  un  passage  où  le  parcheaus 
conservait  l'empreinte   d'un  ongle  ini^- 
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^  —Madame,  dit-il  d'un  ton  qu'il  tâchait  de 
-  rendre  calme,  le  roi  ▼otre  frère  m'a  écrit  ces 
K  dioses  pour  m'étrenner.  Çà,  lisez  à  voix  haute 
I  ce  qu'il  mande;  lisez,  ou  par  le  très-sacré 
nomdeDîeul... 

— >  «  Nous  ont  semblablement  nos  dits  am- 
baasadeursy  lut  la  reine  d'une  voix  haletante 
et  inintelligible,  dit  et  remontré  comme  elle 
ee  conduit  envers  vous  en  toute  humilité  et 
révérence,  de  sorte  que  vous  vous  tenez  fort 
bien  content  d'elle  ;  et  avons  pris  très-grand 
éjouissement,  plaisir  et  confort  de  ce  ouïr  et 
•ntendre.  »  Mon  bon  seigneur,  dit-elle  en 
cessant  une  lecture  qui  lui  parut  étrangère  à 
l'emportement  du  roi,  je  connais  l'ardent 
désir  qu'a  mon  honoré  frère  de  me  savoir 
contente,  et  sa  lettre  enferme  certainement 
de  beaux  souhaits  d'amitié  pour  vous  et  moi. 
— -A  cinq  cent  millions  de  diables l  Mais 
ne  vous  laissez  prendre  i  l'exorde,  que  je 
confesse  honnête  et  convenant,  madame  :  li- 
aez  tant  que  la  vergogne  vous  somme  de  sus- 
pendre. 

*—  «  Notre  vouloir,  plaisir  et  intention  est 
qu'elle  le  fesse  en  persévérant  de  bien  en 
oûeox  p  si  elle  veut  et  désire  d'avoir  notre 
amour  et  fraternelle  bienveillance  ;  ainsi  lui 
doBnAnMi  aviseraent  et  conseil  avant  son  dé- 
parteoieiit  d'avec  nous,  et  ne  faisons  aucun 
doute  qne  l'un  jour  plus  que  l'autre  ne  la 
trouviez  telle  que  doit  être  envers  vous,  et  faire 
tOQtes  choses  qui  vous  peuvent  venir  à  gré, 
plaisir  et  contentement,  n 

—  Le  diable  emporte  ce  (daisir  et  conten- 
tement 1  madame,  savez-vous  ce  que  c'est? 
Par  la  rate-Dieu  1  notre  cousin  d'outre-mer 
mi  moult  trop  instruit  des  mystères  du  lit 
conjogai;  quel  ou  quelle  a  si  discrètement 
gardé  sa  foi!  Jai  appréhension  d'avoir  révélé 
moi-iiiAffie  par  ^univers  nos  firoides  amours! 
Ohl  ee  ioat  moquettes  de  bon  parentagel 
Monsieur  du  renard  a  crié  et  corné  qu'il 
avait  la  queue coupéel  ÇA,  madame,  revêtez 
les  livrées  de  pudeur  et  rougissez.  Mais  ce 
n'est  le  meilleur  en  ce  coq-A-l'àne;  poursui- 
ves, sans  omettre  une  syllabe  de  cette  charte 
anssi  honteuse  aux  fleun-de-lis  que  la  dé- 
bite de  Grécy  l 

—  41  Ensuite,  et  par-dessus  tout,  ce  m'est 
Joie  ainguliére  d'appccMire  Ifaeveos  effet  de 


la  nuit  des  noces  :  de  feit ,  je  n'espérais  pas 
moins  de  votre  verte  maturité,  et  avez  enté 
un  petit  rejeton  des  fleurs-de-lis  dessus  la 
rose  rouge;  c'est  beso^^ner  en  jeune  gars,  et 
point  n'eussé-je  plus  bellement  réussi....  » 

—  Le  diable  emporte  la  réussite  I  Eh  bien, 
madame,  ai  je,  s'il  vous  semble,  besogné  à  ce 
feit?  Mon  cousin  d'Angleterre  s'est  trompé , 
présumant  les  étrennes  être  issues  de  maixU- 
gras.  Trono-de-Dieu  l  (excusez-moi  de  jurer. 
Notre  Seigneur  I)  a-t^n  cuidé  se  gausser  de 
nous,  et  payer  en  monnaie  de  singe  l'honneur 
de  mon  alliance?  Achevez ,  madame ,  je  vous 
ordonne.  Cette  pancarte ,  dont  le  diable  em«- 
porte  la  façon ,  causera  meurtre  et  mort 
d'homme.  Vilement  lisez  ce,  et  geindrez 
après,  votre  vie  durant. 

—  «  Ce  petit  dauphin,  logé  depuis  un  mob 
au  ventre  maternel,  croîtra  et  prospérera, 
jusqu'à  ce  qù*il  devienne  dauphin  parfait. 
J'en  pousse  mes  vœux  au  ciel ,  et  pour  la  cé- 
rémonie du  baptême,  comme  j'entends  d'être 
parrain,  je  passerai  la  mer  avec  ma  cour,  et 
ferai  chanter  Te  Dtum  laudamus  à  l'église 
Notre-Dame....  m  —  M'aide  la  Vierge  imma- 
culée 1  monseigneur,  pardonnez  à  ces  menus 
propos  de  bon  espoir.... 

—  Non,  nenni  ;  feinte  n'est  point  de  saison, 
madame  ;  ou  plutôt,  femme  éhontée,  scandi^ 
leuse ,  adultère ,  votre  pâmoison  signifle  ee 
que  persistez  à  nier.  Oh  I  la  laide  Magdelaine 
pécheresse  I  Tête-Dieu  1  onc  un  bâtard  ne 
s'assiéra  dessus  mon  trône.  Çâ,  madame, 
avouez  le  crime  et  aussi  le  comiÂioe,  afin  qu'il 
soitpilorié,  boulu,  écartelé  et  enfoui  vifl  en- 
core ne  saurai-je  égaler  ses  tourmens  auz 
miens.  C'est  signai  de  guerre,  madame,  et  je 
m'en  irai  au  pays  d'An^eterre  avec  un  jus- 
taucorps d'acier  et  une  hande  de  lansque- 
nets. Toutefois,  monseigneur  le  pape  me  per^ 
mettra  le  divorce ,  et  lors  je  vous  forcerai 
d'épouser  le  plus  bas  de  mes  sujets  en  diâtii- 
■lent  :  aussi  bien  vous  méritez  peine  de  mort. 
A  moi,  les  hommes  d'armes  et  les  banneretsl 
Mes  galées,  mes  trirèmes,  mon  vaisseau  ami- 
ral 1  à  la  rame,  à  la  voile  I  Monsieur  saint  Louis 
protège  la  France  I  je  veux  combattre  et  con- 
quéâer  l'Angleierre  1 

Louis  XII,  dont  la  tète  s'égarait  k  ob^p* 
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instant  davantage,  épuisé,  accablé,  tomba 
raide  sor  l'estrade;  ses  membres  s'agitèrent 
de  crispations,  qui  s'affiaibUrent  par  degrés; 
ses  yeux  se  fermèrent,  et  une  pâleur  blafarde 
remplaça  sur  ses  traits  l'éclatante  rougeur  de 
la  colère  ;  il  rejeta  le  sang  par  la  bouche  et  les 
oreilles.  La  reine,  à  cette  vue,  oublia  sa  dou- 
leur et  son  ressentiment  :  elle  était  presque 
éyanouie  devant  un  prie-Dieu,  où  elle  avait 
cherché  un  refuge  contre  le  juste  courroux 
de  son  mari  :  aussitôt  elle  alla  vers  lui,  le  prit 
dans  ses  bras ,  et  le  posa  dans  le  lit.  Mais  il 
ne  bougeait  ni  ne  respirait  :  sa  face  était  hor- 
riblement contractée ,  et  un  froid  humide 
«'exhalait  de  son  corps  étendu. 
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Deux  heures  après»  Louis  XII,  en  ph» 
connaissance ,  ayant  confessé  ses  pécÛi  « 
reçu  le  saint  viatique,  était  couché  pour  m 
se  relever  plus:  il  attendait tranquiUemciilli 
mort,  que  sa  dernière  colère  avait  hlléeè 
plusieurs  mois.  Son  air  résigné  et  sooriBi 
annonçait  la  paix  de  l'ame  et  la  ooiiaiB 
d'une  vie  meilleure  ;  autour  de  lui  oo  pria, 
on  pleurait;  et  dans  la  ville ,  où  les  dock 
de  toutes  les  paroisses  appelaient  des  prièn 
pour  l'auguste  moribond,  la  constOTutia 
avait  un  aspect  plus  morne  et  plus  toockaiL 
Le  duc  de  Valois  se  tenait  à  genoux  aqiè 
du  chevet. 


—  A  l'aide!  au  secours I  cria  la  reine  cou- 
rant à  la  porte  qu'elle  ouvrit;  messieurs  1 
mesdames  1  Le  roi...  !  sa  majesté  se  meurt  1 
le  roi  est  mort  I 

A  ces  cris  déchirans,  mille  cris  s*élevèrent 
de  toutes  parts  lamentablement  ;  la  chambre 
royale  fut  encombrée,  et  madame  Marie,  qui 
avait  eu  le  soin  de  s'emparer  de  la  fatale 
lettre  de  son  frère,  couvrit  dune  main  son 
visage  pour  cacher  le  trouble  qu'y  avait  em- 
preint cette  scène  angoisseuse,  et  regagna 
promptement  son  hôtel,  appuyée  sur  l'épaule 
d*Anne  Boleyn. 

—  Madame ,  dit  celle-ci  à  voix  basse  en 
arrivant  aux  appartemens  de  la  reine ,  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  mylord  Suffolk  est  ici 
de  retour  ;  vous  aurez  loisir  de  l'entretenir 
longuement  peu  après  la  mort  du  roi  Louis. 

— Anne,  répondit  aigrement  la  reine,  ami- 
tié cède  d'autant  à  l'amour  ;  par  ainsi  je  vous 
pardonne  le  tort  qu'avez  pu  me  faire  ;  mais 
de  ce  jour  n'êtes  plus  comprise  en  l'état  de 
ma  maison,  et  je  vous  requiers  pour  adieu 
de  ne  point  follement  vous  efforcer  à  nuire 
«à  une  reine.  M.  de  Valois  ou  madame  Claude 
^Fous  retirera  volontiers  à  son  service.  Notre- 
Dame  !  le  passé  vous  fut  plus  avantageux  que 
eera  Tavenir. 

—  Certes  non,  madame  ;  votre  fortune  dé- 
«orott  à  mesure  que  croit  la  mienne:  vienne  le 
temps  où  vous  inviterai  à  mon  sacre  et  cou- 
vonnement  I 


— -  François,  lui  dit  son  beau-père  d'ui» 
cent  bas  et  confus,  ce  n'est  l'heure  de  jonr: 
le  diable  m'emporte  !  dont  je  demande  très- 
humblement  pardon  au  très-misâriooniieB 
Salvateur.  Ores  mon  règne,  ({ue  je  regrrik 
n'avoir  été  mieux  employé  au  bonheor  è 
mon  royaume,  est  fini ,  et  le  vAtre  ji  cm- 
mence;  car  en  vérité  le  ventre  de  maibse 
Marie  n'a  de  quoi  vous  inquiéter»  puisqoesii 
point  cohabité  avec  elle  sous  les  courtines  <k 
mariage.  Adonc  vous  êtes  roi  sans  obstade; 
et  seulement  vous  supplie ,  en  mémoire  de 
moi ,  honorer  la  reine  veuve  devant  qie  b 
renvoyer  en  Angleterre  avec  ses  menbinel 
un  beau  douaire.  Donnez-vous  garde  da  m 
son  frère,  qui  est  rusé  politiciue  et  malin  gHi- 
seur.  Toutefois  demeures  en  bonne  initoK- 
gence  avec  votre  cousin  Henri  huitième,  peu 
du  fléau  de  la  guerre,  pire  que  peste,  fanûse 
ou  sédition.  Jadis  les  ligues  des  Anglais oii 
fait  pleuvoir  d'innombrables  maux  dessu  h 
France.  Néanmoins,  n'abandonnes  votredroi 
à  la  duché  de  Milan ,  et  châties  le  roi  dtê- 
pagne  pour  ses  fourbes  et  trahisons  :  vosi 
êtes  chevaleureux  de  caractère  et  idoÎBe  ai 
métier  des  armes  ;  ains  pourtant  épaigMi, 
au  plus  qu'il  se  pourra,  le  sang  et  la  péesse 
de  vos  sujets.  Conservez  intégndement  Is  la<- 
ritoire  de  la  couronne,  et  secoures  les  qipri- 
més,  sans  avoir  cette  coupable  ambitîoB  de 
conquêtes,  laquelle  ruine  les  plus  riches  étali. 
0  mon  cher  gendre  l  n'allez  point  gâter  le 
bon  grain  qu'ai  semé,  et  plutôt  arraches^ 
l'ivraie.  Gardez-vous  des  pernicieux  conteib 
de  madame  d' Angouléme  votre  mère,  qui  ei( 
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'  altière  et  colérique.  A  ce  propos,  je  m'excuse 
'  des  mauvais  exemples  que  vous  ai  offerts  : 
ire,  intempérance,  médisance  ;  point  ne  m'ac- 
cuse d'avarice,  ains  qu'on  a  fait;  arrière  les 
rois  prodigues  des  sueurs  du  pauvre  popu- 
laire I  Aimez  et  estimez  madame  Claude,  qui 
ne  vous  induira  onc  à  mal  faire,  ftlais,  sur 
tontes  choses,  ne  foulez  pas  le  pauvre  peuple, 
de  qui  le  bon  Dieu  vous  fit  père  et  tuteur  ; 
défendez,  secourez  les  petits  contre  la  tyran- 
nie des  grands  ;  aidez  les  pauvres,  qui  sont 
membres  de  Jésus-Christ  :  le  faix  des  impôts, 
gabelles,  trus  et  corvées  est  moult  grief  à  ces 
bonnes  gens.  Instituez  moins  de  couvens  et 
moûtiers  que  d'églises ,  maladeries  et  hôpi- 
taux. Maintenez  la  paix  en  vos  provinces,  d'au- 
tant que  les  brebis  paissent  profitabiement  et 
le  berger  dort  d'un  meilleur  somme  si  le  loup 
ne  rôde  à  l'entour.  Soyez  économe  et  bien 
osant  de  l'argent  qui  est  dedans  mes  coffres. 
Ordonnez  que  je  repose  auprès  de  ma  bien 
chère  Anne  de  Bretagne,  que  suis  aise  de  re- 
joindre. Ne  souffrez  toutefois  que  sa  belle  du- 
dié  soit  divisée  de  la  couronne,  ce  qui  serait 
trop  irréparable;  enfin  agissez  en  tout  point 
à  l'honneur  et  avantage  de  vos  sujets.  Quant 
A  ce  qui  est  de  la  reine  veuve ,  que  vous  re- 
commande, il  convient  de  surveiller  icelle  jus- 
ques  à  sa  départie. 

Il  fit  d'inutiles  efforts  pour  exprimer  sa  pen- 
sée ;  mais  des  mots  inarticulés  et  des  sons 
éteints  laissèrent  le  duc  de  Valois  dans  l'in- 
certitude des  causes  de  cette  surveillance  à 
exercer  sur  la  reine.  Le  roi  avait  clos  la  pau- 
pière et  perdu  connaissance.  Son  agonie  com- 
mençait, et  le  râle,  qui  s'affaiblissait  par  de- 
grés, ne  cessa  qu  à  onze  heures  du  soir. 

Le  duc  de  Suffolk,  après  une  longue  et  se- 
crète conférence  avec  la  reine  dans  ses  ap- 
partemens  sous  prétexte  d'apporter  à  celle-ci 
des  nouyelIesd'Angleterre,  s'étonnade  l'heure 
avancée  qoi  lui  commandait  de  se  retirer.  Il 
86  leva  lentement  et  tristement,  non  sans  re- 
tarder, par  des  caresses  réciproques,  l'instant 
d'une  séparation  plus  pénible  à  la  suite  d'un 
tendre  rapprochement  :  un  mois  d'absence 
avait  rendu  impatient  l'amour  heureux,  et 
Tambassadeur  anglais  outrepassait  ses  pou- 
voirs. La  reine,  les  yeux  encore  humides,  s'a- 


bandonnait aux  bras  qui  la  pressaient,  aux 
regards  qui  l'enivraient,  à  la  bouche  qui  la 
parcourait  : 

—  Adieu ,  mon  duc  ;  adieu ,  monSroi ,  lui 
dit-elle  avec  expansion.  Récrivez  à  mon  frère 
Henri  que  son  vouloir  sera  mien,  et  qu'il  paie 
seulement  ma  ruse  en  consentant  n<fe  épou- 
sailles. 

—  Sur  mon  ame  I  chère  Marie,  n'était  que 
votre  précieuse  fortune  dépend  de  cette  bri- 
gue hardie,  point  ne  voudrais,  pour  ma  vie, 
abuser  ledit  duc  de  Valois,  qui  fut  mon  libé- 
rateur, et  lui  ôter  sa  belle  couronne  I  Quand 
le  roi  mon  maître,  apprenant  votre  grossesse 
par  la  Marquise,  m'ordonna  ce  complot  ten- 
dant à  donner  la  France  en  apanage  à  l'An- 
gleterre, je  le  suppliai  de  faire  de  moi  un  ca- 
davre sans  tète  plutôt  qu'un  traître  et  foi- 
mentie. 

—  Sainte  Marie  excuse  la  bonne  intention  I 
Faut-il  pas  obéir  du  tout  à  mon  seigneur  et 
frère ,  de  qui  je  suis  docile  servante ,  mon 
mari  défunt?  Or  le  fils  issu  de  vous  devien- 
dra dauphin  et  régnera  par  la  grâce  de  Dieu. 
Nuls,  fors  moi  et  vous ,  peuvent  déclarer  l'o- 
rigine du  fruit  de  mon  ventre.  Peu  après  vous 
épouserez  non  plus  la  veuve  d'un  roi,  mais  la 
reine-mère  et  régente. 

—  Dieu  me  damne  I  cette  politique  vien- 
dra-t-elle  à  bout  tôt  ou  tard  ?  possible  nous 
n'en  aurons  que  la  honte.  Pour  moi,  ma  mie 
adorée ,  j'ai  remords ,  doutance  et  vergogne 
de  l'entreprise ,  et  vos  doux  propos  me  re- 
tiennent d'y  faire  obstacle.  Est-ce  pas  voler 
un  trône  et  mentir  à  Dieu  même,  qui  oint  les 
rois? 

—  Dea,  mon  ami,  ayez  la  conscience  nette 
du  méfait  que  mon  bon  frère  veut  encourir. 
Toutefois  a-t-il  trop  imprudemment  écrit  à 
mon  époux  colérique,  et  bien  me  prit  de  sous- 
traire son  épître,  laquelle  eût  nui  à  nos  cau- 
tèles  et  conspiration.  Adieu  et  bonsoir  I  Char- 
les, mon  second  mari,  attendons  au  trépas- 
aement  du  roi  pour  déclarer  ma  grossesse  et 
régence. 

.  —  Non,  la  )f  arquise  vous  a  mal  conseillée, 
chère  dame  ;  au  contraire ,  je  vous  prie,  ne 
divulguez  ce  mystère,  voire  à  votre  confes- 
aenr;  et  aekm  kt  évéœmens  rangez  votre 
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conduite.  Le  roi  notre  sire,  qui  machina  cette 
embûche  péricoleuse,  voudra  en  a:;encer  les 
secrets.  Bonne  nuit  et  bon  a-i ,  madame!  le 
sort  me  donne  Tépouse  que  tant  je  désire,  sans 
▼ains  honneurs  royaux  1 

—  Sainte  m*amie  I  cette  accolade  vous  as- 
sure le  succès.  Mylord,  Tannée  de  mon  veu- 
vage accomplie,  je  vous  rends  beau-frère  du 
roi  d'Angleterre  ot  aussi  régent  de  France. 

Le  Jacquemart  de  Saint-Paul  sonna  onie 
heures,  et  en  même  temps  la  fenêtre  de  la 
chambre  royale  s'ouvrit  :  Monljoie,  roi  d'ar- 
mes, revêtu  de  sa  cotte  fleurdelisée,  et  tenant 
ton  bâton  d'axur,  parut  sur  le  balcon,  et  cria 
trois  fois  :  a  I^  bon  roi  Louis  douzième  est 
mort!  »  l'n  cri  de  :  Vive  le  roi  François  !  ré- 
pondit à  cette  formule  ancienne,  qui  annon- 
çait un  nouveau  règne;  et  ce  dernier  cri,  ré- 
pété par  des  milliers  de  voix  joyeuses,  retentit 
long-temps  do  cour  en  cour,  de  salle  en  salle, 
jusqu'aux  échos  du  labyrinthe  de  Dédalus. 
Une  seule  voix  gémissante  s'éleva  de  la  prison 
de  M.  de  Orignaux  dans  le  palais  des  Tour- 
nelles;  mais  la  ville  entière,  que  la  nuit  hi- 
vernale enveloppait  comme  un  crêpe  fonèbre, 
poussa  de  plaintifs  murmures  en  sanglots  et 
en  prières ,  tandis  que  l'hôtel  du  roi  défont 
s'illuminait  dans  les  ténèbres  de  mille  cierges 
et  de  mille  lampes ,  comme  une  chapelle  ar- 
dente: on  brilla  dans  cette  seule  nuit  dix-huit 
cent  trois  livres  de  cire  jaune. 

Le  lendemain, la  veuve  de  Louis XII,  qu'on 
appela  la  reine  Blanche  suivant  un  usage  con- 
temporain de  la  mère  de  saint  Louis,  alla  lo- 
ger à  l'hôtel  de  Cluni ,  près  de  la  Sorbonne, 
dans  le  quartier  de  l'iniversitô.  Elle  devait 
rester  six  semaines  dans  la  chambre  de  veuve, 
éclairée  aux  flambeaux.  Le  roi  ordonna  qu'elle 
fût  honorée  et  servie  de  même  que  si  elle  fût 
toujours  reine.  Ce  prince,  qui  occupait  en- 
core son  hôtel  d'Angoulême ,  était  déjà  en- 
touré d'une  cour  plus  nombreuse  que  celle  de 
son  prédécesseur.  Duprat,  premier  président 
du  Parlement  de  Paris ,  avait  sollicité  et  ob- 
tenu la  r/compense  d'un  dévouement  inté- 
ressé au  duc  de  Valois ,  qui  devait  le  duché 
de  Bretagne  à  son  entremise  :  Duprat  reçut 
les  sceaux ,  que  rapporta  l'évêque  de  Paris, 
Etienne  Poncher,  rdFùsant  d'accepter  anciuie 


faveur  du  nouveau  roi.  François  W  se  i» 
vint  de  ses  amis  et  acheta  ses  ennemis  :  kh 
thus  Gouffier  eut  la  charge  de  grand-maltn^ 
que  lui  céda  La  Palice ,  nommé  narèdri 
de  France  ;  le  duc  de  Bourbon  fut  élevé  i  h 
dignité  de  connétable,  vacante  depuis  yn^ 
quatre  ans,  qn*il  n'osait  espérer,  en  éganl  i 
sa  jeunesse;  Anne  de  Montmorencyt  PUii|fi 
Chabot,  Florimond  Robertet  partagerait  Is 
grâces  du  roi,  qui  les  estimait  à  cause  de  km 
talens  militaires  et  financiers  ;  enfin  il  créta 
grand  nombre  d'ofHciera,  et  confirma  chaca 
dans  son  emploi.  Pendant  la  nuit  il  avaittt 
partir  pour  l'Angleterre  Jean  de  Sehra ,  pR- 
mier  président  de  l'échiquier  de  Nornuada 
et  Pierre  de  La  Gniche,  bailli  de  Màcon.rfi 
de  présenter  au  roi  son  allié  des  lettres  m 
sives  et  l'adhésion  an  traité  entre  les  dm 
couronnes.  Dès  le  matin  les  députés  dn  ht 
lement,  de  la  ville  et  des  marchands  viirai 
le  complimenter  sur  son  joyeux  aTénesMi 
Sa  royauté  ne  rencontra  pas  an  visage  opp* 
sant  ni  une  parole  douteuse. 

Pendant  que  François  I«*,  qui  avait  priik 
deuil  en  noir,  prêtait  une  oreille  distraite  m 
félicitations  oratoires  de  sa  bonne  y  îDe  de  Pin 
et  aux  flatteries  impertinentes  de  sa  nMtm 
l'attention  générale  fut  détournée  parmi  M 
d'armes,  de  voix  et  d'argent;  les  appsrileis 
livrèrent  passage  à  M.  de  Longuevilk,  qs 
entra  couvert  d'une  armure  de  bataille,  vi- 
sière baissée,  écu  an  cou  et  lance  au  poiag- 
Le  pavé  de  marbre,  A  chaque  pas  ftni 
tremblait  sous  les  nattes  de  roseaux.  Dix  pt- 
ges  à  la  livrée  de  France  et  Bretagne  fOi- 
taient  des  pots  d'or  pleins  d'espèces  mos* 
nayécs  de  la  plus  grande  dimension.  M.  é 
Longueville  s'avança  d'un  air  superbe,  bu 
sa  visière  et  ôta  son  gantelet. 

—  Mon  beau  cousin,  lui  dit  le  roi  d'vloa 
sévère,  pourquoi  cette  momerie  mabéanief 
Le  feu  roi  n'est  point  hors  de  son  héld,  il 
vous  auriez  meilleur  air  A  vêtir  le  noir  ou  k 
tanné. 

—  Mon  très-honoré  seigneur,  reprit  le  dse 
de  l/)ngueville  avec  gravité,  voyei  comme  il 
fait  beau  tenir  ses  sermens  :  j'ai  juré  i  votf 
que,  sitôt  la  mort  du  roi  Louis,  laquelle  raavt 
tout  empêchement,  je  viendrais  armé  de  piâi 
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en  cap  yoqs  offrir  le  combat  singulier  qu'avez 
requis  naguère.  Par  saint  Georges  le  bon  che- 
valier 1  je  n'ai,  ce  me  semble,  tardé  à  venir? 

—  Foi  de  gentilhomme  1  mon  cousin,  c'est 
valeureusement  garder  sa  parole,  et  certes  je 
vous  en  loue.  Mais,  depuis,  j'ai  excusé  et  rec- 
tifié votre  cas  par  bonne  intention  ;  donc  qu'il 
n*en  soit  fait  mention  davantage.  Aussi  bien, 
je  vous  convoquerai  dessous  ma  bannière 
pour  une  prochaine  guerre  d'Italie,  et  votre 
épée  ne  se  rouillera  d*attendre.  Seulement 
votre  venue  me  remémore  que  le  feu  roi  vous 
promit  l'office  de  grand-chambellan,  qu'à 
cette  heure  Je  vous  donne  ;  M.  Florimond  Ro- 
bertet  aura  cure  d'en  dresser  dipl6me. 

—  Sire,  interrompit  Bonivet,  je  vous  ad- 
mire de  méditer  quelque  expédition  contre 
Suisses,  Vénitiens  ou  autres  gens.  Donc  vous 
me  réservez  un  haut  commandement  dans  vos 

armées? 

—  Je  doutais  que  tu  voulusses  régner  avec 
moi?  reprit  le  roi  en  riant;  Bonivet,  l'envie 
te  doit  poindre  de  ce  que  tu  ne  saurais  do- 
rénavant avoir  accoutremens  à  l'égal  des 

miens? 

— Mon  très-honoré  seigneur,  répliqua  l'in- 
satiable duc  de  Longueville,  grâces  vous 
soient  rétribuées  pour  l'office  de  grand-cham- 
bellan, duquel  les  lettres  me  furent  expédiées 
de  la  chancellerie  du  feu  roi  notre  sire.  Vous 
plairait-il  en  surplus  m'octroyer  le  gouver- 
nement de  Provence,  puisque  le  duc  de  Ven- 
dôme est  fait  gouverneur  de  l'île  de  France, 
et  Lautrec  de  Guyenne  ? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  beau  cousin,  point 
n'avez  l'ambition  plus  grande  que  ma  lar- 
gesse. Maître  Florimond  Robertet,  un  folio 
de  vélin  et  un  cachet  de  cire  jaune  parferont 
un  gentil  gouverneur  de  Provence.  Or  çà,  ces 
pages  ne  sont  de  notre  maison,  qui  viennent 
par  devant  nous  comme  à  l'offrande? 

—  M.  saint  Georges  vous  garde,  mon 
Irès-honoré  seigneur  1  excusez-moi  de  vider 
ma  dette  si  tardivement,  et  désengager  vos 
meubles  et  parole  de  prince  envers  les  Lom- 
bards ou  Florentins  de  Lyon,  Antoine  Gondy, 
Zénobie  Berthclin  et  Kobert  Âlbisse,  pour  la 
somme  de  ma  rançon,  à  savoir  quarante  mille 
écus-au-soleil  avec  les  intérêts. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  monsieur  de  Lon- 


gueville ,  dépensez  ladite  somme  en  legs  p'eut 
et  fondations  votives,  comme  bon  vous  sem- 
blera. Mais  l'épargne  du  roi  de  France  a  de 
quoi  remplir  les  erigngemens  du  duc  de  Va- 
lois et  de  Breti^gne.  Voirement  un  prince  tel 
que  vous  êtes  ne  fut  trop  chèrement  ran- 
çonné. 

Morellet  de  Muzeau  avait  été  commis  à  la 
disposition  des  funérailles  de  Louis  Xlt; 
il  devait  fournir  à  forfait  obits ,  offrandes, 
aumônes,  chapelles  ardentes,  accoutremens 
de  chariots,  chapes  de  drap  d'or,  dp  soie  et 
de  laine,  broderies,  plumes,  fourrures,  armoi- 
ries, peintures  et  bougrans.  Ce  n'était  pas  la 
ville  qui  payait  le  convoi  des  rois  et  des  rei- 
nes ;  François  I*'  voulut  faire  honneur  au  dé- 
funt des  trésors  amassés  durant  son  règne. 
La  nuit  même  où  mourut  Louis  XIl,  et  dès 
que  le  corps  ftit  refroidi,  on  prit  en  cire  une 
empreinte  de  sa  face  pour  composer  l'effigie. 
Le  corps  fut  embaumé  et  mis  dans  un  cer- 
cueil de  plomb  enceint  d'un  coffre  de  bois 
carré  et  couvert  de  satin  noir  croisé  de  satin 
blanc  ;  il  était  vêtu  d*un  pourpoint  de  satin 
cramoisi-violet  doublé  de  taffetas  noir  et  d'une 
robe  longue  de  drap  d'or  à  fond  d'or  trait, 
avec  bonnet  de  velours  cramoisi  et  couronne 
de  laiton  à  pierres  fausses. 

Le  cercueil  fut  descendu  dans  la  salle  basse, 
magnifiquement  ornée ,  armoriée  et  tout 
étincelante  de  lumières;  on  le  posa  sous  un 
châlit  à  soubassemens  de  brocari  et  sans  ri- 
deaux. L'effigie,  représentée  les  mains  jointes 
et  les  yeux  fermés,  habillée  dune  chemise  de 
toile  de  Hollande,  piquée  de  soie  noire,  d'une 
camisole  de  satin  rout]e,  d'une  tunique  de  sa- 
tin azuré  et  d'un  manteau  royal  de  velours 
violet -cramoisi,  semé  de  fleurs -de-lis  dor 
et  fourré  d'hermine,  était  couchée  au  mi- 
lieu du  lit,  ayant  à  sa  droite  le  sceptre  et  à 
sa  gauihe  !a  main  de  justice  ;  au  chevet,  la 
chaire  de  drap  d'or  ne  portait  qu'un  C(»ussin 
de  même  étoffe  ;  la  croix  et  le  bénitier  d'ar- 
gent doré  étaient  placés  sur  une]  cscabelle 
et  un  escabeau;  deux  hérauts  d*armes  se 
tenaient  toujours  assis  auprès  du  lit  pour 
présenter  l'aspersoir  aux  princes  qui  vien- 
draient donner  de  Teau  bénite.  Dans  la  salle, 
un  autel  richement  paré  servait  à  dire  des 
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messeSy  qui  ne  discontinaaient  pas  tant  que  ' 
lefngie  restait  exposée;   (luillaume    Panî 
pleurait  en  priant  jour  et  nuit. 

II  semblait  que  le  roi  fût  vivant,  à  voir  Tor- 
dre et  rétiquelte  qui  [^résidaient  à  toutes  les 
cérémonies  du  dîner  et  du  souper.  Aux  heu- 
res accoutumées ,  la  table  était  dressée  par 
les  officiers  de  fourrière ,  le  service  apporté 
par  les  gentilshommes  servans ,  précédés  de 
rhuissier»  et  suivis  des  officiers  du  retrait  du 
gobelet,  qui  couvraient  la  table  avec  les  révé- 
rences et  les  essaisd'usage  ;  le  pain  et  la  viande 
arrivaient,  escortés  de  l'huissier,  du  maltrc- 
d'hôtel,  du  panetier,  des  pages ,  de  Técuyer 
de  cuisine  et  du  garde-vaisselle;  le  maitre- 
d'bôtel  offrait  la  serviette  pour  essuyer  les 
mains  au  plus  grand  personnage  qui  se  trou- 
vait là  ;  François  Leroi-Chauvigny,  grand- 
aum6n:er,  bénissait  les  mets  ;  on  présentait  à 
la  chaire  du  roi  l'aiguiére  à  laver,  les  trois 
services  et  la  coupe  aux  endroits  où  il  avait 
rhabitude  de  boire.  Après  c^  silencieux  re- 
pas, l'aumônier  disait  les  grâces  et  Foraison 
des  trépassés;  puis  on  distribuait  les  plats 
aux  pauvres  grelotant  de  froid  à  la  porte,  et 
mâchant  à  vide  dos  De  profundis. 

—  Sacre-Dieu!  dit  Villon  avec  une  moue 
ironi(îue  aux  pages  indignés  de  sa  hardiesse, 
ce  bon  roi  soit  béatifié  comme  prophète  pour 
ce  qu*hier  il  fit  répondre  aux  seigneurs  qui 
demandaient  à  l'honorer  en  bonne  étrenne  : 
(c  Çà,  un  chacun  demain  me  pourra  saluer  qui 
voudra  en  la  grande  salle  basse  I  » 


XXII. 

Kndurer  !  c\*st  bien  maulgrr  moy 
Queic  IVinlurp  cr»lc  rontraincte. 
Car  je  votu  iiiri>  lur  ma  foy 
I^  jiiycquc  je  fais  tst  fcinrte. 

Je  «tiis  tenu  eu  telle  rrainctc 
Que  je  vaulx  pis  que  Irrspassé  : 
Pm  ne  suit  venu  à  l'attente 
Que  je  |>ensni8  le  temps  passe. 

La  Complainte  du  trxtp  tost  nutrjré. 

Durant  les  huit  jours  qui  suivirent  la  mort 

du  roi,  François  I^*"  visita  plusieurs  fois,  â 

l'hôtel  de  Cluni»  la  reine  Blanche,  qui  le  re- 

^to|vail  couchée  dans  une  chambre  tapissée  de 

^ir  et  tout  éclairée  de  cierges  :  il  lui  ci  faisoit 


toutes  gracieusetés  qa'il  est  possible  faire,  >»  dit 
le  secrétaire  du  chancelier  Duprat;  caria  rai- 
son d\''tat  l'emportait  sur  une  haine  particu- 
lière que  madame  Marie,  de  son  côté,  cachait 
sous  des  dehors  affables  et  reconnaissant. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  eut  part  aussi  à 
ces  témoignages  d'amitié  purement  politi- 
ques. Quand  l'effigie  de  Louis  XU  fut  enlevée 
le  neuvième  jour,  et  le  cercueil  placé  sur  des 
tréteaux  avec  un  grand  poêle  de  veloun  noir 
traînant  jusqu'à  terre ,  et  portant  une  croix 
de  satin  blanc  au  milieu,  ainsi  que  l'écQ  de 
France  aux  quatre  côtés,  François  I*',  ea 
manteau  royal  de  pourpre,  dont  cinqprincef 
soutenaient  la  longue  queue,  vint  danslasalle 
tendue  en  deuil,  fit  les  révérences  dues,  s'a- 
genouilla sur  un  carreau  présenté  par  le  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre,  fit  sei 
oraisons,  et  jeta  Teau  bénite  à  son  prédéces- 
seur,qui  Fallait  attendre  sous  les Toùiesroyales 
de  Saint-Denis. 

Le  10  janvier,  le  jour  semblait  avoir  regret 
de  paraître  pour  éclairer  les  obsèques  do 
meilleur  roi,  qui  n'ava  t  fait  couler  de  larmes 
qu  a  sa  mon  ;  un  brouillard  dense  s'exhalait 
de  la  terre,  et  se  résolvait  en  givre  à  mesoie 
qu1l  montait  dans  l'air.  Toutes  les  docbes 
sonnaient  en  branle  par  trois  volées ,  et  ce 
glas  monotone  s'élevait  au  ciel  comme  des 
voix  gémissantes  ;  les  maisons,  les  boutiques, 
les  halles,  étaient  fermées  et  les  rues  désertes. 
Dès  le  matin,  les  vingt-quatre  crieurs-jurés 
firent  leur  cri  et  semonce  sur  la  table  de  mar- 
bre du  Palais  et  dans  les  carrefours,  places 
et  voies  publiques.  Cette  semonce  convoquait 
les  habitans  de  Paris  «aux  convoi  etexèques 
du  feu  roi  Louis ,  douzième  de  ce  nom,  qoi 
trépassa  le  premier  jour  de  janvier,  lequel  es 
son  temps  a  été  amateur  de  justice,  et  tenant 
promesse  et  vérité  à  chacun,  et  surtout  dési- 
rant soulager  son  pauvre  peuple  ;  et  qui,  pour 
mettre  paix  en  son  royaume  et  obvier  aux 
grandes  et  merveilleuses  entreprises  de  ses 
ennemis ,  qui  étaient  alliés  et  bandés  contre 
lui ,  tendant  à  la  totale  ruine  et  destnictiofl 
de  son  dit  royaume,  avait  fait  alliance  arec 
le  roi  d'Angleterre ,  en  prenant  sa  sœur  i 
femme  et  épouse  madame  Marie,  combi^fl 
qu'il  fut  assez  indisposé  de  sa  personne.  9 
Mais  ce  cri  déclamatoire,  composé  par  Mont- 
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joie  le  roi  d'armes,  fdt  réduit  à  peu  de  roots, 
plus  énergiques  et  plus  touchans ,  par  les 
crieurs  eux-mêmes,  qui  tintaient  leurs  clo~ 
chettes  en  répétant  d  une  voix  lente  et  entre- 
coupée de  sanglots  :  «  Le  bon  roi  Louis  père 
du  peuple  est  mort  1  »  Tout  le  monde  jusqu'aux 
petits  enfans  fondait  en  larmes ,  et  les  mal- 
heurs domestiques  s'effaçaient  auprès  de  cette 
perte  nationale ,  car  le  peuple  était  orphe- 
lin. 

Tandis  que  dans  la  cour  des  Tournelles 
on  préparait  les  tentures,  les  crêpes  et  la 
représentation  mortuaire  qui  devaient  ac- 
compagner le  corps  à  Notre-Dame  et  le  len- 
demain à  Saint-Denis,  François !«',  enivré, 
étourdi  de  sa  grandeur  récente,  respirait  un 
moment  seul  et  sans  royal  entourage  dans 
son  hôtel  d'Angouléme,  qu'il  allait  quitter  dès 
que  le  corps  du  feu  roi  lui  céderait  la  place. 
Il  repassait  dans  son  imagination  chevale- 
resque les  rêves  conquérans  qu'il  avait  tant 
de  fois  caressés,  ses  projets  sur  l'Italie,  héri- 
tage toujours  ensanglanté  en  vain ,  ses  ar- 
deurs de  gloire  et  de  plaisirs.  Personne  à 
cette  heure  ne  pouvait  troubler  le. cours  de 
ses  pensées  fugitives  et  entreprenantes ,  qui 
essayaient  tour  à  tour  le  glaive  d'Alexandre 
et  le  globe  de  Charlemagne.  Madame  Claude 
cachait  à  tous  les  regards  son  affliction  filiale  ; 
Duprat  et  Bonivet,  les  deux  favoris  du  roi, 
assistaient  à  la  cérémonie  funèbre.  Soudain, 
la  portière,  se  soulevant,  chassa  dans  la  salle 
des  flots  de  fumée;  François  I^^*  porta  la 
main  à  ses  yeux,  et  poussa  du  talon  un  tison 
écarté  de  l'&tre  ;  ses  genoux  furent  enchaînés 
de  deux  bras  mobiles,  et  une  voix  emmiellée 
le  ramena  dans  le  présent ,  que  sa  rêverie 
avait  oublié.  Anne  Boleyn  était  à  ses  pieds 
dans  une  posture  suppliante ,  Tair  souffrant 
et  le  repentir  sur  les  lèvres;  l'amante  s'a- 
dressait au  roi. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  dit-il  avec  intérêt, 
ma  chère  Aune,  j'ai  le  cœur  ému  de  te  revoir 
après  trop  dure  absence  de  dix  jours;  m'est 
avis  que  tu  n'as  encore  baisé  le  roi  de  France, 
qui  garde  les  amours  de  M.  de  Valois?  Sais- 
tu  pas  la  fine  équivoque  inventée  par  Boni- 
vet, disant  que  mon  âne  deviendrait  la  ha- 
quenée  ou  la  mule  du  roi?  Mais  pourquoi  ces 


661 

alarmes?  Voirement  ce  ne  sont  pleurs  de  joie 
et  soupiremens  amoureux? 

— LasI  mon  bon  et  indulgent  sire,  s'écria 
la  désolée  Anno  Boleyn,  j'ai  péché  bien  griè- 
vement par  négligence;  et,  s  il  vous  platt, 
baillez-moi  la  mort  en  merci  devant  que  d'en- 
tendre ma  forfaiture  et  trahison ,  encore  ne 
soit-elle  sans  remède  !  Dieu  me  damne  I  je 
suis  coupable  envers  votre  majesté  royale 
sans  avoir  pensé  à  mal. 

—  Qu'est-ce,  ma  mie?  qui  vous  induit  à  si 
cuisant  désespoir?  Oui-da,  le  cas  se  peut 
réparer,  dites-vous  ;  vrai,  pour  vous  recon- 
forter, faut-il  employer  mon  autorité?  Certes, 
si  gros  remords  m'intrigue  et  me  rend  marri  • 
aurais-tu  d'aventure ,  petite ,  transgressé  tes 
beaux  sermens  et  préféré  certain  valet  d'écu- 
rie au  roi  de  France? 

— Nenni,  monseigneur,  fût-ce  le  sire  Ado- 
nis ou  Cupido  en  personne ,  je  perdrais  trop 
au  change.  Mais  assurez-moi  du  pardon,  et 
ne  me  rancunez ,  après  la  confession  dite  I 
N'est-ce  pas,  mon  doux  maître? 

—  Foi  de  gentilhomme  I  Annette,  point 
n'aurais-je  courage  à  te  punir,  voire  à  te  blâ- 
mer, toi  mignonnement  belle  et  bellement 
mignonne,  toi  qui  sais  des  regards,  sourires, 
chants  et  mille  manières  à  fonder  le  paradis 
en  ce  monde  terrestre  I  Avoue  ce  fiSicheux 
méfait,  quel  soit-il;  et  tant  seulement  je  te 
promets  en  punition  maints  baisers  royaux. 

—  Oui-da,  mon  bien-aimé  sire,  voilà  de 
quoi  me  remettre  en  espoir  et  confort;  je 
vous  requiers  très-humblement  avoir  égard 
à  mon  éternel  regret.  Vous  aviez  à  raison 
commandé  que  mylord  Suffolkfût  de  madame 
Marie  soigneusement  éloigné  I 

—  Par  ma  foi  !  il  m'intéresse  d'y  prendre 
garde,  et  maintenant  possible  ne  seraîs-je  roi 
régnant  si  j'eusse  baillé  licence  à  ces  amans. 
Ohl  que  M.  de  Orignaux  m'a  secouru  d'un 
prudent  conseil  ! 

— Eh  bien  I  mon  très-redoutable  seigneur, 
madame  lo  dans  la  fable  trompa  son  geêlier 
Argus  ;  car  les  ruses  d'amour  sont  plus  expé- 
dientes  contre  les  obstacles  :  ce  qui  devait 
advenir  advint  I 

—  Quoi  I  est-on  d'accord  pour  trahir  mes 
volontés?  N'as-tu  pas  adresse  et  vigilance  à 
mon  service?  Madame  d'Aumont  ne  couche- 
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i-clle  en  la  chambre  de  la  reine?  Madame  de 
Guilford  doit  cxpressémenl  éclairer  tous  les 
£sdt8  de  sa  dame  et  maitresse.  Bien  plus,  ser- 
vantes, pages  et  domestiques  sont  à  ma  dé- 
YOtion.  Point,  cela  ne  se  peut;  outre  tout,  la 
parole  de  Suffolk  me  suffit. 

A  ces  mots  il  se  leva  en  repoussant  son 
siège,  et  se  promena  dans  la  salle  avec  une 
violente  agitation  qui  fit  trembler  Anne  Bo- 
leyn,  à  genoux  et  les  mains  jointes,  sans  oser 
soutenir  le  regard  interrogateur  de  Fran- 
çois I«'. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  continoa-t-il,  sup- 
pléant par  la  pensée  ses  phrases  inachevées, 
Suffolk  est  homme  de  bas  lieu...  Non  :  l'in- 
jure serait  moult  criminelle I...  D'ailleurs  à 
Paris  il  n'a  guère  demeuré  depuis  notre  pacte 
d*alliance...  Ores  le  roi  Louis  étant  trépassé... 
Je  ne  fus  onc  cruel  ni  tyrannique ,  mais  le 
tort  qu'il  me  fait  ou  peut  me  faire  vaut  san- 
glant loyer  et  amende  exemplaire  !  Vite  et 
tif^t,  Anne  fausse  et  imprudente ,  déclarez  ce 
qui  est ,  dites  comment?  Pour  Dieu  I  ne  dé- 
guisez rien.  Quel  mal?  quel  remède? 

—  Sire ,  excusez-moi,  sinon  de  vous  avoir 
cèlé  tel  outrageux  mystère  :  ce  fiit  au  mois  de 
novembre,  le  propre  jour  du  diner  de  la  reine 
en  rELÔtelde-Ville,  s'il  vous  souvient? 

—  Trop  m'en  souvient-il  1  De  vrai ,  à  ce 
maleacontreux  gala,  une  demi-heure  durant, 
la  reine  disparut,  et  aussi  son  ami  Suifolkl 
Où  donc  fut-elle? 

—  Aux  combles  de  l'hôtel ,  en  la  grosse 
tour  du  guetteur  ;  je  la  surpris  avec  son  dit 
Suffolk,  tous  deux  fort  empêchés  de  vergogne, 
dessus  une  litière  de  paille,  et  pourtant  moins 
dépités  que  j'étais  de  leur  folie. 

-—Le  bon  Dieu  leur  rende  mon  déplaisir! 
0  les  mal  avisés I  Téméraire  Suffolk,  il  fait 
beau  jurer  ainsi  par  sa  tète  I  Foi  de  gentil- 
homme I  la  faute  en  est  à  toi  de  ne  m'avoir 
averti,  sinon  les  avoir  arrêtés  de  parfaire 
cette  désobéissance  funeste  à  eux  plus  qu'à 
moil  Je  ne  puis  entreprendre  contre  la  veuve 
du  roi  Louis,  mais  bien  contre  Suffolk,  men- 
teur et  sacrilège,  de  qui  la  vie  est  remise  en 
mes  mains  I 

i^  Dieu  me  damne  I  moa  pauvre  aeîgneur, 


ce  n'est  là  tout  ni  le  pire  :  cette  secrète  affiaire 
a  porté  fruit  manifeste ,  et  la.  grossesse  de 
madame  Marie  sera  du  tout  imputée  à  son 
mari  défunt... 

—  Uolà  l  n'est-ce  point  abusion,  erreur  ou 
raillerie?  Monsieur  de  Sutfolk,  vous  besognei 
à  procréer  dauphin  de  France  1  Sang-Dieu  1 
viennent  juges  et  bourreaux,  je  ferai  décoller 
ce  parjureuret  indigne  chevalier  1  Anne  mau- 
dite ,  tu  seras  moult  réprimandée  pour  n'a- 
voir plus  à  propos  révélé  ces  iniquités.  Vrai- 
ment, cette  Anglaise  maligne  se  mécompte  : 
j'éteindrai  d'un  coup  sa  postérité  I 

—  Ah  !  monseigneur,  sire,  moù  cher  flb, 
cria  madame  d'Angoulème  accourant  tes  pru- 
nelles dilatées  et  la  bouche  écumante;  Fran- 
çois, on  te  joue,  on  convoite  ta  couronne I 
Diffame  et  trahison  l  Madame  d'Aumont  a 
découvert  ce  matin  le  nid  aux  ser|>entin9... 
Oh  l  je  larmoie ,  j(^  gémis ,  je  veux  n'y  p  int 
isiirvivre  1  La  reine  Blanche,  la  pute  d'Angle- 
terre s'est  fait  engrosser  pour  nous  ravir  ce 
plaisant  royaume  de  France  I 

—  Paravant ,  faudrait  me  iravir  le  jourl 
Madame ,  celte  œuvre  de  méchanceté  ne  sera 
cou  luite  à  bout;  j*en  donne  ma  foi  de  gen- 
tilhomme 1  Voyez  ci  Anne  fioleyn  qui  n'an- 
nonça semb'able  nouvelle,  que  le  diable  em- 
porte, comme  faisait  feu  mon  beau-père  I  Je 
tiens  le  sceptre  des  fleurs-de-iis,  et  onc  ne 
m'en  dessaisirai  de  mon  vivant.  Admiret-voi» 
pas,  ma  bonne  mère,  la  perfidie  couverte  de 
cette  Anglaise? 

—  Merci  de  nousl  mon  fils,  je  vois  bien 
qu'ignorez  la  teneur  du  complot  :  le  roi  d'Ai- 
gleterre  se  déclarera  régent  et  tuteur  du  dau- 
phin à  naître  :  possible  qu'il  ait  jà  passé  la 
Manche  avec  son  armée. 

—Foi  de  gentilhomme  I  Je  n'ai  plus  forvent 
désir,  madame  ;  car  une  bataille  rangée  tran- 
cherait ce  na^ud  gordien.  Toujours  ai-je  en 
pleige  et  otage  la  reine  veuve  et  son  ventre 
séditieux. 

—  Chacun  jc^r,  monseigneur,  reprit  Anne 
Boleyn,  qui  avait  déposé  son  humilité  trem- 
blante à  l'arrivée  d'un  tiers,  lord  Suffolk  re- 
çoit de  Londres  force  instructions  pour  son 
ambassade,  et  chacun  jour  il  tient  conférence 
avec  madame  Marie  par  le  moyen  de  la  mar- 
quise^ laquelle  i'iutroduit  en  l'bMel  de  Qunj, 
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et  veille  à  sa  sortie  du  préau  des  Thermes 
dans  la  rue  de  la  Harpe. 

—  Ces  détails  m'ébahissent ,  d'autant  plus 
que  je  visite  la  reine  à  t  ute  heure  du  jour  et 
du  soir,  fans  avoir  jamais  rencontré  autre 
que  mon  ombre...  Anne,  ma  mie,  que  ne  di- 
sais-tu plus  tôt?  Dieu  veuille  t'absoudrel 

—  Dieu  me  damne,  au  contraire,  si  j'ai  for- 
fait à  mon  devoir!  D'abord  SufTolk  proposa 
de  se  tuer  pour  le  chagrin  qu'il  eut  du  flagrant 
délit;  mais  la  pitié  me  somma  de  taire  son 
imprudence  à  condition  qu'il  ne  demeurerait. 
Lors  ne  cuidais  je  pas  que  la  semaille  produi- 
sit cette  mauvaise  moisson  l  Depuis,  la  reine 
m'a  forbannie  de  son  service,  et  désormais  je 
suis  toute  au  vôtre,  si  veuillez  m' accepter. 

—  Dea,  François,  interrompit  madame 
d'Angouléme  d'un  ton  hautain  et  acerbe, 
fiez-vous  à  mon  entremise,  aide  et  inventions  ; 
adoBC  j'irai  seule  interpeller  cette  reine  Blan* 
che,  qui  pense  noircir  notre  fortune.  Çà,  je 
soupçonne  qu'elle  ne  soit  réellement  grosse» 
et  espère  supposer  quelque  étrange  nouveau- 
né  à  son  terme  ;  moi,  qui  suis  Savoisienne  et 
connais  ce  que  c'est  que  faire  des  enfansi 
j'entends  la  bien  examiner  avant  qu'elle  de- 
vienne reine-mère;  autrement  je  lui  réserve 
le  boucoB  italien  pour  la  guérir  du  mal  de 
neuf  mois  t 

NoB,  ma  bonne  mère,  il  n'est  besoin 

d'une  mortelle  guérison ,  ce  que  désire  ;  j'ai 
en  mon  pouvoir  un  rare  expédieqt,  lequel  vais 
employer  à  l'heure.  Aune,  présumes-tu  que 
Sufiblk  soit  venu  à  l'hôtel  de  Cluny  entretenir 
sa  belle?  ou  bien  avise  à  m'enseigner  en  quel 
endroit  je  le  saurais  joindre  ? 

Oui  bien,  mon  cher  sire  :  M.  l'ambassa- 
deur prétexta  ses  fièvres  quartaines  pour 
n'aller  pas  ccmvoyer  le  corps  du  feu  roi  à 
Noire-Dame  ;  ce  pendant,  accoutré  d'un  man- 
teau de  deuil,  il  se  rend  auprès  de  madame 
Marie,  qui  s'attend  à  ne  vous  voir  point  en  oe 
jour  des  exèques... 

-^  Foi  de  gentilhomme  t  elle  aura  regret  de 
me  voir,  cette  fausse  et  ingrate  dame  l  Comme 
je  me  plains,  ma  très-excellente  mère,  d'avoir 
mal  cru  vos  sages  avertissemensl  Oh  1  merci, 
ma  jolie  mule,  de  m'avoir  sauvé  du  péril  que 
je  quêtais  I  Anne  mienne,  je  te  dois  quasi  ma 
rovâBté.  Et  ce  ditae  M.  de  GfifliaBS,  qoel 


merveilleux  conseil  de  ne  me  pas  donner  aa 
maître  I  Cet  apophthegme  vaut  d'être  inscrit 
au  frontispice  de  mes  annales.  Or,  où  s'eel 
retiré  ce  vénérable  sire,  que  ne  l'ai  encore 
accolé  depuis  mon  avc'nement? 

—  Voire,  monseigneur,  il  est  enserré  dans 
la  geôle  des  maréchaux ,  répondit  Anne  Bo- 
leyn,  jusques  à  l'arrêt  qui  le  condamne  i  faim 
amende  honorable  et  être  écarteié  vif  pour 
crime  de  lèse-majesté. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ce  vieillard  ne  sert 
molesté  sous  mes  auspices,  et  je  condamne» 
rais  plus  sûrement  ses  accusateurs,  quels  qu'ib 
soient.  Adonc  j'ordonne  qu'on  le  délivre  dtt 
procès  et  de  la  prison. 

—  Merci  de  nous,  mon  bon  fils  !  ledit  roi 
des  ribauds  est  argué  d'attentat  sur  la  per» 
sonne  royale  I  Aucuns  penseront  qu'il  voua 
importe  de  l'excuser  l  Ensuite  Ait-il  pas  co»» 
vaincu  par  gage  de  bataille? 

—  Il  ne  me  chaille,  madame  I  moi  le  roi  J*ai 
droit  de  vie  et  mort  sur  mes  sujets.  Par  ainsi, 
ma  mio  Anne,  le  convoi  étant  issu  des  TouN 
nellesi  va-t'en  quérir  M.  de  Grignaux  et 
ramène  céans  avec  la  livrée  de  sa  charge, 
prévôt  et  ce  qui  convient  pour  exécuter  à 
mort  un  noble  homme... 

-*-  Dieu  me  damnel  mon  dément  seigneur, 
prétendez-vous  supplicier  mylord  Su  ol^4i 
pauvre  cher  duc  qui  n'a  onc  brassé  du  mal 
envers  vous?  Le  roi  d'Angleterre,  songei-y, 
revengerait  son  ambassadeur  I  Sur  votre  ama  t 
mon  très-haut  maître,  vous  êtes  trop  bon  gen- 
tilhomme pour  commettre  un  meurtre  et  gael^ 
apeos. 

—  Insensée  1  suis-je  pas  le  roi?  En  plut^ 
Dieu  seul  est  témoin  dans  les  affaires  de  ler- 
mens.  Toutefois  SuRblk  ne  s'obstinera  de 
mourir.  Tiens,  Annette  :  prends  les  sceaux 
nouvellement  i  mes  armes  engravés ,  qu'oa 
rapporte  du  Palais  :  dépêche,  et  ne  revitae 
sans  avoir  tiré  de  prisoû  cet  honBéte  roi  dei 
ribauds. 

—  Monsieur  mon  fils,  dit  en  soupirant  ma- 
dame d*Angoulêmef  leSaint-Espritvous  dirige 
en  vos  volontés!  mais  confess^rei  quelque 
jour  à  ma  gloire  que  les  avis  maternels  ten- 
daient à  votre  honneur  et  intérêt. 

<—  Certainement,  madame^  ce  confesstriû 
AiUB  il  fait  bon  montrer  à  aséasiôela  qoe  a» 
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sois  point  roi  en  peinture ,  sans  vouloir  ni 
poavoir.  C'est  pouquoi  je  veux  payer  M.  de 
Orignaux  de  son  conseil,  M.  de  SufTolk  de  son 
parjure,  et  madame  Marie  de  sa  grossesse. 
Foi  de  gentilhomme  I 

M.  de  Grignaux,  que  la  mort  de  Louis  XII 
avait  plongé  dans  une  profonde  douleur,  pre- 
nait à  peine  du  sommeil  et  de  la  nourriture 
depuis  dix  jours  que  son  procès  était  sus- 
pendu ;  la  faiblesse  de  son  cerveau  s  augmen- 
tait de  celle  du  corps;  il  avait  par  inter- 
valles de  longues  absences ,  où  la  perte  du 
souvenir  ne  lui  ôtait  pas  la  faculté  des  lar- 
mes ;  il  se  réveillait  de  ce  sommeil  moral  pour 
pleurer  encore  plus  abondamment  à  l'idée  du 
roi  défunt.  Puis  il  lisait  attentivement,  relisait 
et  psalmodiait  les  poésies  de  Villon,  comme 
ai  ce  livre  fût  un  missel.  Il  avait  totalement 
oublié  les  motifs  de  sa  détention  et  la  fin  tra- 
gique à  laquelle  il  semblait  destiné.  Le  jour, 
U  nuit ,  par  le  froid ,  la  neige  et  le  vent ,  il 
restait  immobile  aux  barreaux  treillisés  de  la 
fenêtre,  pour  écouter  le  glas  des  cloches  mou- 
rant et  renaissant  de  paroisse  en  paroisse,  les 
prières  murmurantes  des  prêtres,  et  les  voix 
graves  des  hérauts  d  armes,  montant  vers  lui 
de  la  salle  basse ,  où  six  cents  cierges  étoi- 
laient  autour  du  noir  catafalque. 

Ce  jour-là,  il  avait  depuis  les  premières 
lueurs  de  Taube  appuyé  sa  tête  alomrdie  entre 
les  croix  de  fer  du  grillage ,  et  ne  bougeait 
|dns  ;  seulement  le  treillis  s'imprimait  en  stig- 
mates rougies  dans  la  chair  de  son  visage,  et 
les  larmes  qui  descendaient  sans  cesse  le  long 
de  ses  joues  se  durcissaient  en  glace  au 
soaffledel'air.  Cette  immobilité  contemplative 
dora  pendant  les  apprêts,  le  déploiement  et 
le  départ  du  cortège  funéraire.  M.  de  Ori- 
gnaux, absori^é  dans  sa  tristesse  morne, 
parut  un  instant  rallier  sa  raison  et  recou- 
vrer avec  elle  les  habitudes  de  son  caractère  ; 
il  s'écria  : 

•—  Pâque-Dieu  I  comme  faisait  le  feu  roi 
Louis  onzième,  qui  est  où  va  Louis  douzième, 
mon  tant  regretté  sire;  voici  mes  ribauds  et 
mon  prevdt  parmi  les  gens  du  prevdt  de  l'hô- 
tel l  et  moi,  je  ne  puis  prendre  le  rang  de  ma 
charge  et  marcher  an  plus  près  .de  l'effigie , 


comme  aux  funérailles  des  rois  précédens? 
C'en  est  fait  !  ma  royauté  des  ribauds  gît  au 
tombeau  avec  eux. 

Cependant  il  considérait  minutieusement 
l'ordonnance  du  convo: ,  qui  à  onze  heures 
sortit  de  la  cour  d'honneur  des  ToumeDes,  et 
s'achemina  par  la  rue  Saint- Antoine  vers  No- 
tre-Dame, au  milieu  d'une  double  haie  de 
peuple  agenouillé  la  tète  nue,  avec  un  doulou- 
reux recueillement.  Quatorze  cents  pauvres 
en  deuil,  portant  de  grosses  torches  allumées, 
marchaient  devant  pour  annoncer  celui  que 
le  peuple  nommait  son  père  ;  des  files  inter- 
minables de  moines  et  de  prêtres,  grassement 
payés  selon  les  comptes  de  la  cérémonie,  pré- 
cédaient, avec  leurs  cierges  écussonnéSy  le 
haut  clergé  en  habits  sacerdotaux,  curé ,  sévê- 
ques  et  cardinaux.  On  reconnaissait  Etienne 

PoncheretGuillaumeParviàleur  abattement; 
celui-ci,  qui  devait  le  lendemain  prononcer  le 
sermon  et  l'oraison  funèbre,  pleurait  Fhomme 
et  non  le  roi ,  puisqu'il  était  aussi  confesseur 
de  François  I»';  Etienne  Poncher  ne  regret- 
tait pas  les  sceaux  du  chancelier. 

Le  premier  écuyer  tranchant,  en  deuU,  por- 
tait à  pied  le  fanon  de  France,  bannière  den- 
telée au  bas ,  en  velours  azuré  à  fleur»-de-lis 
d'or,  couvert  d'un  crêpe  transparent.  Les 
hautbois,  tambours  et  fifres  de  la  musique  du 
roi  suivaient  silencieux,  nu-tête,  et  leurs  in- 
strumens  renversés  ;  le  chariot  d'armes  ou  de 
parement,  tout  en  velours  noir  pendant,  avec 
vingt-quatre  écussons  aux  armes  de  France 
et  une  grande  croix  de  satin  blanc  par-dessus, 
était  traîné  par  six  chevaux  housses  de  velours 
noir  à  croix  blanche  et  conduits  par  deux 
écuyers  en  grand  deuil.  Quatre  rois  d'armes, 
sous  les  noms  de  Normandie,  Bretagne,  Cham- 
pagne et  Guyenne,  ainsi  que  quatre  hérauts 
sous  les  noms  de  Picardie,  Lunebourg,  Valois 
et  Angouléme,  commandaient  les  armuriers 
et  sommeliers  d'armes.  Quinze  pages,  vêtus 
de  velours  noir ,  montaient  des  chevaux  de 
l'écurie  parés  de  velours  noir  à  croix  blandie 
et  menés  par  des  valets  en  deuil  le  chaperon 
à  la  main.  Le  grand-sénéchal  de  Normandie 
Louis  de  Brézé,  le  sire  d'Aubigny,  capitaine 
de  la  garde  écossaise,  le  bailli  de  Caen  et  le 
seigneur  de  Beuil ,  avaient  chacun  un  éten- 
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dard.  Les  héraats  d*arines  à  pied  et  à  cheval 
annonçaient  les  armes  du  feu  roi,  ses  éperons, 
ses  gantelets»  son  écu  et  son  casque,  portés 
par  les  quatre  plus  anciens  écuyers,  en  deuil 
ainsi  que  leurs  montures.  M.  d'Estissac  éle- 
vait au  bout  d'une  lance  la  cotte  d'armes  de 
velours  violet  à  fleurs-de-lis  d'or,  en  broderie 
perlée.  Montjoie,  souverain  roi  d*armes,  es- 
cortait le  cheval  de  parade ,  entièrement  ca- 
paraçonné de  velours  cramoisi  violet  assuré  à 
fleurs-de-lis  d'or  de  Chypre,  que  deux  écuyers 
d'honneur  tenaient  par  la  bride.  M.  de  Lon- 
gueville ,  grand-chambellan ,  qui  avait  con- 
senti a  cacher  son  armure  sous  une  tenicle 
de  velours  noir ,  faisait  porter  devant  lui  le 
chanfrein  et  la  selle  du  destrier  du  roi ,  en 
signe  desandennes  attributions  de  sa  charge. 
Galéas  de  Saint-Severin,  grand-écuyer,  avait 
l'épée  royale  ceinte  en  écharpe  garnie  de  ve- 
lours bleu  fleurdelisé.  Le  cercueil,  placé  dans 
un  catafalque  à  brancard,  que  les  hanouards 
ou  porteurs  de  sel  jurés  avaient  le  privilège 
de  porter  en  concurrence  avec  les  gentils- 
hommes, était  surmonté  de  Teffigie  couchée, 
le  sceptre  dans  la  main  droite,  et  dans  la  gau- 
che la  main  de  justice.  A  l'entour  de  ce  gi- 
gantesque tombeau ,  sous  lequel  ployaient 
les  robustes  hanouards  presque  cachés  dans 
les  plis  du  velours,  le  Parlement  occupait 
le  premier  rang,  parce  que  <c  le  principal 
office  des  roys  est  bien  faire  administrer 
la  justice;  et,  pour  témoignage  qu'ilz  s'en 
sont  acquittez  de  leur  vivant  et  enseignement 
au  roy  successeur  d'en  faire  son  devoir,  et 
faire  cognoistre  que  par  la  mort  desditz  roys 
elle-Be  cesse,  le  Parlement  a  toujours  eu  ce 
lieu  d^entourer  seul  et  environner  devant, 
derrière  et  par  les  flancs  lesditz  corps  et  ef- 
figie.D  Après  les  huissiers  en  deuil,  les  notaires 
elles  greffiers  de  la  cour  en  épitoge,  les  prè- 
sidens  en  manteaux,  et  les  conseillers  enrobes 
jrouges,  M.  de  la  Trémouille,  premier  cham- 
bellan, portait  la  bannière^de  France,  carrée, 
frangée,  de  velours  cramoisi  violet  fleurde- 
lisé, à  la  lance  pourpre.  Ensuite  un  grand 
ciel  de  velours  pers  à  fleurs-de-lis  d*or ,  «  pré- 
paré pour  ladite  effigie,  et  edoigné  pour 
n'empescher  la  vue  d'icelle,  )»  était  soutenu 
par  les  échevins  et  le  prévôt  des  marchands. 
Puis  venait  le  grand  deuil  :  les  princes  mon« 


tés  sur  de  petites  mules,  enveloppés  de  longs 
manteaux  amples,  et  suivis  de  gentilshommes 
porte-queue  :  le  duc  d'Alençon,  seconde  per- 
sonne de  France  ;  le  duc  de  Bourbon ,  et  son 
frère  nommé  François  Monsieur:  le  comte  de 
Vendôme  et  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon. 
Derrière  eux  les  ambassadeurs,  les  chevaliers 
de  l'ordre,  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
et  les  seigneurs  allaient  par  files  en  robes  de 
deuil  et  avec  leurs  becs  de  faucon.  Les  capi- 
taines des  gardes  et  les  archers,  qui  fermaient 
le  convoi,  avaient  des  nœuds  de  crêpes  à 
leurs  hoquetons  d'orfèvrerie.  Enfin  une  in- 
nombrable procession  de  femmeset  d'hommes 
du  peuple  en  deuil,  avec  des  torches  et  des 
missels,  accompagnaient  religieusement  les 
dépouilles  mortelles  du  bon  roi  jusqu'à  Notre- 
Dame  ,  toute  tendue  de  velours  noir  semé  de 
fleurs-de-lis  d'or,  et  de  velours  bleu  brodé 
d'hermines  noires.  C'est  là  que  furent  chan- 
tées les  vigiles  des  morts,  au  bourdonnement 
de  toutes  les  cloches  de  Paris. 

M.  de  Orignaux  mêla  sa  voix  psalmodiante 
aux  prières  de  cette  multitude  éplorée;  il  re^ 
garda  se  former  et  défiler  le  cortège ,  où  les 
croix  de  satin  blanc  sur  velours  noir,  les  fleurs- 
de-Iis  d'or  et  les  flammes  des  torches  fiHnenses 
brillaient  dans  la  longue  rue  Saint-Antoine-^ 
parmi  les  couleurs  uniformes  du  deuil.  Lti 
chants  s'affaiblirent  en  s'éloignant  à  mesure 
que  décroissait  la  lente  procession ,  qui  dis- 
parut derrière  les  maisons  et  les  rues.  M.  de 
Orignaux  regardait  toujours  fixement,  et  ses 
larmes  ne  s'arrêtaient  pas  plus  que  ses  pieuses 
lamentations  :  il  récitait  à  demi-bas  les  stro- 
phes du  Grand  Testament  de  Françms 
Villon,  condamné  à  être  pendu,  et  gracié 
par  Louis  XI.  Le  cliquetis  des  clefs,  des  ser- 
rures et  des  verroux ,  la  voix  rude  du  geôlier, 
qu'adoucissait  une  voix  angélique,  des  pas 
légers  dans  la  prison  ,  rien  ne  l'eût  feit  sortir 
de  sa  stupeur  mélancolique,  si  son  nom, 
prononcé  avec  ses  titres  et  qualités,  n'avait 
agréablement  réveillé  sa  raison  endormie. 

—  Messire  de  Orignaux,  souverain  roi  des 
ribauds,  lui  dit  Anne  Boleyn  émue  de  pitié  i 
son  aspect,  monseigneur  le  roi  de  France 
François  V"^  m'envoie  vers  vous  afin  de 
rompre  votre  captivité  injuste ,  et  abolir  la 
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Bémoire  do  procèf  commencé.  Détonnais 
reprenez  vos  offices  et  dignités  comme  ci- 
devant. 

—  Pàque-IKea  I  s'écria  le  vieillard  baisant 
avec  transport  les  mains  de  sa  libératrice, 
mon  seigneur  et  maître  le  dac  de  Valois,  de- 
venu roi  nouvellement,  s'est-il  ressouvenu  de 
son  ancien  et  indigne  serviteur?  Dieu  garde 
son  régne  de  calomnie  et  trahison  I  PAqne- 
Dieu  I  mon  innocence  est  manifestée ,  et  je  suis 
docore»  de  mon  état,  unique  roi  des  ribauds! 

—  Or  çà,  vrnes,  mon  bon  père  ;  te  roi 
Yous  mande  auprès  de  lui  pour  affaire  de 
totre  état  ;  possible  est-ce  exécution  de  sen- 
tence à  mort.  Donc  amenez  votre  prevM ,  sui- 
vant Tordre  demondit  roi.  Toutefois,  voiys, 
qoi  êtes  bon  et  pitoyable ,  faites  de  sorte  qu'il 
ne  soit  passé  outre  à  l'exécution ,  laquelle  se- 
rait trop  plus  contraire  au  royaume  et  au  droit 
des  gens  I 

—  Pàque-D'eu!  belle  et  douce  damoiselle , 
je  vous  morcie  éternellement  pour  la  grâce 
que  m'avez  foite  d'alléger  ma  misère;  enré- 
BMunération  de  quoi  je  vous  souhaite  d'être 
bientôt  reine  I 

M.  deGrignaux,  à  qui  une  joie  trop  violente 
M  rendait  pas  tout  Tusage  de  ses  facultés  in- 
laDectodles,  jouissait  du  bénéfice  de  la  foKe 
«i  prophétisant  l'avenir.  C'était  une  croyance 
4m  temps,  et  Anne  Boleyn  en  cette  circon*- 
alance  ne  se  piqua  point  de  faire  l'esprit  fort. 
EHe  entraîna  le  roi  des  ribauds,  qui  riait, 
sentait,  dansait,  chantait  ou  parlait  avec  des 
signes  de  démence  et  de  ridicules  extrava- 
gencesque  sembla  suspendre  tout-à-coup  l'air 
éb  la  liberté. 

Dans  une  chambre  haute  de  l'hétel  de 
Cbini ,  dont  les  broderies  et  les  dentelles  de 
pierre  font  encore  l'admiration  des  antiquai- 
les,  à  Tune  de  ces  fenêtres  encadrées  d'or- 
nwnfins  d'architecture  découpés  au  ciseau, 
le  reine  Blanche  soutevait  le  coin  d'une  tapis- 
serie de  velours  noir  épaissi  de  termes  d'ar- 
gent, pour  voir  de  loin  lord  Suflblk  se  glisser 
aoQs  les  voûtes  des  Thermes  de  Julien.  Au- 
tour d'elle  tentures  lugubres,  cier^^es  à  la 
loenr immobile,  crucifix,  missel,  tout,  jus- 
qu'à son  lit  à  courtepointe  de  deuil ,  lui  rap- 
pelait la  mort  récente  de  son  mari ,  qu'elle 


n'avait  pleuré  que  par  étiquette;  même  sa  fu- 
nèbre demeure,  éclairée  jour  et  nuit  par  des 
flambeaux,  ne  l'enterrait  pas  vivante,  pais- 
qu'eiie  bravait  souvent  la  coutume  qui  hiî 
défendait  de  regarder  le  ciel  avant  six  se- 
maines révolues  :  elle  ne  se  couchait  aussi 
que  pour  recevoir  le  roi  ou  les  princes,  et 
n'ajoutait  rien  à  la  dose  joonialiére  de  ses 
of  aisoDs.  Elle  était  vêtue  de  noir  à  l'exemp'e 
de  la  dernière  reiae  Anne  de  Bretagne ,  qui , 
sans  quitter  le  titre  de  reine  Blanche ,  dû  aux 
vèlemens  blancs  que  prenaient  les  veuves  des 
rois  de  France ,  avait  adopté  te  grand  deuil  à 
la  mort  de  Chartes  Vitl.  En  ce  moment  elte 
reconnut  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  s'a- 
vançait avec  pré^  aution  hors  de  la  grande 
voùie'romaine  couronnée  d'arbres  neigeux; 
son  coeur  battit ,  et  ses  prunelles  se  dilatèrent 
lorsque  la  Marquise  parut  à  la  rencontre  de 
Sufiblk  déguisé ,  et  sembla  l'inviter  à  la  suivre 
par  un  chemin  plus  solitaire.  Soudain  des 
pas  pressés  sonnèrent  dans  la  galerie  dallée, 
et  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas;  ce  n'était 
pas  celui  qu'attendait  Marie!  François  l*' 
entra,  pAte  et  sévère,  avec  M.  de  Orignaux 
portant  un  large  sabre  nu  appelé  eoulelas,  et 
Adrien  Gouffiei-,  évêque  de  Coutances,  frère 
atné  du  nouveau  grand*mattre,  qui  Tavait 
fait  nommer  grand-aum6nier  :  toute  cette  fa- 
milte  était  dévouée  au  roi.  La  reine  poussa 
im  cri  à  cette  apparition  inattendue. 

—  Sitence,  madame,  lui  dit  François W 
d'un  ton  impératif;  aussi  bien  vous  n'empê- 
cherez ce  qui  doit  arriver  :  ceci  n'est  point 
pour  vous,  et  toutrA-l'heure  vous  saurez  que 
résoudre. 

— Par  la  Vierge  immaculée!  mon  bon  sire, 
répliqua-t-elle  avec  effroi,  quelte  cérémonie 
est  cela?  Oh  1  je  vous  prie,  faites  reculer  ce 
gendarme  et  son  coutelas  tranchant  I  Par 
l'amour  que  portiez  au  feu  roi ,  monseigneur, 
ne  troublez  davantage  mes  vigiles^des  morts, 
d'autant,  ce  me  sembte,  que  les  funérailles 
se  commencent  cejourd'hui. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  madame ,  vous  tes 
pensiez  célébrer  de  façon  profane;  mais,  vous 
dis^je,  n'appréhendez  nulle  violence  contre 
votre  personne  sacrée.  Maintenant  c'est  moi 
quiiuisteroil 


LE  ROI   DES 

Madame  Marie  eût  voulu  trouver  le  moyen  i 
d'avertir  ou  d'éconduire  SuCblk,  qu'elle  fré- 
missait à  présent  d'attendre  après  l'avoir 
taiît  désiré.  Le  prêtre  et  Fliomme  d'armes  se 
tenaient  del^out  de  chaque  côté  de  la  porte 
ouverte ,  et  François  l"  sur  le  seuil.  Elle  es- 
saya inutilement  de  sortir  et  d'appeler  du 
monde  :  le  regard  foudroyant  du  roi  la  retint 
à  sa  place.  Lord  Suflblk  arriva  préoccupé  du 
bonheur  qu'il  se  promettait.  La  vue  du  roi  et 
des  deux  singuliers  chambellans  qui  for- 
maient  la  suite  de  sa  majesté  lui  apprit  aus-  | 
sitôt  ce  qu'il  était  venu  chercher;  il  ne  fit  ! 
aucune  tentative  de  fuite  ;  au  contraire,  il  sa- 
lua prufondément  la  reine  et  sourit  amère- 
ment à  sa  maîtresse;  puis,  tirant  du  fourreau 
son  épée,  qu'il  présenta  par  !a  poignée  à  Fran- 
çois h^y  il  se  rendit  prisonnier. 


—  Notre-Dame  I  mylord,  s'écria  la  reine 
étonnée,  rtes-vous  donc  captif  de  guerre  ou 
criminel  d'état?  Qu'est-ce,  s'il  vous  plait?  Un 
ambassadeur  d'Angleterre  ne  doit  bailler  son 
épée  à  quiconque  eu  ce  royaume  ! 

—  M^  dame  très-honorée ,  adieu  vous  dis 
du  fond  de  la  pensée,  rq[>artit  Sulîolk  voulant 
s'éloigner  d'elle  pour  garder  son  énergie; 
adieu  pour  la  suprême  foisi  Sire,  allons  ail- 
leurs accorder  nos  différends  1 

—  Au  noni  de  votre  maître  le  roi  Henri  ! 
mylord  duc  de  Suffolk,  reprit  la  reine  lui 
saisissant  le  bras,  je  vous  ordonne  de  de- 
meurer. Eh  quoi!  mon  ami,  cuidez-vous 
imprudemment  combattre  le  roi  de  France? 

—  Ce  serait  impossible  entreprise,  inter- 
rompit gravement  François  i"  :  pour  l'obéis- 
sance que  devez  à  madame,  mon  cousin, 
restez  céans  afin  de  clore  notre  dispute.  Ma 
foi  I  je  vous  approuve  et  bien  estime,  sinon 
de  tenir  votre  serment,  du  mtdns  les  condi- 
tions; il  en  coûte  médiocrement  pour  avoir 
un  dauphin  bâtard  I 

—  Sur  mon  amc  I  interrompit  à  son  tour 
Suffolk  blessé  de  cette  grosbièro  ironie,  avi- 
sez qui  vous  insultez;  j'accomplirai  mon  vœu 
librement;  mais  ne  vous  aventurez  à  mécon- 
naître l'honneur  do  la  reine  veuve.... 

—  De  la  reine-mère  1  repartit  madame  Ma- 
rie pensant  se  venger  d'une  iiijure  qui  colo- 
rait ses  joues;  oyez  cette  nouvelle  de  ma 
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propre  bouche,  monsieur  de  Valois  :  vow 
n'êtes  encore  assuré  possesseur  de  la  cou* 
ronne  du  roi  mon  époux ,  lequel  a  laissé  nn 
rejeton  en  mon  ventre  comme  témoigne  ma 
grossesse.  Plaise  à  ma  sainte  patronne  qne 
l'enfant  soit  du  sexe  masculin  I 

—  Foi  de  gentilhomme!  ce  serait  noMe 
héritier  de  feu  son  père  mylord  Suffolk,  ré- 
pondit le  roi  sans  s'émouvoir.  Vraiment, 
madame,  je  suis  content  d'ouïr  de  votre 
propre  bouche  ce  que  savais.  Mon  coorin 
1  ambassadeur,  point  ne  protesterez  contre 
ma  justice;  car  le  défunt  roi  Louis,  que 
Dieu  absolve  I  m'a  en  mourant  déclaré  qu'il  ne 
toucha  onc  maritalement  à  sa  femme  pucelle  I 

—  Sainte  Marie  I  ô  mon  Dieu  I  dit  la  reine 
perdant  contenance  d'autant  pins  qu'elle 
persistait  dans  son  imprudent  aveu,  6  la  dé- 
loyale imposture!  Sire,  enquêtez-vous  à  ma- 
dame de  Norfolk,  à  la  Marquise,  que  sais-jet 
aux  médecins  et  matrones  1  En  vérité,  je  suis 
grosse  du  premier  mois  l  Oui,  mon  bon  frère 
d'Angleterre  viendra  protéger  mes  couches 
avec  quarante  mille  archers  I 

—  Madame,  reprit  François  I*'  d^nn  air 
glacial,  vous  êtes  grosse ,  et  serez  en  gésine 
dans  huit  mois  :  ce  point  ne  conteste;  mais, 
le  duc  de  Suflblk  ci  présent  ayant  juré  sur  sa 
tête  qu'il  ne  vous  approcherait  devant  le  tré« 
pas  du  roi,  sa  coulpe  est  d'avoir  enfreint  soa 
serment  au  dîner  de  l'Hôtelrde-Ville,  et  je  le 
somme  sans  rancune  de  tendre  le  col  au  cou- 
telas de  monsieur  mon  roi  des  ribauds. 

La  reine  connut  à  ces  détails  précis  que  le 
roi  était  trop  bien  instruit  pour  se  payer 
d'aucune  feinte  ;  elle  n'eut  pas  la  force  de 
nier  avec  cette  impudeur  qui  caractérise  une 
longue  habitude  du  mensonge.  Alors  une 
foule  d'idées  désespérantes  éclatèrent  à  la  fois 
dans  son  imagination,  où  se  reflétaient  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir.  Ses  idées  sa 
brouillèrent,  et  elle  ne  vit  plus  que  le  supplice 
de  Suffolk,  qu  elle  aimait,  la  honte  qu'elle  de* 
vait  recueillir  au  lieu  du  trône  de  France  et  la 
ressentiment  de  son  frère,  qui  comptait  déjà 
sur  une  nouvelle  couronne.  Ses  larmes  se  firent 
jour,  et  elle  se  jeta  sanglotante  dans  les  b«  as 
de  Suiiblk,  comme  pour  fournir  une  dernière 
preuve  à  Taccnaatioa  que  le  roi  avait  basée 
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sur  des  faits.  Puis,  comme  si  elle  eût  réfléchi 
i  Finconvenance  de  cet  emportement ,  elle 
8*enfuit  rouge  et  inondée  de  pleurs  dans  la 
ruelle  de  son  Ut,  où  ses  gémissemens  parais- 
saient s'échapper  d*un  tombeau.  Le  duc  de 
Suflblk  se  contenait  encore,  les  yeux  secs, 
les  dents  et  les  poings  serrés  : 


—  Sire ,  sur  votre  ame  I  s'écria-t-il ,  per- 
mettez que  ma  dette  de  sang  s'acquitte  autre 
part,  fût-ce  en  la  place  de  Grève  I  Venons, 
monseigneur,  par  respect  pour  ma  très-in- 
fortunée dame  Marie,  que  j*ai  ruée  en  cet 
ibîme  de  maux  I  point  ne  vous  reprocherai 
cette  sévérité  si  me  faites  conduire  en  quel- 
que endroit  où  mon  sang  ne  rejaillisse  jus- 
qnes  à  elle. 

—  Nenni,  mon  cousin ,  répondit  durement 
le  roi  :  cette  belle  dame  causa  le  parjure,  et 
je  veux  qu'elle  assiste  au  chi\timent,  afin 
qu'elle  sache  ce  que  vaut  le  fniit  de  son  sein. 

—  Sire ,  je  n'ai  pouvoir  de  résister  à  ce 
bien  cruel  raffinement  de  vengeance;  non- 
obstant je  vous  adjure  d'y  renoncer.  Faut-il 
que  m'ayez  sauvé  la  vie  en  la  fosse  aux  lions  ! 

— Sire,  dit  l'évéque  de  Coutances  pendant 
que  lord  SuSblk  recommandait  son  ame  à 
Dieu,  ce  pauvre  gentilhomme  anglais  se  re- 
pent  de  son  offense  envers  vous  et  le  feu  roi 
notre  bon  sire  ;  il  laisse  en  vos  mains  sa  vie 
et  sa  personne  :  voudrez-vous  pas  le  recevoir 
à  merci,  et  n'est-il  autre  accommodement 
que  la  peine  capitale? 

—  Foi  de  gentilhomme!  répondit  le  roi 
préparé  à  cette  question  adroitement  jetée , 
j'ai  le  cœur  mu  à  clémence,  et  volontiers  re- 
mettrai-je  le  prix  du  serment  à  certaine  con- 
dition!... 

—  Sire,  ne  bâtissons  de  traités,  interrom- 
pit Suflblk  résigné  à  une  mort  qui  pouvait 
servir  les  projets  de  madame  Marie  ;  toute 
condition  m'importune,  et  à  cette  heure  suis- 
je  peu  regrettant  mon  parjure  pour  le  bien 
qui  m'en  est  advenu  :  ainsi,  monseigneur,  je 
TOUS  somme  de  n'attenter  point  à  la  veifve  du 
roi  Louis  douzième  et  sœur  du  roi  Henri 
d'Angleterre. 

—Mon  cousin,  répliqua  François  h'  piqué 
du  mauvais  efiet  de  son  offre,  suis-je  pas 
gentilhomme  et  défenseur  des  dames?  Ma-  | 
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dame  Marie  sera  fort  honorablement  ramenée 
en  son  pays  avec  sa  dot  et  son  douaire  de 
soixante  mille  écus  sur  la  Saintonge.  Dépéchez 
votre  devoir,  monsieur  de  Grignaux  ;  car,  i  la 
sortie  de  Notre-Dame,  mon  chancelier  s'eo- 
nuierait  de  m'attendre. 

— Monseignetir,  dit  le  roi  des  ribauds,  qui 
croyait  rêver  et  larmoyait  d'attendrissement, 
ce  pauvre  patient,  de  qui  Dieu  ait  l'ame,  ne 
s'est  encore  confessé... 

— 11  n'est  besoin,  mon  ami,  intekrompit 
lord  Suflblk  se  mettant  à  genoux  et  offrant  la 
nuque  de  son  cou  :  je  n'ai  de  gros  péchés  i 
expier,  et  le  martyre  de  mon  trépassement 
suscitera  des  indulgences.  Aussi  bien  sa  ma- 
jesté le  roi  a  souci  de  s'en  retourner,  et  je 
m'excuse  de  si  longuement  l'avoir  retenu. 
Sur  votre  amel  tranchez  la  tète  d'un  bon 
coup  roidement  frappé  ! 

—  Pâque-Dieu  I  mon  très-excellent  sire , 
s'exclama  M.  de  Grignaux  plus  abattu  que  la 
victime,  non ,  vous  n'achèverez  ce  meurtre 
sans  jugement  et  condamnation?  Possible,  ce 
bon  seigneur  fut  coupable  et  malfaiteur  à 
votre  autorité;  nonobstant  il  ne  vous  sied 
d'être  inflexible,  châtiant  chez  lui  ce  qu'eus- 
siez pardonné  à  vous  I  Sire ,  sire,  ne  vengez 
un  crime  par  un  plus  grand  crime... 

— Tout  beau,  monsieur!  interrompit  Fran- 
çois l'^  d'un  accent  formidable;  qui  est  le 
roi  do  nous  deux?  Mon  vouloir  est  immuable, 
et,  sans  plus  délayer,  j'ordonne  ce  que  j'ai 
ordonné  :  décollez,  non  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, mais  le  parjureur  duc  de  Suflblk, 
auteur  adultère  de  l'enfant  à  naître  de  ma- 
dame Marie,  jadis  reine  de  France  I  Séparez 
le  chef  du  tronc  I 

François  I*'  se  trouvait  dans  une  position 
plus  difficile  que  celle  de  SuSolk,  dont  il  ne 
voulait  pas  la  mort;  mais  la  superbe  de  roi 
l'empêchait  de  céder  et  surtout  de  faiblir  ; 
d'un  autre  côté  son  intérêt  lui  prescrivait  de 
tout  sacrifier  à  son  dessein,  qui  ne  pouvait 
survivre  à  Suflblk  :  son  caractère  noble  et 
généreux  n'eût  jamais  consenti  à  un  assassi- 
nat, môme  utile,  et  pourtant  il  en  était  an 
point  de  ne  savoir  comment  suspendre  cette 
exécution  sans  abaisser  la  dignité  royale. 
L'évéque  de  Coutances,  trop  bon  courtisan 
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pour  insister  après  un  ordre  positif  de  son 
maitre,  borna  son  ministère  religieux  à  des 
consolations  banales  telles  qu*il  eût  fait  pour 
un  condamné  ordinaire.  M.  de  Grignaux  es- 
suyait ses  larmes  à  la  dérobée,  examinait  la 
lame  effilée  de  son  coutelas  et  mesurait  la 
portée  d'un  coup  bien  asséné  ;  il  se  plaça  de 
manière  à  n'être  pas  vu  par  le  seigneur  an- 
glais, qui  venait  de  terminer  ses  oraisons  et 
avait  pris  congé  de  la  vie,  à  laquelle  tant  de 
liens  ïattactiaient. 

Messieurs  1  dit  Suffolk  d'une  voix  ferme,  je 
proteste  par  devant  Dieu  et  vous  que  mon 
trépas  n*est  tyrannique  et  contraint,  mais  vo- 
lontaire et  pour  la  foi  d'un  serment  sacré. 
Monseigneur,  Dieu  vous  gardl  Cette  salle 
vêtue  de  deuil  en  Thonneur  du  feu  roi  semble 
apprêtée  exprès  à  mon  objet.  Frappez  de 
répéeà  deux  mains,  monsieur  le  bourreau  I 

-^Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  François  P^*, 
faisant  signe  à  M.  de  Grignaux  de  se  dispo- 
ser, la  faute  en  est  à  vous  seul  si  refusez  quel- 
que honnête  moyen  de  racheter  votre  sang? 
la  chose  demandée  vous  agréera? 

— Non,  je  ne  veux  rien  ouïr,  et,  par  grâce, 
je  prie  tant  seulement  l'exécuteur  de  vos  sen- 
tences qu'il  se  hâte.  Adieu,  ma  chère  Marie, 
adieu  jusques  au  paradis  I  puissiez-vous  tirer 
avantage  de  ce  meurtre!  ains  ne  pouvant 
être  vêtre  dans  ce  monde,  je  m'éjouis  d*cn 
partir...  phi  sur  mon  amel  un  moment  en 
plus  pour  confesser  un  gros  péché  et  maléfice 
contre  la  personne  du  feu  roi,  qui  me  veuille 
absoudre! 

—  Merci!  ah!  merci,  monseigneur!  s'ex- 
clama la  reine,  qui,  revenue  à  elle,  sortit  de 
l'alcêve  avec  désespoir,  échevelée,  hagarde, 
et  se  précipita  dans  les  bras  de  Suffolk  qu'elle 
inondait  de  pleurs;  sire,  faites  merci!  Sans 
doute  sa  vie  appartient  à  votre  bon  plaisir; 
mais  ne  me  tuez  en  le  tuant  et  ne  commettez 
pareille  injure  envers  le  roi  mon  bon  frère , 
pareil  crime  envers  Notre-Seigneur  et  Notre- 
Dame! 

—  Vrai,  madame,  repartit  François  I*'  sa- 
tisfait d'être  supplié  pour  ce  qu'il  souhaitait 
lui  même;  je  n'ai  onc  fait  mourir,  et  clé- 
mence me  duit  plus  que  rigueur  :  mais  j'en- 
tends que  le  mal  soit  réparé,  et  après  je 


tiendrai  M.  de  Suflbik  pour  mon  ami  et  ser- 
viteur. Or  j'ordonne  qu'épousiez  secrètement 
ledit  seigneur,  père  de  votre  enfant  conçu 
sous  les  courtines  royales  ! 

—  Nenni,  monseigneur,  interrompit  Suf- 
folk, c'est  trop  hardiment  forcer  la  volonté 
de  madame  Marie  :  ce  acceptant,  elle  risque- 
rait d'être  suppliciée  par  son  frère  Henri. 
Point  ne  consens  à  cet  heur  fotal;  sur  mon 
ame  !  sa  majesté  la  reine  dira  non  !  Ma  très- 
honorée  dame ,  n'entendez  à  ces  conditions 
mal  sonnantes  pour  votre  sûreté  et  intérêt  1 

—  Par  ma  patronne!  sire,  poursuivit  la 
reine  indécise,  je  vous  ferai  une  rude  guerre  1 
le  roi  anglais  conquétera  la  France.  Ah  !  s'il 
choit  un  cheveu  de  la  tête  de  mon  amil..  As* 
sûrement,  j'ai  ardente  envie  de  bientôt  épou- 
ser celui  que  tant  j'aime  depuis  deux  an* 
nées!...  Mais  il  faut  ruer  bas  les  empêche- 
mens,  qui  sont  considérables;  faut  obtenir 
l'agrément  de  mon  seigneur  et  firère ,  qui  le 
déniera  ensuite... 

—  Foi  de  gentilhomme  I  madame,  ces  re^ 
tards  pourraient  aller  jusques  à  ce  que  votre 
fils  ait  barbe  au  menton  !  Ce  mariage  doit 
être  parfait  céans  aujourd'hui  et  tout-à*- 
l'heure,  sinon  jamais. 

—  Sire,  monseigneur,  vous  ne  pensez  cela? 
Certes,  je  serais  toute  diffamée.  Patientez  du 
moins  le  temps  du  veuvage  durant?  cejour- 
d'hui?  mais  les  exèques  du  roi  mon  mari, 
mort  depuis  dix  jours  à  peine  ! 

—  Pàque-Dieu  !  madame,  dit  M.  de  Gri- 
gnaux, qui  se  fût  marié  lui-même  pour  éviter 
un  plus  pénible  devoir,  la  proposition  est 
équitable  et  convenante  :  gardez  de  résister 
au  commandement  de  monseigneur  le  roi, 
qui  changerait  sa  couronne  plutôt  que  sa  vo- 
lonté. Messire  l'ambassadeur,  incitez  votre 
dame  à  n'accepter  le  pire  conseil  I  Voyez  :  ce 
coutelas  fait  ce  qu'on  ne  peut  défaire  I 

—  Holà  !  monsieur  de  Grignaux,  cria  le  roi 
maudissant  l'obstination  de  ces  amans,  le 
traité  est  rompu  et  ne  se  peut  renouer  ;  adonc 
mettez  chacun  d'accord ,  et  sans  trêve  exé- 
cutez aussitôt  la  sentence... 

—  Non  serez  implacable,  sire,  dit  la 
reine  se  jetant  sous  le  coutelas  levé  :  je  veux 
ce  que  voulez,  oui;  point  ne  m'oppose  à 
ces  noires  épousailles ,  pourvu   que  mon 
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bien -aimé  Suflbik  demeure  tain  et  saafl 

—  Ma  bien  chère  dame,  te  récria  Sufiblk 
■^efforçant  de  cacher  sa  joie,  qui  éclatait  dans 
ses  regards  attendris,  je  ne  saurais  ce  dé- 
▼ooement  permettre,  comme  ambassadeur  du 
roi,  mon  seigneur,  et  aussi  comme  votre 
ani|  car  soyez  acertainée  que  votre  frère  et 
lire  se  passionnera  de  grand  courroux,  ei 
potsiUe  nous  fera  tous  deux  ensemble  justi- 
cier. Sur  mon  ame  !  je  vous  requiers  de  pré- 
férer ma  prompte  mort. 

—  Madame,  dit  François  I<s  qui  avait  ap- 
porté encre,  plume  et  parchemin  quM  étala 
MIT  la  taLle,  devant  que  monseigneur  Févè- 
que  de  Coutances  et  grand-aumAnier  pro- 
cède à  la  messe  de  maria^jc,  dont  avea  avancé 
la  célébration,  il  importe  d*écrire  un  bel 
avis,  dicté  par  moi  à  mon  cousin  et  bon  com- 
père le  roi  Henri  huitième. 

-^Quoi,  sirel  n'estr<;e  donc  alliance  se- 
crète et  de  tous  ignorée?  répliqua  la  reine, 
que  cette  convention  nouvelle  avait  un  peu 
refroidie.  Oh  I  je  n'oserais  1...  il  m^cnveira  le 
poison  et  sa  malédiction  1 

—  Il  ne  serait  point  gentilhomme,  ma- 
dame, s  il  attentait  contre  une  dame;  d'ail- 
leurs n'éies-vous  en  ma  sauvegarde  et  en  mes 
états?  Je  dois  par  prudence  attremper  et  dis- 
siper tous  orages,  séditions  et  discordes  ci- 
viles ;  c'est  pourquoi  je  prétends  par  là  re- 
fréner les  entreprises  de  ce  fin  roi  d'Angle- 
terre. Or,  madame,  dépêchez  cette  épitre,  et 
résigiiement  écrivez  ce  que  dicterai,  sans 
omettre  ni  combattre  un  mot  ;  car  il  m'en- 
nuie  de  contro verser,  et  M.  le  roi  des  ribauds 
est  impatient  de  faire  sa  tùche. 

—  0  ma!içne  Aune  Koleyn  I  voilà  ce  que 
me  coûte  ma  hienveillante  amitié  l  tu  me 
trahis  et  vends,  comme  Judas  Iscariotès  fit 
son  bon  maître.  Mais  ledit  Judas  se  pendit 
après  de  maie  rage  :  à  même  péché  sembla- 
ble châtiment  puisse  advenir  I 

Lord  Suflbik  restait  à  genoux,  la  tète  basse, 
et  M.  de  Grignaux  debout,  derrière  lui,  la 
main  haute,  .^'adamc  Marie  balança  un  in- 
stant, sembla  prête  à  s'évanouir;  puis,  con- 
vaincue qu'elle  n*avait  pas  le  choix  d'un  meil- 
leur parti,  elle  s'assit  devant  la  table  et  prit 
la  plume,  qui  cria  lentement  sur  le  parche- 


■ûn,  à  mesure  que  François  I*',  appuyé  an 
dos  de  la  chaise,  suivait  de  Tœil  chaque  mot 
qu'elle  traçait  sous  sa  dictée.  Tn  silence  gla- 
cial accueillait  les  pénibles  aveux  exigés  d'usé 
veuve  de  roi,  qui  devait  signer  ce  moniiBieDt 
historique  de  son  adultère. 

«  Sire,  mon  cher  seigneur  et  frère,  sa  ma- 
jesté le  nouveau  roi  François  vous  a  mandé, 
par  ses  envoyés,  comme  le  roi  mon  époux  et 
mari  est  trépassé  de  maladie  :  désormais  que 
suis  libre  veuve  et  dame  maîtresse  de  mon 
corps,  je  vous  annonce,  avec  espoir  de  votre 
indulgence  plénière,  que  le  roi  n'eut  de  moi 
autre  chose  que  sermens  mal  gardés;  car 
suisrje  devenue  grosse  du  fait  de  mon  ani  et 
votre  ambassadeur,  le  due  de  Suffolk,  qae 
vous  recommande  ;  et,  ce  voyant,  l'ai  épooié 
par  légitime  mariage  secret,  en  Thôtel  de 
Cluny,  ce  dixième  jour  de  janvier,  Tévéque 
de  Coutances  officiant.  J'espère  (jue  tiendrez 
à  gré  cette  alliance  cordiale,  et  m'excasem 
du  tout  comme  charitable  frère  et  bomaii 
seigneur.  Ledit  roi  François,  qui  a'a  tràs- 
royalement  traitée,  vous  dira  maintes  raisoai 
témoignant  la  prudence  de  ce  mystère  aneih 
reux.  J'attendrai  en  France,  avec  mon  un 
tant  aimé,  le  pardon  que  vous  clame  et  ta 
confirmation  dudit  mariage.  De  U  main  de 
votre  très^humble  sorar  et  servante, 

»  Marie, 

DachessG  de  Suffolk. 

—  Sainte  Vierge,  réconforte-moi  1  miav» 
ra-t-elle  en  signant  sa  déchéance  de  reine; 
vous  avez  voulu,  sirel  Maintenant,  xher  Suf- 
folk, je  me  rends  votre  femme,  et  resaeas 
trop  plus  de  craintes  que  de  liesse  l 

—  0  Marie  mienne  et  bien  désirée  I  repa^ 
tit  Suff61>  lui  baisant  les  pieds,  ja  me  repeos 
d'être  si  dehait  et  réjoui ,  que  point  n'accu- 
serai sa  majesté  le  roi,  qui  me  forc^  au  bosr 
heur,  le  couteau  sous  la  gorge. 

—  Mon  cousin  de  Suffolk,  dit  François  t' 
s'emparant  de  la  lettre ,  où  il  apposa  le  cir 
chet  de  la  reine,  dorénavant  vous  aviserei 
à  mieux  tenir  vos  promesses,  à  mon  exemple; 
remerciez  cette  haute  dame  qui  vous  retire  i 
merci.  Toutefois  demeurez  à  ma  cour  jusqu'à 
oe  que  le  roi  Henri  ait  ce  mariage  reoonna. 
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M.  réféqne  s'en  ya  célébrer  la  messe  :  M.  de 
Grignaux  et  moi  serons  témoins  et  répondans. 

Les  deux  amans  s'agenouiDèrent  à  côté  l'un 
de  l'autre,  et  la  céiémonie»  qui  fut  courte» 
leur  permit  de  réfléchir  à  la  violence  qu'ils 
venaient  de  subir  sans  paraître  y  céder  de 
bon  gré.  Le  résultat  de  leur  réflexion  mu- 
tuelle jaillit  du  baiser  conjugal;  François  I«' 
était  déjà  pardonné.  L'acte  du  mariage  fut 
dressé  par  le  roi,  qui  n'oubliait  aucune  pré-* 
caution»  et  signé  par  les  assistans.  La  reine 
veuve  changea  de  condition ,  et  devint  du- 
chesse de  SuflEoik,  an  branle  des  cloches,  qui 
sonnaient  les  funérailles  de  son  premier  mari. 
Après  de  réciproques  assurances  de  discré- 
tion, François  ]«%  triomphant,  quitta  Thdtel 
de  Cluny  avec  ses  deux  acolytes,  laiitsant  les 
époux  cimenter  leur  union  prématurée  sous  le 
deuil  du  veuvage. 

~  Mon  fidèle  maître,  dit  galment  le  roi 
caressant  la  joue  de  M.  de  Orignaux,  ayex 
remembrance  de  certaine  nuit  i  l'hôtel  de  la 
Grutuse,  où  me  gardâtes  de  perdre  mon 
royaume  de  France.  «  Cette  princesse  d'An- 
gleterre, disieiMTOus,  qui  est  astucieuse  et 
hardie,  pense  à  engrosser  d'un  dauphin...  j» 
Foi  de  gentilhomme  I  il  fait  bon  obéir  aux 
conseils  du  bon  roi  des  ribaudsl 

Le  soir  mteie  Anne  Boleyn  fut  nommée , 
par  FrançoîsI«'',  première  dame  d'honneur  de 
la  reine  Claude. 
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Les  immchaulx  de  France  peuvent  Faire  et 
Bccoiutrer  un  proTust...  pardevant  lequel  pre- 
Yoct  peuvent  esire  vrntillppii  toutes  les  causes  qui 
au  droiet  des  narescbaulx.  appartiennent  en  la 
judicaturc...  lient  a  leiiit  prevost  le  jugement  de 
tMM  les  cas  advenus  en  I  ost  ou  eltevaulchee  du 
rov  :  et  le  roy  des  ril>aux  en  a  l'euKUiion.  El 
s^il  advenoit  cfu^aulcun  forface  de  corps,  qui 
•otC  roia  à  eseculioo  rriminalie,  It  prevott  d« 
son  droict  a  Tor  et  Pargent  de  la  ceinture  du 
■laUnietcnr. 

Jean  Boutilliei,  Somme  rurale. 

Le  roi  François  I'^*  alla  se  faire  sacrer  à 
Beims  le  25  janvier»  toucher  les  écrouelles  à 
Saint-Marcoul ,  prendre  la  couronne  à  Sainte 


Denis  t  et  fit  son  entrée  solenn^  à  Paris  lei 
25  février,  avec  une  magnificence  qui  était 
bien  Icrni  des  instructions  suprêmes  du  feu  nMu 
Les  mystères,  les  ébattemens,  les  tournois  el 
les  fêles  consolèrent  la  cour  et  la  ville,  ton- 
jours  enivrées  d'un  nouveau  règne,  et  le  pèie 
du  peuple  fut  aussitôt  oublié  que  sa  devise  du 
porc-épic,  à  laquelle  succédait  la  salamandn» 
dans  tes  flammes.  M.  de  Orignaux,  quoiqua 
vieux,  avait  la  mémoire  reconnaissante;  il 
pleurait  souvent  le  bon  Louis  XII,  mais  plus 
souvent  les  privilèges  abolis  de  sa  charge  elson 
honneur  encore  soupçonné,  car  l'avènement 
du  roi  alors  interrompait  toutes  les  aSairet 
civiles  et  criminelles.  La  justice  des  maré^ 
chaux  vaquait  comme  celle  du  Parlement. 

Le  dernier  jour  de  février,  à  une  heure  da 
relevée,lesquatre  maréchaux  de  France,  Jean 
de  Rieux,  dit  le  maréchal  de  Bretagne,  Jacquet 
Trivulce ,  Robert  Stuart  d'Aubigny,  et  Char 
bannes  deLa  Palice»  étaient  assemblés  dans  la 
grande  saUe  Saint-Louis ,  où  se  tenaient  or- 
dinairement les  audiences  royales  et  la  justice 
des  maréchaux,  qui  avant  François  h^^  étaient 
au  nombre  de  deux.  Les  mattre»-d'hôtel  et 
les  maîtres  des  requêtes  assistaient  à  cette 
séance  en  qualité  de  conseillers;  le  roi  des  ri^ 
bauds  avait  désiré  qu'elle  fût  publique,  et  un 
brillant  auditoire  de  geniilshommes,  parmi 
lesquels  on  distinguait  le  prévôt  de  l'hôtel 
avec  les  armoiries  de  sa  charge,  les  deux  fais- 
ceaux d'oretlahached'armesensautoir  liés  de 
cordonsd'azur.H.  de  Grignaux  regarda  en  sou- 
pirant ce  rival  heureux,  qui  lui  entevait  une  à 
une  lesanciennesattributionsdela  royauté  des 
ribauds.  Cette  élite  de  seigneurs,  de  grands- 
officiers  et  de  dignitairesqui  se  pressaient  au- 
tour du  tribun«il,  étincelans  de  soie  et  de  do- 
rure, comme  pour  un  bal,  était  réunie  par  le 
désœuvrement  et  la  curiosité  qu'excitait  la  fia 
de  ce  singulier  procès  suspendu  depuis  hi 
mort  du  roi.  On  savait  d'ailleurs  queTaccusé, 
pour  sa  réhabilitation,  sîvait  obtenu  de  Fran- 
çois V^  qu'il  serait  donné  suite  à  la  cause. 
Maître  Jean  Ruel  et  Jehannette  la  Ken-en- 
Point  comparaissaient  comme  témoins. 

-^Messeigneurs,  dit  M.  deGrignaux  dé- 
pouillé des  insignes  de  son  office ,  debout  et 
son  front  incliné,  il  n'est  besoin  de  vous  ra- 
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mentevoir  les  déplorables  faits  qui  naguère 
me  convainquirent  du  plus  gros  crime  que  je 
sache  :  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Un 
jeune  gars  vaillant  et  dru  au  métier  des  armes 
m'appela  par  gage  de  bataille  et  eut  bon  mar- 
ché de  ma  débile  vieillesse.  Le  bon  roi  Louis, 
de  qui  Dieu  ait  l'ame,  se  souvint  de  ma 
loyauté,  plus  affirmée  par  cinquante  ans  de 
service  qu'atténuée  par  une  défaite  en  un 
combat  inégal.  Pâque-Dieul  qu'on  rouvre  le 
champ  clos,  et  y  descende  ce  faux  page  pré- 
sentement écuyer  ! . . . 

—  Messire,  interrompit  La  Palice,  par  res- 
pect de  la  chevalerie,  n'injuriez  celui-là  qui 
vous  a  vaincu  et  absent  ne  se  peut  défendre; 
en  outre 9  la  cause  à  juger  est  autre,  concer- 
nant ce  breuvage  qu'avez  baillé  au  roi  dé- 
funt par  les  mains  du  docteur  maître  Jean 
Ruel  ;  sur  ce  point  seulement  vous  faut-il  ré- 
pondre. 

—  P&que-Dieul  monseigneur,  vous  êtes 
dit  chevalier  sans  reproche  et  partant  estimé 
d'un  chacun  à  cor  à  cri  ;  mais  moi ,  de  noble  . 
lignage,  de  renommée  intacte  et  d'état  hono- 
rable jusques  à  ma  soixantième  année  d'âge, 
voici  que  je  tombe  en  déshonneur  et  infamie, 
parce  qu  un  page  et  fils  de  page  s'aventure  à 
mentir  pour  ma  perte  I  Oh  I  mes  bons  sei- 
gneurs, il  ne  suffit  que  notre  digne  sire  m'ait 
reçu  à  merci  en  suite  de  mon  infortune,  il  ne 
suffit  que  je  maintienne  mes  offices  et  ar- 
moiries ;  certes  j'eusse  mieux  aimé  cent  fois 
•être  jeté  mort  hors  des  lices  que  vivre  l'inno- 
cence au  cœur  et  la  vergogne  au  visage.  Or 
je  fus  malement,  traîtreusement  accusé,  et 
j'invoque  en  témoignage  les  mânes  du  bien- 
heureux Louis  douzième! 

—  De  vrai,  dit  le  vénérable  capitaine  Tri- 
vulce,  qui  était  à  Lyon  lors  du  combat  à  ou- 
trance, je  n'eusse  onc  souffert  qu'un  si  vieil 
«t  excellent  seigneur  fût  défendant  contre  un 
petit  page  de  chétive  extraction.  Toutefois  le 
^ge  roi  Louis  ne  voulut  qu'on  outrât  ce  duel 
•et  sauva  le  vaincu  du  maître  tourmenteur- 
bourreau.  Çà,  voyons  la  cause  jà  ventilée , 
«t  faisons  droit  à  cet  honnête  gentilhomme , 
•qu  aime  sa  majesté. 

—  Dicam  quoddixi  hreviter,  déclama  Jean 
Buel,  que  le  greffier  avertit  de  parler,  domini 
^xceUentissimi  :  rex,  œger,  frigidiu ,  mak" 


ficiatusque  summa  atate,  febre  ac  podagra, 
cupiehat  delphinumprocreare^... 

—  Ohl  le  paienl  s'écria  le  maréchal  de 
Rieux  ;  est-ce  ci  la  tour  de  Babel  et  confusion 
des  langues?  m'est  avis  qu'il  parle  lansque- 
net? Vous,  monsieur  de  Grignaox,  conta 
l'affaire  plus  clairement,  je  vous  prie. 

—  Messeigneurs,  reprit  M.  de  Grignauxb 
main  haute,  je  proteste  par  le  saint  nom  de 
Dieu  que  dirai  vérité.  Le  feu  roi ,  étant  mi- 
lade  et  faible  devenu,  se  dispensait  de  con- 
clure son  mariage  charnellement,  et  pour- 
tant désirait-il  engendrer  un  dauphin,  voire 
deux  :  las  1  puissance  lui  défaillait,  à  son  amer 
déplaisir.  J'imagine  que  les  drogues  et  méde- 
cines de  la  faculté  refroidissaient  davantage 
ses  amours.  Sur  ce,  maître  Jean  Ruel ,  docte 
latinisateur,  de  qui  la  science  était  à  bout,  me 
requit  secrètement  de  lui  bailler  quelque  on- 
guent, philtre,  poudre  et  invention  efficace 
pour  rompre  le  nœud  d'aiguillette  ;  ce  que  je 
fis ,  étant  souverain  roi  des  6Des  et  femmes 
folles  suivant  la  cour,  lesquelles  de  leur  mé- 
tier connaissent  maint  expédient  pour  rani- 
mer la  chaleur  naturelle  et  génitale. 

— Oui-da,  monsieur  le  roi  des  Tibauds,dit 
le  maréchal  de  Rieux,  je  tiens  pour  vrai  oe 
que  vous  déclarez;  ains  preuves  de  justice  ven- 
tent être  vues  des  yeux  et  touchées  du  doigt, 
à  la  mrtde  saint  Thomas.  Or  parciderant 
j'ai  subtilement  interrogé  cette  fille  de  conr 
Jehannette  qu* aviez  citée  à  comparoir,  et  ton- 
jours  a-t-elle  nié  d  un  assuré  visage  qu'elle 
eût  jamais  remis  à  vous  drogue  quelconque 
pour  aucun  cas.  ^ 

—  Pàque-Dieul  monseigneur,  répliqua 
M.  de  Orignaux,  l'interrogatoire  se  fit  en 
temps  que  gisais  en  prison,  et  cette  brave  gar- 
dienne de  serment  n'a  osé  le  sien  rompre  sans 
ma  licence,  comme  elle  avouera. 

—  Mes  beaux  seigneurs,  ajouta  Jehannetle 
avec  l'impudence  de  sa  condition,  mon  très- 
vénéré  roi  des  ribauds  me  sollicita  de  clore  le 
bec,  et  j'eusse  enduré  mille  diables  au  corps 
plutôt  que  nuire  à  ce  pape  des  servantes  d'a- 
mour. 

^  Je  (lirai  ce  que  j*ai  dit  en  peu  de  mots,  trés-escel- 
lens  seigneurs  :  le  roi,  malade,  refroidi  et  maléScîé  pv 
r.^ge ,  la  fiè\Te  et  la  goutte ,  désirait  procréer  on  dm* 
phin. 
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—  La  chose  s'explique  aisément ,  messei- 
gneurs  :  le  secret  était  moult  nécessaire  au 
médecin  de  mondit  roi  ;  et  il  n'eût  pas  été 
beau  que  la  médisance  répandit  comme  quoi 
le  très-chrétien  roi  de  France  fiait  Tespoir  de 
sa  race  aux  remèdes  d'une  matrone.  Pàque- 
Dieul  la  Bien-en-Point  ignorait  le  mystère  de 
Tonguent»  et  possible  cuidait-elle  que  ce  fût 
à  mon  profit  et  usance.  Quant  à  mon  pauvre 
sire  —  lequel,  du  paradis,  m'excuse  de  pu- 
blier son  vice  corporel  qui  ne  gâtait  l'amel 
— il  était  plus  froid  et  insensible  qu'une  statue 
marbrine  :  de  ce  voudra  témoigner  maître 
Jean  Ruel. 

— Certr,  domine  ver issime y  s'écria  celui-ci, 
qui  étouffait  de  latin,  rex  defunctus  œgrota- 
bai  mald  prostreUione  membrorutn  et  animi, 
imbeciUitate  *... 

— O  r  Ante-€hrist  I  interrompit  encore  Jean 
de  Rieux  ;  nous  tient-il  pour  moines  et  cape- 
lans?  c'est  le  haut  allemand  ou  le  bas  breton  I 
J'ordonne  le  silence  à  ce  sorcier,  sur  peine  de 
la  langue  coupée. 

— Pour  la  mémoire  du  feu  roi  notre  sire  I 
mon  ami  de  Orignaux,  poursuivit  l'ex-grand- 
mattre  La  Palice ,  faut  vous  distraire  de  celte 
enquête  indécente  et  seulement  rechercher 
rorigine  de  ce  breuvage  inconnu.  Au  demeu- 
rant, nous  sommes  tous  dûment  assurés  de 
votre  prud'hommie;  et,  s'il  vous  platt,  n'êtes- 
vous  point  notre  prévôt  pour  ventiler  les 
causes  de  notre  judicature? 

—  Pàqne-Dieu  I  messeigneurs,  si  m'aviez , 
comme  autrefois ,  accoutré  de  vos  pouvoirs 
comme  prévôt  des  maréchaux  pour  instruire 
les  procès  de  l'hôtel  et  juger  souverainement 
tous  les  cas  advenus  en  Tost  et  chevauchée  du 
roi ,  j'eusse  si  très-bien  beluté ,  épluché  et 
tamisé  la  cause,  que  verriez  clair  à  la  juger 
en  connaissance  du  délit  et  délinquans.  — 
Or,  Jehannette,  dis  à  nos  seigneurs  d'où  vint 
la  drogue? 

— Sainte  Madeleine  m'acquitte  de  la  génel 
dit-dle  craignant  la  torture  si  elle  n'avouait 
pas  tout;  cette  drogue,  propice  aux  chaudes  |  Partant,  le  voyage  d'Abbeville  et  les  cas  y 
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—  Par  tous  les  saints  de  Bretagne!  reprit 
le  maréchal  de  Rieux,  un  damnable  sorcier, 
qui  pratique  magio  et  diablerie ,  faisant  de 
l'or,  et  vendant  pactes,  amuleltes,  sorts  et 
poisons? 

— ^Dieu  ait  l'ame  de  notre  cher  sire  qui  fut 
empoisonné  1  ajouta  le  bon  Jacques  Tri- 
vulce;  ledit  Magnifique  doit  être  appréhendé» 
jugé  et  condamné  pour  ses  méfaits  moult  ap- 
parens. 

—  Messeigneurs,  fit  observer  le  greffier,  ce 
quidam  est  jà  mandé  deux  fois  en  cour  des 
maréchaux  pour  vol  d'enfant  et  découverte 
d'un  trésor  à  restituer  au  domaine  du  roi. 

—  Foi  de  moil  ajouta  La  Palice,  le  Ma- 
gnifique ,  venant  d'Allemagne ,  proposa  au 
feu  roi  Louis  douzième  d'acheter  le  Grand- 
OEuvre ,  et  peu  après  fut  argué  de  maléfice 
en  Parlement,  qui  le  renvoya  de  la  plainte. 

—  Mes  beaux  seigneurs ,  déclara  impuné- 
ment Jehannette  pendant  que  les  maréchaux 
délibéraient,  suis  bonne  chrétienne,  aumô- 
nière  et  confite  en  dévotion;  malgré  ce,  j'aime 
et  accole  volontiers  le  sire  Magnifique ,  dont 
la  peau  est  trop  plus  noire  que  l'ame  :  mer- 
veilleux docteur,  amant  fringant ,  gai  com- 
pagnon, et  par-dessus  fort  libéral  de  mon- 
naie, don  et  guerdon.  Ennél  point  ne  vou- 
drais de  meilleur  mari,  vous  affie,  si  d'autre 
part  ne  devais  épouser  à  l'église  un  noble 
homme  de  la  cour. 

—  Messire  de  Orignaux ,  prononça  solen- 
nellement le  maréchal  deChabannes,  d'après 
le  consentement  des  quatre  maréchaux  et 
souverain  désir  de  sa  majesté  le  roi,  êtes 
fait,  établi  et  accoutré,  comme  ci-devant, 
prévôt  de  la  maréchaussée  de  France,  ayant 
droit  et  pouvoir  en  notre  nom  pour  arrêter 
et  interroger  quiconque  appartiendra,  en 
notre  judicature,  avec  commission  pour  vous, 
d'amendes ,  épaves  et  confiscations.  Ainsi , 
comme  prévôt ,  avez  le  jugement  des  cas  ad- 
venus dans  l'ost  et  chevauchée  du  roi,  et 
comme  roi  des  ribauds  en  avez  l'exécution. 


amours ,  est  issue  de  l'officine  du  docte  et  ri- 
che seigneurie  Magnifique... 

^  Certainement ,  scignenr  très-véridiquc ,  le  feu  roi 
était  malade  d'une  Tuoeste  prostration  des  membres  et 
de  l'esprit,  d'impuissance... 


compris  sont  tous  de  votre  ressort  sans  appel. 
Les  maréchaux  ne  vous  peuvent  mieux  et 
plus  ouvertement  manifester  leur  singulière 
estime. 
—  Grand  merci ,  mes  bons  seigneurs,  ré- 
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pondit  avec  attendrissement  M.  deGrignaux; 
n'espérais  guère  le  retour  du  plus  haut  hon- 
neur de  mon  office ,  qu'en  avait  diverti  le  feu 
roi  Louis  onzième  pour  le  profit  de  feu  Tris- 
tan THermite.  C*est  bien  fait  à  vous  de  rele- 
ver la  très -ancienne  royauté  des  ribauds. 
Adonc  je  vais  instruire  la  cause  et  rendre 
belle  justice  pour  la  mémoire  du  feu  roi  notre 
sirel 

Des  pouvoirs,  revêtus  des  armes  des  qua- 
tre maréchaux/  furent  délivrés  aussitôt  à 
M.  de  Orignaux,  qui  devait  à  la  faveur  mar- 
quée de  François  I<'  cette  éclatante  répara- 
tion. Il  sortit  de  la  salle  Saint-Louis  pressé, 
assommé ,  poursuivi  de  flatteurs  et  de  faux 
amis  ;  il  passa  fièrement  à  côté  du  prévôt  de 
rhôtei,  dont  il  redevenait  régal.  Cette  joie  im- 
prévue suivait  de  trop  près  une  vive  douleur  : 
son  cerveau,  encore  ébranlé  des  suites  de 
son  duel  et  de  sa  prison,  reçut  un  contre- 
coup moral ,  et  sa  raison  en  fut  affectée ,  in- 
sensiblement d'abord;  mais  le  coup  était 
porté  sans  remède. 

Dans  le  laboratoire  du  Magnifique ,  cave 
profonde  et  sans  soupirail ,  sous  la  hideuse 
maison  qu'il  habitait  rue  Tiron,  Baithazar, 
les  pieds  et  les  bras  nus,  le  visage  en  sueur  et 
les  cheveux  cendreux,  soufflait  avec  effort 
\ni  ardent  brasier,  prononçait  des  formules 
magiques,  secouait  des  matras,  jetait  dans 
la  cornue  des  matières  en  poudre  ou  en  li- 
queur, examinait  le  récipient,  et,  la  baguette 
divinatoire  en  main,  écoutait  le  cliquetis  du 
diarbon  qui  s'allume,  Taspiration  de  la 
flamme  qui  danse,  le  bourdonnement  de 
l'ébullition  qui  s'active,  et  les  murmures 
étranges  qui  s'exhalent  d'un  creuset.  Le  Ma- 
gnifique ,  accoudé  devant  une  table  basse , 
ricanait  en  lisant  un  traité  manuscrit  de  Ni- 
colas Flamel  sur  la  transformation  des  mé- 
taux; puis  il  regardait  opérer  s  «n  élève  Vil- 
lon ,  et  lui  adressait  par  momens  des  conseils 
scientifiques  entrecoupés  de  son  rire  incoin<^ 
préhensible. 

—  Maître  diable  1  lui  dit  Balthazar  s' arrê- 
tant découragé  et  poussant  du  pied  un  vase 
de  fer  qu'il  renversa,  j'ai  beau,  sacre-Dieu  1 
rétiter  le  grimoire ,  mélanger  les  in^rédiens , 


obaerver  la  recette,  labourer,  virer,  souffler, 
ahaner  et  maugréer;  le  mystère  ne  s*aocoai- 
plit,  et  la  métamorphose  de  For  est  moins 
apparente  que  les  mirades  du  Saint-Gréal. 
Mon  ancêtre  Villon  savait  mieux  l'art  ds 
Grand-OEuvre  sans  fourneau  ni  alambics  l 

--  Hé  t  hé  !  mon  petit-fib ,  reprit  le  Magni- 
fique sans  s'étonner,  le  roi  Salomoo  a  beso> 
gné  cent  cinquante  ans  de  sa  pauvre  vie  de- 
vant qu'inventer  la  Benotte-Pierre.  Hél  hél 
depuis  un  mois  seulement  tu  travailles  i  ré> 
preuve,  et  pourtant  ne  patientes  ?... 

—  Sacre-Dieu  I  mon  très-damné  précep- 
teur, patience  toujours  meurt  de  faim  ou  d'es- 
poir. Certes  9  je  vous  ai  vu  tirer  du  creuset 
nouvel  or  sans  alliage  par  opération  hermé- 
tique; doù  vient  que  ne  puis  extraire  que 
cendres  ou  fumée  de  mes  travaux  assidus? 
Je  sais  votre  grand  pouvoir  diabolique ,  et 
l'épée  enchantée  qui  a  déconfit  ce  vilain  roi 
des  ribauds  me  témoigne  asset  où  est  votre 
fort  arsenal... 

—  Hé  I  hé  !  mcn  jjontil  successeor»  persé- 
vère à  mes  leçons,  et  tu  connaîtras  par  règle 
et  compas  foison  de  secrets  philosophiquei 
bien  utiles  à  la  fortune  humaine.  Hé  I  hé  !  kèl 
0  Villon  bien  prédestiné  l  tu  seras  plus  rkhs 
que  le  grand  kan  de  Tartarie*  plus  heQré<|M 
le  pape  de  Rome ,  plus  omnipotent  que  le  ni 
François... 

— Ce  sont  promesses  à  paître  les  Chimères; 
vous  êtes  voire  le  Magnifique  en  paroles  : 
mais  secoures  plutôt  ma  haine  désespérée 
contre  mon  ennemi  M.  de  Gri^naux ,  lequel 
est  remis  en  haute  faveur  et  puissanoeL.» 

-^  Hé  !  point  ne  satisferai  présentement  ton 
désir  outré  ;  hé  1  hé  1  Jehannette  la  Bien-eo- 
Point  m'a  fort  sollicité  d'engarder  son  cher 
roi  des  ribauds.  Hé  1  mon  disciple  bien-eimé, 
demande  qui  te  plairait?... 

-—  Maître ,  sans  votre  bénigne  assislanoe 
je  coucherai  à  Tenvers  cet  homme  qui  ms 
nuit,  et  il  ne  guérira  du  coup,  puisque  l'épée 
diarmée  lui  fut  trop  bénévole.  Çà» 
moi  le  plus  sûr  moyen  d'éviter  mort? 

—  Hé  1  hé  I  apprenti  sorcier,  as-tu  donc  ■ 
légère  mémoire  que  mes  phis  ingénieux  avii 
en  sortent  par  oubli?  Hél  compère  Villon, 
hc  1  hé  I  retiens  cette  instruction  et  les  paroles 
hébraïques  pour  l'usage ,  hé  I 
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— Sacre-Dieal  sire  Magfiifi(|«e,  au  diétier 
de  sorceDerie,  cabale,  pliilosophie  et  diable- 
rie, la  hart  ou  les  fagots  nous  avertissent  de 
frotter  nos  semelles  de  souflre  pour  l'enfer  ; 
et  faut-il  au  moins  reculer  ce  qu'on  n'empêche. 

—  Hé  1  hé  I  le  cas  échéant  où  l'on  soit  jugé 
à  mort  et  condamné  à  quelque  supplice 
extrême  par  le  fer  ou  le  feu,  hé  !  il  convient 
d  attendre  à  Texf^cution  pour  éprouver  ce 
profitable  expédient,  hé  I  hé  I  hé  I  alors  qu'on 
a  le  pied  dessus  Téchelte  ou  le  bûcher,  hél 
Ne  trembles  le  moindrement  dans  l'occur- 
rence, mon  serviteur  I  Hé  1  hé  I  dis-je,  aucuns 
préfèrent  sentir  la  hart  à  leur  col  et  la  cha- 
leur des  torches;  hél  les  dignes  compagnons 
de  SatauAsl  11  suffit,  pour  rompre  les  liens  et 
s'enfuir  déguisé  parmi  la  foule,  de  cracher 
en  Tair,  de  tourner  la  face  derrière  Tépaule, 
et  de  crier  une  fois  ce  texte  hébreu  :  Scheol, 
Satan  ^  Choach^  Adamack^  Schachak^  ht" 
neniy  hineni^  hineni/  Hél  tes  émeraudes? 

— Gosier  d'enfer  I  onc  ne  garderai  en  l'es- 
carcelle de  ma  mémoire  ce  langage  démonia- 
que 1  ce  serait  mâcher  des  cailloux  et  boire 
du  plomb  fondu.  Transcrivez  sur  vélin  cette 
légende  dont  avei  maintefois  expérimenté  la 
vertu  I 

— ^Hél  bien  m*en  a  pris  à  Jérusalem,  à  Franc* 
fort»  à  Heidelberg,  à  Wissembourg,  à  Trêves 
ai  autres  lieux,  hél  hél  auxquels  je  faillis 
laisser  ma  poussière  ou  mes  os.  Hél  nenni. 
J'allais  volontiers  jusques  au  gibet;  ains  le 
maître  bourreau  ne  m'arrêtait  onc,  quand  les 
esprits  de  la  terre,  de  l'air  et  de  l'enfer  me 
faisaient  évanouir  en  vapeur.  Hél  hél  com- 
paing ,  pour  prix  de  mon  école  cabalistique, 
ne  me  donneras-tu  tes  <^meraudes? 

— Sacre-Dieu!  vous  êtes  obstiné,  sire  Ma- 
gnifique, et  m'ébahis  grandement  que  la 
langue  ne  vous  pcle  à  invoquer  mes  émerau- 
des quatre  mois  durant.  Fi  !  avisez  à  trans- 
former les  pierres  en  diamans  ou  émeraudes 
vertes  si  leurs  étincelles  vous  plaisent  d'avan- 
tage :  j'augure  que  rien  ne  vous  semble  im- 
possible à  faire.  Quant  à  votre  façon  de  re- 
fuir le  ba;  des  pendus  et  le  souper  des  échau- 
dés,  je  m'en  souviendrai  à  mon  heure,  si 
Satanas  ne  me  garde  ! 

—  Hél  ressouviens-toi  surtout  de  ne  pas 
nier  tes  faits ,  quels  qu'ib  soient»  pardevant 


les  juges!  Hé!  hél  autrement  ton  iè'fgnenr 
et  roi  te  renierait  pour  l'avoir  renié.  Hél 
mon  fils,  tes  émeraudes  ont  yeux  qui  me 
regardent  sans  cesse! 

Balthaxar  éluda  cette  demande  indirecte 
que  ramenait  le  Magnifique  dans  tous  leurs 
entreliens,  tant  sa  cupidité  était  allumée  aut 
feux  de  ces  joyaux  qu'il  espérait  posséder  tM 
ou  tard.  Vingt  fois  il  avait  éié  sur  le  point 
de  les  arracher  de  force,  puisqu'il  échouait 
à  s'en  emparer  de  gré  ou  par  ruse  :  X'illon 
les  portait  avec  lui  sous  son  pourpoint.  En  ce 
moment  le  Magnifique,  inquiet  de  caractère 
et  par  état,  car  la  justice  alors  poursuivait  lee 
sorciers  plus  impiioyablement  que  les  assas- 
sins, crut  entendre  dans  la  rue  un  tumulte 
inaccoutumé,  des  cris  et  des  pas  mêlés,  con* 
fondus,  opposés;  puis  son  nom  prononcé» 
répété  :  il  se  hAta  de  remonter  aux  étages 
supérieurs,  pendant  que  Balthazar,  peu  sou- 
cieux du  bruit  qui  se  fiaisait  au-dessus  de  sa 
tête,  concentrait  toute  son  attention  sur  les 
six  mots  hébreux  auxquels  il  attribuait  plus 
de  vertu  quedi'  sens.  Les  deux  mains  collées 
sur  ses  oreilles  et  les  yeuz  rivés  sur  le  grimoire» 
il  lisait  et  relisait  continuellement  à  voix  haute» 
ou  des  lèvres,  ou  du  regard,  les  sons  bar- 
bares que  sa  bouche  ainsi  que  son  esprit  re- 
fusait de  retenir.  Après  une  absence  remar<» 
quée  à  peine,  le  Magnifique,  dont  le  teint 
noir  bleuissait  ou  rougissait  tandis  que  son 
rire  s^éteignait  en  intonations  plus  brèves, 
reparut  ponant  un  coffret  de  fer  dselé  avec 
un  art  infini  et  orné  de  bas-reliefs  herméti- 
ques. 

—  Balthazar,  mon  ami,  lit-il,  prêtant  un 
ton  d'autorité  à  cette  prière,  hél  cette  nui- 
tée, ensemble  ouvrerons  du  fin  or  par  tas,  et 
j'entends  que  tu  aies  chevance  de  gentU^ 
homme,  voire  de  prince  I  lié  1  hél  va-t'eade 
ma  part  rendre  ce  coîlret  à  Jehannette  en  la 
Maison-Luce,  afin  qu'elle  en  fasse  bonne  et 
sâre  garde  1  Hé  1 

—  Scheolj  Sat€Ln  l  tarabin ,  tarabas ,  mar- 
mari,  marmara  1  reprit  diâtraitenient  Villon. 
Sacre-Dieu  1  sire  Magnifique,  les  génies  de  la 
terre»  de  Ym  et  de  1  enfer  ne  comprennent-ib 
le  langage  français?  ChMch,  À4amak  !  mieux 
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yaudrait  latiniser  à  Tinstar  du  médecin  Jean 
Ruel.  Oui-da,  mon  rédempteur  ou  tentateur, 
que  tient  cette  botte  ensorcelée?  quel  fardeau! 

—  Hé  I  pierres  et  sable  dont  on  fait  Tor, 
hél  hé  I  LaBien-en-Point  y  joindra  sans  faute 
herbes  et  simples  cueillies  à  Montfaucon , 
hart  et  graisse  de  pendus!  Ué!  hé!  dépê- 
che, mon  fillot ,  et  ne  bée  aux  corneilles.  lié! 
mon  bedeau  ! 

—  Sacre-Dienl  Légion,  votre  truie,  ou 
bien  messieurs  vos  hibous  ne  savent-ils  pas 
feire  vos  messages?  Hineni  hineni  hineni! 
est-ce  point  cela?  Vrai,  Jehannette  voudra 
payer  ma  commission?  L'épargne  du  roi  ne 
pèse  plus!  Adaminhf  Schachak. 

—  Hé!  mon  mignon ,  ne  tarde  point.  Au 
retour,  je  t'ordonnerai  maint  secret  ines- 
timable. Hé!  hé!  sur  les  cornes  de  Belzé- 
buth!  ne  t'amuse  en  route  à  la  moutarde. 
Hél  veux-tu  par  précaution  me  confier  les 
émeraudes? 

—  Sacre-Dieu!  père  diable,  à  votre  tour 
patientez  jusques  à  ma  mort,  étant  héritier  de 
mes  biens,  fût-ce  un  coronat  dans  un  soulier? 
Oh  1  oh  !  cette  nuit  me  soit  plus  propice  I 
Sched,  Satan,  Choach,  Adamak!  Sacre- 
Dieu! 

Villon  avait  réparé  le  désordre  de  son  ha- 
billement sans  discontinuer  ses  eiforts  de  mé- 
moire infruclueux  ;  il  ne  songea  pas  à  expli- 
quer le  bizarre  service  qu'on  réclamait  de  lui  ; 
et,  s'étonnant  par  intervalles  à  cause  de  la 
lourdeur  du  coffre,  il  partit  en  ruminant  son 
amulette  judaïque.  Le  Magnifique  suivit  le 
retentissement  mesuré  de  la  marche  qui  s'é- 
loignait avec  ses  inquiétudes. 

—  Hé  1  hé  !  disait-il  en  écoutant  ce  qui  se 
passait  au  dehors  ;  hé  1  puisse-t-il  n'être  pris  ! 
Mahom  I  ce  serait  bien  ^iève  affaire  ;  et  pos- 
sible le  chancelier  Duprat  ne  s'avancerait  à 
me  libérer  comme  la  précédente  fois.  Hé  !  hé  ! 
la  rumeur  semble  s'accroître  !  Hé  !  non,  vrai- 
ment; hé  !  hé  !  je  fus  moult  imprudent  et  té- 
méraire de  ne  fondre  toute  la  vaisselle  emblée  ! 
Hél  nonobstant  ne  sera-t-elle  point  trouvée 
en  mon  domicile  !  Hé  I  désormais  Dieu  ou  dia- 
ble me  défende  d'une  tant  périlleuse  négU- 
gence  I  Hé  !  hé  !  maintenant  je  redoute  peu 


ou  point  la  visite  des  archers  et  lieutenant  du 
Chàtelet.  Hé  !  hé  !  qu'était-ce  à  dire  do  roi  des 
ribauds?  Hé  !  par  la  Clavicule  de  Salomon, 
voilà  de  beaux  trains  !  Hé  !  Villon,  mon  ami  ! 
hé!  la  fuite  est  meilleure  d'autant  qu'on  en 
peut  revenir.  Hé!  hél  sauvons  d'abord  notre 
personnage,  hé  !  hélas! 

Balthazar,  préoccupé  de  l'invocation  qu'il 
apprenait  par  cœur  en  cas  d'accident ,  des- 
cendit dans  la  rue  Tiron  sans  s*apercevdir  de 
l'afOuence  et  du  trouble  qui  régnaient  dans 
cette  rue,  ordinairement  si  calme  et  si  déserte 
pendant  le  jour.  Aux  deux  bouts  une  haie  de 
sergens  fermait  le  passage  à  tous  ceux  qui  se 
présentaient  pour  y  entrer  ou  en  sortir  :  aux 
fenêtres  saillaient  des  tètes  de  femmes  à  la 
chevelure  désordonnée,  une  joue  livide  et 
l'autre  luisante  de  fard,  des  seins  nus,  des 
cornettes  de  nuit  ;  encore  des  femmes  à  moi- 
tié vêtues  sur  le  seuil  des  allées;  puis  des  fem- 
mes se  pressant  aux  portes  des  maisons  dans 
lesquelles  les  gens  du  roi  exécutaient  des  re- 
cherches. Le  nom  du  Magnifique  circulait  dans 
toutes  les  bouches  ;  mais  Balthazar  n'enten- 
dait ,  ne  voyait  rien ,  et  lui-même  parmi  la 
foule  ne  détourna  pas  la  curiosité  générale, 
béante  et  palpitante  ;  seulement  son  coffre  de 
fer  heurta  les  côtes  de  quelques  spectatrices 
qui  débordèrent  en  injures  contre  le  porteur 
de  reliques.  Leur  jargon  n'était  pas  moins 
pittoresque  et  varié  que  celui  de  nos  halles. 
Villon  leur  répondit  en  hébreu  ;  mais,  arrivé 
sans  autre  encombre  dans  la  galerte  noire 
qui  aboutissait  à  la  Maison-Luce,  il  fut  rude- 
ment repoussé ,  et,  prenant  pour  un  obstacle 
de  bois  ou  de  pierre  ce  que  l'obscurité  ne  loi 
permettait  pas  de  distinguer,  ilessaya  de  pas- 
ser outre  au  moyen  d'une  légère  déviation; 
alors  un  rugissement  de  bête  féroce  roula 
sous  les  voûtes;  deux  mains  nerveuses  le  sai- 
sirent par  le  col  comme  pour  l'étrangler,  et 
ne  le  lâchèrent  que  meurtri  d'égratignures. 
Villon,  à  qui  la  douleur  fit  jeter  un  cri,  oo- 
Wia  d'essayer  l'effet  de  son  grimoire.  H  avait 
reculé  dans  la  rue,  où  le  poursuivait  son  ad- 
versaire inconnu  :  c'était  Villemanoche,  qui, 
enlaidi  par  une  grimace  de  rage ,  protégeait 
les  abords  de  la  Maison-Luce  comme  le  dra- 
gon du  jardin  des  Hespérides. 
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—  Par  mon  cousin  le  fils  de  Dieu  1  hurlait- 
il  avec  d'insolentes  provocations,  qui  est  ce 
vilain  malotru  qui  se  hasarde  à  venir  en  l'hô- 
tel de  ma  dame  et  princesse?  Je  le  vais  livrer 
aux  pourceaux  pour  être  dévoré.  Est-ce  le 
méchant  page  Villon  qui  blasonne  sa  potence 
en  pal  et  sa  hart  en  cordelière  ?  O  le  triple 
vilain»  seigneur  de  vilenie  et  contempteur  mal- 
osé  de  la  race  pichelinel 

-r-  Sacre-Dieu  1  repartit  Balthazar,  à  qui  le 
jeu  ne  plaisait  guère»  j'ai  fantaisie  d'occire 
les  Pichelins  en  votre  vieille  peau  d'àne  hu- 
tin  l  vitement ,  seigneur  de  l' Ante-Christ  :  je 
ne  querelle  les  fols  ^  Hors  de  ma  voie  I 

— Par  les  noces  de  l' Architriclin  t  faux  com- 
pagnon f  mauvais  garçon  »  aie  révérence  aux 
Pichelins  porte -couronne!  Que  je  meure 
comme  vilain  si  tu  viens  à  bout  de  pénétrer 
en  rhètel  de  la  reine  Sabal  Oui,  Sarrasin  et 
infidèle,  cette  noble  dame  consent  à  nos  épou- 
sailles pour  Tentretien  et  conservation  de  la 
race  Picheline!  Arrière»  Villon  ou  vilain»  ton 
aspect  gâterait  le  sublime  los  de  cette  honnête 
pucellel 

— Compère,  voici  de  quoi  saluer  les  Piche- 
lins, dit  Baltbazar  lui  appliquant  une  chique- 
naude sur  le  nez,  Pichelins  passés,  présens  et 
à  venir.  Sacre-Dieu!  j'ai  affaire  à  la  Maison- 
Luce  »  et  passerai  tout  outre  sans  vous  en 
prier. 

—Je  commande  ton  ame  au  Calomniateur  t 
s'écria  Villemanoche  s'élançant  comme  un 
dogue  sur  Villon,  qui  le  nargaait.  Reine  Saba, 
admirez  la  belle  vengeance  que  ferai  de  ce 
vilain  moult  outrecuidé  !  Que  n*ai-je  bâton , 
épée,  lance  ou  dague?  Tiens,  ce  ne  sont  poi- 
res molles»  imposteur  ;  prends»  ce  ne  sont  ac- 
colades 1  Mon  bon  cousin  Jésus  est  secoura- 
ble  aux  Pichelins  ! 

Villon»  qui  se  rappelait  avoir  déjà  éprouvé 
la  pesanteur  du  poing  de  Villemanoche ,  ne 
se  piqua  pas  d'épargner  les  cheveux  blancs» 
et  répondit  doublement  aux  coups;  mais» 
pour  être  plus  libre  de  frapper  à  deux  mains» 
il  jeta  contre  la  muraille  le  coffret  de  fer  qui 
gênait  sa  défense  :  en  même  temps  son  en- 
nemi, qui  Tétreignit  entre  ses  bras,  lui  6ta  la 
vue  et  la  pensée  de  ce  fatal  coffret  »  qui  s'ou- 
vrit au  choc  et  répandit  par  terre  des  mor- 


ceaux brisés  de  vaisselle  d'argent.  Les  fem- 
mes, et  les  hommes  plus  odieux  qui  vivaient 
parmi  ces  malheureuses»  s'étaient  précipités 
à  Tentour  des  combattans ,  qu'ils  excitaient 
par  des  huées  et  des  acclamations  ;  mais  le 
contenu  du  coffire  les  eut  bientôt  distraits  de 
la  lutte  ;  ils  se  ruèrent  à  l'envi  sur  ces  frag- 
mens  d'argenterie  qu'ils  se  disputaient  avec 
acharnement,  pêle-mêle  tombant,  se  relevant, 
s' arrachant  le  poil  et  la  peau,  se  vautrant» 
s'embrassant  dans  la  fange,  lorsqu'aux  jure- 
mens  d'Enné  et  aux  crieries  féminines,  M.  de 
Grignaux  accourut  avec  ses  ribauds,  et  haussa 
son  sceptre  pacificateur»  dont  l'image  de 
chien  dorée  avait  1i  son  application  réelle. 
D'un  côté,  Villemanoche  triomphant  tenait 
Balthazar  couché  sur  un  douillet  amas  d'or- 
dures; de  l'autre»  les  habitantes  dépravées  de 
la  rue  Tifon»  sans  coiffe»  le  visage  labouré 
d'oni^  tranchans»  les  vêtemens  déchirés  et 
saN s  de  boue»  guerroyaient  encore  du  regard. 
Le  roi  des  ribauds  examinait  d'un  air  joyeux 
le  peu  de  lingots  et  de  pièces  restés  au  fond 
du  coffiret  ;  il  reconnut  le  coin  du  roi  aux  trois 
fleurs-de-lis  de  France. 

—  Pàque-Dieu  !  dit-il  en  se  signant,  la  jus- 
tice divine  est  plus  lente  que  celle  humaine! 
Enfans,  restituez  Torfévrerie  du  roi  votre 
sire.  Qui  donc  a  ce  coffret  abandonné? 

—  Sainte  Madeleine  vous  conserve  en 
liesse»  monseigneur!  répondit  Jehannette 
montrant  du  doigt  Balthazar  écumant  et  se 
débattant  sur  sa  litière  infecte  ;  Villemanoche 
mon  fiancé  a  vaincu  votre  vainqueur.  Ce  faux 
page,  écuyer  devenu»  apportait  ne  sais  où  ce 
coffret  bien  clos  et  scellé  :  cet  emprunteur  et 
detteur  a  de  beaux  créanciers  ! 

— Enfans,  adieu  le  Magnifique!  nous  avons 
plus  chère  proie.  Moi,  sire  de  Grignaux»  roi 
des  ribauds  et  prevftt  des  maréchaux»  j'or- 
donne d'emmener  devant  mon  tribunal  Bal- 
thazar Villon,  écuyer,  pour  vol  de  vaisselle 
de  cour. 

Cent  mains  s'étaient  étendues  pour  dési- 
gner Balthazar,  propriétaire  supposé  du  cof- 
fret; M.  de  Grignaux  récupéra  comme  preu- 
ves matérieUes  et  pièces  de  conviction  la 
plupart  des  morceaux  de  plats  d'argent  qui 
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oflFraient  encore  Tempreinte  non  équivoque 
de  leur  origine.  Villemanoche  eut  regret  de 
livrer  son  prisonnier  aux  ribauds,  qui  le  liè- 
rent de  cordes  et  le  bâillonnèrent  pour  l'em- 
pêcher de  mordre,  tant  le  désespoir  de  Vil- 
Ion,  insulta  par  cette  tourbe,  éclataiten  excès 
àviliisans.  H  avait  craché  à  la  face  de  M.  de 
GHgnaux;  et  les  ribaudes,  offensées  dans  la 
personne  de  leur  roi,  voulurent  martyriser 
elles-mêmes  Tinfortuné  dont  elles  avaient 
aussi  à  se  plaindre.  Le  sceptre  de  M  de  Gri- 
gnaux  imposa  un  frein  à  leurs  fureurs. 

Un  moine  noir,  à  capuchon  fermé,  qui  tra- 
versa la  cohue  et  disparut  dans  la  Maison- 
Luce ,  eût  semblé  un  bMe  fort  scandaleux 
dans  la  rue  Tiron  ;  mais  Balthazar  seul  vit  ce 
moine. 

«-^  Bonnes  gaultières  et  plaisantes  viUo- 
tiêres  !  dit  Jehannette  en  frappant  des 
monseigneur  notre  roi  nous  convie  à  une 
pue  franche  devers  MontfauconI 


XXIV. 

Je  iuys  Francoys  —  dont  ce  me  poUe  — 
Né  Aé  Parif ,  efaiprei  PoiithoiM  : 
Or,  d*un<*  corde  d^une  toise, 
Sçanra  moii  col  qtie  taon  cul  pdise. 

FlAlfÇOIl  ViLLOlt. 

1i«t  filles  de  joje  suivant  la  cour  sont  soulis 
la  charge  du  roy  des  rUiaild»,  et  tous  les  moys 
do  may  sont  suhjettesà  aller  faire  sa  cliambre. 

Ot;  TiLLlT,  Recueil  des  mjs  de  Frttnve, 

Les  derniers  rayons  blafards  du  soleil  coit- 
chant  erraient  sur  la  plaine  nue,  aride  et  jau- 
nâtre qui  environnait  le  monticuleoù  subsista, 
jusqu'au  règne  de  Louis  XIII,  le  fomeux  gibet 
de  Montfaucon.  Ce  lieu,  que  les  étymologistes 
ont  dérivé  d'un  certain  comte  Fvdco  ou  Fatir- 
con,  possesseur  des  terres  voisines  en  1189, 
Ait  sans  doute  appe'é  ainsi  à  cause  des  oi- 
seaux de  proie  atiirés  par  la  carogne  ;  et  plu- 
sieurs gibets,  notamment  celui  d'Étampes, 
ont  porté  le  même  nom  qu'ils  conservent  en-s 
core.  Montfaucon,  où  furent  pendus  et  atta- 
chés un  grand  nombre  de  nobles  hommes, 
ministres,  Coupables  et  innocens,  a  été  surtout 
funeste  à  ceux  qui  le  firent  b&tir  ou  réparer; 
dé  là  Tancien  proverbe  :  «  Plus  malheureux 
que  le  bois  dont  on  fait  le  gibet.  »  Ënguer-^ 


rand  de  Mafîgny,  son  (btidatenr  sèHii  Phi- 
lippe-le-Bel,  Remy  de  Montigny  sotis  ChAHe»^ 
le-Bel ,  Pierre  de  Moiitagu  sous  Charles  VI, 
Olivier-le-Daim ,  sous  Louis  XI  -,  et  plus  tard 
le  maréchal  d'Ancre,  justifièrent  te  proverbe. 
Ce  gibet ,  situé  entre  les  iaobourgs  do  Teili^ 
pie  et  Saint-Martin ,  n'a  laissé  attcude  trâcè, 
et  même  l'éminence  qu'il  oocftpait,  ASoefe  èle^ 
vée  pour  que,  au  siège  de  Faris»  Henri  IV  y 
braquât  ses  canons,  s'est  aplanie  fen  {Mfrières 
aujourd'hui  couvertes  de  maisons.  It  fbttnalt 
une  masse  parallélogramme  en  inaçoillierfë 
rustique ,  élevée  de  vingt  pieds  aiMlMiiis  dtt 
sol ,  de  laquelle  t'élançà\|Bnt ,  à  une  haulettf 
de  cinq  ott  six  toises ,  seixer  gros  piliei^  de 
pierres  brutes  superposées  sans  ciment ,  raiH 
gés  en  croix  et  réunis  à  leurs  chaperons  par 
des  poutres  transversales  scellées,  qui  sup- 
portaient les  chaînes  de  fer  et  les  suppliciée. 
Au  milieu  un  puits  à  demi  comUé  recihrait 
les  ossemens  que  ne  rachetaient  pas  à  prit 
d'argent  les  parens  du  mort;  dans  ce  demief 
cas ,  le  corps  passait  pour  volé,  et  avec  d'an* 
tant  plus  de  probabilité,  que  Montfiigeoii 
n*avait  d'autre  garde  qti*une  grosse  oroix  de 
pierre  expiatoire,  édifiée  par  le  baron  de 
Graon,  assassin  du  connétable  de  CIîsbob.  Om 
parvenait  à  la  piate-fbrine  par  un  escalier  itH- 
térieur  fermé  d'une  porte  de  fer.  MontPanMi 
ressemblait  de  loin  à  un  monument  celtk}ie 
consacré  aux  sacrifices  des  druides  ;  pais,  en 
s'approchant^  on  entehdait  comme  la  tnusique 
funéraire  du  char  de  la  Mort^  sùperstitibll 
populaire  de  Bretagne  ;  le  vent  secotiait  Ms 
squelettes  sonores ,  et  les  anneaux  et  les  ea^- 
cans  de  fer  rouil  é  ;  les  corbeaux  et  les  vau- 
tours voletaient  par  milliers^  planaient  et 
s'abattaient  avec  un  fréquent  bmit  d'ailes  j 
enfin  on  distinguait  un  sfiectacle  dégoAtant 
et  horrible ,  que  révélait  de  loin  une  odeur 
putride.  Vingt  ou  trente  corps  se  balançaient 
dans  1  air  comme  si  le  bourreau  venait  de 
leur  donner  l'impulsioB^  les  uns  sans  tête,  les 
autres  mutilés,  quelques-'uns  gardant  des 
lambeaux  de  vétemetfs,  noiniis  par  la  cor^ 
ruption ,  desséchés  par  le  soleil^  tons  affireiH 
scment  déHgurés ,  rongés  et  déchiquettes  par 
les  oiseaux ,  qui  d'abord  crevaient  les  yeux 
et  s'attaquaient  au  visage.  La  nuit  Monlfav- 
con  servait  d'Àsile  aux  vdeurs  el  de  pèleri*- 
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nage  aux  sorcières  :  le  jour  c*était  le  rendez- 
vous  ordinaire  des  amans  et  des  bons  com- 
pagnons, qui  y  menaient  leurs  maîtresses  et 
les  commères,  pour  contempler  les  nouvelles 
victimes  de  la  justice  royale  et  prcvùtale, 
pour  datiser,  souper  et  se  réjouir  dans  la 
plaine.  Aùjotird'htii  les  cabarets  se  groupent 
volontiers  autour  des  cimetières. 

La  fbule  était  nombreuse  et  s'augmentait  à 
chaque  moment  de  curieux  accourus  de  là 
câttipaghe  ou  de  la  ville.  Les  femmes  surtout 
abondaient  de  toutes  parts,  éh  habits  de  fêté; 
les  écoliers  jetaient  des  cailloux  contre  les 
cadavres,  qui  fendaient  un  son  mat;  on  criait 
des  focètieâ,  on  chantait  des  complairites,  ou 
se  disputait  leâ  places ,  on  s^éntretenâlt  de 
l'exécution  annoncée,  qti'on  craignait  d'avoir 
attendue  en  vain.  La  rumeur  des  voix  avait 
mis  eti  fuite  les  hôtes  croassans  de  cet  endroit 
patibulaire. 

—  nuillemetto  a  vêtu  ses  plus  beaux  atouts! 
chausses- de-l)ietil  quel  doit-on  pendre  oU 
dépendre?  Ëst-cë  te  roi  Guillot  et  sa  bande 
qui  pille  à  la  force  dans  le  bois  de  Yincennes? 
—  Nenni,  voirement;  ledit  roi  Guillot,  qui 
fnt  3faclou  de  son  vrai  nom,  mène  grosse 
troupe  de  soudards.  —  Par  les  ladres  de 
Charenton  1  c'eât  un  messire  écuyer  de  la  tnai^ 
son  du  roi  I  Enné  I  mère  Rouscaille,  connaîs- 
se«-vous  le  hardi  Baltha^tar  Villon  ?  Profc  de 
(Hable  1  il  est  issu  d'un  bien  gentil  écolior, 
excellent  jadis  aux  tours,  finesses  et  toutes 
vîllonnories  :  par  la  merdé  !  /»  belle  IleaU- 
miêre  c[ui  loge  à  Tabréuvoir  Pépin ,  toute 
chassieuse,  accroupie  et  eourbassée,  se  sou- 
vient de  ses  jeunes  amours  avec  ce  beau  poé* 
tiseur.  Holà  !  cette  lignée  est  fruit  de  potence 
et  naquit  branchée.  Çà,  mignonnettes,  sait-on 
le  niéchef  du  seigneur  à  pendre?  Vol  en  l'hô- 
tel du  roi.  Macas.^e  I  c*est pitié  de  pendre  un 
si  gsilant  garçonnet.  Foi  de  moi  !  cuidez- 
vous  que  la  vaisselle  de  (;our  dérobée  ne  vît  ille 
sauts  et  tourdions  à  vide  ?  Le  bon  larron  n'a 
encore  rencontré  son  pair.  Soupe  de  prime 
ou  de  chien  !  le  tourmenteur-juré  est  auprès 
de  sa  femme  en  gésinc  :  morpiaillons  1  un 
courtaud  de  boutange?  Bonjour,  truand  I 
Merci-Dicu  1  les  pendus  de  cour  sont  plus 
rares  que  treilles  de  buisèon.  Ce  branle-haut 


sera  richement  accoutré  pour  festoyer  mes- 
sieurs les  vautours.  Robin,  vois  Jérôme  Gorgu, 
plus  brave  avee  son  collier  de  ferraille  qu'en 
son  vivant  avec  son  gorgerin  d'acier?  O  les 
jolis  museaux  buf  s  de  pluie  et  chauffés  du 
soleil  I  Par  la  fi^ue  I  voici  le  nouveau  saint 
Jean  I  Tourne  le  chef  ;  avale  ton  bonnet  ;  dd 
çà  ;  monte  à  Téclielette  :  il  fut  expéditivemanl 
jugé  et  convaincu  I  Silence,  anges  de  clapier  I 
Fi,  les  rancuneuses  I  Ce  sont  les  ribauds  qui 
ont  la  main  à  l'exécution  1  Truavant  I  serra. 
Gare  aux  bitulaies  I  Enné  1  De  profutidù  I 
Oyez  les  corneilles,  émoulant  leurs  becs,  et 
croassait  vigiles  I  Notre-Dame  1  ce  courtisan 
n'accolera  onc  d'autre  fille  que  la  hart  Los 
à  monsieur  le  prévôt  I 

Dès  qu'on  avait  aperçu  sortir  de  la  ports 
du  Temple  un  cortège  de  cavcilio^ ,  la  mnl^ 
titude  s'était  portée  à  sa  rencontre  avec  dei 
signes  de  satisfection  tumultueuse.  M.  de 
Grignaux  ne  perdait  pas  des  yeux  le  patient, 
qu  un  ribaud  conduisait  en  croupe  sur  son 
cheval.  M.  de  Grignaux  avait  le  regard  fixe, 
et  seniblftit  indifférent  à  tout  ce  qui  l'en- 
touraît;  sps  valets,  armés  de  bâtons,  fai- 
saient trotter  leurs  montures  impatientes  de 
l'érurie  comme  eux  du  souper.  Balthstzar 
Villon  ne  paraissait  pas  même  troublé,  et 
considérait  efTrontément  les  deUx  haies  de 
spectateurs  qui  longeaient  le  chemin.  De 
temps  en  temps  il  avait  l'air  de  réfléchir  et 
reprenait  ensuite  son  assurance.  Seulement, 
lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  Mont  fau- 
con, qui  levait  ses  piliers  massifs  dans  un  ciel 
gris,  il  fiit  glacé  de  frissons  courant  de  teinêt 
en  veine  et  jusqu'à  la  pointe  de  ses  chev^ut  : 
il  voyait  s'avancer  vers  lui  et  gt-andir  le  co- 
losse de  pierre  chargé  de  cadavres  mouvans. 
Alors  M.  de  Grignaux,  son^bre  et  menaçant, 
apparut  à  sa  droite,  tel  qu'un  présage  de  mort 
inévitable. 

^  Balthazar ,  lui  dit-il  d'une  voix  lente  et 
sépulcrale,  à  cette  heure  que  tu  vas  avoir  l'ame 
expulsée  du  corps,  songe  à  me  rendre  mon 
honneur  sans  tache,  lâchement    dégradé I 

S'il  m'a  été  dur  el  cruel 
Trop  pluique  ci  ue  le  racoiitr, 
Je  veuille  que  Dîcu  éternel 
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Lui  soit  donc  semblable  à  ce  compte  ; 
Mais  l'Église  nous  dit  et  compte 
Que  prions  pour  nos  ennemis, 
Je  vous  dirai  y  j'ai  tort  et  honte  : 
Tous  ses  faits  soient  k  Dieu  remis. 

—  Sacre-Dieu  I  reprit  le  condamné  sarpris 
d'entendre  cette  stance  du  Grand-Testament 
de  François  Villon,  le  riband  a  remembrance 
du  livre  d'heores  que  lui  transmis  en  sa  pi- 
geonnière.  Yous  n'êtes  confesseur,  tyran  ou- 
trageux:  or  ne  me  tarabustez  la  cervelle  ce 
pendant  que  je  pourpense  à  mes  oraisons  : 
Scheol,  Adamakl 

— -  Balthazar,  continua  du  même  ton  M.  de 
Grignaux»  dont  la  raison  était  altérée,  veux- 
tu  si  résolument  encourir  damnation  éter- 
nelle? Tu  m*as  honni  et  diffamé  bien  male- 
ment,  car  onc  ne  t'ai-je  fait  dommage  et 
nuisance  :  toi,  au  contraire,  inventas  furieuse 
calomnie  encontre  ma  personne  et  mon  re- 
nom ;  déclare  tout  haut  ta  forfaiture  I 

Que  vous  semble  de  mon  appel  ? 

—  O  le  vieil  renard  I  interrompit  le  petit- 
fils  de  Villon,  que  le  souvenir  de  son  grand- 
père  rassurait  médiocrement  ;  il  présume  par 
là  émouvoir  celui  qu'il  veut  pendre  sans 
appel.  Sacre-Dieu  I  mes  bons  chrétiens,  ajou- 
ta-t-il  s'adressant  au  peuple,  il  est  moult 
scandaleux  que  ce  malfaiteur ,  déconfit  na- 
guère par  gage  de  bataille ,  se  revenge ,  au 
détriment  de  justice  et  du  vainqueur? 

—  Oui-dà,  dit-on  aussitôt  avec  plus  de  sur- 
prise que  d*intérét,  ce  larron  de  vaisselle  se 
chamailla  en  duel  avec  ce  vénérable  sire;  mor- 
diennel  il  se  montra  vaillant  chevalier  et 
rua-jus  le  défendeur. —  Le  feu  Saint-Antoine 
Tarde!  ce  fut  mensonge  et  outrecuidance  de 
sa  parti  *-  Je  réunie  Marie  si  le  seigneur  roi 
des  ribauds  n'est  le  plus  homme  de  bien  qui 
soit  en  sa  cape  I 

—  Balthazar ,  reprit  H.  de  Orignaux  ver- 
sant des  larmes>  j'ai  clamé  à  toi  merci  et  mi- 
séricorde; tu  persistes  à  celer  mon  pauvre 
honneur  emblé  mauvaisement?  Les  édits  du 
feu  roi  Louis  onzième  dénient  un  confesseur 
à  ton  péché  ;  mais  j'ai  pouvoir  d'ouïr  ta  con- 
fession. Une  suprême  fois  je  requiers  que  tu 
me  rendes  mon  honneur? 


Voici  le  mal  qne  j'en  dis  : 
S'il  m'a  été  roisericors, 
Jésus  le  roi  de  paradis 
Lui  soit  tel  à  l'auie  et  au  corps. 

Balthazar  Villon  ne  l'écoutait  plus  :  il  arri- 
vait au  lien  de  sa  destination;  la  porte  de  la 
rampe  s'ouvrait  si  souvent ,  qu'elle  roulait 
d'elle-même  sur  ses  gonds  polis;  les  ribauds 
descendirent  de  cheval  ;  une  partie  demeura 
en  bas  du  gibet  pour  aider  les  sergens  de  ville 
à  maintenir  l'indiscrète  curiosité  de  l'assem- 
blée ,  qui  était  plus  choisie  que  d'habitude. 
Gualland  et  Champvallon  s'étaient  hissés  sur 
la  croix  de  pierre,  d'où  ils  dominaient;  Jehan- 
nette  la  Bien -en-Point  faisait  à  chacun  les 
honneurs  de  la  fête ,  et  racontait  les  antres 
méfaits  du  page  à  son  égard.  Cependant  les 
ribauds  dressaient  Téchelle  contre  an  pilier, 
et  le  prévôt  de  H.  de  Grignaux  disposait  un 
carcan  de  fer,  qui  n'avait  peut-être  pas  servi 
depuis  une  semaine.  BalttuBoary  surveiDé  par 
deux  gardiens  vigoureux  qui  conmiencèrent 
à  le  débarrasser  de  ses  liens,  observait  les  rar- 
pides  apprêts  que ,  malgré  sa  confiance ,  il 
eût  souhaité  ralentir.  M.  de  Grignaux  se  pro- 
menait l'épée  nue  autour  de  la  plate-forme , 
et  récitait  par  intervalles  des  vers  dépareillés 
ou  des  strophes  entières ,  qui  n'auguraient 
rien  de  bon  au  malheureux  héritier  du  poète 
Villour  Dans  ce  moment  ki  route  de  Saint- 
Denis  se  couvrit  de  chariots  et  de  chevaux 
qui  luisaient  à  travers  les  tourbillons  de  pous- 
sière; les  tambours  et  les  trompettes  en- 
voyaient des  éclats  dispersés.  On  apprit  que 
la  reine  veuve  retournait  en  Angleterre  sous 
la  conduite  du  duc  de  Suflblk ,  et  beaucoup 
préférèrent  ce  nouveau  spectacle  à  celui 
d'une  pendaison  qu'ils  pouvaient  retrouver 
le  lendemain. 

—  Adieu ,  pipeur  de  glic  et  de  chance  l 
cria  Jacques  Gualland  faisant  sonner  ses  éçus, 
Villon  villonneur;  ce  n  est  plus  jeu  auquel  tu 
affines  la  mort,  qui  seule  gagne  1  possible 
qu'on  joue  aux  taies  avec  tes  osselets  1 

—  Balthazar,  dit  M.  de  Grignaux  lorsque  le 
prévôt  fit  signe  d'amener  le  patient,  as-tu  d'a- 
venture aucun  aveu  à  déclarer?  Veux-tu  point 
recommander  ton  ame  aux  prières  de  quel- 
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qu^ttiioa  qaelqa'lueT  Ueetgrandement  temps 
da  repentir: 

Somme,  phis  ne  dirai  qa'un  mot. 
Car  comiBenoer  veuille  à  tetter. 

—  Sacre-Dieu  I  répondit  en  le  poignardant 
du  regard  YiDon,  qui  montait  Téchelle  à  recu- 
lons,  toi  qui  aspires  à  mon  trépas,  je  t'or- 
donne renfer  en  ce  bas  monde ,  sans  préju- 
dice du  paradis  des  cocquesigmes.  Oh  1  le 
pervers  meurtrier  du  feu  roi  Louis  douzième  I 

— Enné  1  le  diable  ait  Tame  de  l'appelant  I 
glapissait  Jehannette  avec  des  transports  féro- 
ces; il  est  puni  d'avoir  injurié  monseigneur 
le  roi  des  ribauds;  Dieu  renforce  la  hart  qui 
contente  tes  créancières  amoureuses! 

—  Scheol,  Satan,  Choach,  Adamah,  Scha- 
chak,  hinenilhinenilhineni  I  hurla  Balthazar 
crachant  en  l'air  et  tordant  le  cou  à  plusieurs 
reprises,  quand  il  se  sentit  emprisonné  dans 
le  carcan,  dont  se  ferma  le  ressort  avec  un 
cliquetis  effrayant  à  ses  oreilles. 

Hais  il  eut  beau  répéter  les  paroles  hébraï- 
ques et  leur  .prêter  diverses  intonations,  sans 
cesser  de  faire  pleuvoir  sa  salive  au  hasard,  et 
de  tourner  la  tète  à  droite  et  à  gauche,  ce 
que  les  spectateurs  applaudirent  comme  une 
joyeuse  plaisanterie,  TefFet  de  Finvocation 
trompa  ses  espérances  ;  le  collier  de  fer  ne  fut 
point  dissous,  et  il  resta  séparé  de  Téternité 
par  le  fragile  échelon  qui  le  supportait.  La 
rage  et  le  désespoir  le  suffoquèrent  un  mo- 
ment; il  s'enlaça  des  pieds  et  des  mains  au 
prévôt  avant  que  celui-ci  l'eût  lancé  dans  l'es- 
pace. Ces  efforts,  qui  prolongeaient  une  ago- 
nie, redoublèrent  rhikrité  féminine. 

—  Grâce,  merci  !  criait-il  d'une  voix  inarti- 
culée, baisant  les  mains  et  les  vètemens  du 
prévôt  ;  sacre-Dieu  1  ce  n'estqu'abasion  I  non, 
arrêtez  :  Oh  1  le  faux  et  abominable  diable  I 
Scheol, Satan^  C^oacft...NéantInéaniI  mon- 
seigneur, je  vous  dirai  qui  déroba  la  vaisselle  I 
empêchez  que  je  meure  1  Sacre-Dieu  I  secou- 
rez, aidez-moi,  messire  de  Suffolk  1  Madame  la 
reine,  c*est  moi,  Balthazar  Villon,  qui  vous  dé- 
livra de  péril  pire  que  morti  Mon  doux  sire, 
déliez  un  peu  la  hart  I  Oh  1  les  mirifiques  pro- 
testations que  ferai  I  Sacr^Dieu  t  j'en  appelle  1 


Ohl  sire  Magnifique!  Allons,  en  bas  de  Té- 
chelle,  mon  maître  !  je  veux  maintenant  tout 
avouer  si  m'octroyez  répit  et  commutation  de 
peine  I  Je  m'excuse  à  vous  premier,  monsieur 
de  Grignaux,  que  tant  vilainement  ofiénsail 
C'est  lui,  je  vous  jure!  Çà,  montez  vers  moi, 
mon  très-indulgent  seigneur;  sacre-Dieu! 
voici  que  je  vous  rends  votre  honneur  sans 
faute!  Venez  çà. 

Le  roi  des  ribauds  fut  frappé  de  ces  derniers 
mots  et  céda  sans  répugnance  au  désir  du 
moribond,  tout  en  psalmodiant  cet  énergique 
tableau  des  pendus  à  MontEaucoi^  : 

La  pluie  nous  a  bues  et  bvés, 

Et  le  soleil  desséchés  et  noircis. 

Pies,  corbeaux  nous  ont  les  yeux  caves, 

Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcils  ; 

Jamais  un  temps  nous  ne  sommes  rassis  : 

Puis  çàf  puis  là,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans  cesse  nous  charie. 

Plus  becquetés  d* oiseaux  que  dés  à  coudre. 

Hommes  ici  n'oseï  de  moquerie , 

Mais  priei  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre. 

n  achevait  cette  lugubre  stance  que  Fran- 
çois Villon  s'était  appliquée  par  anticipation, 
quand  il  parvint  à  l'extrémité  de  1  échelle, 
qui  ployait  sous  son  triple  fardeau  et  grinçait 
contre  la  pierre.  Balthazar  avait  interrompu 
ses  plaintes  du  moment  que  M.  de  Orignaux 
se  dirigea  de  son  côté  ;  il  le  suivait  d'un  œil 
inquiet  et  avait  l'air  de  méditer.  Mais  à  peine 
fiit-ilà  portée  du  roi  des  ribauds,  qui  s'appro- 
chait de  lui  sans  défiance ,  pour  recevoir  ses 
aveux,  il  le  mordit  à  la  joue  et  voidut  le  pré- 
cipiter d*une  hauteur  de  soixante  pieds.  Par 
un  instinct  machinal  de  conserva tioa ,  cehii- 
ci,  au  lieu  de  se  cramponkite':'i  l'échelle qu'eAt 
infailliblement  renversée  cette  lutte  de  mort, 
se  suspendit  à  son  furieux  adversaire;  la 
chaîne  se  déroule,  les  bras  de  Villon  iiuitteat 
leur  étreinte  forcenée,  ses  yeux  8ortient.de 
leur  orbite,  sa  langue  rouge  de  son  goeiée; 
M.  de  Grignaux,  dont  les  forces  diminuent, 
accélère  ^r  son  poids  les  oscillations  du 
pendu,  qu'il  tient  étroitement  embrassé. 

U  allait  se  briser  le  crâne  dans  une  chute 
vainement  arrêtée  ;  son  prev6t  le  ramena  sur 
l'échelle  et  ensuite  sur  la  plate-forme,  sais 
autre  blessure  qu'une  entaille  profonde  dans 
a  joue  ruisselante  de  sang»  dernier  baiser  de 


tm  KOI  DM  ElBAUM. 


MtbaitrViUon.  M.  de  Qrignaia  n'omit  poup- 
Unt  aucane  formalité  (le  son  devoir  de  pré- 
vôt dei  maréchaux,  et  ses  ralets  n'oubUèrent 
fias  les  droits  du  roi  des  ribaads  :  on  dépouilla 
le  corps ,  avant  qa'il  fftt  refroidi ,  de  ses  ha- 
billemeos  qai  appartenaieiitàfti.  de  Gvignaux, 
ainsi  que  For  et  l'argent  de  |a  oeintHre,  outre 
le  prii  de  rexécutioa.  On  trouva  souy  la  che- 
mise une  bourse  remplie  de  monnaie  d'or, 
que  M.  de  Grignaus  étala  silencieusement  sur 
une  pierre,  aui  yen  avides  de  tous  ees  gens 
qui  eussent  commis  un  crime  vis^vis  le  sup- 
plice. Au  fiand  de  cette  bour^  étaient  les 
nœuds  d'émeraudcs  que  lord  Suffolk  avait 
donnés  au  coupable  p4ge  ;  ces  joyaux  reflé- 
taient dans  leurs  facetU*s  les  teintes  lumineu- 
ses de  l'horison  et  s'enflammaient  de  mille 
éclairs  verdoyans. 

Un  moine  noir,  dont  le  cnpuce  fermé  ne 
laissait  briller  à  travers  les  trous  que  des  pru- 
nelles blanches ,  s'avança  en  hésitant  hors  de 
la  foule,  et  demanda  d'un  air  troublé  à  mon- 
ter sur  la  plateforme  :  les  ribauds  le  lui  per- 
mirent en  faveur  de  son  habit,  et  dirent  tout 
haut  qu'il  voulait  sans  doute  confesser  le 
pendu.  M.  de  Grignaux  vit  avec  indifférence 
ou  religieux  ramper  le  long  des  piliers  ;  les 
rires  de  la  populace  saluèrent  le  lugubre  cos- 
tume des  augustins;  car  la  piété  ne  pouvait 
naître  à  côté  d'un  gibet. 

»—  Hé  l  hé  I  monseigneur,  dit  le  moine  na- 
sillant d'embarras  et  se  reprochant  déjà  cette 
démarche,  l'arrêt  qui  condamne  à  la  hart  feu 
Balthazar  Villon,  hé  I  hé  I  n'a  ses  biens  et 
-avoir  confisqués?  Hé  t  les  émeraudes  sont  ap- 
partenantes à  ThérHier,  hé  I  hé  ! 

-«•Pàque^Dieu!  repartit  M.  Grignaux  ré- 
veillé conune  par  un  pressentiment,  qui  est 
eelui^là  qui  méconnaît  les  coutumes,  et,  sans 
être  coifié  du  bonnet  vert,  se  dit  cessionnaire 
d'un  criminel  de  haute  justice  royale? 

Sans  attendre  une  réponse  qaê  le  moine 
eût  esquivée ,  M.  de  Grignaux  lui  arracha  un 
fonleau  de  parchemin ,  en  rompit  le  cachet, 
et  lut  en  souriant  ce  qu'il  avait  peine  à  croire. 
B  chercha  du  regard  une  place  vide  entre  les 
euppiiciés  à  i'opposite  de  Villon,  dont  le  ba- 
par  degrés;  puis,  d'un 


geste  inpeévn,  B  relere  le  eapuelioQ  du  moine  « 
et  découvrit  la  tète  noire  du  MagnMqiie;  un 
cri  de  terreur  9* échappe  4@  ^lh\^  teil  bouches, 
comme  à  l'apparition  du  diable* 

—  Le  V^gniflqtiel  9'excIao)è^pt  Jehan- 
nette  et  ses  compagnes. 

Ce  nom  redoutable  fti^  le  prélexte  de  cept 
cont^  ridicule^  qui  grossissaient  d'oreille  en 
bouche ,  et  les  témpins  pe  man()uèrent  pas 
pour  certifier  ceç  accusi^ftons  de  sorcellerie. 

—  Pftque-Dieu  !  s'écrie  M,  de  (Srignaux  par 
un  mouvement  spontané,  dépendez  tôt  cf  pa- 
tient ,  et ,  s'il  n*est  déjà  trépassé ,  avisez  A  le 
ressusciter  un  petit,  quitte  à  le  rattacher  après 
interrogatoire!... 

—  Hé  1  hé  I  monseigneur,  réclama  le  Ma- 
gnifique, donnez-vous-en  garde  ;  hé  !  ce  malipi 
page  fut  trop  plus  pervers  que  ne  cuidez  ;  hé  ! 
hé  I  il  abusa  le  pauvre  monde,  en  vous  appe- 
lant à  gage  de  bataille ,  hé  I  hé  I  lui-même  fit 
la  forfaiture  et  maléfice,  attenta  secrètement 
à  la  personne  du  bon  roi  Louis.  Hé  !  hé  !  dro- 
gues, onguens  et  charmes  avancèrent  son  des- 
sein, et  ledit  sire  alla  de  vie  à  mort.  Hé!  hél 
ee  scélérat  Balthazar  Vi  Ion  a  par  ainsi  séché 
en  la  fleur  un  beau  dauphin  de  France  è  naî- 
tre. Hé  !  hé  f  mieux  méritait  être  mis  en  quar- 
tiers que  pendu,  hé! 

—  Ribauds ,  et  vous  tous  ci-présens ,  en- 
tendez cette  protestation  favorable  à  non 
honneur  fonssement  diffamé,  et  recordez-voos 
comme  quoi  le  feu  roi  notre  sire  succomba 
aux  maléfices  dudit  Balthazar,  que  Dieu  juge 
désormais!  le  condamne  à  la  hart  le  nommé 
Magnifique,  comme  sorcier  et  larron  de  vais- 
selle de  cour.  Ribauds,  prenez-le  et  faites 
l'exécution. 

—  Hél  hé!  c'est  raillerie,  mon  bénin  sei- 
gneur, hé  !  hé  I  onc  n'ai  méfait  ni  pensé  à  mal, 
hé!  j'adjureMofseet  les  prophètes!  Hé!  non 
ferez?  merci  f  Hé  I  ne  jouez  pas  de  la  sorte,  mes 
amis!  hél  gardez  plutôt  les  éjnevaudes,  mon- 
seigneur !  hél  hé  I  Ouel  appelant?  quel  témoi- 
gnage? quels  juges?  hé!  hél  hél 

—  Pàque-Ûeu!  le  prévôt  (dns  learèchaux 
a  pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  les  cas  adve- 
nus eiA  la  itovaucbée  du  roi;  pr,  de  loot 
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ff^nif  i^  T^UK  n^nifcitement  satisfaire  le  dé^ 
font  Baltbnw*  ViUoHi  de  qui  lu  perdis  la  jeu- 
nesse, im]^  et  di&tesiable  tentateur.  Çà,  oyez 
le  testament  du  penclu. 

A  moû  mahre  le  Magniflquei 
Qi^  par  l'aid»  du  diable  emblt 
VflffaHs  de  oonr  Magnifique 
Paiii  AlihBvillf,  e|  ne  tr«fnMli» 
Moi  P^Mifiz^r  yUIoa  ^ui  t^^te, 
Je  laisse  un  l^eau  ci^rc^n  de  fer 
Pour  son  cerps  afin  qu*i|  y  reste, 
Et  pour  son  ame  un  feu  d'enfer  ! 

nrr  P^nde»,  peadMhlel  hurlait  en  chœur  la 
omkitud^  hiUriMUte  avec  des  battemens  de 
m^ias  f  4oi  ri'W  et  dos  huées  )  iatanas  or- 
(IpA^e  le  jeal  Le  Magaifique,  certes,  s*en  va 
disparaître  I  Ennél  il  lannoie  comme  une 
Y^k^he  I  Ab  !  il  s'est  évanoui  en  l'air  1  Non , 
(«te>tM»ufi  on  rélève  sur  l'échelle  !  Ohl  la 
laide  figufe  de  jaisi  Poupines ,  oseriei-vous 
aiHfOler  ce  démon  I  Oh  1  vrai-bis  et  vrai  >bot  I 
son  suserain  et  empereur  infernal  ne  viendra- 
tril  à  son  aide?  Sainte-^ienevièvel  possible 
a^t-iil  ottloiUé  ses  patenôtres  de  Bdiébuth? 
FqîaI  sans  doute  fùl?il  maintes  fois  roué,  pi- 
lopié  ^t  pendu  I  Cor  de  geline  1  laîfsera-t-on 
sji  Uvrie  mpqa^oatel  Les  Augustina  demande» 
ifpnt bellea aumènes en  revanohel  Ahlle eo* 
qnArdeau  I  il  entre  en  dansai  Faînt.  8i.  Le 
bpurrel  lui  baiUe  la  saccade  I 

rrr-Hél  bel  répéuût  Ic  Magnifique,  dont  le 
rio^uaement  se  obaimefût  en  hoqnets  d'agonie, 
monseigneur  le  prev6t,  faites  trêve  l  Messei- 
gneurslcsribauds,  voulez-vous  pas  savoir  le 
secret  de  faire  Vor?  IMaUe  me  sera  Dieu , 
qui  me  délivre  1  Uél  bel  madame  d*Angoii- 
^foe  s'intéresse  à  ma  précieuse  viel  hé  1  nn 
moment,  mes  très-chers  opérateurs  ;  eh  1  j'en 
appelle  au  seigneur  chancelier  Duprat  !  Hé  î 
hé  I  le  Grand-OJËuvr^à  qui  n\e  veut  secourir! 
Hé  I  je  possède  la  Bénite-Pierre;  enfans,  ve- 
ne?;  la  prendre  ;  1^  I  4ié  I  ma  prière  à  Dieu  I 
Hél  jofire  le  mystère  hermétique  1  {lél  hél 
hélhél 

(.e  Magnifique ,  un  carcan  autour  du  cou, 
se  <}éhattait ,  gémissait  et  suppliait  ;  un  cli- 
quetis de  fer  étou£Fa  sa  faible  voix ,  et,  aux 
éclats  redoublés  de  l'approbation  populaire, 
le  prévôt  appuya  sesdeuxpiedssur  les  épaules 


de  l'infortuné,  et, suspendu  lui-même  à  la 
chahie  qui  ébranlait  la  charpente,  il  se  ba- 
lança rapidement  avec  le  patient  opprimé 
sons  son  poids.  Des  femmes  s'épouvantèrent 
à  voir  s'écarquîller  les  yeuxl^lancs  du  Magni- 
fique et  sa  langue  sanglante  s'allonger  jusqu'à 
sa  poitrine  noire;  mais  aucun  autre  signe  ne 
révtia  l'intervention  du  diable. 

Une^  heure  après,  lorsque  le  crépuscule 
ombra  les  alentours  de  MontAincon  désert, 
Jehannette,  assi^  au  pied  delà  croix  de^Craon, 
priait  en  sanglots  et  n'osait  regarderie  gibet 
où  Balthazar  Villon  et  le  Magnifique,  pendus 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  se  fetsaient  une  ef- 
froyable grimace,  au  milieu  d'un  vol  bmyaat 
de  corbeaux. 


T-^ 


Le  1"  jour  de  mai ,  M.  de  Orignaux  était 
couché  dans  une  chambre  misérable  de  la 
-Maison-Luce,  après  une  nuit  de  fièvre,  de 
désespoir  et  d'égarement  d'esprit;  le  fluitôme 
du  prévôt  de  l'hôtel  l'avait  poursuivi  sans 
cesse;  et,  autour  de  son  Ht,  les  ombres  de 
trente  rois  des  ribauds ,  ses  prédécesseurs , 
étaient  venues  pleurer  avec  lui  la  ehnte  de 
leur  antique  royauté.  Car  le  jugement  et  le 
suppUoe  des  deux  criminels  ne  furent  paa  lé* 
gitimés  par  les  pouvoirs  illimités  de  prevM  * 
des  maréchaux.  La  comtesse  d'Angoaléme 
voulut  venger  la  mort  du  page,  qui  avait  été 
un  de  ses  amans,  et  edle  du  charlatan  qui 
secondait  si  bien  ses  projets  de  haine;  le 
chancelier  Duprat  prit  felt  et  cause  pow  le 
Grand-Œuvre  tué  dans  la  personne  du  Hie 
gnifique;  la  courtisanerie  se  tourna  contre  le 
plus  faible  ;  et  François  !•',  importuné,  abusé, 
aveuglé  et  complaisant,  céda  enfin  aux  iasIiT 
gâtions  de  sa  mère.  A  la  suite  d'une  enqnMe 
surl'exécution  précipitée  des  deux  compHeee, 
la  charge  du  roi  des  riliauds  fut  supprimée  et 
réunie  à  la  prévôté  de  l'hôtel.  M.  de  Grignau, 
déjà  malade,  le  devint phis dangereusement; 
et,  dans  la  Maison-Luce,  où  il  s'était  retM 
comme  un  pasteur  au  centre  de  son  troupeau, 
les  plus  tendres  soins  réussirent  à  retarder  sa 
fin ,  sinon  à  le  sauver. 

Jehannette  et  cinq  de  ses  compagnes,  vê- 
tues de  leurs  robes  de  parade,  entrèrent  avee 
précaution,  de  peur  d'éveiller  le  convalescent, 
et  portant  des  roses  effeuillées ,  des  branches 
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d'arbres  printannières  et  un  mai  de  lierre 
orné  de  rubans  jaunes  et  verts.  La  plantation 
du  mai  était  sans  doute  un  symbole  erotique, 
du  moins  en  cette  occasion.  Elles  jonchèrent 
le  plancher  de  verdure  et  de  roses  ;  puis,  ran- 
gées des  deux  c6tés  du  lit,  elles  levèrent  en 
riantlescouvertnres  et  découvrirent  l'ossuaire 
vivant  du  pauvre  gentilhomme,  qui ,  pour  la 
première  fois,  s'étonna  de  cette  liberté  ho- 
norifique ;  ses  larmes  coulèrent  plus  abon- 
dantes, et  les  six  chambrières  s'arrêtèrent 
pour  le  consoler. 

—  Monseigneur,  dit  Jehannette  lui  baisant 
les  mains,  voici  le  m<^  joyeux  et  amoureux  ; 
nous  allons  faire  votre  lit  selon  les  redevances 
de  notre  état,  à  qui  appartient  de  planter  le 
mai. 

—  PAquie-Dieu,  Jehannette,  reprit  H.  de 
Orignaux  avec  bonté,  tu  m'as  trop  mieux  soi- 
gné que  médecins  ni  apothicaires;  mais  il 
faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César  ; 
€ft  ces  honneurs  ne  sont  plus  miens,  et  le  pré- 
vôt de  l'hôtel  vous  avertira  de  faire  son  lit 
•ans  épines. 

-^Monseigneur,  ne  vous  souciez  de  cet 
empereur  de  vanité  et  outrecuidance;  par 
sainte  Madeleine  1  vous  resterez  notre  roi  tant 
que  ribauds  et  ribaudes  honoreront  vos  pri- 
vilèges ;  ce  sera  toujours. 

—  Point,  ma  mie  :  cette  nuitée  j'ai  rompu 
mon  sceptre  et  aussi  la  tète  de  chien,  ma  cou- 
ronne et  ses  attributs  d'orfèvrerie  que  je  vous 
baille  en  don ,  à  condition  que  m'ensevelirez 
et  ferez  mon  lit  étemel? 

— ^Bon  jour,  bon  mai  !  s'écria  Villemanoche, 
qui  parut  en  habit  de  fête  ;  mon  cousin  Jésus- 
Christ  vous  veuille  guérir  miraculeusement 
comme  il  guérit  paralytiques  et  lépreux  1  les 
Pichelins,  dont  j'enrage,  n'ont  même  puis- 
sance de  ressusciter  les  morts  au  tombeau. 

—  PAque-Dieu!  dit  M.  de  Orignaux  re- 
tombant dans  ses  noires  idées,  madame  d'An- 
goulême  m'a  été  bien  ennemie,  et  sa  majesté 
le  roi  est  mal  reconnaissant!  L'état  de  France 
ne  saurait  prospérer  sans  roi  des  ribauds. 

—  Les  vilains  foisonnent,  mon  ami  de  Ori- 
gnaux ,  et  parmi  cette  ville  dégénérée  de 


noblesse,  je  n'ai  pu  élire  beau  rejeton  sur 
quoi  enter  la  race  picheline;  toutefois,  j'en- 
tends vous  marier  à  la  première  fiDe  issue  de 
ma  très-illustre  alliance. 

—  Comment ,  mon  parrain  I  repartit  M.  de 
Orignaux  firappA  de  cette  intention  ;  devez- 
vous  prendre  femme?  et,  finalement,  le  sang 
pichelin  se  veut-il  unir  A  quelque  famille 
royale  ou  princière,  fAtn^e  de  Mésopotamie? 

—  Par  tes  noces  de  Canal  je  suis  conjoint 
A  la  plus  haute ,  A  la  plus  belle ,  A  la  plus 
digne  princesse ,  savoir  la  reine  Saba  ! 

— Ma  patronne  me  soit  indulgente  1  ajouta 
Jehannette ,  qui  sortit  en  rougissant  de  Tal- 
côve,  monseigneur  de  Orignaux,  mariage  est 
une  ample  cotte  de  vertus  :  donc  j'ai  épousé 
le  glorieux  chef  des  Pichelins. 

—  J'adjure  l'incarnation  très-sainte ,  re- 
prit Villemanoche  stupéfait  de  rencontrer  sa 
femme  si  loin  de  la  couche  nuptiale,  ma  très- 
honorifiée  dame,  vous  êtes  venue  en  compa- 
gnie de  vos  fenunes  d'atours,  visiter  la  ma- 
jesté du  roi  des  ribauds,  de  même  que  jadis 
une  autre  reine  Saba  fit  pour  contempler  les 
triomphes  de  mon  ancêtre  le  roi  Salomon  I 

—  PAqw-Dieu  !  dit  M.  de  Orignaux  g^ 
saut  la  main  sous  son  oreiller,  la  Maison- 
Liioe  me  semble  mieux  plaisante  que  la  cour 
de  notre  are  Fnmçois  !«",  où  l'ingratitude 
des  grands  étouffe  le  bon  grain  dessous  l'i- 
vraie. Ainsi,  nouveaux  époux,  vivez  en  joie 
pour  la  perpétuelle  génération  picheline. 
Jehannette ,  tiens  le  présent  des  noces. 

En  disant  cela,  il  lui  remit  le  nœud  d'éme- 
raudes  trouvé  dans  la  ceinture  de  Balthazar 
Villon  et  distribua  aux  filles  l'héritage  de  la 
royauté  des  ribauds. 


M.  de  Orignaux  mourut  fou,  et  Villema- 
noche recouvra  la  raison,  gr&ce  A  la  nom- 
breuse progéniture  quehii  donna  Jehannette. 

Madame  Marie,  veuve  d'un  roi  de  France, 
dont  les  secondes  noces  avec  lord  Suifolk  fù- 
rentsolennisées  publiquementleSi  mars  1515 
A  Londres,  mourut  le  23  juin  1533  :  Anne 
Boleyn  avait  été  couronnée  reine  d*AngIe- 
terre  le  2  du  même  mois  de  la  même  année. 


FIN  DU   ROI  PES  mSAUM. 


LES  DEUX  FOUS, 


HISTOIRE  DU  TSMF8  DE  FRANÇOIS  /". 


(4624.) 


Clément  BUrot  dédia  ton  beau  livre 

Au  cardinal  Odet  de  Ghâtiilon  : 

Faut  qu'un  auteur  à  Mécénat  se  livre. 

Qr,  ipifî  1^.  f^i  qW  ooMl^lut 

Roi ,  cardinal ,  (  ce  dont  sois  satisfait  I) 

Yeux  dédier,  d*un  cœur  fidèle  et  mwide , 

Ce  livre  mien ,  hélas  I  tr^ifigMrfiiit , 

A  toi  que  j'aime  et  que  mieux  j'aime  an  monde. 


DISSERTATION 


sm 


LES  FOUS  DES  ROIS  DE  FRANCE. 


On  peut  dire ,  9kn$  crainte  d'erreur ,  que  lei  foui 
d'office  ont  existé  en  mdmo  temps  que  les  rois.  SekMi 
Rabelais  y  les  mathémalicUnt  dUeni  un  fnême  horoêcùp^ 
êiirc  à  la  wuivilé  de*  rois  et  des  soUj  selon  Régnier»  les 
fous  sont,  aux  échecs,  les  plus  proches  4es  roi*' 

11  ne  faut  pas  cependant  prendre  au  sérieux  la  plai- 
santerie dii  prédicateur  Menot ,  qui ,  dans  ses  sermons 
de  ear/ftme,  s'autorise  du  iext^  des  Proverbes  de  Salo- 
ipon  { Uultissimue  sum  virorum ,  je  suis  le  plus  fou  des 
hofnoiea}  pour  déclarer  qpe  si  tous  les  fous  qui  ont 
vécu  sur  la  terre  formaient  une  danse,  le  grand  roi  Sa- 
lomon  donnerait  le  branle  et  perlerait  la  marotte. 

On  comprend  la  prédilection  des  rois  et  des  puistans 
pour  les  fous ,  qu'on  regardait  comme  des  oracles  : 
«  Par  l'avis,  conseils ,  prédiction  des  fous ,  vous  savei 
qo^nts  princes,  roi^  et  répubM4*MM  ont  été  conservée, 
quantcs  batailles  gagnées,  quantes  perplexités  réso- 
lues, »  dit  Pantagruel  à  Panurge  dans  le  troisième  livre 
de  Rabelais  j  puis  il  explique  les  causes  de  la  faculté 
prophétique  des  fous ,  en  disant  que  pour  être  apte  à 
reefivoir  bd^Ufice  dp  divination  il  faut  «  s'oublier  soi- 
mémo,  issir  bors  de  soi-même ,  yider  ses  sens  de  toute 
lerreslrc  affection,  purger  son  esprit  de  ipute  humaine 
sollicitude  et  mettre  tout  on  nonchaloir  ;  ce  qui  est 
Yulgairement  imputé  à  folie.  •  Ifippocrate  attribuait 
la  folie  à  une  inspiration  divine  ;  de  Û  le  respect  que 
l'antiqm'té  accordait  aux  malheureux  privés  de  raison  : 
nous  avons  changé  le  temple  en  h6pital. 

C'était  un  reste  de  paganisme  qui  se  perpétuait  dans 
la  plupart  des  églises  de  Frai^ ,  sous  le  nom  de  féu 
des  fotiSj  iM^ndoleuse  orgie  allégorique  dans  laquelle  le 
pouvoir  ecclésiastique  tombait  des  mains  de  l'évéquc 
dans  celles  du  sous-^iacre  et  de  l'enfant  de  chq^ur,  aiOn 
de  rendre  un  moment  la  suprématie  aux  pauvres  d'es- 
prit, à  qui  rÉvaugile  promet  le  royaume  des  cicux.  La 
morale  de  celte  fête  licencieuse  et  sacrilège  devait  étfe 
basée  sur  ce  vieil  apophtbegnie  :  «  Les  sages,  yoyant  la 
faute  des  fous,  se  gardent  d'y  tomber.  » 

Cependant  on  aurait  tort  de  croire  que  les  fous  d'of- 
fice fussent  véritablement  des  fous  que  la  médecine  eût 
revendiqués  de  notre  temps  ;  ce  n'étaient  d'ordinaire 
que  des  idiots  de  naissance  «u  des  ba4ios  de  profes- 
sion; ces  derniers  surtout  avaient  la  repartie  vive,  mor- 
dante et  spirituelle:  on  les  appelait  morosophes  ou  fous- 
sages.  Un  gentilhomme  de  la  cour  de  Henri  III  ayant 
Irpûlé  le  sien  de  roi  des  fous,  en  reçut  cette  réponse 
pleine  de  sel  et  de  sagesse  :  •  Plût  ^  Uiev  que  je  le 
fusse,  car  j'espé^-erais  commander  à  tel  qui  a  plus  de 
puissance  que  moi;  mais  je  vois  bien  que  je  ne  serai 
jamais  grand  seigneur,  les  places  sont  UWtM  pri^oal  • 


IfOt  plus  grands  fous,  en  effet,  n'afaicnt  pas  la  ma- 
rotio,  et  la  confrérie  du  priiics  des  sots,  ralliée  sous  la 
doflse  de  la  basoche  i  le  nomtre  des  sou  est  infhdiinl^ 
nitus  est  stuUorum  numerus),  n'épargnait  pas,  dans  ses 
souies,  les  papes  et  les  rois.  Avant  que  ie  savant  Érasme 
eût  osé  faire  V Éloge  de  la  fùlie,  traduit  dans  toutes  les 
langues  et  réimprimé  cent  ioïs ,  il  eût  été  plus  difficile 
de  faire  l'éloge  de  la  sagesse,  qu'un  philosophe  mettait 
au  rang  des  sciences  occultes. 

U  y  avait  autant  de  sortes  de  fous  d'office  que  de  ca- 
prices ches  les  seigneurs,  qui  cherchaient  moins  la  ré- 
création de  l'esprit  que  celle  des  yeux  :  JÉsope,  qui  élail 
réellement  un  bouflkm  fort  amusant,  n'aurait  pas  man- 
qué d'acheteurs  au  moyen  âge,  où  le  mérite  de  aa 
bosse ,  de  sa  taille  contrefaite  et  de  sa  figure  hideuse 
eût  réuni  les  suffrages  des  rois  les  mieux  bits  et  des 
plua  l)elles  dames. 

Car  la  laideur  et  la  difformité  étaieat  aussi  recher- 
chées pour  un  fou  que  l'inleUigence  chea  un  sin^e ,  la 
beauté  du  plumage  chea  un  paon  et  le  jargon  ches  un 
papegai  ou  perroquet.  Le  puis  horrible  magot ,  qui  le 
disputait  en  monstruosité  mx  diaboh'ques  inventions  ife 
la  sculpture  r4u^tienne ,  avait  le  privilège  d'être  admis 
le  premier  dans  la  chambre  royale  $  de  parler  à  sa  Caft- 
tjlisio  sans  attendre  qu'on  l'interrogeât,  et  de  décocher 
impunément  contre  les  plus  nobles  blasons  les  traits  de 
sa  méchanceté.  Les  crétins  sont  encore  en  Suisse  l'ob- 
jet d'une  tolérance  analogue,  quoiqu'ils  soient  muets  : 
hommes  et  feounes  souffrent  tout  de  ces  êtres  mal£ai- 
aans  qu'on  croit  favorisés  du  cieL  Ainsi  le  fou  se  per- 
mettait tout  le  mai  possible  sous  la  protection  de  sop 
mettre. 

On  choisissait  donc ,  de  préférence ,  des  nains ,  des 
bofsus,  des  nègres  et  les  plus  grotesques  veriations^de 
l'espèce  humaine  :  on  sait  quel  rûle  important  jouent 
ces  personnagiBs  dans  les  romans  de  féerie  et  de  che- 
valerie, nains  aonnanl  du  cor,  bossus  récitant  des  bal- 
lades au  souper,  nègres  serviteurs  des  paUis  magiques. 
Ces  malins  commensaux  du  manoir  Oéôdal  étaient  tou- 
jours en  rivalité  avec  les  chiens  de  la  vénerie,  Ifs 
oiseaux  de  la  fauconnerie  et  les  autres  animaux  domes- 
tiques, même  les  lions,  que  la  châtelaine  nourrissait  de 
sa  bbmche  main. 

Cette  rivalité  ne  se  bornait  pas  à  faire  moptre  de  la 
figure  la  plus  èpouvantaltle  et  de  la  grimace  la  plus 
fantastique.  Un  fou  d'office  bien  appris  sautait  et  gam- 
badait comme  un  singe ,  jouait  de  la  cornemuse ,  de  la 
trompotle  et  du  relioc  pour  égaler  la  musique  du  rojH 
signol  ;  jetait  un  luxe  de  paroles  pour  n'avoir  rien  à 
f^viçr  à  U  pie  babillarde  ;  savait  par  cffur  des  mol^u»  * 
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det  oraitons ,  des  vert ,  des  adevineaux  ou  éorgmet  à 
deTÎner ,  des  laU  ou  cootes  joyeux  ;  tout  cela ,  afin  de 
neitre  en  relief  sa  supériorité  sur  le  lévrier  fidèle  qui 
couchait  au  chevet  de  son  maître ,  sur  le  faucon  que  la 
dane  du  lieu  faisait  elle-même  voler,  sur  la  haquenée 
qne  montait  cette  genu  damoitelie  dans  les  chasses  et 
les  voyais. 

Ces  taleds  divers  du  fou  d'office  n'étaient  pas,  comme 
ion  corps  ridiculement  bizarre ,  Tœuvre  de  la  nature, 
qui  cependant,  au  rapport  de  Bodio,  fait  qu'an  ftéiUli- 
qtte  parle  latin  »aiu  l'avoir  jamaii  apprii  :  un  fou  de 
bonne  maison  était  élevé  avec  autant  de  soins ,  de  pei- 
nes et  de  frais  qu'un  âne  savant,  excepté  qu*i  son  en- 
trée dans  une  ville  il  oe  payait  pas  le  traage  ou  la  taxe 
60  nuMinaie  de  singe,  c'est4-dire  avec  une  chansM  on 
avec  une  gambade,  redevance  imposée  au  bateleur  flou- 
dwsant  un  singe. 

Le  fou  avait  un  ^ouvcmeiif ,  ainsi  que  le  chenil  des 
il  était  servi  des  meilleurs  morceaux 
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à  table,  ainsi  que  les  éperviers  et  les  paooa  dans  Toif*- 
lsr<f  ;  il  étudiait  les  tons,  les  sauts,  les  reparties ,  les 
ehansons ,  ainsi  que  les  perroquets,  les  pies ,  les  cor- 
neilles en  cage  ;  il  recevait  même  en  punition  les  étri- 
yiéres,  et  il  allait  faire  pénitence  aux  eaiiings,  en  com- 
fagnie  des  valets. 

An  bon  vieux  temps,  on  instruisait  les  fous  de  même 
qne  les  bëtes ,  pour  les  vendre  on  pour  se  divertir. 
Gnillanme  Bouchet,  sieur  de  Broconrt,  s'exprime  ainsi 
dans  ses  SaréeM ,  au  sujet  d'un  idiot  que  IHêu  a^fomi 
Cféi  et  mit  au  monde ,  avaii  laissé  là:  •  Ct  serviteur 
était  d*une  famille  et  d'une  race  dont  tous  étaient  hon- 
oétemeot  fous  et  joyeux  ;  et  outre,  tons  ceux  qui  nais- 
saient en  la  maison  où  ee  serviteur  était  né ,  encore 
qu'ils  ne  fussent  de  sa  ligne ,  venaient  an  monde  foos 
at  si  l'étaient  toute  leur  vie  ;  leUement  qne  les  grands 
seignqvrs  se  fournissaient  de  fous  en  cette  maison,  et 
par  ee  moyen  elle  était  de  grand  revenu  i  son  maître.  > 
Cette  singulière  école  de  fous  avait  la  vogue  sur  la  fin 
du  seizième  siècle ,  à  l'époque  où  Henri  III  accaparait 
Ions  les  petits  chiens  de  Paris. 

Il  suffisait  qu'un  fou  d'office  tint  les  promesses  de 
«on  nom  ;  soit  qu'on  dérive  ce  nom  de  ^v>o( ,  tète 
aignè,  parce  que  la  conformation  étroite  et  conique  de 
la  télé  est  le  signe  de  l'absence  de  cervelle  ;  soit -qu'on 
le  tire  du  Utin  foilis,  soufflet ,  parce  que  la  tête  d'un 
ton  est  pleine  de  vent  et  de  billevesées.  On  ne  soute- 
nait pas  nne  thèse  en  Sorbonne  pour  avoir  droit  de 
porter  les  insignes  de  maître  ès-folie,  savoir  :  le  bonnet 
à  longues  oreilles  et  à  crête  de  papier,  U  marotte  au 
poing ,  la  vessie  à  la  ceinture  et  la  Uvrée  aux  couleurs 
d'un  mattre ,  toute  résonnante  de  grelota. 

Les  ordonnances  des  rois  défendaient  aux  roturiers 
Fusage  de  certaines  étoffes  et  de  certaines  fourrures 
réservées  à  la  nobtesie  ;  les  chevaliers  seuls  chaussaient 
les  éperons  dorés  ;  les  roanans  ne  chevauchaient  que 
des  roules  ou  des  roussins  ;  les  demeures  des  nobles  se 
distinguaient  par  des  tours,  des  girouettes,  des  colom- 
biers, des  fosrés  et  autres  attributs  que  la  cabane  du 
bboureur  et  le  pignon  du  bourgeois  auraient  craint 
<  d'usurper  ;  mais  tout  le  monde  avait  licence  de  prendre 
I  un  fou  i  sa  solde. 

Cependant  le  concile  de  Paris,  en  1919,  réforma  les 
-•abai  des  oMenrt  ecdéiiastiqQes ,  et  fit  la  guerra  a«x 


fons  que  les  évêques  entretenaient  dans  leur  maison 
épiscopale  pour  se  donner  à  rire.  Le  rire  n'est-il  pas 
le  propre  de  l'homme  ?  Or  les  rois,  qui  ne  se  dérident 
pas  souvent  au  milieu  des  noirs  soucis  de  la  couronne, 
ont  plus  de  peine  que  leurs  sujets  i  trouver  un  peu  de 
ce  rire  qui  fait  tant  de  bien ,  et  t^  naît  de  lui-même 
sur  les  lèvres  du  gneox  sa  chanifant  au  aolell.  Les  rois, 
pour  distraire  leurs  ennuis  et  leur  oisiveté ,  s'étaient 
entourés  des  fous  les  plus  Hmoeens  et  les  plus  habiles, 
qui  s'efforçaient  de  réveiller  une  galtc  morte ,  et  qui 
ne  produisaient  d'ordinaire  que  la  pitié  ou  le  dégoût. 

Quelle  devait  être  la  condition  abjecte  et  pourtant 
enviée  de  ces  créatures,  qui  n'avaient  plus  à  eux  une 
pensée,  un  sentiment  ;  qui  riaient  de  bouche  lorsqu'ils 
avaient  des  Urmes  au  fond  de  l'ame  ;  qui  se  voyaient 
ravalés  au  niveau  des  chiens  et  des  singes  ;  qni  ne  poa- 
vaient  espérer  ni  famille  ni  amis  ;  qui  vivaient  et  mou- 
raient au  bruit  moqueur  de  leurs  grelots  P  Sans  doute , 
il  s'est  rencontré  plus  d'une  fois  un  OGenr  d'homme 
abattu  d'indignation  sous  le  déguisement  d'un  fou  ;  sans 
doute,  une  main  qui  aurait  bien  tenu  la  garde  d'une 
épée  s'est  crispée  sur  le  manche  d'une  marotte,  et 
plus  d'une  fois  le  fou  a  craché  sa  honte  an  front  du  roi. 
L'histoire,  qui  a  daigné  s'occuper  des  cartes  de 
Charles  VI,  de  l'arbalète  de  Charles  VU,  de  la  vénerie 
de  Louis  XI,  de  la  paume  de  Charles  VIII  et  dea  amu- 
semens  favoris  de  nos  rois  de  France,  n'a  pas  écrit  les 
fostes  de  tous  leurs  fous  :  c'est  une  grave  omission 
dans  Vjéri  de  véHfhf  les  dates  et  dans  la  Céméalefk 
des  çramds  o0Uiers  de  la  coaronne  de  France;  car  il 
semble,  en  mainte  circonstance,  que  le  fou  d'office  était 
caché  maliciensenient  sous  le  manteau  royal. 

On  connaît  seulement  les  noms  de  Thitbnui,  sous 
Charles  V  ;  de  Caillitti  et  de  TaiaoouT ,  mhu 
Lonis  XII  et  François  I**"  ;  de  Biuiqoxt  et  de  Taoïit , 
ioos  Henri  II,  François  II  etChariesIX;  de  Sibilot, 
sous  Henri  III  ;  de  MAlTti-GuiLLAUiit  et  de  Cbicot, 
sons  Henri  IV  ;  d'AiiGOULmiiT  et  de  L'AiiotLr,  soas 
Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Voilà  bien  des  interrègnes 
dans  le  royaume  de  la  folie,  qui  commence,  d'une  ma  • 
nière  certaine,  à  Charles-lo-Sage. 

Ce  prince  aimait  l'entretien  des  fons,  «  et  cette  ré- 
création prenait ,  dit  son  historiographe  Christine  de 
Pisan,  afin  que  soin  de  trop  grande  occupation  ne  pAt 
empêcher  le  sens  de  sa  santé.  »  Après  son  lever  et  sa 
prière  i  Dieu,  le  bon  roi  Charies ,  avec  ses  seiriteurs, 
raconte  la  même  historiographe,  «  par  bonne  fomilia- 
rité  se  truphait  de  paroles  joyeuses  et  honnêtes,  par  li 
que  sa  douceur  et  démence  donnait  hardiement  (  har- 
diesse) et  audace,  même  aux  moindres,  de  hardiment 
deviser  k  lui  de  lenrs  traphes  (  folies  )  et  ébattemens, 
quelque  simples  qifQ«  fassent,  se  jooait  de  leurs  diu 
et  leur  tenait  raison.  »  ' 

Les  fous  de  Charies  V  étaient  «es  plus  privés  on  ses 
familiers ,  comme  est  qualifié  Louis  Mulier,  ménétrier 
de  Philippe-  le-Hardi ,  duc  de  Bourgogne,  dans  un  état 
des  domestiques  de  ee  duc.  Le  fou  savait  se  rendre 
indispensable  par  son  adresse  à  flatter  les  goAts  et  les 
passions  de  son  seigneur  par  ses  horoscopes ,  ses  épi- 
grammes  ,  ses  bouffonneries  et  ses  irmpkes  :  le  mot  de 
mfstifleation,  qui  a  un  sens  absoluraent  semblable ,  ae 
fut  inventé  que  quatre  siècles  pins  tard,  en  l'honnenr  ds 
petit  P$imiimt  h  mystifié. 
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Charles  V  ajtnt  perdu  ton  foa ,  écrivit  à  la  ville  de 
Trojes  de  lui  en  fournir  un  tutre ,  êuivani  ta  couUuw  ; 
d'où  il  parait  que  la  Champagne ,  caractérisée  par  ce 
fameux  proverbe  :  Quatre-vingi-^ix-neuf  moutaiu  et 
un  ChampenoU  font  cent  bêut,  avait  le  privilège  d'ap- 
provisionner de  fous  le  roi  de  France ,  comme  plus 
tard  les  jésuites  s'attribuèrent  le  droit  de  lui  donner 
des  confesseurs.  On  disait  alors  ta  nience  de  ChtUom , 
pour  la  niaiserie  par  excellence  i  mais  la  Champagne  9 
quoique  déjà  illustrée  par  son  comte  Thibaut  et  ses 
trouvères,  n'avait  pas  imposé  silence  au  proverbe  par 
la  naissance  de  La  Fontaine  et  de  Radne. 

Le  fou  que  regrettait  Charles-le-Sagc  fut  enterré  k 
Saint-Germain^l'Auxcrrois ,  où  son  tombeau  n'existait 
plus  du  temps  de  Sauvai ,  qui  en  décrit  un  autre  du 
même  genre  qu'on  voyait  à  Saint-Maurice  de  Senlis 
avec  celte  épitapbe  : 

«  Qi  gpt  St^oentn  be  battit  Begiec, 
go(  bu  roi  nodtrc  6trc, 
£lut  txtpat^a  le  onzième  iour  bc  iutUeti 
S'ûn  b«  grâce  MCCCLXXV. 
^riej  Dieu  pour  Tame  bc  Ip.  » 


Ce  tombeau  était  formé  d'une  pierre  de  liais,  longue 
de  huit  pieds  et  demi  sur  quatre  et  demi  de  large,  gra- 
vée en  creux  et  offrant  l'image  du  mort.  Thévenin  est 
couché,  en  habit  long  :  il  a  pour  coiffure  une  calotte  à 
houppe  et  sur  les  épaules  un  froc  à  capuchon  ;  il 
tient  une  marotte  en  main  et  porte  deux  bourses  sur 
l'estomac  ;  les  pieds  sont  nus,  et  imités  en  incrustation 
d'albAtre,  ainsi  que  le  visage.  A  l'entour  de  cette  tombe, 
on  a  sculpté ,  avec  le  travail  le  plus  minutieux ,  une 
foule  de  petites  figures  dans  des  niches.  Les  bourses  et 
la  marotte  représentaient  les  armes  parlantes  des  fous, 
qui  ne  l'étaient  qu'à  beaux  deniers  comptans. 

Au  reste ,  sous  Charles-le-Sage ,  les  fous  en  titre 
d'ofltee  étaient  au  nombre  des  officiers  de  toute  maison 
princièrc.  Jean^  duc  du  Dcrri,  frère  du  roi,  qui  mourut 
en  1416,  fut  accompagné  solennellement,  ï  ses  obsè- 
ques, par  ses  fous  vêtus  de  deuil. 

Charles  Vf ,  qui  régna  en  démence  pendant  plus  de 
trente  ans,  devait  se  plaire  avec  ses  fous,  dont  les  noms 
ne  sont  pourtant  pas  venus  jusqu'à  nous,  comme  ceux 
de  sa  petite  reine  Odette  de  Champdivers  et  de  son 
peintre  de  cartes ,  Jacqoemin  Gringonneure  ;  néan- 
moins on  ne  peut  douter  de  la  faveur  particulière  qui 
multiplia  les  porte  -  marottes  sous  le  règne  d'un  lou 
ftinétique. 

Les  courtisans  inventaient  à  Fenvi  des  jeux  et  des 
plaisirs  pour  dissiper  la  sombre  fréaétie  du  malheureux 
roi  qu'une  funeste  mascarade  avait  privé  de  sa  raison, 
lorsque ,  dans  le  l>allet  des  Sauvages ,  le  feu  prit  à  ses 
vétemens  enduits  de  poix-iétkiea  et  mit  aa  vie  en  dan- 
ger. Depuis  cette  lugubre  momerie ,  si  Charles  entrait 
en  fureur,  des  vatels  déguisés  et  masqués  apparaissaient 
pour  renchalner  ;  s'il  retombait  dans  son  habituelle  et 
morne  tristesse,  une  darooiselle,  un  page,  un  fou, 
avaient  mission  de  lui  faire  compagnie  et  de  serv  ira 
ses  élMtttemens.  Mais  que  pouvaient  les  facéties  d'un 
fou  d'office  sur  la  triste  cl  inerte  préoccupation  d'un 
fou  véritable? 
Charies  VI  était  poursuivi  partout  du  spectre  do  la 


folie  :  ouvrait-il  un  missel  enluminé ,  il  retrourait  sur 
les  encadremens  coloriés  des  prières  U  scène  de  la 
Danee-Macoàre ,  où  la  Mort  fait  batter  le  fou  vers  la 
tombe  ;  agitait-il  ses  cartes  peintes  et  dorées ,  il  ren- 
contrait encore  le  portrait  d'un  fou  que  des  enfans 
assaillent  à  coups  de  pierres  ;  enfin ,  s'il  détournait  les 
yeux ,  c'était  pour  les  reporter  sur  son  fou ,  aeeroopi 
au  coin  du  foyer  éteint,  et  dorlotant  sa  marotte  à  Pine- 
tar  d'une  nourrice. 

Ce  fut  peut-être  un  des  fous  de  Charles  Vf ,  que  ee 
Seigni  Joan  qui  vivait  un  siècle  avant  Caillette ,  le  fou 
de  Louis  XII,  selon  ta  Nefût%  Fote  du  monde ,  imita- 
tion d'un  ouvrage  allemand,  imprimée  pour  la  première 
fois  vers  J4&4.  Rabebis,  qui  appuie  le  eeigneufJoun 
foi  iuâiyne  de  /Wi<,  biêatfeul  de  Caittette ,  en  fait  le 
héros  d'une  aventure  digne  des  jugemens  de  Saneho 
dans  nie  de  Baratariu,  et  curieuse  surtout  comme  preuve 
de  l'autorité  qu'avait  autrefois  le  conseil  d'un  fou. 

▲  Paris,  devant  la  boutique  d'un  rôtisseur  du  I^i- 
Châtelet,  un  faquin  ou  portefaix  mangeait  son  pain  à 
la  fumée  succulente  du  r6t  ;  le  rôtisseur  le  laissait  faire, 
sans  root  dire.  Mais,  quand  tout  le  pain  fut  mangé,  le 
rôtisseur  happe  au  collet  l'amateur  de  fumée ,  et  le 
somme  de  payer  U  fumée  qu'il  a  prise.  Grande  alter- 
cation :  le  portefaix  s^écrie  que  la  fumée  qui  s'échappe 
dans  la  rue  appartient  à  tout  le  OMMide  ;  le  rôtisseur  ré- 
plique avec  menaces  que  la  fumée  de  son  rôt  n'appar- 
tient qu'à  lui ,  et  qu'il  est  seul  maître  de  la  donner  o« 
de  la  vendre. 

Le  badaud  peuple  de  Parit  accourut  de  toutes  parts, 
et  là  se  trouva  Seigni  Joan  le  foi,  citadin  de  Parié.  Ce 
vénérable  fou  {Seigni  peut  bien  dériver  de  êenàor^  vieil- 
lard )  avait  sans  doute  acquis  une  fortune  honnête  en 
exerçant  à  la  cour  son  métier  lucratif,  ctr  son  ambition 
se  bornait  à  jouir  en  paix  des  droits  et  privilèges  de 
bourgeoisie  en  la  bonne  ville  de  Paris. 

—  Faquin ,  dit  le  rôtisseur  au  portefaix ,  veux-tu 
dans  notre  différend  accepter  pour  juge  ce  noble  Sei- 
gni Joan  ? 


Le  portefaix  y  consentit,  et  Seigni  Joan,  après  avoir 
entendu  les  parties ,  ordonna  au  portefaix  de  tirer  de 
son  escarcelle  quelques  pièces  d'argent  ;  celui-ci  son- 
pira  en  présentant  un  tournoi  de  doute  deniers;  alors 
Seigni  Joan  prit  le  tournoi ,  le  pesa  sur  son  épaule 
gauche  pour  juger  s'il  était  de  poids,  le  fit  sonner  dane 
la  paume  de  sa  main  gauche  pour  vérifier  s'il  était  de 
bon  aloi,  et  l'approeha  de  la  prunelle  de  son  œil  droit 
pour  voir  s'il  était  bien  marqué.  Le  peuple  attendait  en 
silence  le  résultat  du  jugement,  qui  d'avance  réjouissait 
le  rôtisseur  et  désespérait  le  portefaix. 

Enfin  Seigni  Joan,  «  en  majesté  présidiale,  tenant  sa 
marotte  au  poing  comme  si  fût  un  sceptre,  et  affublant 
en  tôle  son  chaperon  do  marti^es-singesses  à  oreilles  de 
papier  fraisé,  »  toussa  deux  ou  trois  fois,  à  l'imilatiott 
de  Messieurs  du  Parlement,  et  rendit  son  arrêt  en  cet 
termes  :  «  La  cour  déclare  que  le  portefaix  qui  a 
mangé  son  pain  à  la  fumée  du  rôt  a  payé  civilement 
le  rôtisseur  avec  le  son  do  l'argent  ;  ladite  cour  ordonne 
que  chacun  se  retire  en  sa  cliacunièro,  sans  dépens,  et 
pour  cause.  > 

Charles  VII  avait  trop  de  générosité  cbevalereiyw 
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et  d'airoal)Ie  galanterie  pour  se  plaire  avec  let  fona  i 
quoiqu'il  perdit  son  royaume  le  plus  galinentdu  monde, 
suivant  le  reproche  que  lui  adressa  un  de  ses  capi- 
taines, lorsque  les  Anglais  le  dépouillaient  de  ses  ailles 
et  de  sa  puissance  :  il  négligeait  l'honneur  et  riatérét 
de  la  couronne  pour  se  livrer  aux  divcrtisseinens  des 
tournois,  des  danses,  des  festins,  des  mascarades  et  de 
la  chasse  ;  ce  ne  fut  pas  un  Tou  d'office  qui  le  fit  rou- 
gir de  son  insouciance,  ce  fut  ia  pltu  beile  entre  leê 
belle*,  AgD(;s  Sorel,  qui  réveilla  eo  lui  le  sentiment  de 
la  royauté  et  de  la  patrie  :  la  France  fut  sauvée. 

La  passion  de  Charles  pour  Agnès  était  si  entière  el 
si  exclusive,  que  les  facéties  d'un  bouffon  eutsenl  sem- 
blé déplacées  dans  la  petite  cour  île  Bourges ,  où  tout 
n'était  que  tendresse  et  volupté  :  le  cliquetis  des  gre- 
lata  et  des  vessies  aurait  désagréablement  troublé  l'har- 
monie des  luths  et  des  vers  qui  célébraient  l'amour 
parfait,  tandis  que  la  guerre  étrangère  promenhit  ses 
pavillons  autour  de  la  retraite  de  Charles  et  d'Agnès  : 
alors  le  roi  était  le  fou,  et  son  sceptre  se  métamorphosait 
en  marotte.  Le  poète  royal  Alain  Ghartier  héritait  de 
rofliGe  de  Seigni  Joan. 

Alain  Ghartier,  qui  avait  une  telle  renommée  de  laideur 
que  Mar)(iierite  d'Ecosse  ne  fit  que  Ui  confirmer  en  le 
baisant  sur  la  bouche  à  eante  des  belles  choses  issues 
eCieelUf  réunissait  toutes  les  qualités  du  nain  et  du  fàt' 
saye,  Oti  peut  le  regarder  comme  le  premier  poêla  re- 
giaUi  titre  équivoque  remit  en  vigueur  sous  Louis  XII, 
et  traduit  liltéralcmcnl  par  fou  du  roi.  I)c  tous  temps, 
peèlê  et  fou  furent  synonymes,  si  l'on  en  croit  Ménage, 
qui  se  piquait  d^étre  poète. 

Apres  la  mort  de  sa  mie  Agnès,  Charles  VII  rentra 
on  possession  de  ses  états ,  et  les  fous  ne  rf  conquirertt 
pas  leurs  prérogatives.  Gharies ,  opprimé  par  ses  mi- 
nistres, menacé  par  son  fils  et  consumé  d^  regrets 
amoureux,  devint  vieux  et  triste  avant  l'âge,  malgré  les 
tentatives  de  ses  serviteurs  pour  le  distraire  de  sa  nic- 
lancolic  :  il  jouait  aux  échecs ,  tirait  de  l'arbalète ,  en- 
tendait trois  messes  par  jour ,  et  quand  il  prenait  ses 
repas,  «  toujours  y  éuiit  son  mô<lccin  et  de  ses  gens  et 
valets  de  chambre  lionnéles,  qui  parlaient  de  joyeuse- 
tés  ou  d'histoires  anciennes,  où  il  prenait  plaisir.  » 
Mais  l'hisloirn  ajoute  :  m  11  n'avait  cure  des  fols- 
sages.  » 

Louis  XI,  le  plus  gai  et  le  plils  lerriNe  des  rois  de 
France,  avait  autant  de  fous  que  de  familiers,  car  il 
attachait  volontiers  à  son  service  quiconque  se  signa- 
lait par  une  repartie  fine  et  imprévue  :  de  là  le  grand 
nombre  de  secrétaires  qu'il  a  employés.  On  lui  agréait 
mieux  par  un  mot  de  folie  qu'en  cent  de  sage  prud- 
hommie, 

Vîi  jour  qu'il  voulait  faire  écrire  à  la  hâte,  il  aperçut 
un  petit  fcribe  qui  avait  son  yallemard  ou  écritoirc 
pendu  à  la  ceinture,  et  il  lui  ordonna  de  rédiger  la  dé- 
pêche ;  mais  le  clerc,  en  tirant  sa  plume,  laissa  tomber 
des  dés  à  terre  :  «  A  quoi  sert  cette  dragée  ?  demanda 
le  roi. —Sire,  répontlit  l'écrivain  avec  effronterie, 
c'est  un  remedium  contra  pestem  (reme<lè  contre  la 
pesie).  —  Viens  çà,  reprit  Louis  XI,  tu  es  un  gentil 
paillard,  tu  es  à  moi.  »  Brantôme  termine  ainsi  Tancc- 
dole,  :  «  Et  le  prit  A  son  service,  car  ce  bon  prince  ai- 
mait fort  les  bons  mots  cl  les  esprits  subtils.  • 

Lonts  XI  avait  mis  à  la  porte  l'étiquette  des  cours 


pour  faire  aecuell  à  la  Joviale  liberté  de  là  boargeoisie  : 
son  médecin  Coiclier,  son  barbier  Olivier  LedÀfai ,  su 
conseiller  Doyae,  son  aslrolo^e  Angclo  Càlho,  et  ma 
comptre  le  grand-prevôt  Tristan  VHermlle,  étaient  dei 
fous  plus  ou  moins  plaisatiH,  qui  devaient  leur  fortoae 
à  des  boutades  malicieuses,  à  dea  contes  liceodeox  M 
à  des  ffttUés  hardies.  N'était-ce  pas  lui-même  on  bonf- 
fon  sans  rival ,  que  ce  roi  redoutable  ,  qui ,  ayant  fait 
couper  la  tête  de  maître  Ôudard  de  Buasy,  conseiller 
au  Parlemefit,  afin  qu'on  eonhâi  bien  cetu  téu,hk 
aleurnet  éfan  beau  chaperon  fêmré ,  et  Pcxposa  sar  le 
marché  d'Hesdin ,  M  oH  it  préside ,  ccrivaît-il  i  H.  de 
Bressoire  f 

On  devine  que  ft's  fous  d'olBce  éuîent  bien  ainles- 
sous  de  ces  royales  plaisanteries ,  et  le  leol  qui  ait 
mérité  une  mention  par  soti  malheureux  sort  n'est  pis 
plus  nommé  que  les  victimes  obscures 'sacrifiées ils 
défiance  de  ce  sanijlant  politique. 

Louis  XI  ayant  fait  mourir  son  frère ,  le  doc  de 
Guiennc ,  par  ijenlille  industrie ,  dit  Brantôme ,  eut  1'^ 
dresse  de  se  soustraire  au  soupçon  ,  et  de  s*assurer  da 
secret  par  le  meurtre  de  l'empoisonneur,  Pàbbé  de 
Saint- Jean-d'Angely,  qui  fut  étranglé  dans  sa  prison; 
mais  le  remords  survécut  au  crime,  et  la  roi,  priant 
un  jour  devant  Notre- t)ame  de  Cléry,  qu'il  nommait  sa 
bonne  patronne,  s'oublia  jus<|u'à  se  reprocher  toothaH 
le  fratricide.  Son  fou  était  auprès  de  lui ,  et  ce  foa, 
auquel  il  ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  si  foi ,  fat  ^  sot  ^U 
ne  pût  rien  rapporur,  !iii  redit  la  litanie  en  présence  de 
tout  le  monde ,  à  son  dîner.  Le  courage  était  grud 
d'oser  chagriner  et  embarrasser  Louis  XI I 

Ce  fou ,  qui  répétait  souvent  que  le  roi  avait  fait 
mourir  son  frère  ,  passa  le  pas  comme  le*  autra ,  k 
quelque  temps  de  là ,  el  Louis  XI  retint  depdis  cette 
vérité  que  lui  avait  apprise  l'expéi  ience  :  «  Il  ne  fait 
pas  bon  se  fier  à  ces  fols,  qui  quelquefois  ont  des  traiu 
sages,  et  disent  tout  ce  qu'ils  aavcnt  ou  bien  le  devi- 
nent par  quelque  instinct  divin.  »  Louis  XI  ne  secoi- 
fcs^  plus  devant  témoins  :  il  devait  d'ailk'urs  se  défier 
des  fous  de  cour,  en  se  rappelant  que  le  Clerîeui, 
bouffon  du  duc  de  Bourgogne  ,  Charles-Ie-Téméraire , 
avait  conseillé  à  Kon  mntrre  de  retenir  le  roi  de  France 
prisonnier  à  Péronne. 

Avant  cette  époque ,  vivait  un  autre  fou  qui  ne  par- 
tait pas  la  livrée  du  métier,  et  qui  ne  se  vendait  pasi 
un  seul  maître ,  maïs  allait  «le  l'un  à  l'autre ,  leloa 
qu'on  U  déployait  el  payait  ses  dépens;  Il  s'atucbaiti 
pour  un  temps ,  à  la  suite  des  princes  et  des  gealik- 
hommes  que  ses  bons  mots ,  ses  tours  et  ses  lardai 
égayaient  en  loyer  il'une  libérale  hospitalité.  Nootblrn, 
dont  les  faits  et  gestes  furent  narrés  peat-étrv  par 
Louis  XI  lut-méhie,  encore  dauphin,  aux  vriUéfs  drli 
cour  de  Bourgogne,  piiratt  avoir  servi  de  modèle  aa 
fou  de  Henri  III,  ce  Bruiqilet,  «(ui  \îdaît  son  intagiia- 
tive  pour  remplir  sa  bourse,  et  qui  ne  se  piquait  pst 
de  délicatesse  dans  les  cxpédîeiis  qu'il  mettait  en  eni- 
vre. Montbicrn  était  une  sorte  de  fou  libre ,  de  joa- 
gleur  et  do  pdrasite  à  tout  écot,  type  de  ces  mystifica- 
teurs du  siècle  dernier ,  toujours  prêts  à  se  faire  ai 
jouet  des  sots  aux  dépens  de6<iucl8  iU  vivaient,  cbojêft 
el  applaudis  sur  la  foi  de  leur  réputation,  bien  ou  «^ 
acquise. 

Moniblcru,  qtoi  passait  à  la  foii'e  d'Anvers  en  /are** 
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fl^aié  lie  Moaifj^fietir  d'£tampe$t  rertroaln  maître 
nbert  de  La  Plaine»  mallre  Roulael  Pipé  ei  Jean  Le- 
lameur.  gPotiUboromea  flamaods  »  qui  lui  firent  boo 
ecueil,  et  pour  ee  qu'il  etlpitUmml  «I  grmeieiut  vomme 
haeum  smil,  le  prièrent  de  venir  loger  avec  eux  i  en  lui 
iaant  qu'iû  feraitnt  la  nuiliturê  diiM  qu§  jmmm»;  ee 
ne  Montbieru  accepta  de  bonne  grâce.  Or  il  arriva 
,ue  ccagcntilflliommea  •éjournèrentàAnvera  plua  qu'ils 
le  pensaient,  et,  commo  chacun  n'avait  apporté  qu'une 
beinise  sur  son  corps,  cette  cbenise  fui  bientôt  sale , 
insi  que  le  bonnet  de  nuit  eu  eoiitfro-efte/'dont  chacun 
'était  pourvu  en  quittant  la  cour  de  Bourgogne-  Ces 
;eotiUbomnies  attendirent  le  samedi  soir  pour  donner 
:  la  chambrière  leurs  chemises  à  blanchir,  qu'on  leur 
endroit  blancbes  le  lendemain  à  leur  lever»  Les  che- 
oises  furent  blanchies  et  séchées  au  feu  de  la  cuitinoi 
oais,  la  chambrière  s'étant  absentée  un  moment, 
lonlbleru ,  qui  s'était  levé  avec  le  jour,  sous  préte&te 
l'aller  séparer  les  chevaui  en  querelle  dans  l'écurie , 
lournt  à  la  cuisine ,  prit  les  cboroises  #  les  cacha  dant 
lu  foin  et  retourna  se  coucher.  Le  bruit  du  vol  qui 
•'écail  commis  vint  aux  oreilles  des  pauvre*  gentlîa- 
lommes  appelant  leurs  clieraises  à  grands  cris ,  pen- 
lant  que  Hontbleru  feêoil  U  d»m^-viUê ,  et  ronflait 
ittssî  haut  que  les  clochea  de  pareisies  sonnant  \A 
noMe.  Enfin  ils  empruntèrent  à  leur  hôte  des  chemises 
roMrlM  «I  étroiUi  «I  de  bien  duré  ri  dprs  ioJ(c,  et  s'ha- 
Hllèrent  si  tard  qu'ils  manquèrent  U  messe  du  diman- 
;he.  Hontbleru ,  qui  avait  promis  de  leur  faire  voir 
3ieu,  les  mena  dans  la  cathédrale  «  oiiilff  a  mm  Dha 
mr  Jne,  c'est-à-dire  un  tableau  représentant  l'entrée 
le  Jésus  à  Jérusalem  :  t  Voilé  Dieu  !  leur  dit- il  \  vous 
le  faudrei  jamais  de  voir  Dieu  céans,  à  quelque  heure 
{ue  ce  soit.  •  Montbieru  voulut  avoir  l'abaolution  de 
la  tromperie ,  et  il  apitoja  si  bien  les  gentilshommes 
mr  le  sort  du  larron  qui  serait  damné ,  disait-il ,  s'il 
l'obtenait  le  pardon  de  son  méfait,  qu'ils  pardonnèreai 
le  bon  cour  4  ce  larron  inconnu,  en  avouant  qu'ils  ne 
jagneraienl  rien  à  le  damner  pour  trois  méchantes 
rfaemiies  et  trois  couvre-chefs.  Alora  Hontbleru  chan- 
gea df*  bngage  :  «  Par  ma  foi,  je  vous  sais  bon  gré  de 
la  quittance  que  vous  avei  faite  au  larron  de  vos  che- 
mises, et  je  TOUS  en  remereie  Ions,  car  je  suis  le  larron 
même  qui  vous  déroba  à  Anvers.  • 

Braotéme  range  parmi  les  fous  célèbres  un  larron 
plus  andacieoi  que  Hoolbleru,  et  dont  le  surnom  était 
un  sjnenjme  de  voleur*  le  poète  Villon ,  qui  deux  fois 
courut  risque  de  la  potence  et  fut  gradé  par  Iiouis  XI, 
assec  peu  dément  de  sa  nature  d'homme  et  de  roi. 
François  Corbueil,  dit  f^illon,  en  mémoire  de  ses  Wf- 
latmtriei.  était  on  fou  de  l'espèce  la  plus  rare ,  et  ses 
deux  TeMlamens,  rimes  sous  l'intluence  d'une  condam 
Mlion  A  mort,  sont  empreints  d'une  philosophie  joviale 
et  railleiise  qui  devançait  le  siècle. 

Cependant  Villon  avait  l'ame  trop  élevée  et  l'esprit 
trop  indépendant  pour  se  prêter  à  l'oflice  de  fou  du 
roi,  4  moins  qu'on  l'eat  forcé  d'échanger  le  collier  de 
cenie  contre  un  bonnet  à  grelots,  la  société  des  pendus 
au  gibet  de  Montfauion  contre  celle  des  courUsans, 
soushîs  grilles  de  Plessis-lcs-Tours.  Dientét  il  eftt  frappe 
de  sa  marotte  le  roi  lui-même,  et  il  aurait  fait  pajer 
ses  flatteries  par  des  coups  de  massue  :  c'est  ainsi  qu'il 
se  CMKkûail  en  Anleiem,  où  il  avait  trouvé  oa 


honorable  auprès  du  roi  Edouard  V,  qitî  forall  M 
grande  privauté,  Edouard  lui  montre  les  armes  de 
France  en  peintulie  dans  sa  ganJe-roi>e  »  et  hii  dit  : 
«  Voia-tu  quelle  révérence  je  porte  à  tes  rois  français  P 
—  Vous  êtes  avisé  et  curieux  de  votre  santé ,  repaHit 
ViHon:  en  voyant  ces  araraîriet,  vous  éprouvet  une 
peur  si  horrilique  an  veAtre,  que  vous  n'avet  quo  faire 
des  soins  d'un  apotliieaire.  » 

Villon,  lianni  d'Artgfelerre  ponr  eu  sarcasme  impru- 
dent, repassa  en  France,  sans  que  la  vieillesse  I'emp6^ 
chat  do  pailier  commo  en  son  jeune  temps.  Il  exl^lfell 
à  jouer  le  rôle  du  diable  dans  les  tnifstëreÈi  et  il  M 
vengea  eroellement  de  frère  Âtiertne  tapfecoue  i  M- 
criltain  de  l'abbaje  de  Bainl-Miiix<^ht,  qUI  avait  reRné 
i  lu  trouf)é  diâliblique  une  chn|)e  et  dhe  étole  pour 
habiller  Dieu  le  père  :  le  nialhpuroux  Tappccîo'ne ,  t]tli 
était  allé  è  la  quête,  (bt  af sailli  par  les  joueur^,  «  bâpa- 
raçbhnés  de  peilut  de  loups ,  de  veaux  et  iSé  brebis  ; 
iJeéseitientês  de  têtes  de  ivtoulons,  d  •  cornes  de  Lirdfli 
et  de  grands  hàvets  de  cuisine  ;  ceints  dé  erosses  coUh- 
roles,  auxquelles  pendaient  grosses  dmlwlea  cïe  vathet 
et  sonnettes  de  tnulets  {  aneutis  tenant  éh  nièiiis  bêlehs 
tous  pleins  de  fusées;  autrt^s  portant  longs  tisons  alhi- 
mes.  «La  jnmfnt,  elTrajée  des  huriemens,  des  cimbafes 
et  del  artifices,  s'enfuit  A  travera  champs,  et  frfre  Ta|>^ 
pètoUe,  qui  tomba  le  t>ied  droit  entortillé  dans  rêlrfâ% 
fui  traîné  à  éeorrhe  -  ekl  par  les  haies  i  buisftonl  et 
fossés,  et  mis  en  pièces,  do  telle  aorte  que  la  jument  Ué 
rapporta  au  couvent  que  le  pied  droit  et  le  soulier  dn 
sacristain. 

Lé-desiUs,  Villeu  dit  A  tes  diables  :  «  VboA  joueitz 
bien,  messieurs  les  dialdes,  vous  jouerea  bien,  je  voue 
affie»  6  que  vous  jouerei  bien  I  » 

Charles  VIII ,  qui  s'élaifc  propolé  pour  modèle  de 
folie  et  d'héroïsme  Alexandre,  roi  de  Macédoine,  pré- 
férait A  des  fous  vêtus  de  soie  et  armés  de  luarottes 
certains  foua  plus  aventureux  habillés  de  fer  et  cbe- 
rauehant  la  lance  eu  arrêt.  On  ne  lui  connaît  pas  un 
seul  foti  de  iéjoHri  c'est -à-ilire  attaché  A  sa  maisoÉ 
rejale  et  couché  sur  l'état  de  ses  ofliciers. 

Son  dédain  ponr  les  fous  en  titre  d'oflice  venait  peut- 
être  c  de  sa  petite  stature  et  débile  complexion,  •  qui 
aurait  pu  prêter  matière  A  quelque  maligne  allusion 
fournie  par  la  taille  exiguë  et  l'apparence  cbétive  de 
ces  étrel  incomplets }  peut-être  aussi  la  franchise  té- 
méraire d'un  fou  cansa-t-i?lle  la  disgrâce  du  lionnet  A 
grelots,  s'il  est  vrai  que  Baltelais  ait  représenté  Ghar- 
lea  VIII  sous  les  traits  de  Pichrocole,  qui,  «  ne  so  con- 
tentant de  son  grand,  trè»-aniple  royaumo  et  si  étendu, 
voulut  avoir  cnlui  des  I)ou&-Sicilt>s,  et  par  ce  mojen  se 
faire  couronner  empereur  de  tout  l'Orient.  » 

Une  querelle  s'élcv«'  entre  des  liergers  et  des  fono' 
ciêrs  (marchands  de  galettes)  :  la  guerre  s'allume  entre 
le  roi  Gargantua  et  le  roi  Pichrocole.  Celui-ci ,  dont  le 
nom  indique  le  caractère  bilieux  et  emporté,  tient  con- 
seil avec  ses  généraux  sur  les  opérations  de  la  campa- 
gne ;  l'ambition  et  la  flatterie  font  marcher  si  précipi- 
tamment les  projets  de  rassembler,  que  déjA  la  France 
est  subjuguée,  l'Espagne  est  conquise,  puis  l'Italie»  et 
la  Turquie,  et  l'Asie,  et  le  monde  cniiur  :  d'un  mot,  oa 
force  des  villes,  on  détruit  des  armées,  on  traverse  des 
mers,  on  franchit  les  colonnes  d'Hercule.  Voici  Barbe- 
rouâae  qui  se  rend  eaclave  du  vainqueur  et  le  fait  bap- 
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titer  !  voilà  les  bieniet  les  terres  des  ?eineos  distribués 
av  eooqMigiions  du  héros  1 

«  Là  présent  était  on  TÎeai  gentilhomme ,  éprouvé 
en  divers  hasards  et  vrai  routier  de  guerre ,  nommé 
ichephfon  (c'est-à-dire  qui  a  de  la  sagesse),  lequel , 
oyant  oe  propos,  dit  :  «  J'ai  grand'penr  que  toute  celte 
entreprise  sera  semblable  à  la  Isrce  du  pot  an  lait,  du- 
quel un  cordonnier  se  Taisait  riche  par  rêverie  ;  puis, 
le  pot  cassé,  n'eut  de  quoi  dîner.  Que  prétendea-vous 
par  ces  belles  conquêtes?  quelle  sera  la  in  de  tant  de 
travauK  et  traverses  P  —  Sera ,  dit  Pichrocole ,  que 
nous,  retournés ,  reposerons  à  nos  aises.  —  Donc ,  dit 
ichephron,  et  si  par  cas  jamais  n'en  retoumei  (car  le 
voyage  est  long  et  périlleui),  n'est-ce  mieux  que  dés 
maintenant  nous  reposions ,  sans  nous  mettre  en  ces 
hasards?  • 

Ce  prudent  avis,  renouvelé  de  celui  de  Cinéas  à  Vjr^ 
riras,  fut-il  adressé  à  Charles  VIII  par  un  fou,  à  qui  la 
gloire  n'avait  pas  tourné  la  télé  ?  Ce  bon  petit  roi,  qui 
n'apêii  guèM  de  sem ,  au  dire  d'un  chroniqueur,  re- 
connut bîentét,  après  les  malheurs  de  respédition 
d'Italie,  qu'il  cAt  sagement  lait  d'écouter  le  conseil  de 
son  fou. 

M'est- ce  pas  à  cette  époque  qu'il  faut  rattacher 
Feiistence  d'un  fou  célèbre,  calé  par  Érasme  dans  cette 
phrase  t  CaUUUê  1  Nogo  mu^U  jometi  rien  iUi  tfs 
pUu  êot?  Le  nom  de  JYtÊgo  est  le  mémo  que  celui  de 
IVmbOf  idole  adorée  ancâennesBent  en  Palestine  ;  on  le 
dériverait  encore  raisonnablenient  du  bas  latin  m^go, 
qui  signifie  j'erre  ou  je  ehaneeUe. 

Louis  XII ,  de  qui  l'humeur  ei^îouée  et  les  saillies 
piquantes  contrastaient  avec  hi  gravité  austère  de  sa 
Umt  betme  femme  Anne  de  Bretagne ,  avait  deux  fous» 
Caillette  et  Triboulet,  dont  François  I**^  hérita  ainsi  que 
de  la  couronne  de  France. 

Caillette ,  qui  ne  descendait  probablement  pas  d'une 
folle  appelée  CaUUtia,  née  à  Gaèie  et  vivant  vers  1440, 
selon  jovien  Ponlan  dans  ses  Diahgueêf  était  funeux 
dès  l'année  1498,  puisqu'il  est  nommé  et  pauHrtut  ou 
naturel  âuis  le  poème  latin  de  Jacques  fjocher,  intitulé 
iVnvIf  mtUtifera^  composé  d'abord  en  allemand  par  Sé- 
bastien Brandt»  et  traduit  en  rime  pKmçaUe  par  Pierre 
Rivière,  édition  de  Paris,  1497,  in-folio.  Ce  poème, 
plus  remarquable  par  l'idée  que  par  rexécudon,  repré- 
sente le  monde  comme  an  grand  vaisseau  où  s'emlNir- 
quent  toutes  les  folies,  pour  se  nojer  en  route  ou  arri- 
ver à  bon  port,  sans  que  les  fautes  des  passagers 
parviennent  à  compromettre  le  salut  du  navire,  allégorie 
phflosophiquo  empreinte  du  génie  allemand  et  imitée 
de  la  Danie-Hacabre. 

La  Nef  des  foU  du  momie  oflre  le  personnage  de 
Caillette  comme  le  patron  des  modes  nouvelles  qui 
furent  adoptées  à  la  fin  du  quinzième  sîèele.  Sur  la 
gravure ,  le  eostnme  de  ce  fou  semble  noir  avec  des 
taillades  blanches,  à  Pespagnole;  son  pourpoint  est  dé- 
chiqueté ,  surtout  aux  manches  ;  ses  souliers  le  sont 
également;  ses  chausses  serrées  dessinent  bien  les 
fetmes  de  la  jambe  ;  il  a  les  cheveux  longs  et  frisés,  la 
barbe  rase,  avec  une  chaîne  d'or  an  col.  La  figure  de 
Seigni  Joan  est  en  regnrd  de  celle-ci  ponr  personnifier 
les  anciennes  modes  qui  étaient  en  usage  avant  le  temps 
où  «  les  hommes  se  prirent  à  se  vêtir  plus  court  que  1 
ose,  ainsi  comme  on  sodafit  vêtir  les  singes  ,'et  se  mi-  I 


rent  à  porter  si  longs  cheveux,  qu'tb  leur  empêchaient 
le  visage  et  les  yeux  ;  de  phis ,  ib  portaient  de  hauts 
bonnets  sur  leurs  têtes  trop  mignonnement,  et  des  sou- 
liers à  trop  longues  poulaines.  Or,  valets,  mêmement  à 
Timitalion  des  maîtres,  et  les  petites  gens  indifférem- 
ment portaient  des  pourpoints  de  soie  ou  de  velours, 
choses  trop  vaines  et  sans  doute  haineuses  à  Dieu.  » 

On  doit  rendre  à  Caillette  une  aventure  que  Bemier, 
dans  THIitohe  de  Bloie,  attribue  à  Triboulet ,  et  que 
Bonavenlure  Desperiers  a  rapportée  le  premier  dans 
ses  Ifom^eUês  réeréathm  tijogetuc  dévie. 

Les  pages  avaient  doué  l'oreille  de  CaiHetie  à  un 
poteau,  et  Caillette,  qui  penMiit  demeurer  là  le  reste  de 
sa  vie,  ne  disait  mot.  Un  des  seigneurs  de  la  cour  passe, 
et  le  voit  o^nsl  en  emieeil  avec  ee  fUief%  aussitôt  il  le 
fait  dégager ,  et  i^eoquiert  des  auteurs  de  cette  maKee 
pour  les  punir.  Cailfette,  en  son  icHoriime,  répond  oui  à 
toutes  les  questions,  et  promet  de  reconnaître  le  jwree- 
oretUe,  On  fait  venir  tous  eee  pêne  <fe  bien  de  pagee  em 
préeenee  de  ee  eage  komme  C^ttette,  et  on  les  interroge 
l'un  après  Pautre  ;  mais  chacun  de  nier  effrontément. 
j^ikt  fkire  dire  oni  àvn  page  qtmnd  il  g  wadm  /bael/ 
Caillette  disait  tout  bas  :  Ce  n'a  pae  élé  meiausei!  En- 
fin l'écnjer  demande  au  dernier  page  qui  restait  s'il 
s'avoue  coupable  de  ee  méchant  tour  :  JVenm^  memnem^f 
je  n'g  Haie  pae  !  Alors  Caillette ,  qui  ne  se  souvenait 
phis  de  son  oreille,  s'imagine  qu'on  le  somme  de  répon- 
dre à  la  même  interpeHation ,  et  répète  d'un  air  con- 
trit !  Je  n'y  Haie  pae  aaeeiî 

Diaprés  cette  anecdote  racontée  par  un  contempo- 
rain, Cailletle  devait  être  un  fou  sans  mémoire  et  sans 
passion ,  une  espèce  de  brute  pétrie  de  bêtise  et  de 
bonhomie ,  un  marmeaieef  grotesque ,  amusant  par  n 
simplicité  idiote  autant  que  par  son  accoutrement  ridi- 
cule. Quant  à  Fétymologie  de  ce  nom,  qui  a  passé  dans 
la  langue,  on  balance  entre  eailÊeue,  pet*to  caille  qui  se 
laiese  prendre  dans  les  filets  où  l'attire  un  nsiroir  ao 
soleil,  eailletief  tripe  de  veau  ou  de  menton  qui  sert  à 
faire  cailler  le  lait,  et  même  cailleue  ou  cauchoise,  da 
pays  de  Ceux  :  Panalogte  d'un  fou  avec  une  caille  qai 
caquette  sans  cesse  est  frappante. 

Ce  nom-là  s'emplc^it  au  figuré,  du  vivant  de  Tindi  • 
vidu  qui  le  portait;  car  Harot  écrivait,  en  1515 ,  que, 
s'il  était  jamais  amoureux,  H  consentirait  à  être  apJMlé 
CailleUe,  Bèie,  dans  son  Paeeaeant,  dît  au  préêideBt 
Liant  :  «  Si  tu  pariais  ainsi ,  même  en  Sorbonne ,  toui 
tes  confrères  se  riraient  de  toi  comme  d'une  eaiUeile»  • 
Le  proverbe  traditionnel  de  Montpellier  était  /bu  comme 
CailleUe;  enfin  ce'  passage  de  la  i$*afire  Ménippée  as 
laisse  aucun  doute  sur  Foriginc  de  ce  nom  :  «  Bt  es 
n'est  pas  sans  cause  que  les  antres  nationa  nous  appel- 
lent eailleitee,  puisque  nous,. pauvres  cailles  coiffées 
(c'est-à-dire  comme  fenmielettes)  et  trop  crédules,  les 
prédicateurs  et  sorbonmstes  nous  font  donner  dans  les 
rets  des  tyrans,  v 

Aujourd'hui  ce  mot  est  une  injure  fort  usitée  à  Paris 
pour  désigner  une  personne  indiscrète,  frivole  et  bi- 
blBarde;  aussi  nombre  de  gens  ne  sonp^nnent  pas 
avoir  un  fou  pour  patron. 

Tribonlet,  le  second  fou  de  Louis  XII,  est  plus  conns 
par  les  facéties  qu'on  lui  a  prêtées  et  qui  en  feraieat 
presque  un  sage,  si  les  inventeurs  d'onn  n'avaient  pai 
aux  firais  de  son  esprit.  Lu  noni  teul  di 


DU9BB,TATI0N  0U&  LES  FOOS  DBS  SOIS  VB  FBAKCB. 


508 


Tribotilei  f  formé  du  vieux  verbe  triboulery  dont  il  ne 
reste  que  Iributation,  atteste  assez  la  fâcheuse  situation 
de  ce  pauvre  insensé  à  la  cour.  On  lit  dans  Alain  Char« 
lier  :  «  Aux  bons  les  adversités  viennent  et  sont  foulés 
et  par  fortune  tribonlés;  »  dans  Froissard  :  «  En  An- 
gleterre, pour  cette  saison,  ils  étaient  tous  triboulés  et 
en  mauvais  arroi  ;  »  et  dans  Pasquicr  :  «  Triboulc-mé- 
nage,  »  pour  troubIe«ménage.  Il  est  donc  certain  que 
ce  nom  n'est  pas  tiré  du  grec  tribatlos,  fainéant ,  ni  de 
tribatlCt  qui  était  synonyme  de  rôUsscrie  à  Blois,  ni  du 
blin  fripu/d,  diminutif  de  tripe.  Triboulel  se  traduirait 
bien  par  notre  mol  moderne  de  souffre-couleur, 

m  Loin  d'être  un  de  ces  fous  spirituels  qui  réjouis- 
sent par  des  bons  roots,  dit  Dernier,  bien  instruit  parla 
tradition  de  Blois ,  ou  qui  disent  au  hasard  quelque 
chose  de  «enteniieux ,  ce  n'était  qu'un  pauvre  hébété , 
natif  du  Foiz-lez-Blois.  Comme  les  pages ,  les  laquais 
et  les  enfaos  abusaient  de  sa  misère,  le  roi  Louis  XII 
eut  la  charité  de  le  commettre  aux  soins  d'un  gouver- 
neur qui  empêchât  qu'on  lui  fit  du  mal  :  c'est  pour- 
quoi Michel  Le  Vernoj  parait  employé,  dans  l'état  de 
la  maison  du  roi,  en  qualité  d'aide  et  de  gouverneur  de 
Triboulet.  » 

C'est  apparemment  de  ce  gouverneur  qu'il  s'agit 
dans  une  nouvelle  de  Bonaventure  Desperiers.  Louis  XII 
devait  faire  son  entrée  dans  la  ville  de  Rouen  ;  Tribou- 
let fut  envoyé  devant  pour  annoncer  la  venue  du  roi  : 
n'était-ce  pas  un  étrange  ambassadeur  ?  Il  était  le  plus 
fier  du  monde  en  se  voyant  sur  un  beau  cheval  capara- 
çonné de  ses  couleurs ,  et  tenant  sa  marotte  des  bonnes 
fêles;  il  piquait,  il  courait,  il  n'allait  que  trop.  «  Il  avait 
un  maître  avec  lui  pour  le  gouverner.  Eh  !  pauvre  maî- 
tre, lu  n'avais  pas  besogne  faite  !  Il  y  avait  belle  ma- 
tière pour  le  faire  devenir  Triboulet  lui-même.  »  Ce 
gouverneur  lui  ordonnait  d'arrêter,  et  Triboulet,  qui 
craitjnail  les  coups  (  car  quelquefois  son  maUtre  lui  en 
donnait) j  s'efforçait  d'arrêter  le  cheval  à  grands  coups 
d'éperons,  haussant  et  secouant  la  bride.  «  N'arrêterez- 
vous  pas?  lui  criait  son  maître  en  colère.  —  Le  mé- 
chant cheval  !  répondait  Triboulet,  je  le  pique  tant  que 
je  puis,  et  encore  ne  veut-il  pas  arrêter  !  » 

On  voit  que  les  fous  d'office  étaient ,  comme  les  pe- 
tits pages ,  sujets  aux  étrivicres ,  et  Triboulet ,  qui  en 
avait  une  telle  appréhension ,  ne  redoutait  pas  moins 
le  bruk  de  l'artillerin  lorsqu'il  accompagnait  le  roi  à  la 
guerre.  Jean  Marot  l'a  placé  dans  un  coin  du  tableau  où 
il  peint  le  siège  du  château  de  Pescaire  par  les  Français, 
dans  l'expédition  de  Venise,  en  1509. 

Triboulet,  fol  du  roi,  oyant  le  bruit,  Thorrcur^ 

Courait  parmi  la  chambre  en  si  grande  frayeur, 

Que,  sous  un  lit  de  camp,  de  peur,  s^est  retire , 

Kt  crois  c|uVnrore  y  fut,  qui  ne  iVn  eut  tire*. 

^>gt  de  merveille  donc  ai  gages  craignent  coups 

Qui  font  telle  tremeur  aux  innocens  et  fous  ! 

Triboulet  fut  un  fol,  de  la  tête  écorne. 

Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  quHI  fut  ne'. 

Petit  front  et  gros  yeux,  nés  grand  et  taille  a  vote  (voûlc), 

Estomac  plat  et  long,  haut  dos  k  porter  hotte  : 

Chacun  contrefesait,  chanta,  dansa,  prêcha. 

Et  de  tout  si  plaisant  qu^unc  homme  ne  fâcha. 

La  présence  de  Triboulet  â  l'armée  n'était  pas  ex- 
traordinaire alors ,  quoiqu'elle  fàt  peu  en  rapport  avec 
les  scènes  sangtaotaset  terrible»  de  la  guerre  i  la  che- 


valerie opposait  par  là  le  rire  à  la  mort,  et  affichai^  son 
mépris  pour  la  vie  ;  d'ailleurs  on  ne  se  battait  pas  tou- 
jours, et  après  les  grands  coups  de  lance  ,  les  petits 
coups  de  lance.  Pendant  la  bataille  de  CérisoUcs,  en 
1544,  le  marquis  du  Guast ,  lieutenant  de  Charles- 
Quint  ,  crut  un  moment  que  la  victoire  était  à  lui ,  et , 
pour  en  transmettre  la  nouvelle  à  fa  femme,  il  dépêclia 
son  fou  en  lui  baillant  armes  et  cheval  et  outre  lui  pro- 
mettant deux  cents  écus  pour  prix  de  sa  commission  ; 
mais  la  chance  tourna  et  les  Impériaux  furent  battus. 
Le  bouffon ,  fait  prisonnier  en  chemin ,  fut  amené  de- 
vant le  duc  d'Enghien,  auquel  il  raconta  l'objet  de  son 
ambassade.  «  Mais  qu'est  devenu  le  marquis.^  demanda 
le  duc  d'Enghien.  ~- Je  crois,  répondit  le  fou,  que  le 
marquis  a  voulu  gagner  lui-même  son  argent ,,  et  qu'il 
est  allé  avant  moi  porter  la  première  nouvelle  de  sa 
victoire.  » 

Le  portrâit  que  Jean  Marot  trace  de  Triboulet  n'est 
pas  plus  flatteur  que  celui  que  Rabelais  en  a  fait ,  lors- 
que Panurge ,  après  avoir  récité  avec  Pantagruel  les 
litanies  de  ce  fol  à  vingt-cinq  carrais  dont  les  vingi-quo" 
tre  font  le  tout,  le  consulte  pour  savoir  si  lui^  Panurge, 
doit  se  marier  ou  non. 

Triboulet  étant  arrive  de  Blois ,  on  lui  donna  «  une 
vessie  de  porc  bien  enflée  et  résonnante  à  cause  des 
pois  qui  dedans  étaient ,  plus  une  épée  de  bois  bien 
dorée ,  plus  une  petite  gibecière ,  faite  d'une  coque  de 
tortue ,  plus  une  bouteille  clissée  pleine  de  vin  breton 
et  un  quarteron  de  pommes.  Triboulet  ceignit  l'épée 
et  la  gibecière ,  prit  la  vessie  en  main ,  mangea  une 
partie  des  pommes  et  but  tout  le  vin  :  Panurge  le  re- 
gardait curieusement  et  dit  :  Encore  ne  vis-je  onc  fol 
qui  ne  bût  volontiers  et  à  longs  traits  !  »  Ensuite  il  lui 
exposa  clairement  son  afl'aire  ;  mais ,  avant  qu'il  eût 
aciievé,  Triboulet  lui  appliqua  un  grand  coup  de  poing 
entre  les  deux  épaules ,  lui  rendit  ep  main  la  bouteille 
vide,  le  nasarda  avec  la  vessie,  et  prononça  cet  oracle 
en  branlant  la  tête  :  Dieu  !  Dieu  !  fol  enragé ,  gare 
moine,  cornemuse  de  Buzançai! 

Là-dessus  il  s'éloigna  pour  secouer  sa  vessie ,  en  se 
délectant  au  mélodieux  son  des  poids,  et  refusa  d'a- 
jouter un  seul  mot.  Panurge  l'ayant  pressé  de  ques- 
tions, le  fou  tira  son  épée  de  bois  pour  l'en  frapper. 
«  Bien  fol  est-il ,  dit  Panurge,  cela  ne  peut  se  nier  ; 
mais  plus  fol  est  celui  qui  me  l'amena,  et  moi  très-fol 
qui  lui  ai  communiqué  mes  pensées.  » 

Alors  Pantagruel  interprète  la  prophétie  à  sa  manière, 
en  disant  que  Panurge  est  bien  fou  de  se  marier  sur  ses 
vieux  jours,  qu'un  moine  troublera  son  ménage,  et  Je 
rendra  ridicule  comme  une  cornemuse.  Mais  Panurge 
explique  à  son  avantage  les  paroles  de  Triboulet ,  en 
se  glorifiant  d'être  fou  puisque  tout  est  fol,  en  assurant 
que  le  moine  ne  sera  qu'un  moineau  semblable  à  celui 
que  chérissait  la  Lesbie  de  Catulle,  et  en  se  réjouis- 
sant d'être  prédestiné  à  ouïr  les  sons  dé  la  rustique 
cornemuse. 

Triboulet  avait  acquis ,  par  ses  faits  et  gestes ,  une 
réputation  si  populaire  qu'on  disait  proverbialement, 
pour  témoigner  le  peu  d'estime  qu'on  faisait  de  quel- 
qu'un :  Je  m'en  soucie  comme  de  Triboulet. 

Triboulet  ne  fut  sous  Louis  XII  qu'un  pauvre  imbé- 
cile, toujours  tremblant  au  claquement  du  fouet  de  son 
gouverneor,  toujours  eo  quereUe  avec  les  pages  qui  le 
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hafouaient;  maiâ,  sou»  François  T"",  il  devient  un  per- 
sonnage, il  a  son  franc-parler  sans  crainte  des  étrivic- 
res,  il  siège  dans  le  conseil  du  roi ,  il  se  moque  de  son 
maître  et  de  toute  la  cour:  c'est  Diogcnc  dans  son  ton- 
neau, tenant  t<}te  à  Alexandre. 

Il  faut  avouer  que  les  auteurs  d'anecdotes  ont  ha- 
billé Triboulet  de  toutes  les  guenilles  des  fous  et  des 
badins  de  son  siècle;  ainsi,  telle  repartie  dont  on  fait 
honneur  à  l'élève  de  Michel  Le  Vernoj  a  été  traduite 
de  l'espagnol  ou  de  l'italien.  II  est  donc  certain  que 
bien  des  folies  ont  passé  sur  le  compte  de  Triboulet, 
qui  leur  a  prêté  la  sauve-garde  de  son  nom ,  de  même 
que  les  anciens  rhapsodes  rendaient  Homère  respon- 
sable de  leurs  vers ,  et  s'incorporaient  à  la  gloire  du 
chantre  de  V Iliade.  Cependant  on  peut  citer  quelques- 
nnes  de  ces  réponses  attribuées  h  Triboulet  comme  des 
modèles  du  genre  d'esprit  qu'on  attendait  d'un  fou  en 
titre  d'office  ;  vienne  ensuite  Rabelais  souhaiter  l'insti- 
tution des  TribouUnales,  fêtes  en  l'honneur  des  fous  et 
de  Triboulet. 

Lorsque  François  I'*"  préparait  fa  triste  campagne 
de  l'année  1555,  où  il  perdit  tout,  fors  l'honneur,  Tri- 
boulet assistait  au  conseil  secret  dans  lequel  on  discuta 
l'entrée  en  Italie.  Chacun  proposant  son  avis  sur  le 
passage  de  l'armée  :  «  Vous  croyez ,  messires ,  avoir 
décidé  à  merveille  ?  dit  Triboulet ,  gui  prit  la  parole 
aussi  hardiment  que  le  chancelier  Duprat  ou  le  con- 
seiller Duvair;  ces  beaux  avis  ne  me  plaisent  guère, 
car  vous  ne  songez  aucunement  à  l'essentiel.  —  Qu'est- 
ce?  lui  demanda  sérieusement  le  roi.  —  L'essentiel 
n'est  pas  le  mojen  d'entrer  en  Italie ,  repartit  le  fou , 
mais  le  moyen  d'en  sortjr,  duquel  personne  ne  parle. 
Voulez-vous  que  nous  y  restions  ?  »  L'historien  Malliieu 
nomme  Amaril  l'auteur  de  cet  avis. 

Triboulet  aurait  dû  ajouter,  comme  ce  harangueur  des 
états  de  la  Ligue  :  «  Croyez-moi ,  et  vous  croirez  un 
fol  ;  »  car  il  prophétisait  sans  le  savoir,  h.  moins  que  la 
prophétie  ne  soit  postérieure  à  l'évcnement  de  la  ba- 
taille de  Pavie.  Chez  les  Romains,  les  poulets  prédi- 
saient l'avenir ,  en  concurrence  avec  les  oracles  :  Tri- 
boulet fut  contemporain  de  Michel  Nostradamus. 

Un  grand  seigneur ,  peut-être  Donnivet ,  ayant  me- 
nacé le  fou  qui  l'avait  blasonni ,  c'est-à-dire  raillé  pu- 
bliquement ,  Triboulet  alla  se  plaindre  à  François  I»»-. 
«  N'appréhende  rien  ,  lui  dit  le  roi  :  quiconque  aurait 
la  hardiesse  d'entreprendre  contre  toi ,  je  le  mènerais 
pendre  un  quart  d'heure  après  ta  mort.  —  Merd  vous 
dirais,  reprit  Triboulet,  s'il  vous  agrée  de  le  faire  pen- 
dre un  quart  d'heure  avant  qu'il  me  tue.  » 

Cette  spirituelle  saillie  a  été  si  souvent  répétée  en 
changeant  de  maître,  que  Triboulet,  dans  tous  les  cas, 
ne  serait  qu'un  plagiaire. 

Une  autre  fois,  comme  il  passait  avec  un  seigneur 
•nr  on  pont  dépourvu  de  parapet  ou  d'accoudoir ,  le 
seigneur  demanda  en  colère  pourquoi  on  avait  construit 
un  pont  sans  y  mettre  de  garde-fous  :  «  Monseigneur, 
dit  Triboulet ,  certes  on  ne  savait  que  nous  dussions 
passer  par  là.  » 

Ce  trait  serait  plus  vraisemblable  si  l'on  avait  dit,  à 
cette  époque  ,  yarâe-fous  au  lieu  de  garde- faux  qui  est 
le  mot  primitif,  soit  qu'on  ait  sous-enicndu  le  mot  pas, 
pour  garde  un  faux  pas,  soit  que  faux,  dérivé  de  l'alle- 
mand, signifie  défaut  des  c6tes,  parce  que  cette  halos- 


tradc  garantit  le  corps  jusqu'à  la  ceinture.  Au  reste , 
l'anecdote  est  asf  ez  jolie  pour  avait  fait  prévaloir  garde- 
fous  sur  garde- faux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  actes  facétieux  de  Triboulet, 
comme  nous  l'assure  Despcricrs  dans  ses  Contes  et 
nouvelles  récréations,  divertissaient  beaucoup  le  roi  en 
lui  procurant  quelque  ébattement  après  son  travail  es 
affaires  du  royanme,  François  I"*  n'allait  ni. à  la  chasse, 
ni  en  voyage,  sans  être  accompagné  de  son  fou  mor- 
chant  devant  lui  par  les  chemins ,  et  de  temps  à  autre 
la  voix  aigre  du  bouflfon  lançait  une  plaisanterie  qui 
mourait  dans  l'oreille  du  roi  ou  passait  de  l)Ouche  en 
bouche  avec  des  éclats  de  rire  approbateurs ,  selon 
l'accueil  qu'elle  avait  reçu  à  sa  naissance.  Un  sourire 
effleurant  les  lèvres  du  matcttî  était  pour  tous  les  assis- 
tans  un  ordre  tacite  d'applaudir  et  de  s'égayer  ;  mais 
bien  souvent,  ce  qu'on  appelait  un  genliWc  sornette  em- 
manchée au  bout  d*un  btlton,  ne  touchait  pas  l'esprit 
soucieux  et  taciturne  de  François  I"*,  rêvant  au  désas- 
tre de  ses  armées  d'Italie  et  aux  menaçans  déiis  de 
Charles  Quint.  Alors  la  plus  fine  épigramme  de  Tri- 
boulet ne  produisait  qu'un  vain  son  à  peine  entendu  et 
répété  à  peine  par  les  pages  désœuvrés.  Les  succès  du 
fou  dépendaient  donc  moins  du  mérite  desesbons  mots 
que  de  la  disposition  du  roi  à  les  écouter. 

Un  jour,  Triboulet  chevauchant  auprès  du  roi  et  di- 
visant de  quelque  sornette ,  le  cheval  qu'il  montait  fit 
entendre  six  ou  huit  fois  un  bruit  irrespectueux  dont 
Triboulet  fut  fort  courroucé.  Aussitôt  il  met  pied  à  terre, 
ôte  la  selle  du  cheval,  la  ntct  sur  sa  tête,  et  dit  à  Fran- 
çois !'■*,  qui  était  de  l>elle  humeur  :  «  Cousin ,  cousin, 
vous  m'avez  ccjourd'hui  baillé  le  plus  méchant  cheval 
qui  fut  onc  vu;  c'est  un  ivrogne  :  quand  il  a  bien  l»u, 
il  ne  fait  que  parler  de  la  sorte.  Par  Dieu  I  en  punition 
de  ce,  il  ira  à  pied.  Ah  !  ah  1  le  vilain ,  il  dit  des  clioâes 
mal  sonnantes  devant  le  roi.  »  A  ces  reproches,  il  ajou- 
tait de  grands  coups  de  massue  sur  la  croupe  du  che- 
val, qui  n'en  parlait  pas  moins  haut.  Il  porta  ainsi  la 
selle ,  et  conduisit  le  cheval  par  la  bride  pendant  plus 
d'une  demi-lieue,  jusqu^â  ce  qu'il  crut  l'animal  dûment 
corrigé. 

Triboulet ,  suivant  ce  même  conteur  son  contempo- 
rain ,  inventait  mille  folies  pour  l'amusement  du  roi  : 
tantôt  il  vendait  son  cheval  pour  avoir  du  foin  ;  tantôt  il 
revendait  son  foin  pour  avoir  un  cheval  ;  car  n  il  vécot 
toujours  folliant  jusqu'à  sa  mort.  » 

François  I***"  remmenait  partout  avec  lui ,  même  i 
l'église.  Un  jour,  le  roi  allant  à  la  Sainte-Chapelle  pour 
entendre  vêpres,  Tril)Oulel,  armé  de  sa  marotte ,  entra 
dans  le  sanctuaire ,  à  la  suite  des  grands  officiers  :  au 
moment  où  le  cortège  royal  arriva ,  un  profond  silence 
régnait  dans  l'église,  et  les  chanoines  rangés  sur  Icart 
stalles  attendaient  que  le  roi  fût  agenouillé  devant  sod 
prie-Dieu  pour  commencer  la  cérémonie..  Toot-à-coap 
1  évêque  olïiciant  entonna  d'une  voix  éclatante  le  psaume 
Deus  in  adjutorium  meum  intende,  puis  tous  les  chantres 
répondirent  à  plein  gosier,  de  sorte  qu'tm  n'eût  point 
ouï  tonner  céans.  Le  ciiant  grégorien ,  sootena  par  le 
ronflement  des  orgues,  gronda  solennellement  sons  le* 
voûtes  de  la  Sainle-Chapcllc  ;  étourdi  de  cette  musique, 
Triboulet  se  leva  de  son  siège,  courut  à  Tévéque  et 
Taccabla  de  coups  de  poings. 

L'éWlqae  crie  à  l'aide,  les  chanoines  Intei rompent 
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leurs  psalmodies ,  les  assistans  croient  que  lo  diable  a 
pris  la  forme  do  Triboulet.  On  fient  au  secours  du 
pauvre  prélat  à  moitié  mort  de  peur  ;  on  relient  le  bras 
de  son  adversaire,  qui  frappait  comme  un  possédé;  on 
conduit  Triboulet  devant  le  roi ,  que  cette  scène  indé- 
cente avait  irrité ,  bien  que  la  comique  fureur  de  son 
fou  lui  donnât  sujet  de  rire. 

Méchant  garçon ,  lui  dit-il ,  pourquoi  as-tu  TqfH- 

traité  cet  liommc  de  bien  ?  lu  seras,  pour  ce  fait,  fouetté 
bellement,  sans  préjudice  de  Tenfer. 

Da ,  daî  mon  cousin,  reprit  Triboulet  avec  une 

gravité  de  juge  siégeant  sur  les  Oeurs-de-lis ,  quand 
nous  sommes  entrés  céans  il  n'y  avait  point  de  bruit, 
s'il  vous  souvient,  et  voilà  que  ce  braiUard  a  commencé 
la  noise  :  c'est  donc  lui  qu'il  faut  punir. 

François  l"  demanda  pardon  pour  son  fou  à  reve- 
nue ,  qui  l'excusa  en  faveur  des  paroles  évtngcliques  : 
«  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  w  Celle  anecdoie 
sacrilège  fut  assez  publique  pour  qu'un  auteur  ilalien, 
le  Domenichi,  la  mentionnai  quelques  années  après  dans 
un  recueil  de  plaisanteries  florentines,  sans  toutefois 
nommer  Triboul^.  Ne  peut -on  pas  supposer  que  ce 
mahrieux  personnage  usait  de  tes  privilèges  de  fou 
royal  pour  bafouer  les  prêtres  catholiques ,  el  causer 
an  immense  scandale  que  les  premiers  apôtres  de  la 
religion  réformée  eussent  payé  de  leur  vie?  Nous 
voyons  en  effet  à  la  môme  époque  plusieurs  fanatiques 
luthériens  ou  calvinisles  insulter  ou  maltraiter  le  desser- 
vant à  l'autel,  et  périr  en  martyrs  dans  les  flammes  du 
bûcher. 

Bonavenlurc  Despcriers  nous  apprend  que  Triboulet, 
qui  avait  été  plus  heureux  que  sage,  laissa  beaucoup  de 
regrets  après  lui.  Sa  mort  eut  lieu  sans  doute  vers  l'an- 
née 1637,  puisque  le  poète  latin  Jean  Voûté  a  composé 
l'épiuphe  de  ce  fou  célèbre,  imprimée  dans  un  volume 
de  poésies  en  1538.  Cette  épilaphc ,  dont  le  principal 
sel  consiste  dans  le  rapprochement  des  roots  vixi  (  j'ai 
vécu-}  et  morio  (  bouffon) ,  équivoquant  avec  le  veri>e 
mari&r  (mourir),  n'est  guère  traduisible  en  français. 

Viii  mono,  regibusque  gratns 
Solo  hoc  nominc  ;  vîso  non  fuiums 
Bcgam  morio  tim  Jori  tupremo  7 

Cela  veut  dire  à  peu  près  :  «  J'ai  vécu  fou,  et  j'étais 
cher  aux  rois  par  ce  seul  nom  ;  est-ce  que  le  bouffon 
des  rois  ne  peut  pas  devenir  celui  de  Dieu?  »  Il  y  a 
encore  une  autre  épitaphe  latine  qui  n'est  pas  de  meil- 
leur godit.  Un  poète  français  rima  et  publia  les  Lameu- 
talioM  el  Complainies  de  Triboulet,  fol  du  roi,  qu'il  fail 
contre  fa  mort.  Ce  fut  probablement  le  même  auteur 
qui  avait  fait  paraître  précédemment  la  Complainte  sur 
la  mort  de  Cailleiie;  In  poésie  avait  elle-même  besoin  de 
quelques  grains  d'ellébore. 

Cette  date  véritable  de  la  mort  de  Triboulet  (  1&35- 
1 538)  détruit  un  fait  qui  se  trouve  rapporté  dans  toutes 
les  histoires  de  France,  ainsi  que  dam  tous  les  Ana  qui 
présentent  ce  fou  de  cour  comme  vivant  encore  2k  la  Gn 
de  l'année  1539» 

En  f  S30,  lorsque  les  Gantois  se  révoluient  contre  la 
tyrannie  impériale ,  Charles-Quint  demanda  un  sauf- 
conduit  à  François  !•'  pour  traverter  son  royaume ,  et 


le  roi-gentilhomme  lui  accorda  le  libre  pssage  à  tra- 
vers la  France,  sans  avoir  aucune  intention  de  se  venger 
d'un  irréconciliable  ennemi  par  une  trahison.  Dans 
cette  circonstance,  Tempercur  fut  aussi  imprudent  que 
^son  hôte  fut  généreux.  Les  avis  ne  manquèrent  pas  k 
François  I««-,  qui  repoussait  noblement  loute  insinuation 
perGdc,  et  qui  ne  voulait  plus  se  souvenir  de  sa  capti- 
vité h  l'Alcazar  de  Madrid.  Charles  V,  de  son  côté,  eut 
sans  doute  à  résister  aux  conseils  de  sa  noblesse  castil- 
lane ,  lorsqu'il  osa  se  remettre  à  la  bonne  foi  de  s<m 
ancien  prisonnier.  Triboulet,  dit  une  tradition  dont 
nous  avons  vainement  cherché  la  source,  écrivit  sur  ses 
tablettes  le  nom  de  l'empereur ,  dès  que  celui-ci  eut 
mis  le  pied  sur  les  terres  du  roi  qu'il  avait  non  seule- 
ment vaincu  à  Pavie,  mais  encore  provoqué  dans  un 
cartel  où  il  l'appelait  déloyal  el  félon. 

—  Mon  cousin,  dit  Triboulet  aujroi,  j'ai  inscrit  en 
ces  tabletles  les  noms  et  qualités  des  plus  grands  fous 
qui  soient  au  monde  :  voilà  comment  noire  cousin 
l'empereur  doit  mener  la  danse ,  pour  ce  qu'il  vient  ae 
rendre  captif  dans  vos  états,  en  expiation  du  traité  de 
Madrid. 

—  Oui-da ,  méchant  garçon ,  pcnscs-tu  que  je  le  re- 
U'enne  en  chartre  privée?  reprit  François  I".  A-t-il  pas 
reçu  une  foi  de  geulilhomme,  moyennant  laquelle  il  eat 
plus  en  sûreté  dans  mon  royaume  que  dans  le  sien 
propre  ?  Donc ,  n'impute  à  folie  sa  noble  fiaooe  en  ma 
chevalerie. 

—  J'attendrai,  s'il  vous  plaît,  pour  effacer  son  nom, 
que  vous  l'ayez  laissé  bounétemcnt  passer  en  Brabant. 
Après  quoi ,  j'ôterai  ledit  nom  pour  y  ranger  le  vôtre  à 
la  place. 

D'autres  hisloriens  donnent  à  cette  anecdote  une 
forme  plus  ingénieuse  et  plus  vraisemblable.  Lorsque 
l'on  apprêtait  à  Paris  les  fêles  de  l'entrée  de  Charles- 
Quint,  François  I'^  fit  apporter  au  Louvre  les  magnifi- 
ques présons  qu'il  destinait  à  l'empereur  et  les  étala  aux 
regards  avides  de  sa  cour. 

—  C'est  niQult  glorieusement  recevoir  notre  cousin 
et  sa  césarée  majesté ,  dit  Triboulet  en  retirant  son 
bonnet  à  grelots  pour  l'arborer  au  bout  de  sa  marotte  ; 
je  ne  demeurerai  point  en  arrière  d'une  si  généreuse 
magnificence ,  et  je  veux  aussi  faire  un  don  à  l'empe- 
reur arrivant  dans  Paris. 

—  Eh!  quel  don  sera-ce?  demanda  le  roi,  qui  crai- 
gnait quelque  impcrlinence  de  son  fou. 

—  Vraiment,  je  lui  donnerai  mon  bonnet  comme  au 
maître  ès-arls  de  la  folie,  puisqu'il  vient  se  jeter  piedi 
el  poings  liés  aux  bras  de  son  ennemi. 

—  Trêve,  monsieur  du  fou,  interrompit  François  !•' 
en  colère  :  l'empereur,  se  confiant  à  ma  parole  royale 
n'a  pas  sujet  d'appréhender  j|u'on  le  retienne. 

—  Je  n'y  trouve  rien  à  redire ,  mon  cousin  ;  mais 
j'attendrai  l'issue  des  choses  pour  savoir  qui  aura  mon 
bonnet  :  vous  ou  bien  l'empereur,  à  moins  que  tous 
doux  en  soyez  coiffés  en  guise  do  diadème. 

Ces  deux  anecdotes  ont  probablement  été  fabriquées 
d'après  celle  qui  met  en  scène  la  duchesse  d'Étampes, 
excitant  le  roi  son  amant  à  retenir  en  otage  l'empereur  : 
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n  Voilà  une  MIc  dame,  mon  cousin,  dil  François  !«'  à 
Charlcs-Quinl  en  monlranl  madame  d'Elampes,  qui  est 
d'avis  que  je  ne  vous  laisse  pas  sortir  de  France  avant 
que  vous  ayez  révoque  le  trailc  de  Madrid  !  —  Si  l'avis 
est  bon,  il  le  faut  suivre,  répondit  Tempcreur.  »  Mais, 
deux  jours  après,  il  cul  soin  de  prévenir  ce  dangereux 
avis,  auquel  rinlluencc  d'une  mallressc  favorite  pou- 
vait prêter  beaucoup  d*aulorilc,  en  offrant  une  bague 
de  diamans  à  ta  duchesse  d'Êumpcs,  qui  n'opposa  plus 
d'entraves  au  départ  de  l'empereur.  Ce  prince ,  suffi- 
samment averti  par  le  danger  qu'il  avait  couru,  se 
garda  bien ,  à  son  retour ,  de  passer  sur  le  territoire 
français. 

Hais  si  Ton  remonte  à  la  source  de  la  spirituelle  sail- 
lie de  Triboulet ,  on  la  trouve  dans  les  Séries  de  Bou- 
cbct,  sieur  de  Boncourt,  qui  l'attribue  au  bouffon  d'un 
duc  de  Milan,  qu'il  ne  désigne  même  pas.  Ce  fut  peut- 
être  à  l'imitation  de  ce  bouffon  que  celui  de  François  I«c 
se  servit  d'une  adroite  plaisanterie  pour  glisser  un  con- 
seil de  si  profonde  politique.  En  tout  cas,  un  autre  que 
Triboulet  eut  les  honneurs  de  ce  conseil  qui  ne  fut  pas 
écouté,  contre  l'opinion  des  hommes  d'étal ,  plus  sou- 
cieux de  l'intérêt  de  la  France  que  de  l'honueur  de  son 

roi. 

^oici  le  conte  que  le  poitevin  Bouchot  adresse  aux 
bonnes  gens  qu'il  réunissait  à  ses  iérieê  remplies  de 
propos  joyeux  et  gaillards.  Un  duc  de  Milan  avait  un 
serviteur  «  qu'on  estimait  bouffon  et  plaisant ,  parce 
qu'il  Qicttait  en  écrit  et  faisait  registre  de  toutes  choses 
qu'il  pensait  dignes  d'être  enregistrées  en  son  diaire  et 
papier-journal.  »  Un  jour,  le  duc,  en  feuilletant  ce 
journal ,  fut  bien  surpris  d'y  voir  son  nom ,  attendu 
qu'il  avait,  disait  une  note,  k  baillé  trente  mille  ducats 
à  un  more  qu'il  ne  connaissait  que  de  huit  jours,  pour 
aller  acheter  des  chevaux  en  Barbarie.  » 

—  Pourquoi  m'as-tu  couché  sur  ce  papier  au  rang 
des  fous?  demanda  le  duc  en  colère  au  bouffon,  qui  ne 
se  défendit  pas. 

—  Pourquoi  ?  reprit-il  ;  pour  autant  que  tu  as  baillé 
trente  mille  ducats  à  un  nègre  que  tu  connaissais  à 
peine. 

—  Bon  :  s'il  m'amène  des  chevaux  pour  mon  argent, 
répliqua  le  duc ,  quelle  folie  aurai-jc  faKc  qui  mérite 
être  mise  en  ton  livre? 

—  Il  n'y  aura  rien  de  gâté ,  repartit  le  bouffon ,  car, 
s'il  revient  avec  les  chevaux  ,  j'effacerai  ton  nom  de 
mon  papier  et  y  mettrai  le  sien. 

Triboulet ,  que  Pouchct  aurait  nommé  si  l'anecdote 
avait  eu  rapport  à  lui ,  mourut  peu  de  temps  après 
l'année  1  UZh ,  puisqu'un  vers  de  Clément  Marot ,  dans 
VKpUre  du  Coq  à  CAne^  publiée  cette  annéc-l*! ,  parle 
des  mores  et  des  morisques  qui  rivalisaient  avec  le 
bouffon  du  roi ,  quand  la  prise  de  Tunis  par  Charles- 
Quint  eut  donné  au  roi  plusieurs  monstres  humains 
qu'on  recrutait  en  Afrique  pour  les  menus  plaisirs  de  la 
royauté. 

Tu  ne  tais  pas  :  Tunis  esl  pri^c, 
Triljoulct  n  frùrcs  cl  soeurs. 

Les  more%  du  roi  étaient  aussi  des  espèces  de  bouf- 
fons qui  chantaient  des  chanbuns  étrangères  et  dan- 


saient des  danses  grotesques.  Triboulet  succomba  peut- 
être  au  chagrin  qu'il  ressentit  de  se  voir  préférer  ces 
visages  noirs  et  cuivrés  qui  divertissaient  les  dames. 
L'auteur  de  sa  disgrâce  ne  serait-il  pas  le  nommé  Ortis, 
que  Clément  Marot  intitule  More  du  roi  dans  rc,.itaphe 
épigrammatique  où  il  nous  apprend  que  ce  mahométan 
se  lit  chrétien  au  lit  de  mort,  et  voulut  être  enterré  en 
habit  de  cordelier ,  suivant  un  usage  commun  alors 
chez  les  princes,  puisque  le  fameux  Albert  Pio  de  Carpi 
devint  aussi  cordelier  après  sa  mort.  Voici  l'épitaphe 
d'Ortis  : 

Sous  cette  tombe  gU ,  et  qui  ? 

Un  qui  chantait  la  cochiçui  ; 

Ci  gSt  que  dure  mort  piqua 

Un  qui  chantait  la  cochiqua  : 

C'est  Ortb  !  oh .'  quelles  doalenrs  ! 

Nous  le  vîmes  de  trois  couliurs 

Tout  mort,  il  mVn  souvient  encore  : 

Premièrement  il  était  more  ; 

Puis,  en  kahit  de  cordelier, 

Fut  enterre'  sous  ce  pilier  ; 

Et  avant  rjuViU  Pesprit  rendu , 

Tout  le  sien  avait  dépendu  (dépense'). 

Par  ainsi,  mourut  le  folâtre. 

Aussi  blanc  comme  un  sac  de  plâtre, 

Aussi  gris  qu'un  foyer  cendreux , 

Et  noir  comme  un  beau  diable  ou  deuT. 

Triboulet  avait  un  rival  plus  redoutable  à  U  cour  de 
François  I'^  :  c'était  un  nommé  Villeroanoche,  qui ,  dit 
Pasquier  dans  ses  lettres ,  «  ne  péchait  co  toutes  les 
fonctions  de  son  entendement ,  sinon  lorsqu'il  entrait 
sur  l'espoir  de  ses  mariages ,  estimant  qu'il  n'y  avait 
grande  princesse  qui  ne  fût  énamourée  de  lui.  »ViUeiDa- 
noche,  à  Voritjine  duquel  Clément  Marot  consacra  ao 
chœur  de  folie  ,  avait  dressé  une  généalogie  imagioairr, 
où  il  faisait  descendre  ses  ancêtres,  appelés  les  Picke- 
linSf  de  toutes  les  familles  souveraines  de  PEurope. 
Armé  de  celte  curieuse  généalogie,  qui  est  aujourd'hui 
conservée  parmi  les  manuscrits  de  U  Bibliothèque 
royale  (  fonds  Colbert  )  ;  vêtu  d'une  longue  robe  de 
docteur,  il  allait,  quêtant  une  femme,  auprès  des  grandes 
héritières  de  la  cour,  et  cherchait  à  leur  démontrer  par 
ses  harangues  que  la  France  était  intéressée  à  perpétuer 
la  race  pichetine. 

«  Brusquct  a  été  le  premier  homme  pour  la  bouffon- 
nerie qui  fut  jamais,  dit  Brantôme,  qui  lui  a  donné 
place  parmi  ses  Hommes  illustres ,  et  nul  ne  lui  pour- 
rait  être  comparé,  fût  pour  le  parler,  fût  pour  le  geste, 
fût  pour  écrire,  fût  pour  les  inventions,  bref  pour  tooi, 
sans  offenser  ni  déplaire.  »  Brantôme  dit  encore  que , 
si  l'on  eût  sortgé  à  recueillir  tous  les  bons  mou^  conta, 
traits  et  tours  de  Brusquet ,  on  eût  fait  un  très-gros 
livre  :  «  Et  jamais  il  ne  s'en  vit  de  pareils,  ajoute-t-il  ; 
et  n'en  déplaisf*  â  Pinan,  à  Arlot,  ni  à  Villon,  ni  à  Ra- 
got ,  ni  à  Morel,  »  illustres  et  passés  maîtres  dans  l'art 
de  folier,  Los  anecdotes  que  Brantôme,  Bouchet  et  Ta- 
bouret ont  rassemblées  pour  la  gloire  de  Brusquet,' 
prouvent  en  effet  que  ce  bouffon  célèbre  avait  Pesprit 
moins  fécond  en  reparties  spirituelles  qu^n  stratagèmes 
comiques,  qui,  deux  siècles  plus  tard,  furent  remis  en 
honneur  à  l'occasion  du  poète  Poinsinet,  et  fondèrent 
en  France  une  espèce  de  métier  facétieux,  exercé  d'of- 
fice par  les  myslilicalcurs. 

Le  nom  de  Brusquet  semble  une  qualification  du  ca- 
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ractère  et  de  rhumeur  du  personnage  qui  le  portail  :  b 
vivacité  de  tes  facéties  et  de  ses  imaginaiiotu  folâtres 
fut  probablement  l'origine  de  ce  surnom»  dérivé  du  mot 
italien  bruseo ,  qui  a  fait  brutque  en  français ,  lorsque 
notre  langue ,  qui  s'était  grécisée  et  latinisée  au  quin- 
lième  siècle ,  %^ italianisa  sous  l'influence  des  Médicis. 
Au  reste ,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  Brusquet ,  que 
Brantôme  nous  a  montré  dans  la  compagnie  de  ses 
grands  cajpilaines ,  ait  vu  son  nom ,  appliqué  i  la  dési- 
gnation des  gens  qui  lui  ressemblaient,  devenir  un  ad- 
jectif reconnu  par  l'Académie ,  comme  on  avait  déji 
emprunté  à  Villon  le  substantif  vUlonnerie ,  et  à  Cail- 
lette le  veii>e  caUleter,  Brusquet  eut  en  outre  pour  pos- 
térité une  multitude  de  petis  chiens  hargneux  et  criards, 
lesquels  étaient  de  la  famille  du  chien  de  M.  Dimanche, 
à  qui  don  Juan ,  dans  la  pièce  de  Molière ,  dit  plaisam- 
ment :  «  Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-l-il  tou- 
jours aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes 
les  gens  qui  vont  chez  vous  ?  » 

Dans  Tannée  l&d6,  lorsque  François  V^  faisait  rava- 
ger la  Provence  pour  recevoir  Tempercur  qui  s'avan- 
çait vers  Lyon  avec  une  armée  victorieuse,  l'armée 
française ,  retranchée  derrière  les  fossés  de  son  camp , 
sous  les  murs  d'Avignon,  souffrait  des  maux  qu'on  avait 
préparés  à  l'ennemi,  manquait  de  vivres,  et  s'affaibh's- 
sait  par  les  perles  que  lui  causaient  journellement  la 
désertion  et  les  maladies  épidémiques  :  le  quartier  des 
Sm'sses  et  des  lansquenets  était  surtout  frappé  de  mor- 
talité. Un  jeune  Provençal  j  arriva  :  il  se  donnait  pour 
médecin ,  et  promettait  des  cures  merveilleuses  qu'il 
avait  la  précaution  de  faire  payer  d'avance  ;  il  trouva 
un  prodigieux  débit  de  ses  recipe,  de  ses  remèdes  et  de 
tes  onguens;  mais  il  tuait  impitoyablement  tous  les 
pauvres  diables  que  la  nature  ne  se  chargeait  pas  de 
guérir.  Le  connétable  de  Montmorency,  qui,  chaque 
matin,  après  avoir  entendu  la  messe,  donnait  générale- 
ment gracieuse  audience  à  chacun  de  ceux  qui  avaient 
affaire  à  lui,  dit  du  Bellay,  et  se  promenait  dans  le  camp 
avec  les  capitaines ,  parlant  sur  le  chemin  aux  uns  et 
puis  aux  autres,  apprit  les  terribles  effets  des  médecines 
du  charlatan,  accusé  par  ceux  de  ses  malades  qui 
étaient  encore  en  état  de  se  plaindre  ;  le  connétable 
<]trdonna  au  prévôt  de  mener  pendre  ce  malavisé  doc- 
teur, vêtu  de  la  robe  qu'il  avait  usurpée. 

Le  dauphin  Henri,  que  le  roi  envoyait  au  camp 
d'Avignon,  rencontra  le  cortège  du  patient,  qui  lui  de- 
manda grâce  le  plus  joyeusement  du  monde;  le  dau- 
phin, riant  aux  éclats,  se  ût  instruire  des  motifs  de  la 
sentence  qu'on  allait  exécuter. 

—  Pourquoi,  méchant  garçon,  as-tu  mis  à  mort  plus 
de  Français  que  ne  saurait  faire  l'empereur  dans  sa 
plus  grande  furie?  lui  dit  le  dauphin  favorablement 
disposé  par  les  grimaces  et  les  plaisanteries  du  faux 
médecin. 

—  Monseigneur ,  répondit  gravement  le  condamne, 
en  bonne  foi ,  ceux-là  qui  sont  morts  se  plaignent-ils  de 
ma  pharmacopée ,  et  ne  sont-ils  pas  bien  guéris  de  la 
fièvre  à  perpétuité  ! 

Henri,  qui  aimait  les  saillies,  pensa  que  l'homme 
capable  de  gausser  la  corde  au  cou  serait  un  vrai  bouf- 
fon de  roi  quand  on  lui  ôterait  la  crainte  de  perdre 


terre  et  de  danser  la  danse  des  pendus ,  connue  on 
appelait  alors  le  supplice  patibulaire.  Le  dauphin  ac- 
corda donc  la  vie  à  ce  galant,  sous  la  condition  qu'il 
renoncerait  à  la  médecine  ;  et  Brusquet ,  en  quittant 
son  déguisement  funèbre ,  prit  la  livrée  de  ce  nouveau 
maître ,  moins  dangereux  à  servir  qu'  Esculape  :  de  ce 
moment,  Brusquet  remit  à  sa  langue  le  soin  de  sa  for- 
tune. 

Bmsquet  suivit  celle  du  dauphin ,  qui  ne  renonça  pas 
à  rire  en  devenant  roi  de  France  :  Brusquet  avait  com- 
mencé par  être  valet  de  la  garde-robe  du  prince ,  il  fut 
bientôt  nommé  valet  de  chambre  ,  titre  qu'il  partageait 
avec  les  premiers  poètes  du  temps ,  Clément  Marot , 
Bonaventure  Desperiers  et  Ronsard.  Brusquet  ne  se 
contenta  pas  de  cette  charge  honoriûque ,  accompagnée 
d'une  pension  et  de  présens  qui  dépendaient  de  la  gé- 
nérosité ou  plutôt  de  la  bonne  humeur  du  roi  :  il  obtint 
à  ferme  la  poste  de  Paris ,  qui  valait  à  cette  époque 
tout  ce  qu'on  voulait ,  dit  Brantôme  ,  car  il  n'y  avait  point 
pour  lors  nulles  coches  de  voilures  ni  de  chevaux  de 
relais.  Brusquet  fit  de  gros  bénéfices  en  peu  de  tempf , 
et  agrandit  tellement  l'importance  de  cette  poste ,  qu'il 
eut  jusqu'à  cent  chevaux  dans  ses  écuries  :  ce  fut  par 
allusion  à  ses  cent  chevaux  qu'il  s'inlilulaii  d'ordinaire 
capitaine  de  cent  chevau-légers ,  de  même  que  plus 
tard  le  riche  partisan  Sébastien  Zaroct  s'attribua  or- 
gueilleusement le  litre  de  seigneur  de  dix-sepl  cent  mille 
écus,  Brusquet  avait  irhs-plaisamment  imposé  à  ses  che- 
vaux les  noms  des  bénéfices ,  offices ,  charges  et  dignités 
qui  font  courir  la  poste  à  tant  de  personnes  :  il  louait 
chaque  cheval  au  prix  fixe  de  vingt  sols  ;  mais  il  en  exi- 
geait vingt-cinq  de  tous  les  voyageurs  qui  ne  jusliGaicnt 
pas  de  leur  qualité  de  Français.  Les  revenus  de  la 
poste  ne  lui  suffisaient  pas  ;  il  visitait  les  grands  sei- 
gneurs de  la  cour  et  les  ambassadeurs  étrangers  i^ouf  en 
escroquer  quelques  bons  brins ,  car  il  était  très-savant  en 
ce  métier  d'escroquer  :  dès  qu'il  apercevait  dans  la 
chambre  de  ces  seigneurs  quelque  beau  vase  d'argent 
qu'il  désirait  s'approprier ,  il  feignait  d'avoir  élé  in- 
sulté par  l'un  des  assislans  ,  il  proférait  des  impréca- 
tions effroyables ,  tirait  son  épée ,  frappait  d'estoc  et 
de  taille  sur  les  meubles ,  et  s'emparait  de  la  pièce 
d'argenterie  à  la  faveur  du  tumulte  qu'il  avait  fait  naître 
à  l'improviste.  Il  possédait  l)caucoup  de  vaisselle  d'or- 
fèvrerie, qui  ne  lui  avait  pas  coûté  davantage. 

Henri  II  faisait  un  cas  parliculier  de  Brusquet ,  qui 
savait  le  secret  d'être  toujours  plaisant  sans  être  en- 
nuyeux ,  et  qui ,  pour  cela ,  ne  répétait  jamais  une 
même  chose ,  raconte  Guillaume  Bouchot.  «  Il  est  vrai 
que  ,  si  vous  eussiez  vu  Brusquet  et  ouï  parler ,  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  bouffon  ;  mais ,  en  ses  actions 
et  affaires,  vous  l'eussiez  pris  pour  un  homme  bien 
avisé.  »  En  effet ,  il  avait  coutume  de  parler  au  roi 
en  le  tutoyant  par  familiarilé  à  la  vieille  gauloise  ,  dit 
le  père  Garasse  ,  après  lui  avoir  fait  la  grimace.  Brus- 
quet ,  qui  était  plus  sage  que  ceux  qu'il  divertissait  en 
qualité  de  bouffon ,  lançait  des  boutades  pleines  de  sel 
et  d'à-propos  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  Tabourot  que  «  les 
apophlhegmes  d'icetui,  s'ils  étaient  par  écrit,  surmon- 
teraient en  gaillardise  de  beaucoup  ceux  qui  ont  été 
coUigés  par  les  Laiii:s.  »  Voici  plusieurs  de  ces  apo- 
phthegmes  les  plus  décens ,  à  comparer  avc^c  les  calem- 
bour^s  de  M.  Bièvro. 
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Un  jour  Henri  élait  fort  en  peine  de  choisir  an  ha- 
bile capitaine  pour  faire  le  siège  de  la  forte  ville  de 
Boulogoe-»ur -Mer  :  «Sire,  dit  Brusquet,  qui  était 
présent  au  conseil ,  vous  ne  sauriez  envoyer  un  plus 
propre  et  assuré  personnage  que  certain  conseiller  du 
Parlement  de  Paris ,  car  il  prend  tout  à  belles  mains.  » 

Voyant  des  valets  d'écurie  empéchét  i  seller  une 
roule  qui  ruait  et  cherchait  à  leur  échapper  :  «  Enfans , 
leur  cria-t-il ,  allez-vous-en  quérir  le  secrétaire  de 
M.  le  chancelier,  puisqu'il  JtccUe  tout  ce  qu'on  lui  pré- 
sente. » 

Hais  les  l)ons  mots  de  Brusquct  offraient  habituelle- 
ment plus  de  naïveté  vraie  et  moins  de  tendance  à  l'es- 
prit apprêté.  Un  seigneur,  ayant  loué  un  cheval  à  la 
poste  de  Paris ,  faillit  être  tué  dans  une  chute  où  ce 
cheval  se  rompit  te  cou  ;  il  en  fit  des  reproches  i  Brus- 
qiiet  :  «  Foi  de  moi ,  dit  celui-ci  en  se  grattant  l'oreille, 
ce  fut  la  meilleure  béte  de  mon  écurie  !  Je  regrette 
qu'il  soit  mort;  car  vraiment  il  n'a  jamais  fait  ce  tour-li 
en  toute  sa  vie.  • 

Une  autre  fois ,  Brusquet,  irrité  contre  le  Parlement, 
à  la  suite  d'un  procès  qu'il  venait  de  perdre  ,  voit  arri- 
ver à  la  poste  un  conseiller  en  robe,  qui  avait  dtné  aux 
faubourgs  et  qui  demande  un  cheval  housse  pour  re- 
tourner au  Palais.  Brusquet  fait  amener  un  grand  che- 
val fougueux ,  sur  lequel  monte  le  conseiller  un  peu 
étourdi  par  les  fumées  du  vin.  A  peine  ce  vénérable 
cavalier  cst-îl  en  selle ,  que  Brusquet  ordonne  à  ses 
postillons  de  corner  en  sonnant  le  départ  de  la  poste. 
Le  cheval ,  effrayé  et  animé  par  celte  fanfare,  emporte 
au  galop  jusqu'à  la  poste  prochaine  le  pauvre  magis- 
trat ,  qui  ne  revint  que  le  soir,  à  pied ,  crotté  jusqu'à 
l'échiné  et  sa  robe  en  lambeaux.  «  Monseigneur,  lui  dit 
Brusquet ,  vous  étiez  plus  à  l'aise  assis  sur  vos  fleurs- 
de-lis  que  sur  mon  cheval  ;  mais  je  vais  vous  appeler 
en  cause  pour  avoir  crevé  le  plus  robuste  coursier  de 
ma  poste.  » 

Dans  ses  plus  fameuses  bouffonneries ,  Brusquet  eut 
pour  rival  un  maréchal  de  France ,  ce  grand  capi- 
taine  Slrozzi ,  qui  traduisit  les  Commentairet  de  CUar^ 
et  qui  se  distingua  par  de  beaux  faits  d'armes ,  non 
moins  que  par  ses  facéties  :  c'était  entre  lui  et  Brus- 
quet une  lutte  continuelle  de  boni  tourt  qui  amusaient 
le  roi  et  sa  cour.  «  Strozzi  aimait  à  bouffonner  et  à  dire 
le  mot ,  et  ce  qu'il  savait  très-bien  faire  ;  surtout  il 
aimait  fort  à  se  jouer  avec  Brusquet  et  lui  faire  la 
guerre  ;  aussi  Brusquet  lui  rendait  bien  son  change.  « 
On  est  embarrassé  pour  donner  la  palme  à  l'un  d'eux  : 
car,  «  si  M.  d'Estrozzi,  ajoute  Brantôme,  était  fin  et 
Sttbellin  ,  ingénieux  et  industrieux ,  Brusquet  Tétait 
autant  en  matière  de  gentillesse.  » 

Un  jour,  à  PauJience  du  roi ,  Slrozzi  avait  paru  avec 
un  beau  manteau  de  velours  noir,  brodé  d'argent; 
Brusquet,  qui  avait  envie  de  ce  manteau  ,  alla  chercher 
à  la  cuisine  une  lanloire  et  des  lardons  qu'il  attacha  au 
manteau  du  maréchal.  «  Sire ,  ne  voilà-t-il  pas  de  belles 
aiguillettes  d'or  !  »  s'écria-t-il  quand  il  eut  Oirminé 
l'opération.  Tous  \cs  assistans  de  rire  à  l'exemple  du 
roi.  Slroz7.i  seul  garda  son  sérieux ,  et  dit  seulement  : 
«  Ah!  Brusquet  !  puisque  tu  voulais  avoir  ce  manteau  , 
prends-le ,  et  va  dire  à  mes  gens  qu'ils  m'en  portent 
un  autre  ;  mais  je  l'assure  que  lu  le  paieras!  » 

Quelques  jours  après  ,  Strozzi  se  rend  avec  quelques 


amis  chei  BnisqneC,  et,  pendant  que  ce  dernier  était 
attiré  dans  le  jardin  sous  quelque  prétexte ,  fait  enlever 
par  un  serrurier  la  serrure  d'un  coffre  où  le  bouffon 
renfermait  sa  vaisselle  d'argent  ;  le  coffre  fut  vidé  par 
les  complice*  de  Slrozxi ,  cpii  te  réserva  pour  lui  une 
partie  des  objets  volés  et  qui  rendit  le  surplat  à  ton 
adrertaîre  ea  le  forçapt  à  se  déclarer  vaincu. 

Leur  rivalité  ne  Bt  que  s'accroître.  Un  jour,  le  ma- 
réchal vint  au  Louvre  tar  un  magnifique  cheval  à  houaie 
de  velours  et  à  harnais  enrichis  d'argenl  :  Bmtqoet 
voit  ce  cheval  qu'un  laquais  tenait  par  la  bride  à  la 
porte  du  roi  ;  il  s'approche  du  laquais ,  et  lui  dit  d'al- 
ler recevoir  les  ordres  de  aon  maître  qui  le  mande  ;  en 
même  tempa ,  toos  prétexte  de  garder  le  cheval  jns- 
qu'au  retour  du  laquais ,  il  saute  dessus  et  l'eronaène  à 
la  poste  ;  là  il  coupe  la  queue  et  la  crinière  du  cheval , 
remplace  la  housse  et  le  harnais  par  une  misérable 
selle ,  charge  d'une  lourde  malle  la  pauvre  béie  ;  l'en* 
voie  en  poste  jusqu'à  Lon jumeau  ,  et  la  fait  ramener, 
couverte  de  sueur,  au  maréchal.  «  Monseigneur,  voici 
votre  cheval ,  qui  est  fort  bon  pour  la  poste ,  dit  le 
postillon  qui  revenait  de  Lonjumeau  :  mon  maître  vous 
remercie  de  cet  essai ,  et  vous  prie  de  lui  laisser  ce  bon 
cheval  pour  cinquante  écus.  —  Va ,  répondit  Stroui 
sans  s'émouvoir,  conduis-le  à  ton  maître ,  et  dis-loi  de 
ma  part  qu'il  le  garde  jusqu'au  rendre.  »  Peu  de  jours 
après ,  le  maréchal  fait  demander  à  la  poste  vingt  che- 
vaux pour  aller  à  Saint-Germain ,  où  était  le  roi  ;  Brus- 
quet remit  sans  défiance  ses  meilleurs  chevaux  aux 
laquais  de  Strozzi ,  qui  donna  la  moitié  de  ces  chevaux 
à  des  soldats  de  sa  compagnie ,  et  vendit  les  autres 
aux  meuniers  du  Poot-aux -Meuniers.  Brusquet  recon- 
nut ceux-ci  portant  la  farine  au  moulin  ,  et  les  récbma 
en  justice  ;  le  procès  lui  coûta  plus  que  les  chevaux  ne 
valaient. 

Brusquet  supplia  le  maréchal  de  consentir  qa*iU 
fluent  trêve  de  ces  jeux  nuisans  et  d*imporiamce;  mais  il 
prévint  qu'il  ne  renonçait  pas  à  des  jeux  légers  et  de 
nul  mal;  il  l'invita  ensuite  à  dtncr  avec  douce  gentils- 
hommes des  galant  de  la  cour  :  les  convives  no  man- 
quèrent pas  à  cette  invitation  ;  Brusquet  les  reçut ,  b 
serviette  sur  l'épaule ,  escorté  de  douie*postillons  vétos 
de  leurs  livrées  et  sonnant  des  fanfares,  n  Or  lavez  les 
mains ,  messieurs,  leur  dit-il,  et  soyez  les  bien-venus; 
je  vais  quérir  à  manger.  »  11  disparaît  à  ces  mots,  et 
les  invités  se  trouvent  en  présence  d'une  table  garnie 
de  trente  pâtés  de  toutes  formes ,  qui  exhalaient  une 
odeur  de  musc  et  de  cannelle  ;  on  découvre  ces  pâtés , 
dont  une  sauce  succulente  déguisait  le  contenn  ;  oa 
remplit  les  assiettes ,  on  se  hâte  de  goûter  ces  mets 
appétissans  ;  mais  chacun  de  rendre  gorge  en  s'écrient  : 
«  Voici  des  traits  de  Brusquet  1  »  I«es  pétés  ne  renfer- 
maient que  les  débris  hachés  de  vieux  harnais ,  cro«- 
pières,  gourmettes,  bossettes,  arçons,  sangles  et 
brides.  Le  diner  ne  se  composait  pas  d'autre  chose ,  et 
les  dtnenrs  sortirent  de  table  mourant  do  faim. 

Le  maréchal  de  Strosû  eut  long-tcmpa  ce  cfiner-là 
sur  l'estomac  :  il  invite  à  son  tour  Brusquet ,  et  Itti  sert 
aussi  des  pâtés  que  le  crédule  bouffon  dévore  à  belles 
dents,  en  vantant  la  belle  chère  qu'il  faisait.  «  Oui ,  lui 
dit  Strozzi ,  tu  dois  être  content ,  car  je  ne  t'ai  pas 
trompé  comme  toi ,  qui  conspiras  pour  me  faire  crever 
de  faim.  —  Ceci  est  featin  de  roi ,  reprit  Bmaquet,  ^ 
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avait  sans  cesse  b  |)Q|iiche  pleine  :  certes,  je  n'ai  jamais 
mieux  mangé.  —  Or  vcux-tu  /(avoir  ce  que  tu  as  mange 
de  si  ijon  i^ppélii?  répliqua  le  maréchal.  —  Je  ne  sais 
^i  c'e»l  viande  de  boucherie  ou  venaison ,  mais  je  m*en 
pourléche  encore ,  tant  le  ragoût  me  sembla  exquis.  — 
Tiens  ,  mon  ÛU  ,  voici  la  viande  que  tu  as  mangée  :  ne 
riBConnais^tu  pas  cette  béte  ?»  On  apporta  sur  la  table 
la  léte  sanglante  d'un  mulet  que  Brusquet  préférait  à 
toute  autre  monture  et  que  le  maréchal  avait  fait  abattre 
pour  cet  étrauge  repas ,  qui  souleva  le  cœur  de  Brus- 
quât, au  milieu  de$  rires  de  rassemblée. 

Ms  plaisanteries  du  maréchal  étaient  souvent  plus 
redoutal4ejt.  La  reine  Catherine  de  Médicis ,  ayant  ap- 
pris que  la  femme  de  Brusquet  était  horriblement 
laide ,  voulut  la  i oir.  Brqsquet ,  pour  que  la  scène  fût 
divertissante,  avait  dif.  à  la  reine  que  cette  femme  était 
sourde ,  ei  à  celle-ci  que  la  reine  n'entendait  rien  si 
l'on  ne  haussait  la  voix.  La  cour  se  réunit  chez  Cathe- 
rine ,  afin  d'assister  ^  cette  grotesque  présentation. 
Biiisquei  mena  par  la  main  sa  femme  por^ ,  aitiffée 
çl  accommodée  ni  plus  ni  moins  çomtne  le  jour  de  ses 
noces ,  avec  ses  cheveux  épandus  sous  son  chaperon , 
comme  une  jeune  épousée,  Brusquet  avait  ])ri8  la  mine 
douce  et  affàiiée  d'un  nouveau  marié.  Personne ,  à  ce 
spectacle,  ne  put  s'abstenir  de  rire  à  pleine  gorge. 
Nais  ce  fut  bien  pis  quand  la  femme  se  mit  à  crier  haut 
comme  une  folle,  et  quand  la  reine  cria  plus  fort ,  l'une 
et  l'autre  supposant  qu'elle  n'était  pas  entendue.  Le 
bruit  résonnait  jusques  à  la  basse-cour  du  Louvre.  M.  de 
Stro22i  devina  le  premier  la  supercherie  de  Brusquet; 
et ,  sans  doute  pour  faire  son  courtisan  à  l'égard  de  la 
reine  ,  qui  était  dupe  de  la  malice  dn  boufi'on  ,  il  appela 
un  valet  de  chiens  ,  qu'il  vit  dans  la  cour  en  équipage 
de  chasse ,  la  trompe  pendue  au  cou ,  lui  ordonna  de 
sonner  de  toutes  ses  forces  aux  oreilles  de  la  femme 
de  Brusquet ,  et  ne  lâclia  celle  malheureuse  qu'après 
l'avoir  rendue  vérilablemont  sourde  pendant  plus  d'un 
mois. 

Brusquet ,  qui  aurait  préféré  que  sa  femme  fût 
muette ,  se  promit  de  faire  une  musique  plus  désa- 
gréable aux  oreilles  do  Strozzi  :  ayant  su  que  le  maré- 
chal ,  arrivé  à  la  dérobade ,  était  descendu  à  son  hùtcl 
du  faubourg  Saint-Germain  ,  il  va  réclamer  l'assistance 
des  cordeliers  pour  un  gentilliumme  possédé  du  diable, 
et  conduit  chez  Strozzi  deux  de  ces  religieux  qu'il  avait 
préparés  d'avance,  au  moyen  de  quelque  argent ,  à  tenir 
tête  à  tous  les  dçmons  de  l'enfer.  Le  maréclial  était 
couché  et  lisait,  quand  les  cordeliers  entrèrent,  armés 
du  missel  et  d'un  pot  d'eau  bénite.  A  cette  vue  ,  le  ma- 
réchal, qui  n'était  rien  moins  que  (|évot,  se  lève  en 
fureur  avec  de  terribles  blasphèmes  ;  les  moines  com- 
mencent leurs  aspersions  et  leurs  exorcismcs  ;  la  colère 
de  Strozzi  redouble  ;  il  cherche  son  épée ,  et ,  ne  la 
trouvant  pas ,  se  jette  sur  les  révérends  pèriçs  qui  l'ac- 
cueillent à  coups  de  goupillons.  Ce  fut  une  bataille 
d'autant  plus  plaisante  que  les  cordeliers  s'imaginaient 
avoir  affaire  à  un  véritable  possédé.  Cette  scène  tumul- 
tueuse ameuta  la  foule  autour  de  l'hâtol. 

Brusquet  s'était  empressé  de  raconter  l'ayenture  au 
roi ,  qui  s'en  égaya  beaucoup ,  et  qui  envoya  demander 
au  marécluil  comment  il  se  trouvait  des  cordeliers.  Le 
maréchal ,  mécontent  d'avoir  été  traité  trop  catholique- 
ment  par  fies  donneurs  d'eau  bénite,  porta  plainte 


contre  Brusquet  k  l'inquisiteur  de  la  foi ,  le  jacobin 
Mathieu  Orry,  qui  fit  arrét(^r  par  ses  sergens  l'audacieux 
bouffon  ,  accusé  de  «  s'être  aidé  des  ministres  de  Dieu 
pour  s'en  servir  i  risée.  »  On  l'aurait  jugé  comme  hé- 
rétique si  le  roi  ne  fût  venu  lui-même  le  tirer  de  prison 
à  la  grande  joie  de  Brusquet ,  «  qui  n'eut  jamais  si  beDe 
peur,  dit-il ,  craignant  ces  messieurs  les  inquisiteurs 
plus  que  tous  autres  gens.  » 

La  guerre  entre  le  fou  du  roi  et  le  maréchal  de  France 
n'était  pas  allée  si  loin  pour  finir  ou  s'apaiser.  Le  car- 
dinal de  Lorraine ,  qui  aimait  fort  les  bouteilles ,  dit 
l'Estoile ,  et  qui  ne  se  mêlait  guère  d'autres  affaires  qu9 
de  celles  de  la  cuisine ,  employait  les  facéties  de  Brus- 
quet en  manière  de  digestion  :  il  obtint  du  roi  la  per^ 
mission  d'emmener  ce  fou  à  Rome ,  où  il  se  rendait  en 
ambassade.  Peut-être  vouhiit-il  imiter  le  cardinal  dn 
Bellay,  qui  avait  attachée  sa  suite  un  autre  bouffon 
plus  fameux  ,  François  Rabelais ,  aux  joyeusetés  du- 
quel le  Pape  et  le  Sacré-Collége  riaient  de  si  bon  opeur, 
en  dépit  du  scandale.  M.  de  Strozzi  était  un  second 
l>oufl'on  ,  portant ,  au  lieu  de  marotte  ,  le  bâton  de  ma- 
réchal de  France  :  il  accompagnait  aussi  le  cardinal 
dans  ce  voyage  ultramontain.  A  p^ne  fut-il  à  Rome , 
qu'il  envoya  un  courrier  à  Paris  pour  annoncer  que  le 
pauvre  Brusquet  était  mort ,  et  pour  inviter  sa  femme 
à  se  mettre  en  mesure  de  conserver  le  privilège  de  la 
poste  :  le  roi  accorda  cette  faveur  à  la  veuve  de  son 
fou  ,  et  celle-ci  n'attendit  guère  pour  se  remarier  avec 
le  courrier  que  le  maréchal  lui  avait  dépêché.  Brus- 
quet ,  étonné  de  n'avoir  plus  de  nouvelles  de  sa  femme 
ni  de  sa  poste  ,  repasse  en  Franco  et  trouve  un  succes- 
seur établi  dans  sa  maison.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'il  rentra  dans  la  possession  légitime  de  sa  fenune  et 
de  ses  écuries. 

Pour  se  venger,  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de 
faire  excommunier  M.  de  Strozzi  par  le  Saint-Père  : 
à  cet  effet ,  il  adressa  au  cardinal  Caraffa  une  lettre  fort 
circonstanciée  sur  une  prétendue  apostasie  du  maré- 
chal, qui  se  sérail  fait  turc  à  Alger,  et  qui  aurait  pro- 
mis aux  infidèles  de  leur  livrer  les  trésors  et  les  r^'ques 
de  Kotre-Dame-de-Lorette.  Strozzi  était  alors  occupé 
au  siège  de  Calais.  On  s'aperçut  de  la  fourberie  avant 
que  les  foudres  apostoliques  eussent  éclaté  contre  le 
maréchal ,  qui  ne  se  démonta  pas  de  passer  pour  mau- 
vais  chrétien  dans  la  chambre  du  pape. 

Le  cardinal  de  Lorraine  emmena  encore  Brusquet 
avec  les  plénipotentiaires  qui  signèrent  1  a  paix  à  Ga- 
teau-Cambresis  en  1658  ,  et  Brusquet  eut  tous  les  hon- 
neurs de  ce  voyage  de  Bruxelles ,  où  Philippe  II  le  prit 
en  amitié  et  lui  fit  beaucoup  de  biens  ;  car  Philippe , 
malgié  sa  puissance  et  son  faste  espagnol,  n'avait 
qu'un  maigre  bouffon ,  qui ,  avec  sa  guitare  et  son  braii^ 
lement  de  chansons ,  excitait  l'ennui  et  la  pitié.  Brus- 
quet ,  qui  parlait  l'italien  et  l'espagnol ,  se  surpassa  en 
bonne  yrdce  bouffonnesque ,  en  reparties  vives  et  gogue- 
nardes ,  en  imaginatives  fantastiques  et  imprévues.  Un 
jour ,  dans  un  splendide  festin  où  le  roi  avait  invité  les 
grands  seigneurs  de  sa  cour  et  l'ambassade  française  » 
l'audacieux  Brusquet  s'élança  sur  la  table  au  milieu  des 
pbls,  sans  craindre  de  rencontrer  les  couteaux,  et 
s'enveloppa  de  la  nappe ,  en  ramassant  avec  lui  toute 
la  vaisselle  d'or  et  d'argent ,  que  Philippe  lui  permit 
d'emporter  on  récompense  d'une  si  étrange  hardiesse  s 
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Brusque!  sortit  de  la  salle  courbé  sous  le  poids  de 
•00  butin. 

Philippe  fut  tellement  charmé  de  l'esprit  de  Brus- 
quet ,  qu'il  chargea  ce  bouffon  de  faire  l'éducation  du 
maussade  bouffon  qui  remplissait  cet  office  à  la  cour 
d'Espagne.  Brusquet  revint  à  Paris  a?ec  l'Espagnol, 
qu'il  volait  et  bétonnait  cruellement  :  il  se  servit  des 
chevaux  de  cet  étranger  pour  le  service  de  la  poste  de 
Paris;  il  changea  une  chaîne  d'or,  que  Henri  II  avait 
donnée  à  l'innocent  bouffon ,  contre  une  chaîne  de 
enivre  doré  ;  enfin  il  renvoya  cette  patiente  victime  au 
roi  d'Espagne ,  en  écrivant  à  ce  prince  que  le  porteur 
de  la  lettre  n'était  qu'un  sot  qui  méritait  d'être  fouetté 
à  la  cuisine. 

La  fin  de  la  vie  de  Bhisquet  ne  fut  pas  aussi  heureuse 
que  son  commencement.  Tout  bouffon  qu'il  était ,  il  fut 
êoupçonné  de  la  religion  et  accusé  d'avoir  soustrait  les 
dépêches  du  roi  pour  seconder  les  huguenots;  son 
gendre ,  qui  ce  distinguait  entre  les  plus  létés  calvi- 
nistes ,  lui  attira  ces  chagrins  qui  abrégèrent  sa  vie  ;  il 
fut  forcé  de  quitter  Paris,  où  il  n'était  plus  en  sûreté  ; 
il  perdit  la  ferme  de  la  poste  ,  et  ne  garda  rien  de  la 
fortune  qu'il  avait  amassée.  La  duchesse  de  Yalenti- 
nois  lui  offrit  un  asile  au  château  d'Anet ,  par  touventr 
du  feu  roi  Henri.  Mais  Brasquet ,  redoutant  d'être  in- 
quiété ,  s'adressa  au  fils  de  son  ancien  persécuteur ,  le 
maréchal  de  Strosai,  afin  que  les  poursuites  dirigées  con- 
tre lui  ne  troublassent  pas  ses  derniers  jours.  Ceux  qui 
avaient  été  asses  fous  pour  demander  compte  à  un  fou 
de  ses  crojanctt  religieuses  furent  sans  doute  satis- 
faits d'avoir  confisqué  les  biens  du  vieux  Brusquet,  qui 
ne  survécut  pas  long-temps  à  cette  disgrâce,  et  qui 
mourut  obscurément  vers  1^3,  domestique  et  pen- 
sionnaire de  Diane  de  Poitiers.  Le  bouffon  et  la  favorite 
ae  consolaient  ensemble  de  l'inconstance  des  grandeurs 
humaines. 

Avant  le  beau  temps  des  folies  de  Brusquet ,  un  autre 
bouffon  ,  qui  ne  portait  pas  de  marotte ,  et  qui  n'avait 
d'autre  titre  d'office  que  celui  de  médecin  ,  mit  en  hon- 
neur la  gatté  française  jusqu'en  cour  de  Rome  :  ce  fot 
le  célèbre  François  Rabelais ,  le  plus  grand  génie  de 
son  siècle  et  le  premier  philosophe  qui  ait  jamais  existé 
peut-être;  mais  il  ne  fut  pas  au  service  du  roi  de 
France,  qui  permettait  au  Parlement  de  censurer  et  de 
condamner  les  hautes  vérités  cachées  sous  le  manteau 
pantagruélique  :  il  ne  servit  que  Dieu ,  après  le  cardi- 
nal du  Bellay,  son  prolecteur  et  son  ami  ;  il  ne  quitta 
la  robe  de  la  Faculté  que  pour  prendre  la  chasuble  de 
curé ,  et ,  affublé  de  ce  déguisement  ecclésiastique ,  il 
continua  de  donner  libre  cours  à  ses  facéties ,  qui  ren- 
fermaient d'ordinaire  un  sens  profond  et  une  grave  mo- 
ralité :  il  plaisantait  encore  sur  son  lit  de  mort. 

Sans  doute  le  cardinal  du  Bellay  fit  connaître  les 
meilleures  bouffonneries  de  son  médecin  ordinaire  à  la 
cour  de  François  I"'  et  de  Henri  II  ;  sans  doute  les 
bons  mots  et  les  audacieuses  folAtreriea  de  Rabelais , 
en  présence  du  pape  ,  curent  un  écho  de  scandale  et 
de  rire  en  France  ;  mais  l'auteur  du  Pantagruel  voulut 
conserver  sa  liberté  d'esprit  et  de  langue  ;  il  ne  s'atta- 
cha donc  point  à  la  fortune  des  grands  qu'il  avait  tour- 
nés en  ridicule  dans  son  admirable  livre  :  la  cure  de 
Meudon  fut  la  retraite  qu'il  choisit  pour  être  à  l'abri  des 
des  sentences  et  des  fagots  de  l'inquisition  catholique  ; 


après  avoir  raillé  les  choses  les  phis  vénérées ,  en  pré- 
sence du  Saint-Père  et  du  Sacré^oUége ,  il  borna  son 
rOlc  aux  obscurs  devoirs  de  son  ministère ,  et  rhomme 
qui  aurait  pu  s'asseoir  au  conseil  des  rois  apprenait 
l'alphabet  et  le  plein-chant  aux  enfans  du  village  ! 

Néanmoins  Rabelais  avait  composé,  pour  ainsi  dire, 
révangiledes  fous-sages,  et  son  roman  satirique,  dont  les 
aDusions  ne  sont  pas  toutes  expliquées  et  compréheo- 
•ibles ,  offrait  des  exemples  ingénieux  et  hardis  aux 
successeurs  de  Triboulet  :  Rabelais  s'était  aïoqué  de 
tout  dans  ce  singulier  ouvrage,  oii  il  se  peint  luinnéme, 
tantôt  sous  les  traiu  de  Panurge ,  tantôt  seoa  ceux  de 
PanUgruel.  Il  n'avait  pas  même  respecté  les  plus  re- 
doutables mystères  du  catholicisme ,  à  une  époque  ou 
le  bûcher  faisait  justice  de  la  moindre  erreur  en  matière 
d'orthodoxie;  le  supplice  de  son  ami ,  Etienne  Dolet , 
brûlé  sur  la  place  Maubert,  ne  lui  ferma  pas  la  bouche, 
et  il  continua  intrépidement  à  faire  rire  ses  lecteurs 
aux  dépens  des  juges  qui  venaient  de  condamner  Clé- 
ment Harot  pour  avoir  mangé  du  lard  en  carême.  On 
ne  prit  jamais  au  sérieux  ses  plus  sérieuses  épigram- 
mes ,  et  sa  gatté  inurissaUe  ,  ses  équivoques  souvent 
grossières ,  ses  ordures  et  ses  obscénités  servirent  de 
passeport  aux  offenses  qu'il  se  permettait  sans  cesse 
contre  les  sottises  humaines  dont  il  déchirait  ^e  man- 
teau sacré.  Dieu  ne  fut  pas  même  épargné  dans  cette 
guerre  de  folie  et  de  sagesse. 

Rabelais  avait,  à  dessein ,  montré  en  diverses  cir- 
constances quM  surpassait  les  bouffons  les  mieux  accré- 
dités en  cour.  Pour  obtenir  une  audience  du  chancelier 
Duprat,  il  s'était  présenté  à  la  porte,  bizarrement  veto, 
et  parlant  successivement  plusieurs  langues,  jusqu'à  ce 
que  le  chanrelier ,  émerveillé  de  ce  qu'on  racontait  de 
cet  étranger,  ordonnât  de  l'introduire  devant  lui.  Se 
trouvant  à  Lyon  sans  argent,  et  dans  l'impossibilité  de 
subvenir  aux  frais  du  retour,  il  remplit  de  cendre  trois 
ou  quatre  flacons,  sur  lesquels  il  mit  des  étiquettes  : 
poison  pour  le  roi,  poison  pour  la  reine f  etc. ,  se  fil  arrê- 
ter ,  de  manière  qu'on  le  trouva  nanti  de  ces  poudres 
inoffensives,  et  qu'on  le  transporta  à  Paris,  où  la  rose 
fut  découverte.  Voulant  tourner  en  ridicule  la  formule 
d'un  mé<lccin  qui  avait  prescrit  au  cardinal  du  BeUsy 
une  potion  apéritive,  il  jeta  toutes  les  clefs  de  la  mai- 
son dans  une  chaudière ,  et  se  vanta  de  préparer  ainsi 
le  remède  le  plus  apéritif  que  pût  inventer  l'apothicai- 
reric.  Voyant  sur  la  table  du  cardinal  une  lamproie 
dans  un  plat  d'argent,  il  toucha  le  plat  avec  sa  baguette, 
et  prononça  doctoralement  durœ  digestioniSf  afin  que  le 
cardinal. n'y  touchât  point;  mais  il  s'empara  de  la  lam- 
proie, et  la  mangea  tout  entière ,  en  prétendant  appli- 
quer au  plat  d'argent  l'arrêt  médical  que  son  maître 
avait  attribué  au  poisson.  Enfin,  lorsqu'il  se  sentit  pro- 
che de  la  mort,  il  dit  à  ses  amis  qui  l'entouraient  comne 
ceux  de  Socrate  :  «  Je  vais  chercher  un  grand  peut-élrtf 
lequel  est  au  nid  de  la  pie.  Tirez  les  rideaux  ,  la  farce 
est  jouée  I...  »  C'était  vouloir  mourir,  de  même  qu'A 
avait  vécu ,  en  riant. 

Si  Rabelais  avait  exercé  l'office  de  fou  du  roi ,  per- 
sonne n'aurait  pu  le  remplacer ,  tandis  que  la  fortaœ 
de  Brusquet  excitait  Pémulation  de  ses  rivaux ,  et  qne 
le  nom  de  Thoni  (diminutif  d'Antoine)  ne  fut  pas  effseé 
par  celui  de  Brusquet.  Thoni  avait  appartenu  d'abord 
i  Charles,' duc  d'Orléans,  qui  le  prit  à  sa  mère,  pauvre 
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paysaniM  des  environs  de  Goucj,  en  Picardie  »  et  se 
chargea  de  le  faire  instruire.  Cette  bonne  femme,  qui 
avait  deux  autres  lils  portant  la  livrée  de  la  folie ,  ne 
voulait  |>a8  confier  au  duc  d'Orléans  le  petit  Thont,  car 
elle  avait  le  projet  de  le  faire  prêtre ,  afin  qu'il  priât 
pour  ses  frères ,  qui  étaient  fous,  disait-elle.  Dr  Thoni 
était  cent  fois  plus  fou  qu'eux,  rapporte  Brantôme. 

L'éducation  vint  en  aÛe  à  la  nature  :  «  Au  commen- 
cement, dit  Brantôme  ,  il  était  un  petit  idiot ,  niais  et 
lat;  mais  il  fut  si  bien  appris,  passé ,  repassé ,  dressé, 
alambiqué,  raffiné  et  quintcssencié  par  les  nattrelés, 
postiquerics,  champisscries  (c>st-à-dire  tours  de  vilain, 
de  page  et  de  fille  publique  ) ,  galanteries  et  friponne- 
ries de  la  cour,  et  leçons  et  instructions  de  ses  gouver- 
neurs, Lafarce  et  Guj,  qu'il  s'est  fait  appeler  U  pre^ 
mier  fol  du  ûionde.  *  Après  la  mort  du  duc  d'Oriéans, 
en  1545,  Thoni  passa  au  service  du  roi  Henri  II ,  qui 
Vaimait  et  qui  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre  farcer. 

Ce  bouffon  donnait  tou»  les  plaisirs  du  monde  i  sea 
auditeurs ,  et  sa  gentillesse  s'augmentait  surtout  de  la 
faveur  que  lui  accordaient  les  principaux  seigneurs 
pour  flatter  le  roi ,  et  souvent  pour  se  ménager  les 
bonnes  grâces  du  fou  favori.  Le  connétable  Anne  de 
Montmorency,  qui  m  plaisait  austi  bien  qu^un  autre  aux 
fùlSf  et  qui  était  parndessns  tout  un  adroit  politique , 
témoignait  beaucoup  d'amitié  à  Thoni ,  «  qu'il  menait 
dîner  avec  lui ,  et  le  faisait  manger  sur  une  chaire  ou 
escabelle  devant  et  près  de  lui,  et  le  traitait  comme  un 
petit  roi.  »  Thoni  profitait  de  la  complaisance  du  con- 
nétable, qu'il  nommait  son  père,  pour  faire  fouetter  les 
pages  et  les  Uiquais  qurlui  causaient  le  moindre  déplai- 
sir :  quelquefois ,  afin  de  rire  son  saoul,  il  s'amusait  i 
les  accuser  sans  raison;  il  était  tout  glorieux  des  ca- 
resses du  vieux  courtisan  ,  qni  eut  la  honte  de  se  voir 
tourner  le  dos  par  ce  fou ,  non  moins  habile  courtisan 
que  lui-même,  lorsque  sa  disgrâce  signala  l'avènement 
de  François  II  :  Thoni  fit  semblant  de  ne  pas  le  recon- 
naître. Car  ce  fin  fol  courtisan,  comme  l'appelait  Anne 
de  Montmorency,  s'accommodait ,  selon  les  saisons  et  le 
temps ,  aux  corruptions  de  la  cour  :  «  quand  il  voyait 
quelqu'un  en  faveur  à  la  cour,  il  le  recherchait  et  en 
faisait  cas  ;  quand  en  défaveur,  il  le  quittait  aussitôt  et 
tout  à  plat.  » 

Charles  IX ,  qui  avait  l'esprit  délicat  et  cultivé  ,  hé- 
rita de  l'attachement  de  son  père  pour  le  Thoni,  que  le 
voisinage  des  poètes  de  la  Pléiade  ne  rendit  pas  moins 
vain,  mais  probablement  plus  alambiqué,  Brantôme  lui 
décerne  cet  éloge  posthume  :  t  II  se  peut  dire  que  ja- 
mais ne  fut  vu  un  si  joli  petit  fou ,  ni  si  agréable  et 
plaisant.  »  Lorsqu'il  mourut ,  Chartes  I\  le  regretta 
autant  que  le  meilleur  de  ses  sujets ,  et  employa  la 
plume  de  Ronsard  pour  l'épitaphe  de  ce  fou ,  comme 
du  plus  sage  personnage  de  France,  remarque  Brantôme. 
Ronsard,  se  souvenant  des  honneurs  funèbres  que  Ca- 
h'gula  avait  fait  rendre  à  son  cheval,  n'admh  pas  dans 
l'édition  de  ses  œuvres  cette  cpiinphe  gravée  en  lettres 
d'or  sur  un  tombeau. 

A  Charles  IX  succéda  Henri  III;  à  Thoni  et  à  Brus- 
quet,  Sibilol ,  qui  n'a  pas  laissé  d'autre  trace  de  son 
règne  de  fou  en  t«lrc  d'office  que  remploi  de  son  nom, 
devenu  substantif  générique,  pour  désigner  toute  es- 
pèce de  fou  et  d'insensé,  ce  qui  fait  supposer  qu'il  de- 
vait être  moins  badin  qu'idiot.  Au  dix-septième  siècle, 


sibilot  était  encore  synonyme  d'otfoii,  sans  qu'on  puiste 
dire  lequel  de  l'oison  ou  du  fou  a  eu  le  privilège  de 
nommer  l'autre  ;  quoi  qq!il  en  soit,  ce  nom-là  fut  donné 
i  l'un  des  deux ,  à  cause  de  leur  sifflement  caractéris- 
tique, qu'on  traduisit  en  latin  par  sibilum  :  c'était  alors 
un  usage  reçu  que  de  latiniser  ou  gréciser  les  noms 
propres,  et  le  poète  Daurat,  qui  se  faisait  appeler  ./#«* 
ratuSf  et  qui  baptisa  tous  ses  amis  à  la  latine,  avait 
peut-être  été  le  parrain  du  bouffon  royal. 

Le  nom  de  Sibilot  fut ,  comme  celui  de  Caillette , 
employé  souvent  par  les  écrivains  contemporains  qai 
personnifiaient  de  la  sorte  quelque  tétc  éventée  am 
quelque  esprit  à  l'envers.  Agrippa  d'Aubigné  traite  de 
petit  Sibilot  M.  de  Caudale,  qui  avait  embrassé  le  pre- 
testantisme  parce  qu'il  aimait  la  duchesse  de  Rohan  et 
voulait  être  de  la  même  religion  qu'elle.  Il  se  sert  en- 
core de  cette  expression  dans  sa  Confession  de  Sanqf* 
Les  auteurs  de  la  Satire  Minippée  font  dire  au  recteur 
Rose,  en  sa  harangue  aux  États,  que  U  plupart  des 
ligueurs  croient  que  le  duc  de  Mayenne  veut  prolonger 
le  plus  long-temps  possible  la  lieutenanee  en  laquelle  mt 
l'a  mis,  et  vivre  toujours  en  guerre,  bien  servi,  bien  traité, 
bien  gardé  de  Suisses  et  d'archers,  qu'il  ne  manque  que  lê$ 
hoquetons  et  Sibilot  pour  être  roi.  On  pourrait  inférer 
de  ce  passage  que  Sibilot  vivait  encore  en  1593.  Guil- 
laume Bouchet,  sieur  de  BroconrI,  qui  écrivait  tes 
joyeuses  Sérées  vers  ce  temps-li,  dte  un  plaisant  Sibi" 
lot  qui ,  a'étaut  présenté  de  nuit  à  la  porte  de  Poitiers, 
et  ceux  qui  la  gardaient  lui  ayant  demandé  comme  il 
s'appelait,  dit  en  riant  qu'il  ne  s'appelait  point,  et  con- 
tinua de  répondre  sur  ce  ton  aux  questions  qu'on  lui 
adressait.  Enfin,  Beroal  de  Deverville,  dans  son  célèbre 
Moyen  de  parvenir,  n'a  pas  oublié  de  mettre  certaines 
facéties  licencieuses  dans  la  bouche  de  Thoni  et  de  Si- 
bilot qui  figurent  vis-à-vis  d^'Aristote  et  de  Selon. 

Henri  III  eut  ceruincmcnt  plus  d'un  fou  en  titre 
d'office,  lui  qui  avait  tant  de  penchant  pour  les  choses 
bizarres,  extraordinaires  et  frivoles,  lui  qui  adoptait  les 
modes  les  plus  extravagantes,  lui  qui  s'occupait  de  ses 
chiens,  de  ses  perroquets,  de  ses  pénitens  blancs  et  de 
ses  mignons,  plutôt  que  des  affaires  du  gouvernement  s 
néanmoins,  hormis  Sibilot,  on  ne  connaît  que  MathiH 
rine  qui  était  attachée  à  la  cour  en  qualité  de  folle,  et 
qui  passa  depuis  dans  la  maison  de  Henri  IV.  C'est  le 
première  fois  qu'on  trouve  une  femme  ayant  les  gages 
et  le  titre  de  folle  du  roi. 

Cette  Malhurinc  est  introduite  dans  la  Confession  de 
Sancy,  en  concurrence  avec  le  jeune  du  Perron ,  à  qni 
elle  dispute  l'honneur  de  la  conversion  de  Bernard  de 
Vignollcs ,  lequel  s'était  fait  catholique  pour  épouser 
Marguerite  de  Batagny,  veuve  en  secondes  noces  du 
seigneur  de  Montluc.  Mathurine ,  en  effet  (  quelque 
étrange  que  paraisse  un  semblable  apostolat),  convertit 
plusieurs  huguenots  avec  ses  bouffonneries.  L'histoire 
nous  l'a  montrée  encore  mêlée  à  deux  graves  évcne- 
mcns  qui  suffiraient  pour  conserver  son  nom. 

Lorsque  Henri  lY  racheta  sa  couronne  au  prix  d'une 
messe,  et  occupa  sa  capitale  sans  coup  férir,  durant  la 
nuit  du  Î2  mars  1594 ,  il  se  rendit,  après  le  Te  Deum, 
au  Louvre,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la  Saint-Bar- 
thélémy, et  il  rentra,  les  larmes  aux  yeux  ,  dans  cet 
antique  palais  de  ses  prédécesseurs ,  naguère  encore 
rempli  des  menées  incendiaires  de  la  Ligue  ;  tont-A* 
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iMHip  viot  à  sa  rencoDtre .  sur  Teicalicr»  la  folle  Malbu- 
riiie ,  qui  éuit  re&lc«i  daiu  le  Louvre  coinine  puur  le 
garder  à  »C8  rois,  et  qui  accourait  a\cc  joie  pour  saluer 
•on  maitrc,  aiusi  que  te  chien  d*L'lysse  dans  TOdyssée. 
Une  folle  de  cour,  voiU  donc  quel  avait  été  le  ro- 
présentanC  de  la  royauté  des  Valois  aux  États  de  la 
Ligue! 

Au  mois  de  décembre  de  cette  njénioraUc  année, 
Henri  IV,  revenant  à  Paris ,  descendit  au  Louvre ,  et 
arriva  tout  botté  dans  la  chambre  deGabrielled'EsUnées, 
où  Jean  Chdtel ,  qui  l'attendait ,  le  frappa  d'un  coup  de 
couteau  à  la  bouche  :  le  roi ,  «  se  sentant  frappé  (  ra- 
conte le  chancelier  do  Chiverny,  témoin  oculaire  ) ,  et 
pendant  que  ce  fût  quelque  espèce  de  liiicrté  d'une  foUe 
qu'il  avait  là,  nommée  Mathurinc,  dit  :  «  Au  diable  soit 
la  foUe  1  je  crois  qu'elle  m'a  blessé  1  *  Le  sang  qui  cou- 
lai! de  cette  blessure  prouva  ausbitùt  que  Matlmrine 
était  innocente,  et  Jean  CbAtel  fut  arrêté,  quoiqu'il  eftt 
Kté  par  terre  l'instrument  du  crime. 

Il  est  parlé  de  Mathurine  dons  un  grand  nombre 
d'écrits  du  temps;  quelques-uns  môme  soni  publiés 
Miis  son  nom  :  elle  n'était  pas  encore  oulJiée  en  1627, 
puisqu'on  iit  dans  ïApoloQtê  pour  Balzac,  imprimée 
jcelie  année-là  :  «  En  vérité ,  c'est  une  élrango  choae 
que  ces  grands  personnages,  qui  ont  été  nourris  toute 
leur  vie  avec  toui  les  perroquets  et  tous  les  singes  du 
Louvre,  et  qui  ne  sont  pas  moins  de  la  cour  qu'en  était 
feu  Mathurinc  et  qu'en  aonl  les  naius  de  Jb  reine-mère 
(Marie  de  Médicis),  n'aient  point  appris,  dans  les  cabi- 
nets, Â  écrire  raisonnablement.  •  Celte  appréciation 
dénigrante  du  r6ie  que  llathurine  jouait  à.  la  cour  fait 
Muez  voir  que  cotte  folle  n'était  pas  estimée  beaucoup 
au-dessus  des  animaux  qui  avaient  rang  de  domestiques 
dans  la  maison  du  roi. 

Avant  que  le  Aéarnais  eAt  reconquis  à  Ja  fois  la  ville 
du  Paris  et  la  folle  de  Henri  III,  il  comptait  Â  sa  suite 
deux  fuus  bien  diti'ércns  de  caractère  et  de  [lOsition  : 
Chicot  et  matUe  Guillaume.  Chicot  était  un. gentilhomme 
gascon,  qui  aurait  pu  vivre  honorablement  de  son  pa- 
trimoine ,  et  qui  embrassa  la  carrière  des  armes  par 
go&LpIutùl  que  par  ambition;  sa  mère,  cependant,  qui 
lui  reconnaissait  plus  d'esprit  qu'à  ses  autres  frères, 
avait  toujours  prévu  qu'il  t'avancerait ,  dit  le  Perro- 
miana.  Un  de  ses  frères  fut  ce  capitaine  Raymond ,  qui 
lua  de  sa  maiu  le  comte  de  La  RochefoucauU  à  la  Saiot- 
Barilièleniy,  et  qui  fut  tué  au  siège  tie  La  Rochelle  dans 
une  escarmouche  où  il  faisait  trèt-mal  et  du  poltron. 
Chicot  n'ai  ait  garde  d'imiter  son  frère  :  il  aimait  beau- 
coup à  se  ùuttre,  rapporte  de  Thou,  qui ,  dans  son  his- 
toire ,  le  noinine  faïueux  bouffon  de  la  cour.  Chicot 
n'eut  pas  sans  doute  le  cliaperon  et  les  insignes  de  cet 
office,  capable  de  faire  déroger  un  gentilliomme ,  mais 
il  en  avait  certainement  les  prérogatives ,  la  liberté  de 
jMirksr  et  de  rire  aux  dépens  du  roi  lui-mcme  ;  au  reste, 
son  épée  soutenait  au  besoin  les  attaques  de  sa  langue 
audacieuse,  et  n'était  pas  moins  redoutable. 

Chicot  avait  été  élevé  dans  la  maison  de  Urancas-- 
ViUars ,  et  il  suivit ,  comme  son  maître ,  le  parti  de 
Jjlenri  IV  dès  les  premiers  temps  de  b  Ligue;  d'ail- 
Itiurs,  il  gardait  une  haine  implacable  au  duc  de 
Mayenne,  pour  avoir  été  battu  par  lui,  dit  d'Aubigné,  et 
cherchait  une  occasion  de  se  venger  aux  dépens  de  sa 
propre  vie  :  il  s'était  fait  tuer  entre  les  jambes  cinq  ou 


six  chevaux  tu  deux  ans ,  sans  pouvoir  rencontrer  ton 
ennemi,  qu'il  voulait  tuer  de  sa  main.  Chicot  avait  d'a- 
bord servi  chaudement  la  faction  de  Lorraine,  puisque 
Braotûme  nous  le  représente,  parmi  ks  acteurs  de  la 
Saint-Barthéleroy,  aidant  su.i  firrc  à  briser  la  porte  de 
l'appartement  du  comte  La  Rochefoucault,  qui  fut  mas- 
sacré sans  doute  en  représailles  de  quelque  punition 
infligée  à  l'iosolent  bouÎTon.  Chicot  était  encore  parti- 
san des  Lorrains  aux  Éuts  de  Bk>is  de  l'année  1&88 , 
puisque  nous  le  voyons  attendre  au  passage  et  avertir 
le  duc  de  Guise  que  le  roi  allait  le  faire  assassiner  ;  mais 
la  victime  ne  prit  pas  garde  aux  paroles  de  ce  fou , 
occupé  à  fourbir  une  vieille  lame  sur  les  degrés  de  l'es- 
calier :  «  Que  fais-tu  là.  Chicot?  lui  demanda  quelqu'un 
de  l'escorte  du  duc.  -^  Ah  1  yaiyuise  l  »  répondit  Chi- 
cot en  regardant  d'un  air  triste  le  malheureux  prince , 
qui  passa  outre  et  trouva  la  mort  à  quelques  pas  plus 
loin. 

L'année  précédente ,  Chicot  avait  déjà  paru  sur  la 
•cène  historique ,  dans  un  festin  que  le  duc  d'Ëpemoo 
donna  aux  capitaines  des  reltres ,  dans  sa  maison  de 
Marsigny-le«-Nonaius ,  après  qu'un  traité  eut  été  signé 
entre  le  baron  de  Donaw ,  leur  chef,  et  ce  duc,  pour 
délivrer  la  Beauce  de  ces  étrangers.  Selon  Méieray, 
Chicot  dit  alors  à  Dopaw  qu'il  n'avait  pas  mangé  alouette 
en  Beauee,  qui  ne  lui  eût  coûté  un  reitre. 

Dés  l'année  ]&S&,  Chicot  était  connu  comme  un 
plaisant  de  profession ,  car  les  Ecpnamies  rojfole*  de 
Sully,  chapitre  19,  rapportent  un  de  ses  tours  :  M.  de 
Rosuy  étant  allé  à  son  château  pour  vendre  des  Lois  et 
en  porter  l'argent  au  roi  de  Navarre,  Henri  HI  envoya 
^le  duc  de  Joyeuse  contre  les  hgueurs  de  Normandie, 
qui  commençaient  à  remuer  ;  le  duc ,  ses  fnères  et  sa 
suite,  logèrent  à  Rosny,  où  ils  furent  traités  fort  hoaih 
rablement;  M.  de  Lavardin,  que  Chicot  avait  aumommé 
Lafolle,  campait  à  l'extrémité  du  bourg  de  Rosoy. 
Pendant  la  nuit,  Chicot  viot  trouver  M.  de  Lavardin,  et 
lui  raconta  que  le  duc  de  Joyeuse ,  qu'il  appelait  le 
Sourdaut,  avait  été  surpris  par  les  ligueurs,  qui  étaient 
d'intelligence  avec  le  maître  du  château.  Lavardin  fit 
sonner  l'alarme ,  assembla  ses  gens ,  et  roarcjba  sur  le 
château  pour  délivrer  le  duc  de  Joyeuse,  qui  était  trèsr 
content  de  l'hospitaHté  que  lui  donnait  un  diable  de 
huguenot.  Chacun  de  se  moquer  de  M.  de  Lavardin,  que 
Chicot  avait  pris  pour  dupe. 

Le  nom  de  Chicot  était  probablement  un  sobriqnet 
qui  lui  fut  donné  par  allusion  à  sa  taille  exiguë  ;  car 
chiCf  dans  le  patois  gascon,  signifie  un  objet  de  mince 
valeur  ;  chico ,  en  espagnol ,  veut  dire  petit ,  et  chicot 
s'entend  aujourd'hui  d'un  tronçon  d'arbre  ou  d'un  dé- 
bris de  dent.  Néanmoins,  si  petit  qu'il  fût.  Chicot  était 
vaillant,  comme  le  qualifie  Brantùmc ,  et  ce  fut  sur  on 
champ  de  bataille  qu'il  perdit  la  vie ,  les  armes  à  la 
main  ;  singulière  fin  pour  un  bouffon  ! 

Au  siège  de  Rouen  ,  en  1592,  Henri  IV  étant  tombé 
à  l'improviste  sur  les  quartiers  des  ducs  de  Mj^enoe 
et  d'Aomalc ,  auxquels  ils  fil  éprouver  de  grandes 
pertes.  Chicot,  qui  espérait  se  trouver  face  à  face  avec 
son  ennemi  mortel ,  ne  fut  pas  des  derniors  à  en  venir 
aux  mains  ;  Henri  IV  attaqua  ensuite  le  quartier  da 
coniic  de  Chaligny  avec  le  même  succès,  et ,  dans  le 
désordre  de  la  déroute  des  Ugucurs,  le  comte  tomba  aa 
pouvoir  de  Chicot,  qui  l'amena  au  roi  ea  disant: 
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«  Tieat ,  je  te  donne  ce  prisonnier ,  qui  est  à  moi  I  » 
Le  comte  de  Ghalignj  ,  furicut  d'avoir  rendu  son  épée 
à  un  bouffon,  la  ressaisit  aussitôt  et  en  frappa  Chicot  à 
la  tète.  Celui-ci ,  quoique  blessé  dangereusement ,  usa 
de  modération  et  de  générosité  à  Tégard  de  son  prison- 
nier ,  qu'il  accabla  seulement  de  bons  mots  et  de  raiU 
leries ,  raconte  de  Thou ,  qui  ne  fait  pas  un  récit  con- 
forme de  tout  point  aui  remarques  da  Dupuy  sur  la 
Satire  Ménippée.  Le  comte  de  Gbaligny  ne  se  consola 
pas  d'avoir  été  le  prisonnier  de  Chicot  avant  de  devenir 
celui  du  roi ,  qui  le  renvoya  plus  tard  sans  rançon. 

Quant  à  Chicot ,  il  mourut  quinio  jouN  après ,  au 
Pont-de -l'Arche ,  par  mauvait  régime ,  dit  Dupuy.  Dans 
la  diambro  où  l'on  soignait  sa  blessure  ,  il  y  avait  un 
soldat  mourant  qui  se  confessa  ;  mais  le  prêtre  refusa 
d'absoudre  ce  pauvre  diable,  parce  qu'il  avait  porté  les 
armes  pour  un  prince  hérétique.  Chicot ,  ne  se  souve- 
nant plus  d'avoir  coopéré  en  lélé  catholique  aux  massa- 
cres de  la  Saint-Barthélémy,  s'indigna  d'entendre  insul- 
ter le  roi  des  huguenots ,  et  sortit  de  son  lit  pour  châ- 
tier l'insolence  de  l'homme  d'église  qu'il  outn^ade  fait 
et  de  paroles.  Ce  fut  là  son  dernier  acte  de  bouffon  et  de 
royaliste.  Les  auteur»  de  la  Satire  MMppie  avaient  en 
vue  cette  aventure  lorsqu'ils  font  crier  par  le  héraut 
d'armes  dans  la  séance  des  États  i  %  Haut  et  puissant 
comte  de  Chaligny ,  qui  avei  cet  honneur  d'avoir  M.  le 
Lieutenant  (Mayenne)  pour  cadet ,  prenei  votre  plaoe, 
et  ne  craignea  plus  Chicot ,  qui  est  mort.  » 

Maître  Guillaume  commença ,  comme  Chicot  devait 
finir ,  par  une  blessure  à  la  tête  ,  moins  grave ,  il  est 
vrai ,  puisqu'il  n'en  mourut  pas ,  et  lui  dut ,  au  con- 
traire, sa  folie  ainsi  que  son  entrée  à  la  coiur.  Il  se 
nommait  Marchand  ,  et  était  apothicaire  à  Louviers , 
lorsque  cette  ville  fut  prise  par  stratagème  sur  les 
ligueurs,  en  i&Ol.  Dians  le  pilkge  que  le  maréchal  de 
Biron  avait  ordonné ,  quoique  le  roi  eût  crié  :  Bomu 
campotilion  aux  Itraveê  yetu!  Marchand  reçut  un  coup 
de  pertuisane  qui  lui  lésa  le  cerveau  et  altéra  sa  raison. 
Henri  IV  s'intéressa  au  sort  de  ce  fougueux  ligueur , 
plus  capable  que  jamais  de  faires  des  bévues  d'apothi- 
caire, et  coiffa  d'un  bonnet  à  grelots  cette  pauvre  tête 
fêlée.  Maître  Guillaume  fut  ainsi  nommé  à  cause  de  sa 
simplicité  ;  car,  dit  Pasquier  dans  ses  Hedierdtes  de  la 
France  :  •  Nous  avons  deux  noms,  desquels  nous  bap- 
tisons eu  commun  propos  ceux  qu'estimons  de  peu 
d'effet ,  les  nommant  Jean  ou  Guillaume.  *  Le  drapier 
qui  est  dupé  par  l'avocat  Patelin  s'appelle  GuilUmme  : 
«  Dés  le  temps  où  cette  farce  fut  composée  ,  ou  se  mo- 
quait des  Guillaume  ,  »  ajoute  Pasquier. 

Maître  Guillaume  lit  son  apprentissage  de  bouffon 
dans  la  maison  de  Cliarles  de  Bourbon ,  cardinal  de 
Vendôme,  qu'il  divertissait  par  de  grosses  plaisanteries, 
et,  après  la  mort  de  ce  cardinal,  en  1&94,  il  eut  auprès 
du  roi  la  survivance  de  Chicot ,  qu^que  aversion 
qu'il  iénioignât  contre  tout  ce  qui  sentait  la  réforme  : 
il  aurait  certainement  re  l'usé  les  honneurs  de  la  folie 
en  titre  «l'oflice,  ai  Henri  IV  n'eût  pas  abjuré.  «  Tu 
fais  bien  de  ne  pas  aimer  les  réformés,  lui  dit  un 
écrivain  protestant  dans  un  pamphlet  intitulé  U  Luna- 
tique à  tnaUre  Guillaume,  le  diable  mémo  ne  les  voit  qu'à 
regret  ;  car  s'ils  étaient  crus  ,  on  retrancherait  les  fous 
et  les  bouffons.  •  Maître  Guillaume  employait  toujours 
ce  verbe  réformer  dans  la  signification  de  ruiacr ,  eu  | 


ménsoire  des  troubles  que  la  réforme  avait  entraînés  an 
France.  Néanmoins  maltro  Guillaume  avait  un  bon  sens 
naturel  qui  lui  fournissait  des  réponses  admirables  lors- 
qu'on l'interrogeait,  et  qui  empruntait  certaines  expres- 
sions originales  appartenant  à  lui  seulement ,  dit  le  Pet^ 
rottiana. 

Les  pages  et  les  Uquais  étaient  continuellement  ea 
guerre  avec  maître  Guillaume,  et  celui-ci,  cachant  sous 
sa  robe  un  bâton  court  qu^il  appelait  son  oisel ,  les 
assommait  de  coups  et  criait  au  meurtre ,  comme  si 
c'était  lui  qu'on  frappait.  Sa  langue  venait  souvent  à 
l'aide  de  son  bâton  ,  et  il  dirait  que ,  dans  l'ordre  du 
monde  sublunaire ,  tandis  que  Dieu  faisait  les  angea , 
le  diable  faisait  les  pages  et  les  laquais.  En  général , 
ipaltre  Guillaume  puisait  tout  son  savoir  à  deux  sourcea 
très-différentes,  et  pourtant  également  fertiles  en  bur- 
lesque :  l'une,  profane ,  était  un  ancien  recueil  de  fa- 
céties du  quatorzième  siècle ,  réimprimé  dans  le  seî- 
siéme ,  les  Evangiles  des  Quenoilles  ;  l'autre,  plus  or- 
thodoxe en  apparence ,  ne  l'était  pas  plus  au  fond  ;  les 
sermons  des  prédicateurs  de  U  Ligue ,  Bose ,  le  petjt 
Feuillant,  Fcuardent,  que  maître  Guillaume  avait  enten- 
dus souveniesfois  t  avaient  de  quoi  défrayer  les  discoura 
d'un  fou,etremporUiient  peut-être  en  biiarrerie,  sur  l'é- 
loquence triviale  et  comique  des  Maillard  et  des  Menot, 
ces  fameux  bouffons  de  la  chaire  catholique. 

Les  bons  mots  de  maître  Guillaume  que  nous  a  con- 
servés le  Perroniana,  ne  méritent  pas  de  l'être.  Un  jour^ 
voyant  passer  le  pourvoyeur  du  canlioal  de  Bourbon  ^  à 
cheval  et  suivi  d'un  troupeau  de  moutons  destinés  à  la 
maison  du  cardinal ,  il  l'appela  le  Grand-Moutonnier  de 
Colchos.  Une  autre  fois ,  le  comte  de  Soissons  lui  or- 
donna d'aller  mettre  lias  ses  chausses  devant  une  com- 
pagnie de  dames ,  et  lui  fit  celte  recommandation 
expresse  :  «  Si  l'on  te  demande  qui  t'a  appris  cela  ,  tu 
répondras  :  Cesl  ma  mère  !  •  Un  pareil  ordre ,  il  faut 
l'avouer ,  ne  donne  pas  meilleure  idée  de  la  délicatesse 
du  comte  de  Soissons  que  des  mœurs  du  temps.  Néan- 
moins maître  Guillaume  ol>éit ,  cl  les  dames  ne  firent 
que  rire  de  son  impudence,  en  lui  demandant  qui  l'avait 
si  mal  instruit  de  la  galanterie  française  :  maître  Guil- 
laume répondit  que  c'était  le  comte  de  Soissons.  Le 
comte  menaça  de  lui  faire  donner  les  élrivières  :  «  Rh  1 
non ,  non,  je  me  trompe ,  dit  le  bouffon  ,  c'est  sa  mère 
qui  lui  a  appris  cela  1  » 

Le  cardinal  du  Perron  ,  à  qui  le  rôle  de  badin  aurait 
mieux  convenu  que  celui  de  prince  de  l'église,  fil  capot 
maître  Guillaume ,  qui  s'avisa  de  dire  qu'il  avait  été 
dans  l'arclie  de  Noé  avec  sa  femme  et  ses  cnfans  ;  car  il 
était  marié  et  songeait  à  perpétuer  son  nom  et  sa  race  : 
«  Vous  nous  la  baillez  bonne ,  lui  dit  le  cardinal ,  il  n'y 
avait  dans  l'arche  que  huit  personnes ,  Noé,  sa  ferame, 
ses  trois  fils  et  les  trois  femmes  des  fils.  Vous  n'étiez 
pas  Noé?  —  Certes  non  ,  reprit  maltro  Guillaume.  — 
Vous  n'êtes  pas  sa  femme?  ^-  Je  ne  le  pense  point.  ^- 
Vous  n'étiez  pas  non  plus  un  des  fils  de  Noé  ?  —  Je  m'en 
souviendrais ,  ce  me  semble.  —  Vous  n'étiez  pas 
davantage  une  des  femmes  des  susdits  fils  ?  —  Oh  1  je 
vous  atteste  que  je  ne  lu  fus  jamais.  —  £h  bien  I  vous 
n'étiez  donc  pas  dans  l'arche ,  ou  vous  êtes  une  lictc  ; 
car,  à  l'exception  des  huit  personnes  dessus  nommées , 
il  n'y  avait  que  des  bêtes  dans  Tarche.  —  Je  suis  obligé 
de  reconnaître  que,  quand  on  parle  des  maltrcs«  on  ne 
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•e  80OCM  pa»  de  nommer  les  domestiques  :  or ,  j'étais 
un  des  domestiques  du  patriarche  Noé.  •  Maître  Guil- 
borné  avait  affaire  à  forte  partie  en  tenant  tète  au  car- 
dinal do  Perron  ,  et  le  roi  lui  reprochait  quelquefois  de 
te  déferrer  facilement.  Quoi  qu'il  en  soit ,  maître  Guil- 
laume daubait  malicieusement  sur  les  gens  qui  n'étaient 
pat  de  ses  amis  ,  en  les  introduisant  dans  les  visions 
qa'îl  racontait  de  sa  prétendue  descente  aux  enfers. 
Lorsqu'on  adressait  quelque  propos  déraisonnable  en 
présence  de  Henri  IV ,  il  avait  coutume  de  renvoyer 
l'interlocuteur  à  maître  Guillaume. 

Ce  fou  d'office  mourut  vers  1605,  quoique  la  Chroni- 
que des  Ftworit  ,  publiée  contre  le  connétable  de 
Lujnes  vers  1621 ,  nous  montre  maître  Guillaume  disant 
au  roi  :  «  Par  ma  fée  !  monsieur  mon  bon  ami ,  j'aurais 
grande  envie  de  lui  larder  les  fesses  (  au  connétable  )  i 
grands  coups  d'épingles,  pour  me  venger  de  la  pension 
qu'il  m'a  rognée  pour  agrandir  son  beau-frère  de  Moos 
(  Antoine  de  Villeneuve ,  marquis  do  Mons ,  qui  avait 
épousé  une  sœnr  du  connétable).  •  Il  ne  faut  tirer 
aucune  induction  de  cette  phrase ,  qui  est  purement 
épigrammatique,  puisque  le  duc  de  Luynes  est  censé  en- 
rîcbir  son  beau>frèrc  avec  les  dépouilles  d'un  fou.  Du 
rivant  de  maître  Guillaume ,  son  nom  avait  servi  de 
pseudonyme  aux  libellistes  de  la  cour,  qui  écrivaient  les 
vérités  les  plus  hardies,  et  les  distribuaient  sous  le  man- 
teau du  bouffon  de  Henri  IV  :  on  imprhna  successive- 
ment  plusieurs  pièces  satiriques  en  style  buriesque  : 
Béporne  de  malire  Guillaume  au  soldat  françaie  (  écrit 
protestant  de  l'HosUl  ) ,  faite  en  présence  du  roi 
Henri  ly^  h  Fontainebleau,  1605  ;  les  Commandemens 
de  mtdtre  Guillaume  ;  inventaire  des  livres  trouvés  en  la 
bibtioihique  de  midtre  Guillaume ,  etc. 

Le  nom  de  maître  Guillaume  devint  en  France  aussi 
populaire  que  celui  de  Pasquin  à  Rome  ;  il  autorisait  les 
pamphlets  les  plus  mordans,  et  promettait  d'avance  que 
les  coups  de  marottes  ne  seraient  pas  épargnés  aux 
principaux  personnages  de  la  cour  ;  le  titre  de  fou  du 
roi  équivalait  à  une  cniicre  liberté  pour  un  auteur ,  et 
l'on  ne  trouve  pas ,  en  effet ,  que  le  Parlement  ait 
sévi  contre  un  seul  des  nombreux  secrétaires  de  maître 
Guillaume ,  qui  fut,  pour  ainsi  dire  ,  le  premier  insti- 
gateur de  la  Fronde.  On  citerait  plus  de  trente  petits  ou- 
trages» depuis  1604  jusqu'en  1632,  dans  lesquels 
maître  Guillaume  a  son  franc-parler  et  revient  de  l'autre 
inonde  dans  le  nôtre  pour  dauber  encore  sur  les  fautes 
des  hommes  d'état  et  sur  les  événemens  du  temps. 
Mathorine  parait  souvent  aussi  dans  ces  rares  et  curieu- 
tes  pièces ,  qui  ont  quelque  chose  du  ton  et  de  l'esprit 
révohitionnaire  des  lettres  du  Père  Duchesoc. 

On  ne  placerait  pas  Angoulevcnt  parmi  les  fous  de  nos 
rois ,  si  une  pièce  imprimée  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  ne  citait  ce  badin  comme  pensionné  par 
la  cour  :  «  Eh  !  pauvre  Mathurine ,  dit  le  Lunatique  à 
maître  Guillaume,  pauvre  Angoulevcnt,  et  tons  tant 
que  vous  êtes  de  fous  à  chaperon  et  sans  chaperon  ,  où 
seraient  vos  pensions  désormais?  »  Cet  Angoulevcnt, 
qui  prononçait  un  discours  aux  États  dans  la  Satire 
Minippce ,  avant  que  Rapin  eût  supprimé  ce  morceau 
par  un  motif  que  l'on  ignore,  y  figure  encore  assez  hon- 
nêtement, si  ce  n'est  qu'il  monte  sur  le  banc  où  il  était 
assis  (  sans  doute  à  cause  de  sa  petite  taille  ) ,  et  s'efforce 
de  parler  malgré  les  interruptions   de  l'assemblée. 


C'était  une  espèce  de  fou  qui  courait  les  rues  de  Faris 
en  habit  ridicule  pour  justifier  sa  qualité  de  Prince  des 
Sols;  il  se  nonmiait  Nicolas  Joubert ,  et  vivait  des  dons 
du  roi  et  des  seigneurs ,  qu'il  divertissait  par  ses  chau- 
sons  et  ses  sottises. 

Nicolas  Joubert  était  singulièrement  jaloux  de  son 
titre  de  Princes  des  Sots,  et  deux  fois  il  en  défendit  les 
prérogatives  devant  le  Parlement ,  qui  lui  donna  gain  de 
cause  ,  en  1608 ,  après  l'instruction  et  les  débats  d'un 
double  procès  :  le  sieur  d^ Angoulevcnt,  qui  avait  été,  par 
arrêt ,  maintenu  et  gardé  en  sa  possession  et  jouisêonce  de 
laprineipauté  des  Sots  et  des  droits  appartenons  à  icelle, 
resta  propriétaire  du  droit  d'entrée  par  la  grande  porte 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  eldn  droit  de  préséance  dans 
les  assemblées  des  comédiens  ;  il  fut  en  outre  déclaré 
inviolable  de  sa  personne ,  attendu  la  quaiitâ  de  Prince 
des  SotSf  bien  que  ses  créanciers  eussent  obtenu  contre 
lui  la  contrainte  par  corps  ,  et  on  lui  donna  roain-levce 
de  sa  logo  d'honneur,  qui  avait  été  saisie  par  eux.  Cette 
cause  se  plaida  le  jour  du  mardi-gras,  et  Tayocat  maître 
Pdeus  ne  manqua  pas  de  s'égayer  sur  la  prbfession  de 
son  client  «  en  disant  «  qu'il  était  né  et  nourri  an  pays 
des  grosses  bêtes  ;  qu'il  n'étudia  jamais  qu'en  la  philo- 
sophie des  cyniques;  que  c'était  une  tête  creuse ,  une 
coucourde  (  citrouille  )  éventée ,  vide  de  sens  comme 
une  canne,  un  cerveau  démonté,  qui  n'avait  ni  ressort, 
ni  roue  entière  dans  la  tête.  »  Cependant  Nicolas  Jou- 
bert pourrait  bien  être  l'auteur  d'un  volume  de  poésies 
intitulé  :  Satires  bâtardes  et  œuvres  folâtres  d* Angoule- 
vcnt le  cadet,  1615,  pet.in-12  :  ce  recueil  est  fort  rare, 
mais  le  mérite  du  poète  ne  l'est  pas. 

Angoulevent  avait  un  rival  formidable  dans  Bernard 
Bluet ,  comte  de  Permission ,  lequel ,  natif  d'Arbères , 
au  pays  de  Gex,  était  venu  chercher  fortune  en  France 
et  implorer  le  grand  empereur  néodose  (  Henri  I V  )  ; 
mais  le  roi ,  qui  se  fût  ruiné  i  vouloir  pensionner  tons 
les  fous  de  son  royaume ,  n'accorda  pas  de  charge  à  ma- 
rotte aux  sollicitations  de  ce  bouffon  qui  avai  t  porté  b 
livrée  du  duc  de  Savoie  et  qui  ne  l'avait  quittée  que  pour 
échapper  aux  mauvais  traitemens  que  le  duc  lai  fit  éprou- 
ver. Bhiet  d'Arbères  fut  donc  réduit ,  pour  ne  pas  mou- 
rir de  faim  ,  à  mettre  sa  folie  aux  gages  du  public ,  et  il 
parcourait  les  rues  en  colportant  des  feuilles  volantes 
qui  contenaient  des  prophéties,  des  prières  et  des  extra- 
vagances aujourd'hui  plus  inintelligibles  que  jamais  ; 
quand  ces  feuilles  d'impressions  formèrent  la  matière  de 
plusieurs  volumes ,  il  les  réunit  sous  ce  titre  um'qne  : 
Recueil  rie  toutes  les  œuvres  de  Bernard  Bluet ,  d*Ar' 
bères ,  comte  de  Permission ,  chevalier  des  ligues  des 
treize  cantons  suisses,  et  ledit  comte  de  Permistiom  vous 
avertit  qu'il  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  et  n'y  a  jamais  ap- 
pris, mais  par  l'inspiration  de  Dieu  et  la  cowUûU  des 
anges,  tt  pour  la  bonté  et  miséricorde  de  Dieu;  et  le 
tout  sera  dédié  à  haut  et  puissant  Henri  de  Bourbon , 
roi  de  France ,  grand  empereur  Théodose,  prtneier  fils 4s 
l'Eglise ,  monarque  des  Gaules,  le  premier  du  monde 
par  la  grâce,  bonté  et  miséricorde  de  Dieu;  le  premier 
jour  de  mai  1600. 

Cet  étrange  recueil ,  qu'on  ne  possède  pas  complet, 
et  qui  se  composerait  de  plus  de  cent  soixante-treiie 
parties ,  était  vendu  par  le  comte  de  Permission  hii- 
même,  qui  marchait  fièrement,  vêtu  de  boccasin  inear' 
nadin  et  coiffé  d'un  chapeau  i  plumes»  avec  l'épée  as 
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cAlé  et  le  poignard  à  la  ceinture.  Il  vivait  encore  en 
1606,  puisqu'il  publia  cette  année-là  son  Testament, 
aussi  singulier  que  les  autres  pièces  de  ses  œuvres  ,  et 
il  eut,  avant  ce  temps-là,  une  querelle  très-vive  avec  le 
sieur  d'Angoulevent,  comme  on  peut  le  supposer  d'a> 
prêt  la  Surprise  et  fustigation  d'Angoulevent ,  poème 
héroïque  adressé  au  comte  de  Permission  par  l'urchi^ 
poète  des  Poispilés,  1603,  in-8o.  Nicolas  Joubert  répon- 
dit à  cette  attaque  ,  et  Bluet  répliqua  sans  retard  :  ce 
fut  un  échange  de  mécbans  vert  et  do  pitojable  prose, 
auxquels  succédèrent  peut-être  les  horions.  Ces  deux, 
fous  se  disputaient  certainement  la  principauté  de  Sol- 
tiCy  ou  du  moins  le  pavé  de  Paris ,  qu'ils  battaient  sans 
cesse  en  tous  sens  pour  recueillir  plus  d'aumônes  que 
d'applaudisscmens.  Ils  moururent  enfin  de  misère,  l'un 
et  l'autre ,  en  désespérant  de  l'avenir  de  la  folie;  mais 
déjà  de  plus  grands  fous  avaient  imaginé  de  commenter 
les  œuvres  du  comte  de  Permission  pour  j  découvrir  la 
pierre  philosophale  ! 

Le  bon  temps  des  fous  en  titre  d'office  était  pa^ fé  ; 
il  y  avait  d'ailleurs  à  la  cour  assez  de  gentilshon  mes 
qui  ne  dédaignaient  pas  de  donner  la  comédie  au  roi  et 
aux  princes  sans  toucher  les  gages  de  l>ouirons;  il  y 
avait  aussi  une  foule  de  gens  de  toutes  conditions  qui 
s'iittachaienl  aux  grands  seigneurs  pour  les  divertir  par 
des  bons  mots.  Tallemant  des  Réaux  nous  fait  la  biot- 
graphiç  de  plusieurs  de  ces  fous  libres  qu'on  rencon- 
trait mendiant  dans  les  antichambres  du  Louvre  :  c'était 
Lisette,  filleule  de  la  princesse  de  Conti ,  pauvre  fille 
qui  se  mit  à  imiter  Mathurine ,  et  qui ,  sous  prétexte  de 
folie f  portait  des  poulets;  c'était  le  poète  Neuf-Germain, 
qui  étalait  partout  sa  longue  barbasse  et  sa  figure  hété- 
roclite ;  c'était  maître  Claude ,  argentier  de  l'hùtcl 
Rambouillet,  espèce  de  niais  préiciilieux ,  débitant 
mille  ânerîcs  avec  un  sang-froid  imperturbable  ;  c'était 
Silésie»  autre  domestique  de  M.  de  Rambouillet,  espèce 
de  fou  sérieux ,  qui  ne  trouvait  aucune  difficulté  à 
r Apocalypse ,  et  forgeait  les  plus  belles  étymologies  du 
monde  t  etc. 

Les  bouffons  d'un  ordre  plus  relevé  n'étaient  pas 
moins  nombreux  à  cette  époque.  L'abbé  de  Bois-Ro- 
bert égayait  tellement  le  cardinal  de  Richelieu,  que  le 
médecin  Citois  ordonnait  à  ce  ministre  malade  une 
heure  de  Bois-Robert,  comme  il  eût  fait  d'une  dose  de 
rhubarbe  ou  de  séné  ;  Bautru,  comte  de  Serrant,  qui  ne 
tarissait  pas  en  fines  reparties,  fut  pendant  cinquante 
ans,  dit  Costar,  les  délices  de  tous  les  ministres,  de  tous 
les  favoris  et  généralement  de  tous  les  grands  du  royaume, 
et  n'a  jamais  été  leur  flatteur.  Tallemant  des  Réaux 
ajoute  à  cet  éloge  :  «  On  a  remarqué  que  toute  la  race 
des  Bautru  est  naturellement  bouffonne.  »  Le  parasite 
Montmaur ,  l'athée  Desbarreaux ,  le  burlesque  d'As- 
soucy,  le  petit  Scarron  et  le  Gascon  Cyrano  de  Ber- 
gerac, mettaient  leur  esprit  à  la  torture  pour  prêter  à 
rire  aux  riches  et  puissans  protecteurs  qui  les  pension- 
naient en  reconnaissance  de  leurs  épllres  et  de  leurs 
dédicaces. 

Mais  le  dernier  fou  d'office  qui  ait  touché  pension  du 
roi,  en  cette  qualité,  fut  l'Angely  :  nous  ne  connaîtrions 
peut-être  pas  ce  nom,  si  Boileau  n'en  eût  fait  une  rime 
dans  sa  première  satire.  Brosseltc,  dans  ses  notes  sur 
celte  satire ,  et  le  Menagiana  ont  rassemblé  quelques 
traits  de  l'Angely,  inférieurs  à  ceux  qu'on  attribue  aux 


beaîtx-esprits  de  ce  temps-là.  L'Angely  était  un  valet 
d'écurie  du  prince  de  Gondé,  qui  l'emmenait  avec  lui  à 
l'armée,  et  qui  s'amusait,  entre  deux  victoires,  det 
boutades  ingénieuses  et  caustiques  de  ce  plaisant,  qu'on 
ne  voit  pas  faire  des  prisonniers  de  guerre,  à  l'exemple 
des  Chicot. 

Après  les  campagnes  de  Flandre,  le  prince  do  Condé 
revint  à  la  cour,  en  I6C0  :  l'Angely  l'accompagnait. 
L'Angely  a'était  rendu  eélébre  par  ses  épigrammes,  qui 
sans  doute  n'épargnaient  pas  les  partisans  de  Mazarin  : 
le  jeune  roi  Louis  \IV  voulut  voir  l'Angely,  et,  charmé 
de  la  malice  que  celui-ci  mit  dans  st^s  réponses,  il  pria 
le  prince  de  Condé  de  céder  stiu  bouffon  à  la  couronne 
de  France.  L'Angely  devint  donc  fou  en  titre  d'office» 
deux  ans  avant  que  le  titre  de  nain  du  roi  fût  supprimé 
à  la  mort  de  Balthazar  Pinson.  Il  assisuit  au  dîner  du 
roi ,  et  se  iciiail  derrière  le  fauteuil  de  Louis  XIV, 
comme  dans  une  forteresse  inexpugnable ,  d'où  il  lan- 
çait impunément  la  moquerie  à  pleines  mains  sur  le» 
assistans.  «  J'étais  un  jour,  dit  Ménage,  au  dîner  du  roi 
où  était  aussi  l'Angely,  à  qui  je  ne  voulus  point  parler, 
afin  qu'il  lie  dit  rien  de  moi.  » 

Tout  le  monde  le  craignait,  tant  sa  langue  était  pi- 
quante et  envenimée  ;  Bautru  surtout,  qui  se  posait  en 
rival  devant  le  fou  d'office,  servait  de  but  continuel  aux 
railleries  de  cet  adversaire,  qu'il  n'aimait  pas,  et  qu'il 
ne  pouvait  ré<luire  au  silence.  «  Un  jour,  raconte  le 
Menagiana,  l'Angely  était  dans  une  compagnie  où  il  y 
avait  déjà  quelque  temps  qu'il  faisait  le  fou  :  M.  de  Baa  • 
tru  vint  à  entrer  ;  sitôt  que  l'Angely  l'eut  aperçu,  il  loi 
dit  :  «  Vous  venez  bien  à  propos ,  monsieur,  pour  me 
seconder,  je  me  lassais  d'être  seul.  »  Cette  saillie  causa 
un  vif  dépit  à  Bautru,  qui  y  fut  pourtant  moins  sensible 
que  son  frère,  le  comte  de  Nogcnl,  l'avait  été  à  l'inter- 
l>ellaiion  de  l'Angely  en  présence  du  roi  :  «  Couvrons- 
nous,  monsieur,  cela  est  sans  conséquence  pour  nous?  * 
Ménage  assure  que  Nogent  en  eut  un  tel  chagrin,  que  cela 
ne  contribua  pas  peu  à  le  faire  mourir, 
'  L'Angely  ne  tarda  pas  à  s'amasser  du  bien,  grâce  aux 
présens  qu'il  recevait  Jcs  personnes  qui  riaient  de  ses 
bouffonneries  ou  qui  achetaient  son  amitié  :  <c  De  totu 
nous  autres  fous  qui  avons  suivi  le  parti  de  M.  le  Prince, 
disait  Marigny,  un  des  bouffons  du  cardinal  de  Retz,  il 
n'y  a  que  l'Angely  qui  ait  fait  fortuue.  »  En  effet,  lors- 
qu'il fut  en  faveur ,  ses  parcns ,  qui  étaient  nobles  et 
pauvres ,  le  reconnurent  et  il  se  fit  réhabiliter.  On  ne 
sait  à  quelle  époque  il  mourut ,  ou  du  moins  déposa 
son  sceptre  de  fou  du  roi.  Boileau,  dans  sa  satire  des 
Adieux  à  Paris,  composée  vers  1661,  enviait  presque 
le  sort  de  l'Angely,  auquel  ne  parviendraient  jamais 
l'esprit  le  plus  beau,  l'auteur  le  plus  poli. 

Les  flatteurs  de  cour  avaient  usurpe  la  place  de» 
fous  d'office,  qui  n'eussent  pas  osé  faire  la  grimace  an 
soleil  de  Louis  XIV  ;  les  grnnds  seigneurs ,  tels  que  le 
duc  de  Roqnelaure  et  le  comte  de  Bussy-Rabutin ,  qui 
se  hasardèrent  à  railler  la  gloire  du  roi,  furent  envoyés 
en  exil  ou  enfermés  à  la  Bastille.  On  n'entendit  plus 
les  grelots  de  la  marotte  se  mêler  aux  cantates  triom- 
phales de  Quinault  et  de  Lully  ;  mais  cependant  les 
bouffons,  que  le  roi  chassait  de  sa  présence,  trouvaient 
une  retraite  auprès  des  princes  :  le  duc  d'Orléans,  frère 
de  Louis  XIV,  avait  dans  sa  maison  la  vieille  Hébert, 
qu'on  nommait  lu  foUc  de  Monsieur  ;  Monseigneur,  fils 
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àè  Louis  XIV,  aTtit  Maraoïac,  écnyer  d'écurie,  qui  a 
fourni  la  matière  d'un  ana ,  et  qui  fut  un  véritable  fou 
•a  titre  d'office.  Cette  charge  existait  toujours  de  fait 
dans  la  maison  royale  ;  et,  si  l'on  recherchait  avec  soin 
les  poètes ,  les  abbés  et  les  valets  qui  se  sont  partagé , 
jusqu'en  1789,  la  tâche  de  faire  rire  leurs  augustes  pa- 
trons, on  ne  trouverait  aucune  lacune  dans  les  annales 
de  la  folie  de  cour. 

Ces  recherches  nous  conduiraient ,  en  dernier  Iteu, 
au  château  de  Versailles ,  où  vivait  encore,  il  y  a  peu 
d'années,  un  vieillard  en  cheveux  blancs,  entouré  de 


TÎeux  roeuMea,  de  vieux  tableaux,  de  vioillea  friperiea 
et  d'une  multitude  de  reliques  des  modes  de  Louis  XVI, 
monument  du  rôle  qu'il  avait  joué  sous  ce  règne  : 
c'était  le  bouffon  de  Marie-Anloinctle.  Il  noua  mon- 
trait en  pleurant  quelques  grains  de  café  qu'il  avait 
reçus  de  cette  malheureuse  reine,  â  laquelle  il  dit  alors  : 
«  Je  regrette  pour  la  première  fois  qu'une  si  grande 
reine  ait  la  main  ai  petite.  >  Versailles,  vide  de  sea  rots, 
avait  conservé  un  fou  de  cour,  comme  une  mine  vivaoïa 
de  l'ancienne  monarchie. 
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Amour  en  Uitin  faict  Âmor  ; 
Or  donc  proTÎent  d'Amoar  U  morii, 
Kt,  paravant,  soolcy  «pii  mord. 
Deuil,  plours,  piëges,  forfaits,  remord. 

Blason  de  l^Amuvi. 


L'année  16S3  fnt  signalée  par  la  défection 
du  connétable  Charles  de  Bourbon,  défection 
excusable  autant  qu'une  trahison  peut  Tétre, 
et  non  moins  fatale  à  son  pays  par  ses  con- 
séquences que  par  ses  effets ,  car  la  désas- 
treuse bataille  de  Payîe  où  François  I«'  per- 
dit tout,  fors  Vkonneur^  ne  fit  que  rallumer 
la  guerre  de  rivalité  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne. 

Charles  ITI  du  nom,  duc  de  Bourbonnais, 
d'AuTcrgne  et  de  Chfttellerault,  héritier  des 
immenses  biens  de  la  maison  de  Bourbon, 
nommé  connétable  de  France  peu  de  jours 
après  r  avènement  du  duc  d' Angouléme  à  la 
couronne ,  et  plus  tard  gouverneur  de  Lan- 
guedoc et  de  Milan,  ne  dut  pas  tant  ces  hon- 
neurs à  son  courage  et  à  ses  talens  militaires, 
éprouvés  aux  combats  d'AgHadel  et  de  Ma- 
rignaii ,  qu'à  la  bienveillance  toute  particu- 
lière de  Louise  de  Savoie,  duchesse  d' An- 
gouléme, mère  de  François  I".  Le  conné- 
table se  prêta  d'abord  trop  complaisatnment 
peut-être  à  un  amour  intéressé,  puisque  la 
duchesse,  née  en  1^76,  était  de  treize  ans  plus 
âgée  que  lui,  et  n'avait  rien  en  soi  qtii  com- 
pensât cette  différence  d*àge.  Ce  ne  Fut  donc 
pas  amour  ni  galanterie,  mais  calcul  de  la  part 
de  ce  prince  qui  avait  tout  foit  sans  doute 
pour  lui  donner  à  croire  qu'elle  était  aimée, 
et  qui  fit  tout  ensuite  pour  lui  prouver  le  con- 
traire. Une  femme  aussi  dure  et  aussi  im- 
périeuse que  la  duchesse  d' Angouléme  ne 
pouvait  se  voir  mépriser,  sans  que  la  phis 
violente  haine  succédât,  dans  son  cœur,  au 
plus  violent  amour. 

Cette  brouille  amoureuse,  qui  devait  avoir 
de  si  graves  résultais  politiques,  commença 
dans  le  coors  de  Tannée  i517;'deiniiÉloiirfty 


jusqu'à  la  fuite  du  connétable ,  on  voit  d'un 
côté  la  vengeance  inv^trice  et  persévérante) 
de  Tautre,  Torgueil  qui  lutte  et  succombe. 
Comme  il  répugne  d'abaisser  le  caractère  du 
duc  de  Bourbon  au  lâche  emploi  d'une  pa- 
reille feinte  pour  servir  son  ambition  et  te 
feire  la  créature  de  la  duchesse  d'Angouléme, 
on  a  prétendu  qu'il  était  de  bonne  foi  dans 
sa  liaison  galante  avec  la  mère  du  roi.  Cer- 
tes, sa  femme  Suzanne  de  Bourbon,  laide, 
infirme  et  contrefaite,  tout  occupée  de  choses 
de  dévotion  dans  la  retraite,  n'était  pas  un 
obstacle  à  ses  infidélités;  mais  il  est  étrange 
qu'on  n'ait  découvert   aucun  motif  è   Ift 
brusque  rupture  qui   eut  lieu  vers  cette 
époque  environ,  entre  les  deux  amans,  et 
qui ,  selon  les  apparences,  fut  le  fait  du  con- 
nétable plutôt  que  de  madame  d'Angouléme. 
Voici ,  à  ce  sujet,  une  opinion  qui  n'est  pas 
plus  déraisonnable  qu'une  autre,  quoique  dé- 
nuée de  preuves  et  pièces  justificatives,  tl 
semble  que  le  but  constant  et  le  plus  cher 
espoir  de  la  mère  du  roi  ait  été  de  réunir 
à  là  cotironne,  par  un  mariage  ou  autre» 
ment,  les  grands  biens  du  connétable  qui 
possédait  plusieurs  belles  pro\inces  comme 
seul  descendant  mâle  des  comtes  de  Mont- 
pensier,  et,  en  même  temps,  comme  mari 
de  madame  Suzanne,  fille  unique  du  vieux 
duc  de  Bourbon ,  Pierre  Ilf ,  et  de  la  cé- 
lèbre duchesse  Anne  de  Beaujeu.  Deux  en- 
fens  nés  de  ce  mariage  étaient  morts  en  bas 
âge,  et  n^adame  d'Angouléme  se  réjouissait 
de  ne  pas  voir  dliéritler  au  connétable  qu'elfe 
espérait  épouser  après  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme;  car  cette  mort,  qu'elle  sou- 
haitait secrètement,  était  jugée  prochaine  et 
inévitable  d'après  une  santé  toujours  chance- 
lante qui  tirait  son  origine  des  infirmités  na- 
turelles du  corps. 

Cependant  madame  Suzanne  de  Bourbon 
devint  grosse  pour  la  troisième  fois,  en  1517, 
et  cette  grossesse  peut,  sans  trop  de  préju- 
gés, ^expliquer  les  pensécutions  de  inadame 
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d'Angoulème  à  l'égard  de  son  amant,  per- 
sécutions qui  y  commençant  en  cette  même 
année,  prennent  un  peu  de  relâche  lors  du 
veuvage  du  connétable,  en  1521,  et  cx)nti- 
nuent  bientôt  avec  une  fureur  croissante  jus- 
qu  à  ce  que  la  victime  soit  contrainte ,  pour 
les  fuir,  de  se  jeter  dans  la  voie  infamante  de 
la  trahison. 

En  effet,  tout-à-coup  et  sans  cause,  même 
prétextée,  la  faveur  e^l'amiiié  du  roi  cessent 
d'environner  le  duc  de  Bourbon;  ennemis  et 
envieux  le  harcèlent  impunément;  madame 
d'Angouléme  le  poursuit  par  des  menées  ou- 
vertes et  souterraines;  ses  pensions  lui  sont 
refusées,  et,  chose  remarquable,  ce  n'est  pas 
au  roi  que  va  se  plaindre  le  connétable  qui 
connaît  l'auteur  de  ses  disgrâces  et  les  sup- 
porte en  silence  ;  mais  la  duchesse  douairière 
de  Bourbon,  Anne  de  France,  qui,  pendant 
la  minorité  et  le  règne  de  Charles  VIll,  son 
frère,  avait  montré ,  sous  le  nom  de  la  dame 
de  Beaujeu ,  toute  la  politique  et  toute  l'é- 
nergie de  Louis  XI ,  son  père ,  se  rend  elle- 
même  à  la  cour,  pour  demander  raison  des 
injustices  faites  à  son  gendre  :  les  pensions 
ne  furent  pas  mieux  payées  qu  auparavant, 
sinon  en  promesse. 

Charles  de  Bourbon  imagina  une  ven- 
geance digne  de  lui  ;  il  obtint,  à  la  naissance 
de  son  fils,  que  cet  enfant  serait  tenu  sur  les 
fonts  de  baptême  par  le  roi ,  et,  ayant  reçu 
François  V^  à  Moulins  avec  une  magnificence 
toute  royale,  il  le  fit  rougir  d'avoir  pensé, 
par  le  refus  de  quelques  misérables  pensions, 
réduire  un  duc  de  Bourbon  à  la  merci  de  ma- 
dame d'Angouléme. 

te  baptême  qui,  au  dire  de  Brantôme,  fut 
si  somptueux  qu'un  roi  de  France  eût  été 
bien  empêché  d'en  faire  un  pareil,  tant  pour 
la  grande  abondance  des  vivres,  que  pour 
les  tournois,  mascarades ,  danses  et  assem- 
blées de  gentilshommes,  ce  baptême  concou- 
rut encore  à  la  perte  du  connétable  en  forçant 
François  T'  à  boire  la  honte  en  public.  Le 
roi  d'ailleurs  fut  effrayé  de  la  puissance  et 
de  la  richesse  considérables  d'un  prince  qui 
avait,  à  ses  frais,  pour  le  triomphe  de  la  cé- 
rémonie, habillé  cinq  cents  gentilshommes 
en  étoffes  de  velours ,  que  tout  le  monde  ne 
portait  pas  en  ce  temps-là ,  remarque  Bran- 


tôme, chacun  ayant  au  cou  une  chaîne  d'or 
à  trois  rangs.  Le  duc  de  Bourbon  était  pour 
François  !«'  moins  un  sujet  qu'un  rival. 

De  là,  les  ennuis,  les  dégoûts,  les  mortifi- 
cations et  les  mauvais  traitemens  qu'on  lui 
fit  éprouver  comme  à  p:aisir.  Le  gouverne- 
ment du  Milanais,  qu'il  avait  conquis  à  la 
tête  de  l'armée  française,  lui  fut  indigne- 
ment enlevé,  et  son  brusque  rappel  d'Italie  a 
fait  croire  que  François  P%  qui  s'intitulait 
lui-même  le  premier  chevalier  de  France, 
était  jaloux  de  son  capitaine.  Le   duc  de 
Bourbon ,  dévorant  ces  affronts ,  revint  à  la 
cour,  et  ses  mépris  accablèrent  de  plus  près 
madame  d'Angouléme  qui  déployait  les  res- 
sources de  sa  méchanceté  pour  le  réduire  aa 
désespoir.  En  1521,  il  fut  dépouillé  d'une 
prérogative  de  sa  charge  de  connétable,  lors- 
qu'au passage  de  l'Escaut,  le  duc  d' Alençon, 
qui  n'était  pas  même  brave  comme  un  sol- 
dat ,  eut  le  commandement  de  l'avant-garde 
de  l'armée  :  ce  vaillant  honune  de  goerre  dut 
être  bien  sensible  à  oelt3  préféreoce  inome, 
puisque  long-temps  après  il  en  pariait  avec 
amertume,  sans  que  ses  victoires  d'Italie  la 
lui  eussent  fait  oublier. 

Au  mois  d'avril  de  cette  année  1321,  mon* 
rut  à  Châtellerault  madame  Suzanne  de  Bour- 
bon, et  la  duchesse  d'Angouléme  suspendit 
un  instant  ses  attaques  pour  essayer  un  rap- 
prochement devenu  impossible.  Le  conné- 
table était  libre,  et  son  dernier  fib  n'ayant 
pas  survécu  à  la  mère,  il  allait  recueillir  seul 
toute  la  succession  de  la  maison  de  Bourbon. 
Madame  d'Angouléme  fit  proposer  sa  main 
à  celui  qu'elle  aimait  encore,  malgré  tous  les 
semblans  d'une  haine  envenimée;  le  duc  de 
Bourbon  repoussa  fièrement  une  paix  quil 
eût   achetée   trop  cher,. et  répondit  au 
avances  et  aux  prières  par  une  froideur  et 
un  silence  p!u$  outrageans  encore  que  des 
injures  à  voix  haute.  Madaiçe  d'Angouléme 
compromit  sa  dignité  de  femme  et  de  Bière 
du  roi,  au  point  d'exposer  son  amour  dédai- 
gné aux  ris  moqueurs  de  la  cour,  qui  eurent 
un  écho  dans  toute  l'Europe. 

François  I*"',  par  déférence  ou  plutôt  par 
faiblesse  pour  sa  mère,  se  fit  ea^vain  le  né- 
gociateur de  cette  affaire  phis  galante  que 
politique,  il  manda  le  connétable,  et,  seul  à 
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seul  y  tandis  que  madame  d'Angoulème ,  ca- 
chée derrière  une  tapisserie,  écoutait  l'entre- 
tien ,  il  ne  craignit  pas  d'offrir  au  duc  de 
Bourbon  la  main  de  sa  plus  cruelle  ennemie. 
Le  duc,  par  un  mouvement  de  colère  impru- 
dente, appuya  son  refus  d'une  téméraire  sa- 
tire des  mœurs  de  Louise  de  Savoie. 

—  Sire ,  cuidez-vous  que  gens  de  ma  qua- 
lité ,  s'écria-t-il ,  soient  indécis  entre  épou- 
ser la  corde  d'une  potence  ou  le  déshonneur 
d'une  franche  catin? 

Pour  réponse  à  ces  paroles  insultantes ,  le 
roi  s''emporta  jusqu'à  donner  un  soufflet  au 
connétable,  qui  mit  la  main  sur  la  garde  de 
son  épée,  et  sortit  aussitôt  la  rage  au  cœur. 
Madame  d'AngouIème,  après  cette  nouvelle 
insulte  en  face,  ne  balança  plus  à  se  porter 
aux  dernières  extrémités. 

Son  confident  et  son  compUce,  le  chance- 
lier Duprat,  lui  persuada  d'intenter  un  procès 
de  succession  comme  héritière  directe  de  la 
branche  aînée  de  Bourbon.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  dépouiller  le  conné- 
table de  tous  ses  biens,  et  madame  d'An- 
gouIème, nonobstant  l'iniquité  de  pareilles 
prétentions ,  trouva  des  juges  et  des  avocats 
qui  acceptèrent  cette  mission  honteuse. 

L'avocat  du  roi,  Lizet,  et  l'avocat  de  la 
duchesse,  Guillaume  Poyet,  méritèrent  la 
confiance  qu'on  avait  eue  en  leur  mauvaise 
foi.  Cet  odieux  procès,  sous  leurs  auspices, 
traîna  en  langueur,  et  sou  issue  aurait  été 
vraisemblablement  contraire  au  connétable , 
quand  bien  même  il  l'eût  attendue  avec  pa- 
tience et  résignation.  Madame  d'AngouIème 
lui  disputait  la  possession  des  provinces  d'Au- 
vergne, de  la  Marche,  du  forez,  du  Bour- 
bonnais, du  Beaujolais,  de  la  principauté  de 
Dombes ,  et  d'un  grand  nombre  d'autres  sei- 
gneuries considérables;  mais  l'implacable 
acharnement  qu'elle  montra  en  cette  affaire 
avait  pour  mobile  la  haine  plutôt  que  l'a- 
varice; Lé  droit  du  plus  fort  eût  prévalu  sur 
le  bon  droit. 

La  vieille  duchesse  de  Bourbon  n  assista 
point  au  ^énoùment  de  ce  drame  funeste  ; 
elle  combattit  de  toute  l'autorité  de  son  nom 
illustre  les  intentions  spoliatrices  de  madame 


d'AngouIème  ;  mais  le  crédit  de  la  mère  du 
roi  l'emporta  sur  le  sien ,  et  elle  eut  la  dou- 
leur, en  mourant,  de  voir  ordonner  le  sé- 
questre par  provision  sur  tous  les  biens  de 
la  maison  de  Bourbon  :  le  chagrin  la  tua. 

Quant  au  connétable,  qui  avait  noblement 
supporté  jusque-là  les  indignes  vexations  aux- 
quelles il  était  en  butte  depuis  six  ans,  il 
n'eut  pas  la  force  de  souffrir  la  misère,  et, 
prévoyant  bien  qu'on  voulait  le  vaincre  par 
famine ,  il  résolut  de  sortir  à  tout  prix  d'une 
lutte  inégale  qui  devait  finir  par  sa  honte 
et  sa  ruine  :  la  nécessité  fit  un  traître  de 
l'homme  de  France  le  plus  dévoué  et  le  plus 
magnanime. 

L'empereur  Charles-Quint  esiima  le  mo- 
ment favorable  pour  entraîner  dans  son  parti 
ce  grand  capitaine  que  François  I«'  opprimait 
ou  laissait  opprimer  :  Charles-Quint  savait 
s'enrichir  des  pertes  de  la  France.  Adrien  de 
Croy,  comte  de  Beaurin ,  fils  du  comte  de 
Bœux,  chambellan  de  l'empereur,  fut  en- 
voyé en  secret  auprès  du  connétable,  qui 
n'aspirait  qu'à  satisfaire  son  ressentiment 
aux  dépens  de  ses  richesses,  de  son  honneur, 
et  même  de  sa  vie. 

Cette  ardente  préoccupation  d'esprit  poussa 
le  duc  de  Bourbon  pieds  et  poings  liés  sous 
le  joug  espagnol,  et,  par  un  traité  verbal, 
il  entra,  avec  le  roi  d'Angleterre  et  l'empe- 
reur, dans  une  ligue  contre  la  France.  Son 
ame  généreuse  se  révolta  sans  doute  à  l'i- 
dée de  trahir  sa  patrie;  mais  son  orgueil 
indomptable  se  réjouit  de  marcher  l'égal 
de  Charles-Quint,  qui  lui  promettait  l'al- 
liance de  la  princesse  Léonor,  sa  sœur,  veuve 
du  roi  de  Portugal,  une  dot  de  deux  cent 
mille  écus  et  la  couronne  d'Espagne  en  héri- 
tage ,  s'il  venait  à  mourir  sans  enfant  mâle. 
Le  duc,  qui ,  par  suite  du  séquestre  ordoottéf, 
était  pauvre  au  milieu  de  ses  provinces,  con- 
sentit avec  reconnaissance  à  échanger  on  sort 
douteux  contre  la  plus  haute  destinée ,  une 
patrieingrate  contre  unesplendidehospitalité. 

—  Ahl  disait-il  à  ses  amis,  le  roi  notr« 
sire  peut  désormais,  sans  que  j'y  sois  con- 
traire, transporter  la  connétablie  à  mon  cou- 
sin d'Alençon,  ou  à  tout  autre  qui  mieux  lui 
agréera. 
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Dès  ce  moment  fut  tramée  une  grande 
conspiration,  qui  n  avait  pourtant  pas  pour 
objet,  ainsi  que  le  déclara  Chabot  au  Parle- 
ment de  Paris,  a  de  livrer  François  I''  au  roi 
d'Angleterre,  de  (aire  des  pâtés  de  tous  les 
enfans  de  France,  d'enfermer  madame  d'An- 
gouléme  en  un  lieu  d'où  elle  ne   sortirait 
pas  quand  elle  voudrait,  et  de  mettre  à  mal 
tous  les  vrais  amis  du  roi.  »  Ces  belles  choses 
eussent  fait  reculer  la  plupart  des  gentils- 
honomes  qui  se  jetèrent  dans  le  complot  sans 
savoir  au  juste  quelle  en  serait  la  fin.  Le  con- 
nétable n'eut  pas  de  peine  à  faire  des  conspi- 
rateurs, de  ses  parens,  de  ses  serviteurs  et  de 
ses  amis,  qui  prêtèrent  serment  sur  la  vraie 
croix  de  seconder  ses  desseins,  quels  qu'ils 
fussent.  Il  ne  parlait  d'abord  que  de  se  sous- 
traire à  la  tyrannie  de  madame  d'Angouléme 
et  aux  embûches  du  chancelier  Duprat:  son 
procès,  connu  de  toute  l'Europe,  suppléait 
aux  questions  indiscrètes,  et  chacun  pensait 
qu'un  si  grand  honmie  n*avait  pas  cœur  à  se 
venger  petitement. 

Parmi  les  gentilshommes  qui  jurèrent  de 
partager  sa  fortune,  bonne  ou  mauvaise ,  se 
trouvait  son  parent  et  son  ami  Jean  de  Poi- 
tiers, seigneur  de  SaintrVallier,  chevalier  de 
l'ordre  du  roi,  capitaine  de  cent  hommes 
d'armes;  de  tous  les  partisans  du  duc  de 
Bourbon,  celui-ci  fut  le  plus  puni  et  sans 
doute  le  moins  coupable. 

Cependant,  vers  le  mois  de  juillet  1523, 
François  P%  rêvant  la  conquête  de  ce  chimé- 
rique royaume  de  Naples,  où  ses  prédéces- 
seurs avaient  enseveli  tant  d'hommes  et  tant 
d'argent,  se  disposait  à  passer  les  monts  en 
personne,  et  déjà  ses  armées  menaçaient  de 
tous  côtés  l'Italie.  Il  avait  nommé  Charles  de 
Bourbon  lieutenant-général  de  France,  sous 
la^g^gence  de  madame  d'Angoulôme  :  c  était 
peut-être  une  tentative  pour  réconcilier  deux 
ennemis  irréconciliables;  mais,  averti  sous 
main  des  projets  hostiles  du  connétable ,  il 
voulut,  pour  mieux  les  prévenir,  l'emmener 
avec  lui  dans  ce  voyage  ultramontain.  Bour- 
bon s'apprêtait  alors  à  excuser  sa  défection 
avec  un  éclat  qui  devait  l'absoudre;  il  se 
garda  bien  non  seulement  de  suivre  le  roi , 
mais  encore  de  mettre  le  pied  hors  du  ter- 
ritoire de  ses  provinces  ;  il  se  dit  malade  et 
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resta  dans  sa  ville  de  Moulins,  où  IVançois  I** 
vint  lui-même  le  gourmander  de  ces  délais 
suspects. 


—  Demeurez  loyal  serviteur  de  votre  roi  el 
de  votre  gloire,  mon  cousin,  lui  dit-il,  et, 
quelque  chose  qui  advienne  de  votre  procès 
avec  Madame  ma  mère,  n'en  appréhendez 
rien,  foi  de  gentilhomme  1 

Si  François  I«  eût  été  déterminé  à  sauver 
au  connétable  les  fâcheuses  chances  de  ce 
procès,  n'aurait-il  pas,  dans  l'origine,  poussé 
les  deux  parties  à  un  acconmiodement?  Il  pa- 
rait, au  contraire,  qu'il  était  venu  à  MouUns 
dans  l'intention  de  se  saisir  du  faux  malade, 
et  de  lui  donner  des  juges  ;  mais  la  bonne  con- 
tenance du  duc,  entouré  de  ses  gardes  et  de 
ses  officiers ,  dissuada  le  roi  d'employé  la 
force  contre  un  homme  capable  de  tout  oser 
pour  se  défendre  :  il  craignit  d'être  pris 
dans  son  propre  piège,  et  laissa,  en  partant, 
une  sorte  d'espion,  nommé  Perrot  de  Warty, 
qui  avait  mission  secrète  de  surveiller  de  près 
la  conduite  du  duc  de  Bourbon. 

Ce  Warty,  qui  ne  cessait  d'aller  du  duc  au 
roi  et  du  roi  au  duc ,  n'était  pas  seul  étonné 
de  ce  que  le  connétable  s'excusât  si  long- 
temps de  rejoindre  François  V'^  à  Lyon  : 
toute  la  cour  prévoyait  quelque  grande  cata- 
strophe. 

Enfin,  pour  éloigner  les  soupçons  et  les  re- 
gards pénétrans  de  Warty,  le  connétable  sort 
de  Moulins,  se  met  en  route,  et  va  en  Utière 
jusqu'à  Saint-Géran,  où  l'infatigable  Warty 
le  suit  et  lui  reproche  ses  lenteurs.  Le  lende- 
main, le  connétable  s'avance  jusqu'à  La  Pa- 
lisse et  se  fait  voir  à  Warty,  xnais  dans  son  lit, 
pâle  et  débile  ainsi  qu'un  moribond  : 

—  Mon  ami,  lui  ditril  d'une  voix  dolente, 
mon  mal  est  à  bout,  et  je  suis  défunt  dès  ce 
moment,  pensent  les  gens  de  la  Faculté,  si  je 
délaisse  ma  ville  de  Moulins,  en  laquelle  l'air 
m'est  si  profitable  ;  donc  j'y  vais  ;  adieu  I  • 

Puis  interrompant  l'entretien ,  il  tourne  le 
dos,  et  feint  de  dormir. 

Warty,  sans  en  demander  davantage, 
court  réveiller  les  craintes  de  François  I", 
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qui  le  renvoie  porter  au  connétable  Tordre 
exprès  de  ne  pas  tarder,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  suit. 

Le  connétable  n'attendit  pas  à  La  Palisae 
le  retour  de  l'espion  ;  mais,  se  doutant  que  la 
mine  était  éventée,  il  revint  en  arrière,  et  ne 
s'arrêta  qu'à  Cbantelle,  ville  forte  et  toute  à 
sa  dévotion.  Là,  VVarty  ayant  été  introduit 
en  sa  présence,  il  le  reçut  debout,  sans  jouer 
encore  le  malade  : 

—  Mon  mattre ,  s'écrie-t-il  de  prime  abord, 
vous  me  chaussez  les  éperons  de  bien  près? 

.  — Oui-da,  reprend  VVarty;  c'est  vous,  mon- 
seigneur, qui  avez  affaire  des  éperons ,  dont 
vous  jouez  si  rudement  qu'on  souffle  d'aban 
à  vous  suivre  I  Certes,  vous  ne  veniez  pas  en 
avant  avec  cette  diligence? 

Le  connétable  avoue  qu'il  a  eu  grande  peur 
que  le  roi  le  fit  arrêter;  à  quoi  Warty  ré- 
pond : 

-—  Qui  se  sent  morveux  voise  se  moucher  I 

« 

Le  connétable  fait  semblant  d'être  rassuré 
par  les  protestations  de  Warty,  et,  comme  re- 
mb  en  belle  humeur,  il  le  charge  de  lettres 
pour  le  roi,  pour  le  bâtard  de  Savoie  et  pour 
le  maréchal  de  Tavannes,  en  protestant  qu'il 
ne  sortira  pas  de  Cbantelle  avant  que  Fran- 
çois I"  l'ait  admis  à  se  justifier. 

—  Vraiment,  monseigneur,  dit  Warty,  je 
crois  très-volontiers  que  vous  ne  vous  éloi- 
gnerez guère,  bon  gré  mal  gré,  eussiez-vous 
fantaisie  d'aller  hors  du  royaume;  car,  le  roi 
notre  sire  y  étant  contraire,  vous  no  le 
pourriez. 

—  Je  lé  veux  encore  moins,  j  en  fais  ser- 
ment. 

A  peine  Warty  a-t-il  le  pied  dans  l'étrier, 
que  le  connétable  fait  partir  Tévêque  d' Autun 
avec  une  autre  lettre  où  il  s'engageait  à  res- 
ter fidèle  au  roi,  soui  la  condition  que  les 
biens  de  la  maison  de  Bourbon  lui  seraient 
resliluès  sur-le-champ. 

— Foi  de  gentilbonune  !  s'écrie  François  I" 


en  lisant  cette  lettre ,  c'est  un  traHre  et  dé- 
loyal chevalier;  ma  clémence  et  prud'hommis 
eussent  dû  lui  crever  le  cœur;  mais  il  aura  le 
châtiment  insigne  de  sa  méchanceté  I 

En  même  temps  on  lui  apporte  des  dépê- 
ches de  son  chancelier,  dans  lesquelles  il  ap- 
prend que  tous  les  secrets  de  la  conspiration 
ont  été  découverts  par  l'effet  du  hasard. 

Les  affidés  du  duc  de  Bourbon  parcouraient 
les  provinces  pour  lui  gagner  des  partisans  : 
son  nom  et  des  promesses  étaient  les  seulei 
séductions  qui  entraînassent  une  nobleifs 
jeune  et  inexpérimentée.  Deuxgantiishomaiet 
de  Normandie,  Matignon  et  d'Argouges,  fei^ 
gnirent  de  céder  aux  propositions  de  Lurcy, 
qui  remplissait  son  apostolat  de  trahison  arec 
plus  de  zèle  que  d'adresse  ;  mais,  loin  de 
tremper  dans  un  complot  qui  menaçait  per- 
sonnellement la  personne  du  roi  et  la  sûreté 
du  royaume ,  ils  allèrent  ensemble  se  faire  ' 
relever  par  un  prêtre  du  serment  téméraire 
qu  ils  avaient  fait  sur  l'Évangile  de  ne  rien 
révéler  de  la  conspiration.  Le  prêtre,  auquel 
ils  confessèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  appris, 
courut  tout  redire  à  Louis  de  Brézé,  comte  de 
Maulévrier,  sieur  d*Anet,  grand-sénéchal  et 
lieutenantpgénéral  du  roi  en  Normandie.  Mer 
tignon  et  d'Argouges  furent  conduits  à  Bloia, 
et  interrogés  par  la  duchesse  d' Angoulème  et 
le  chancelier;  et,  d'après  leur  déposition  » 
avis  fut  donné  au  roi  de  fermer  tous  les  che- 
mins  à  la  fuite  du  connétable. 

Ce  dernier  avait  eu  la  prudence  de  ne  pai^ 
se  laisser  envelopper  par  les  troupes  qu'on 
enverrait  pour  lui  couper  la  retraite.  Aprét 
le  départ  de  l'évéque  d' Autun»  il  partit  luir 
même  de  Chantelle  avec  une  grosse  compa*- 
gnie,  a!  riva  de  nuit  à  Herment,  petite  ville 
d'Auvergne ,  et  en  partit  aussitftt ,  déguisé , 
avec  quatre  ou  cinq  personnes  seulement , 
tandis  qu'un  de  ses  officiers, se  montrait  cou* 
vert  de  ses  armes  et  monté  sur  son  cberal  ; 
les  gens  du  connétable  ne  connurent  sa  fuite 
qu'au  moment  où  le  grand  jour  allait  décou- 
vrir la  ruse. 

—  Messieurs,  dit  le  faux  duc  de  Bouiixw 
en  montrant  son  visage,  ce  n'est  plus  mon» 
seigneur  le  conaétaMe  que  vous  suivez  de  ti 
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grand  courage,  mais  son  petit  serviteur  Mon- 
tagnac-Tausannes;  quant  à  notre  maître,  il 
8*en  va  en  Franche-Comté,  où  plaise  à  Dieu 
qu'il  parvienne  sans  malencontre  I  Qui  Taime 
avise  à  le  rejoindre. 

La  suite  du  duc  se  sépara  en  pleurant. 

Le  fugitif  faillit  vingt  fois  être  arrêté,  et, 
sans  autre  escorte  que  son  cher  Pompéran  , 
dont  il  se  disait  le  domestique,  il  surmonta 
des  obstacles  presque  inévitables.  Il  passa  le 
Rhône  dans  un  bac  où  se  trouvaient  dix  sol- 
dats, qui  reconnurent  Pompéran  ;  il  fut  sur 
le  point  d'être  pris  dans  un  château  où  il 
avait  soupe  ;  mais  partout  la  présence  d'esprit 
et  le  dévouement  de  Pompéran  le  sauvèrent. 
Enfin,  après  mille  traverses ,  il  arriva  aux 
frontières  de  la  Franche-Comté ,  où  se  réuni- 
rent à  lui  plusieurs  de  ses  gentilshommes,  et 
il  ne  se  crut  hors  de  péril  qu'en  se  trouvant  à 
la  tête  de  l'armée  de  l'empereur,  de  même 
que  Coriolan  parmi  les  Volsques. 

Pendant  cette  fuite  obscure,  qui  ne  ressem- 
blait pas  à  l'éclatante  défection  que  Bourbon 
avait  méditée,  ses  principaux  complices,  dé- 
signés par  les  dénonciations  de  Matignon  et 
d'Argouges ,  furent  poursuivis,  et  tous  ceux 
qui  n'eurent  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  s'en- 
Âiir  hors  des  terres  de  France  mis  en  juge- 
ment et  condamnés  ensuite  :  rien  ne  pouvait 
assouvir  la  vengeance  de  madame  d'Angou- 
lême,  qui  voyait  son  ennemi  lui  échapper. 

L'évêque  d'Autun  et  l'évêque  du  Puy,  en 
dépit  des  franchises  octroyées  au  clergé ,  se 
virent  emprisonnés,  ainsi  que  le  comte  de 
Saiut-Vallier  et  sept  autres  gentilshommes  : 
Aymard  de  Prie,  François  d'Escars,  seigneur 
deLa  Vauguyon,  Pierre  Papillon,  seigneur  de 
Paray  et  chancelier  du  Bourbonnais,  Hector 
d'Angeray,  seigneur  de  Saint-Bonnet,  Gilbert 
Guy,  ditBaudemanche ,  Bertrand  Simon ,  dit 
Brion,  et  d'Esguières. 

François  P'  nomma,  pour  instruire  le  pro- 
cès, Brinon,  premier  président  du  Parlement 
de  Rouen,  et  quelques  maîtres  des  requêtes 
qui  devaient  accompagner  le  roi  dans  son 
voyage  d'Italie.  Un  premier  interrogatoire 
des  accusé  eut  lieu  à  Tarare ,  à  la  suite  du- 
quel on  arrêta  sans  preuves  et  même  sans 
motifs  une  multitude  de  gens,  français  et 


étrangers,  de  tout  rang  et  de  tout  état  ;  qud- 
ques-uns  des  plus  imprudens  ou  des  plus 
malheureux  agens  subalternes  de  la  trahison 
furent  suppliciés  exemplairement;  et  le  pro- 
cès des  gentilshommes ,  si  le  Pariement  de 
Paris  avait  accédé  aux  désirs  cruels  du  roi  et 
de  sa  mère,  se  fût  terminé  par  la  chute  san- 
glante de  huit  têtes  :  il  semblait  que  madame 
d'Angoulême  eût  soif  du  sang  de  tous  les 
complices  du  duc  de  Bourbon.  Dix-neof  per- 
sonnes, qui  avaient  suivi  le  connétable  hors 
du  royaume,  furent,  l'année  suivante,  con- 
damnées à  mort  par  contumace;  mais  jdu- 
sieurs  obtinrent  leur  grâce  à  des  époques  ul- 
térieures. 

Les  délateurs,   Matignon  et  d'Argouges, 
eurent  ainsi  dans  leurs  mains  toutes  les  chan- 
ces du  procès ,  et  le  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie, Louis  de  Brézé,  qui  les  avait  fait 
agir,  continua  secrètement  à  diriger  leurs 
aveux  et  leurs  réticences. 
.  La  fin  de  l'année  1523  fut  consacrée  aux 
interrogatoires,  qui  ne  réussirent  point  à  faire 
luire  la  vérité  aux  yeux  des  juges  indécis,  tel- 
lement que  François  I^^*,  que  ces  événemeos 
inopinés  avaient  retenu  dans  son  royaume 
pendant  que  son  amiral  Bonivet  se  faisait 
battre  en  Italie  par  le  connétable  de  Bour- 
bon, s'emporta  plusieurs  fois  contre  l'indul- 
gence de  son  Parlement.  Les  condamnations 
des  accusés  furent  légères  ;  mais  le  comte  de 
Saint-Vallier,  qui,  par  son  âge,  son  caractère 
et  ses  dépositions,  méritait  d'être  absous  et 
mis  en  liberté,  ayant  été  transféré  du  donjon 
de  Loches  en  la  tour  carrée  de  la  Conciergerie 
du  Palais  de  Paris,  fut  seul ,  dans  son  juge- 
ment ,  traité  avec  une  incroyable  rigueur, 
comme  s'il  dût  répondre  sur  sa  tête  de  It 
fidélité  de  son  parent  et  ami,  Charies  de 
Bourbon  :  l'innocence  de  vieux  ^gentilhomme 
n'aurait  pas  empêché  son  sang  de  couler  sur 
un  échafaud,  s  il  n'avait  eu  pour  fille  la  beDe 
Diane  de  Poitiers. 


n. 


Les  foU  sont  roys,  les  mys  sont  fous  ; 
Coronne  ou  bonnet  Terd  en  teste. 
Sceptre  ou  marotte  pour  là  feste, 
EnsemUe  mieulx  que  chiens  et  loups. 
Bots  sont  foU.de  guerre  et  de  chasse, 
Fols  sont  roys  de  qui  les  pourchasse  : 
Donc  fols  sont  roys  et  roys  sont  fous* 

La  Dahsk  du  Fols. 


L'hâtel  des  Tournellesy  dont  il  n'existe  pins 
d'autres  vestiges  que  quelques  noms  de  rues 
percées  sur  la  grande  étendue  de  terrain  qu*il 
occupait  vis-à-vis  l'hôtel  Saint-Pol ,  prés  de 
l'ancienne  porte  Saint-Antoine ,  appartint 
d'abord  au  chancelier  d'Orgemont  et  à  son 
fils,  évéque  de  Paris,  sous  les  régnes  de 
Charles  Y  et  Charles  Y I ,  ensuite  au  duc  de 
Berriy  puis  au  duc  d'Orléans,  jusqu'à  ce  qu'il 
passa  en  la  possession  du  duc  de  Bedford , 
régent  duroyaume  pendant  les  guerres  civiles. 

Le  duc  de  Bedfort  le  fit  décorer  avec  une 
magnificence  royale,  et  l'agrandit  encore  de 
plusieurs  arpens,  quoique  ce  palais  Mt  déjà 
composé  de  diflérens  hâtels  vastes  et  splen- 
dides,  renfermés  dans  une  seule  enceinte  for- 
tifiée. Charles  YII  et  Louis  XI,  qui  y  lo- 
geaient de  préférence,  dépensèrent  de  grosses 
sommes  pour  son  embellissement ,  et  en  ren- 
dirent le  séjour  commode  et  agréable.  C'est  là 
que  moururent  Louis  XII  et  Henri  IL 

On  l'appelait  hôtel  des  Tournelles ,  à  cause 
du  nombre  prodigieux  de  ses  tours,  grandes 
et  petites,  rondes  et  carrées,  en  pierres  et  en 
briques,  à  créneaux  et  à  aiguilles,  qui  de  loin 
le  faisaient  ressembler  à  une  immense  cathé- 
drale gothique.  Les  tours  et  les  girouettes 
étaient  autrefois  des  attributs  de  la  puissance 
féodale  ;  aussi  les  rois  et  les  seigneurs  s'en 
montraient-ils  fort  jaloux. 

L'hôtel  des  Tournelles,  que  Charles  IX 
commença  de  démoUr  en  1565,  était  si  con- 
sidérable, que  six  mille  personnes  pouvaient 
y  être  logé^  à  Taise  quand  le  roi|et  la  cour 
y  résidaient,  et  que  l'on  comptait  dans  ses 
'murailles  hautes,  crénelées  et  embastionnées, 
une  vingtaine  de  chapelles,  quantité  de 
préaux,  douze  galeries,  un  labyrinthe,  deux 
parcs  plantés  d*arbres ,  six  jaidins  potagers 
et  un  champ  labouré. 


LES  DEUX  FOUS.  6l8 

Le  roi  François  I«'  arriva  de  Blois  à  l'hôtel 
des  Tournelles  dans  l'après-diner  du  15  jan- 
vier 1534.  Il  avait  fait  ce  voyage  de  Blois  sons 
prétexte  de  visiter  le  trésor  de  son  épargne , 
lequel  y  était  gardé  par  son  trésorier  Duval , 
mais  réellement  pour  donner  quelques  jours 
à  sa  maîtresse  1^  belle  Françoise  de  Foix , 
comtesse  de  Chàteaubriant,  qui  redoutait 
moins  les  médisances  de  la  cour  que  la  fu- 
rieuse jalousie  de  son  époux. 

Le  roi,  le  visage  paie  et  fatigué,  descendit 
de  son  coche,  que  traînaient  des  mules  capa- 
raçonnées, et,  sans  se  soucier  des  saluts,  des 
bonneiades  et  des  Diet^ardy  dont  chacun  se 
faisait  devoir  de  l'importuner,  il  traversa, 
d'un  air  préoccupé,  la  presse  des  gentils- 
hommes ,  valets  et  gardes  empressés  sur  son 
passage,  s*enfonça  seul  dans  les  détours  con- 
nus du  Labyrinthe,  et  parvint  à  la  tour  de 
Dédains,  qui  lui  servait  de  bibliothèque  et  de 
maison  de  plaisance. 

Étant  entré  dans  la  salle  basse ,  voûtée  en 
arceaux,  où  les  fonètres  étroites,  à  treillis  de 
fil  d'archal  et  à  vitraux  peints  d'images  de 
saints,  interceptaient  la  clarté  du  jour  en 
plein  midi ,  le  roi,  avec  un  soupir  prolongé , 
se  jeta  sur  un  tréteau  de  bois  sculpté. 

François  I^'était  d'une  belle  et  majestueuse 
figure ,  sauf  la  forme  démesurée  de  son  nez , 
qui  le  faisait  désigner  par  le  surnom  popu- 
laire deFrançois^rand-nex.  Sa  barbe  noire, 
relevée  en  pointe,  prétait  à  sa  physionomie 
un  caractère  espagnol  que  ses  yeux  noirs  et 
vifs  ne  démentaient  pas.  Il  avait  volontiers  le 
sourire  sur  les  lèvres,  pour  mettre  à  décou- 
vert des  dents  blanches  et  bien  rangées,  et, 
plus  volontiers  encore,  il  étalait  avec  complai- 
sance des  mains  charnues  et  parfaitement 
belles,  qu'il  chargeait  de  lourdes  bagues  d'or. 
Son  pourpoint  et  ses  chausses  sans  braguette 
étaient  d'étoffe  de  soie  bleue  et  blanche»  cou- 
leurs de  madame  de  Chàteaubriant,  sa  mat- 
tresse  ;  et  sa  toque  de  velours  noir,  à  plumes, 
avait  un  nœud  de  rubis-balais  entremêlés  de 
perles  indiennes;  sa  collerette  de  dentelle  et 
ses  souliers  de  satin  complétaient  un  habille- 
ment dont  la  fraîcheur  n'égalait  pas  la  ri- 
chesse ,  car,  chagrin  de  quitter  son  amie  pour 
les  affaires  de  son  gouvernement,  il  n'avait 
pas  changé  de  costume  depuis  son  départ  de 
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Bloi8^  et  mAiiWf  dani  les'clifttem  aà  il  s'ar- 
réUit  la  nak,  U  s  était  couché  sans  youMr 
•e  déshabiller. 

-^  Il  semble,  dîsait<»il  durant  la  toute  à  so* 
lecteur  laTorî»  Pierre  Duchâtei^  qoe  cehii^là 
qui  s'en  va  ioîii  de  sa  «riêitâiiae  au  Uea  d'oè 
il  Tient  la  plus  grande  paitde  son  cœnt^  et» 
dnrant  TabseDoe,  rude  par^desaus  tout,  ne  tk 
plus  quasi  que  de  souvenir. 

*-*«  Voilà  fioarquoi,  avait  répondu  sageasent 
Dnchàtel ,  le  Seigneur  Dieu  a ,  de  ses  mainst 
enté  Tinconalance  au  cœur  de  rhomme»  nfla 
qu'il  pàt,  par  un  nouvel  an^ur,  guérir  les 
inan  de  l'ancien. 


Le  roi,  livré  à  ses  tendres  rêveries,  était  en 
eec  état  doutent  qvi  tient  de  la  veille  et  du 
sommeil,  lorsque  la  porte  massive,  demeurée 
tntr'ouverte,  grinça  sur  ses  gonds  ;  et,  dans  le 
rayon  lumineux  qui  se  jouait  sur  le  pavé  cou* 
?erl  de  nattes,  se  dessina  Fombre  d'un  homme 
inunabile  à  l'entrée  de  la  chambre. 


-^ Holà i  cria  le  roi,  qu'est-ce?  Trois 
sot  et  outrecuidé  quiconque  franchit  ce  senil 
sacré  sans  y  être  conyîé!  j'en  adjure  mes 
frachises  royales  ! 

Un  éclat  de  rire ,  aigre  et  bruyant  comme 
unecrecelle  du  vendredi-saint,  apprit  à  Fran- 
çois !«'  la  qualité  de  eet'audacieni  importun  : 
c'était  maître  Triboulet,  fou  en  haute  gamme, 
cft  bouffon  en  titre  d'office.  Tous  les  rois  de 
France  eurent  des  plaisans  à  gages ,  dont  le 
riiinistëre  difficile  était  de  faire  naître  un 
siMurire  sur  des  visages  soucieux  et  graves  d'è- 
Uquette  non  moins  que  d'ennui .  Charles  Y,  dit 
le  Sage,  ne  fut  pas  exempt  de  cette  coutume, 
qui  était  répandue  dans  toutes  les  cours 
royales,  seigneuriales  et  même  ecclésiasti- 
ques de  l'Europe. 

Triboulet,  qui  est  un  personnage  historique 
tri  plus  ni  moins  qu'un  grand-panetier  ou  un 
boufeilKer  de  la  couronne,  devait  avoir  trente* 
cinq  ans  à  cette  époque.  François  !««■  n'était 
encore  que  comte  d'Angoulème  lorsqu'il  Fat- 
tftcha  à  sa  personne  et  lui  donna  Michel 
Levemoy  pour  yotitvrnrtir  ;  car  Triboulet  fut 
d^abord  célèbre  à  Bloîs,  sa  ville  natale ,  par 


d'incroyables  folies,  qui  mirent  souvent  sa  vie 
en  danger. 

Dans  le  temps  que  le  jeune  comte  d'An- 
goulème séjournait  à  Blois,  Triboulet  errait 
habituellement  dans  les  rues  de  cette  ville , 
jouant  de  la  cornemuse,  sechauflant  au  soleil, 
jouant  de  la  langue  et  vivant  d'aumônes,  à 
l'exemple  de  Diogène  le  philosophe  cynique. 
Un  jour,  il  vit  passer  un  page  du  comte,  por- 
tant un  message  au  château  où  étaient  attendus 
te  toi  Louis  X\l  et  sa  seeonde  femme  Anne 
&è  Bretagne.  Triboulet  arrêta  ee  page  stret 
mile  plaiMns  propos,  et,  pendant  qu'il  Texci- 
tait  à  rire  de  toutes  ses  forces,  il  lui  coupa  si 
adroitement,  par  derrière,  son  pourpoint  de 
livrée,  que  cehii-ci  fut  le  dernier  à  s'en  aper- 
cevoir. 

Les  pages  prirent  à  cœur  l'insolence  de 
Triboulet,  et,  tout  en  s'égayant  sur  la  mésa- 
venture de  leur  camarade,  résolurent  d*en 
punir  l'auteur.  Ils  s'emparèrent  donc  du  pau- 
vre fou,  qui  se  laissa  garrotter  sans  se  plaindre 
de  ce  dur  traitement. 

—  Mes  petits  seigneurs,  leur  disait-il  seule- 
ment, qui  d'entre  vous  a  vêtu  l'habit  et  con- 
dition de  mon  page? 

Ces  railleries  et  d'antres  ayant  blessé  au  vif 
Porgueil  des  pages.  Ils  emportèrent  Tril)oulet 
hors  des  rempart!^  de  la  ville,  de  peur  que  les 
habitans  fussent  touchés  de  ses  cris  et  de  ses 
souffrances.  Ils  commencèrent  à  le  torturer 
en  lui  piquant  la  plante  des  pieds,  en  hii  bri- 
lant  les  moustaches  et  en  le  tirant  par  les 
cheveux. 

Le  plus  méchant  de  la  troupe  imagina  de 
l'élever  en  l'air  par  ses  oreilles,  qui  étaient 
singulièrement  lon{}ues.  Un  gibet  se  trouvait 
sur  la  route ,  et  bientôt  l'infortuné  Triboulet, 
dont  les  pages  clouèrent  les  oreilles  au  bois 
patibulaire,  n*osa  plus  faire  un  monvement, 
au  risque  de  raviver  ses  douleurs,  et  fut  réduit 
à  crier  à  l'aide  d'une  voix  étouffée  par  les 
éclats  de  rire  moqueurs  de  ses  bourreaux, 
qui  ^abandonnèrent  k  l'approche  de  la  nuit. 
Il  serait  mort  de  froid ,  de  faim ,  et  dévoré 
par  les  oiseaux  de  proie,  si  le  bon  Louis  XII, 
arrivant  à  Blois  avec  la  reine  Anne  de  Breta^ 
gne,  n'eût  entendu  de  pitoyables  gémisse* 
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mens.  Le  roi  entoya  queiqu'an  pour  savoir 
b  cause  de  ces  plaintes,  et  on  lui  rap- 
porta que  c'était  un  pmidu  qui  se  lamentait 
ainsi. 

Le  mystère  fut  découvert  aussitôt  que  Tri- 
boulet,  secouru  et  décnicifié,  put  raconter 
lui-même  avec  naïveté  les  détails  de  son  sup- 
plice. Louis  XII,  ému  de  pitié  et  d'indigna- 
tion, consola  la  victime  en  promettant  de 
châtier  les  peree^reUles.  Triboulet  demanda 
leur  grâce,  moins  pour  leur  sauver  une  juste 
punition  que  pour  se  soustraire  à  de  plus 
cruelles  représailles.  Le  comte  d'Angouléme, 
pour  réparer  la  méchanceté  de  ses  pages, 
créa  une  charge  de  fol  en  faveur  de  leur  vic- 
time, et  Triboulet,  depuis  sa  nouvelle  fortune, 
ne  perdit  nulle  occasion  de  témoigner  à  ceux- 
ci  qu'il  avait  la  langue  plus  longue  encore 
que  les  oreilles. 

Ce  fut  chose  remarquable  que  Triboulet , 
Agé  de  vingt-quatre  ans  lors  de  cet  accident , 
devint  tout-à-coup,  d*idiotet  d'imbécile  qu'il 
était  y  bouflbn  spirituel ,  divertissant ,  mali- 
cieux, et,  surtout  expert  courtisan. 

Cette  métamorphose  n*est  pas  le  fait  d'un 
fol  de  ièle  écorné ,  comme  Tappelle  Jean  Ma- 
rot,  ni  d'un  fol  en  degré  souverain  j  comme 
dit  Rabelais. 

Triboulet  était  de  petite  taille  et  contrefait; 
François  I«r  s'étonnait  qu'un  si  gentil  esprit 
se  fût  logé  dans  si  vilain  corps.  Il  avait  une 
énorme  tête,  avec  de  prodigieuses  oreilles, 
une  bouche  largement  fendue,  un  grand  nez, 
de  gros  yeux  saillans ,  sous  un  front  bas  et 
étroit.  Sa  poitrine  plate  et  creuse ,  son  dos 
taillé  en  voùle ,  ses  jambes  courtes  et  torses , 
ses  bras  longs  et  pendans,  amusaient  les  re- 
gards des  dames,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
singe  ou  d'un  perroquet. 

Le  costume  du  fou  royal  n'était  pas  moins 
bizarre  que  son  personnage.  Selon  son  emploi 
secret  de  procureur  des  plaisirs  du  roi ,  il 
adoptait  les  couleurs  de  la  maîtresse  en  titre, 
et  s'habillait  de  même  que  son  maître ,  à  la 
forme  des  habits  près.  Il  avait  un  justaucorps 
de  soie  bleu  et  blanc,  si  serré,  que  cet  habil- 
lementfaisaitressortirlesdifformitésdu  corps, 
de  manière  à  exciter  le  rire  de  quiconque  le 
voyait  pour  la  première  fois  :  il  portait  au  dos 
les  armes  de  France,  argent  et  or  ;  ces  mêmes 
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armes  étaient  répétées  à  droite  et  i  ganehe 
de  ses  chausses,  pareillement  bleues  et  blan- 
ches ,  ainsi  que  sur  son  bonnet  en  c6ne  al- 
longé; sa  ceinture  de  cuir  doré,  à  laquelle 
pendaient  une  massue ,  une  épée  de  bois  et 
une  cornemuse,  étaient  le  symbole  de  ses 
attributions  joviales  et  satiriques.  Une  autre 
distinction  de  son  office  consistait  dans  les 
grelots  d'argent  qui  ornaient  sa  coiffure ,  sa 
marotte  et  ses  souliers  de  maroquin  rouge  il 
la  poulaine;  il  ne  pouvait  faire  un  pas  ou  un 
mouvement  sans  que  tous  ces  grelots  son- 
nassent de  concert,  avec  plus  de  bruit  que 
n'eussent  fait  dix  mulets  allant  au  trot. 

Triboulet,  fier  de  ses  fonctions  auprès  du 
roi,  n'eût  pas  changé  son  grotesque  accoutre- 
ment contre  une  couronne  de  duc  on  bien 
une  mitre  d'évêque;  et  il  se  disait  le  plus 
noble  de  France ,  en  commençant  le  compte 
par  la  fin. 

Dès  que  François  h^  eut  reconnu  son  fou, 
il  s'adoucit  à  l'instant ,  et  dérida  son  front 
comme  pour  se  mettre  à  l'unisson  avec  cet 
apôtre  de  la  joyeuseté  ;  puis ,  lui  présentant 
sa  main  à  baiser  : 

—  Çà,  mon  fils,  dit-il,  j'ai  grand'aise  de 
te  voir;  sois  le  bien-venu  ici  comme  partout, 
ce  jourd'hui  comme  toujours. 

—  Maître ,  reprit  Triboulet  soufflant  dans 
ses  doigts  rouges  de  froid ,  le  seigneur  Bo- 
réus ,  qui  l'emporte  aussi  sur  les  plus  grands 
princes ,  a  gelé  le  sang  en  mes  veines  et  les 
paroles  en  mon  gosier. 

—  Or  donc ,  foin  du  respect  que  tu  dois  à 
ma  royauté  l  sieds-toi  contre  le  chauffé-doux, 
et  fais  que  tes  paroles  dégèlent ,  afin  que  je 
sache  de  toi  nouvelles  de  céans. 

—  Maître ,  répondit  Triboulet  assis  les 
jambes  croisées  sur  une  chaire  pliante ,  il  y  a 
d'ordinaire  en  votre  cour  foison  de  gens  qui 
sèment  du  vent  et  recueillent  de  la  fumée} 
vieilles  édentées  qui  font  sourdre  de  la  fon- 
taine de  Jouvence  eau  de  céruse  et  teint  de 
fard  ;  pucelles  qui  le  sont  de  nom  tant  seule«- 
ment;  abstracteurs  de  quintessence,  qui  en 
amour,  qui  en  poUtique,  qui  en  affaire,  voire 
même  en  matière  de  vieux  chiffons  et  de  sou- 
liers rapetassés  :  le  vrai  est  qu'on  y  vit  et 
qu'on  y  meurt  de  la  sorte  qu'on  a  toujours 
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ftiit  y  le  plas  gatmeni  et  le  plas  follement  da 
monde. 

-—Tel  est  Tancien  dicton,  qui  a  bu  boira: 
ainsi  fais- je ,  bavant  d'une  soif  insatiable  à 
la  source  Cupidique  dont  Tonde  fait  aimer, 
et  je  m'en  reviens  de  Blois»  plus  altéré  qu'au 
partement  ;  toutefois  la  faute  n'en  est  à  ma 
chère  dame  de  Chftteaubriant,  qui  s'accom- 
modait grandement  d'être  absente  de  l'enfer 
conjugaL  Ce  pendant  qu'elle  filait  mes  jours 
d'or  et  de  soie,  sous  le  semblant  de  voyager 
à  sa  principauté  de  Bretagne,  le  comte  son 
mari  enrageait-il  pas  tout  son  saoul  ? 

—  Les  petits  pages  lui  faisaient  la  figue  et 
les  cornes  ;  les  plus  huppés  seigneurs  imitaient 
l'apologue  évangélique  de  celui  qui  a  une 
poutre  en  son  œil  et  qui  ne  la  voit,  mais  voit 
une  paille  dans  l'œil  de  son  compagnon. 

•—  Quant  à  mes  autres  maîtresses,  m'en  di- 
ras-tu [de  bonnes  nouvelles ,  touchant  leur 
constance  et  fermeté? 

—  Marotte  1  si  j'étais  devenu  par  méta- 
moiphose  la  jarretière  d'une  de  ces  belles  qui 
sont  moutons  sous  peau  de  tigre,  encore 
n'oserais-je  pas  me  faire  caution  de  leur 
vertu  I  De  vrai ,  sitôt  votre  départ ,  madame 
de  Novion  i)rùla  mainte  chandelle  à  l'autel  de 
la  Vierge  pour  requérir  votre  prompt  retour. . . 

—  Peut-être  eu  égard  aux  avis  et  péniten- 
ces de  son  confesseur,  qui  est  cordelier  d'or- 
dre et  d'épaules  ? 

— Madame  de  la  Roche-Guyon ,  à  ce  même 
objet ,  fit  vœu  de  jeûner  le  vendredi  de  cha- 
cune semaine 

—  N'est-ce  point  pour  souper  de  meilleur 
appétit  avec  son  ami  le  petit  chantre  de  Saint- 
làcques-la-Boucherie  ? 

—  Mademoiselle  de  Langis  conçut  tant  de 
deuil  de  votre  éloîgnement ,  qu'elle  s'en  est 
allée  à  sa  maison  des  champs,  devers  la 
Tombe -Isoire  ,  et  là  de  son  oratoire  ne 
bouge 

—  Oui ,  je  le  crois ,  et  messire  abbé  Mellin 
de  Saint-Gelais  est  le  beau  livre  d'heures  qui 
lui  dit  les  antiennes  de  Cythère? 

—  La  femme  du  greffier-criminel  Nicolas 
Malon,  laquelle  se  plaint  de  n'avoir  eu  qu'une 
fois  la  gloire  de  vous  entretenir,  prie  Dieu  et 
ses  saints  que  pareil  heur  lui  advienne  de 
nouveau 


—  Pour  Dieu  !  est-ce  pas  cette  fine  hune 
demeurant  au  Pont-au-Change  ?  J'en  fis  la 
rencontre  nuitamment,  et  aux  flambeaux  des 
étoiles,  en  temps  qu'à  sa  fenêtre  mi— ouverfe 
elle  chantait  d'un  ton  rossignolant  Fàir  qui 
dit: 

Rcveillez-le-moi,  belle, 
RévcUle-mi  I 

— Vous  ne  péchez  par  défaut  de  sonvenir; 
or  recordez-vous ,  sire  ,  que ,  pour  prix  de 
sa  bonne  volonté  ^  promis  fut  par  vous  d'y 
retourner? 

—  Ainsi  ferai ,  foi  de  gentilhomme  I  la 
commère  est  gente ,  accorte  et  bien  dressée 
aux  jeux  de  Cupido  ;  outre  ce ,  j'appréhende 
qu'elle  est  fidèle  autant  que  fiUe  ou  femme 
peut  l'être  de  soi.  Va  t'enqùérir  de  l'heure  et 
du  lieu  où  je  la  puisse  voir  seul  à  seule  ? 

—  Son  mari,  homme  de  plume  et  de  gnppe, 
avaleur  de  frimas ,  besogne  jour  et  nuit  au 
procès  de  monsieur  de  Saint-Vallier,  et  ne 
fera  le  moindre  empêchement  à  vos  joais- 
sances.  Sur  ce,  je  vais  avertir  dame  Malon 
qu'un  bel  hôte  de  nuit  viendra  devant  sa 
porte  crier  merci,  car  femme  surprise  est 
plus  d'à  moitié  prise. 

—  Soit,  mon  petit  serviteur  ;  mais  d'abord, 
envoie  céans  Caillette  :  qu'il  vienne  me  ré- 
conforter d'une  agréable  lecture. 

—  Votre  lecteur  royal,  maître  Pierre  Du- 
châtel ,  ne  tardera  qu'un  peu ,  le  digne 
homme  I 

—  Nenni  ;  Pierre  Duchàtel  n'est  point  mon 
fait,  et  Caillette  me  viendra  mieux  à  propos. 

—  Caillette  est  au  nid  de  la  pie,  sire,  et, 
à  franc  parler,  depuis  le  jour  d'hier,  il  n*a 
été  vu  d'aucun,  de  même  que  s'il  fût  évanoui 
en  l'air. 

— Par  la  morbleu  I  mon  fol  Caillette  aurait* 
il  failli  aux  us  et  coutumes  de  sa  charge ,  qtii 
prescrivent  aux  gens  de  son  état  de  ne  cou- 
cher onc  hors  de  l'hôtel  du  roi  ? 

—  Vraiment,  messire  Caillette  se  soucie  de 
ses  devoirs  de  fol  en  titre  d'office  comme  un 
aveugle  fait  des  couleurs  ;  sans  doute  n'ai^ 
tendait-il  si  tôt  votre  retour,  lequel  fut  subit 
et  inespéré. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  je  serais  mal  coû- 
tent que  ce  digue  garçonnet  devint  rebellé ,  à 
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la  mode  de  mon  cousin  de  Bourbon ,  et  pas- 
sât au  service  de  l'empereur  I 

—  En  ce  cas  Ja  perte  serait  petite  et  répa- 
rable ,  d'autant  que  ledit  Caillette»  dogmati- 
sant, philosophant  et  rêvant  creux,  est  le  plus 
triste  et  déplaisant  bouflbn  qui  soit  en  ce 
monde  sublunaire,  fils  dégénéré  du  célèbre 
fol  Caillette ,  qui  fut  intitulé ,  par  le  feu  roi 
Louis  XII,  trois  fois  maître  ès-sciences  gaies. 

—  Sur  ma  fi  1  le  père  ne  valait  tel  prix  que 
le  fils ,  de  qui  on  peut  dire ,  sans  errer,  que 
sagesse  et  raison  élisent  domicile  sous  le  bon- 
net à  grelots. 

—  Oh  I  le  butor  que  c'est  I  voyez  s'il  aura 
onc  cure  et  manière  de  vous  recueillir  fine 
fleur  de  pucelle,  sans  épine  toutefois  I  le  vi- 
lain n'aime  fille  ni  femme. 

— Si  en  est-il  aimé  toutefois  ;  car,  en  grâce, 
beauté ,  encolure  et  gentillesse ,  il  précelle  les 
plus  fins  muguets  de  ma  cour  ;  voire  madame 
d'Angouléme  l'estime  mieux  avenant  que 
personne.  A  ce  propos ,  dis-nous  comment  se 
porte  ma  vénérée  mère ,  et  aussi  madame  ma 
sœur,  la  Marguerite  des  Marguerites  ? 

— Madame  la  duchesse  d' Alençon  n'a  cessé 
son  deuil  parmi  pleurs  et  regrets,  â  cause 
que  son  cher  connétable  s'en  est  allé 

—  Vrai  Dieul  Triboulet,  porte-bonnet 
vert,  ceci  n*est  point  de  ton  métier  de  fol  I 
quiconque  touche  à  l'honneur  de  madame 
ma  sœur  s'en  souvienne  à  sa  maie  heure  :  je 
ferai  couper  la  langue  aux  médisans  ! 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  ma  très-honorée 
dame  d'Angouléme ,  sire ,  n'en  dirai  rien  , 
de  peur  d'en  dire  trop ,  non  pas  que  je  la 
blâme  d'avoir  souci  de  monsieur  de  Bourbon 
et  d'autres  :  pendant  votre  éloignement,  elle 
n'a  guère  été  de  loisir,  tant  le  procès  des 
gentilshommes ,  et  notoirement  de  monsieur 
de  Saint-Vallier,  lui  donne  de  la  peine  ;  vrai 
est  qu'elle  se  consume  en  soins,  tout  ainsi  que 
monseigneur  le  chancelier  Duprat.... 

—  Trêve  I  vous  dis-je ,  messire  le  fol  ;  il 
pue  d'ouïr  parler  de  cet  inique  procès,  qu'il 
vaudrait  mieux,  à  m'en  croire,  pendre  au 
croc  jusqu'à  l'année  des  trois  carêmes  :  ma- 
dame ma  mère  est  un  peu  bien  imprudente 
de  faire  condamner  de  si  braves  gentilshom- 
mes; mais  ce  n'est  le  lieu  de  ces  reproches, 
et  je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  doit  adve- 


nir.  Or  çà ,  Triboulet ,  fais  le  ministère  de 
Caiflette,  et  me  lis,  haut  et  clair,  les  vieilles 
chansons  du  Châtelain  de  Coucy,  lesquelles 
duisent  aux  cœurs  énamourés. 

Triboulet  choisit,  parmi  les  livres  peu 
nombreux  rangés  dans  un  coCfire  sculpté ,  un 
manuscrit  in-folio,  relié  en  bois  couvert  de 
velours  bleu  avec  fermoirs  d'argent  aux  ar^ 
mes  et  devises  du  roi  Charies  Y;  il  ouvrit  les 
pages  de  vélin  blanc  rehaussé  de  lettres  en 
or  et  en  couleur,  d'arabesques  légères  et  de 
miniatures  du  plus  bel  éclat;  et,  tandis  que  le 
roi  se  laissait  aller  â  ses  imaginations  amou- 
reuses, il  lut  tout  d'une  haleine  (car  la  ponc- 
tuation est  presque  nulle  dans  les  anciens 
manuscrits)  une  chanson  où  le  Châtelain 
met  sa  dame  sous  la  protection  de  la  sainte 
Vierge. 

—  O  l'aimable  poétiseur  !  s'écria  Fran- 
çois [er  :  il  avait  certes  bu  l'onde  Aganip- 
pide ,  et  montait  Pégasus  plus  adextrement 
que  son  grand  cheval  de  bataille. 

—  Sainte  cornemuse  I  interrompit  Tribou- 
let ,  qui  n'était  pas  le  moins  habile  des  cour- 
tisans :  votre  majesté  rhythmoie  trop  mieux 
que  ce  vieil  troubadour,  et  ApoHo  vous  fit 
coucher  certain  jour  avec  les  neuf  pucelles 
ensemble. 

—  L'œstre  poétique  me  tient  à  cette  heure; 
et,  vite ,  plume ,  encre  et  papier  I 

Triboulet  s'empressa  de  présenter  le  m*» 
nuscrit  et  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  ;  le  roi  !» 
recueillit  un  moment ,  barbouilla  d'encrer  le 
visage  adulateur  de  son  fou,  et,  sur  la  inatfge 
du  livre ,  inscrivit  avec  force  abréviaffions , 
selon  le  genre  d'écriture  du  temps ,  ^  neu- 
vain,  plein  d'une  galanterie  religieuse  ou 
plutôt  d'une  naïve  impiété  : 

Le  Châtelain  de  Coucy  récitait 
Une  oraison  à  la  Conception 
Immaculée,  et  tout  bas  s'incitait 
D'aimer  sa  clame  en  pure  affection. 
Lors  loul-à-coup  à  part  il  se  recorde 
Qu'il  a  juùté  de  nuit  avec  icclle, 
Et  dit  :  «  O  Dieu  !  si  ta  miséricorde 
Tôt  à  ma  mie  un  bel  enrant  accorde, 
Voudras-tu  pas  U  refaire  pucelle  P  > 
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—  Par  Taflfie  de  mon  épée  de  bob  !  reprit 
Triboulet  se  frapiiani  le  (Vont  du  revwt  de  b 
main,  j*ai  foi  désormais  ea  la  métempsycose» 
car  les  esprits  d'Uoménis  et  Virgiliua  ont 
passé  dans  le  vôtre,  et  vous  rimez  à  la  façon 
d'Arisiolelès. 

—  Est-ce  pas  madaoBie  d'Aleaçon  qui  s*eii 
Fient  i  la  four  de  Dédalus?  Asaorément»  c'est 
eUe-méne.  Ce  pendant  que  madame  ma  sœur 
et  moi  deriserona  de  nos  affiaires  secrètes, 
va-t'en  devers  la  {reffière  requérir  galante 
entrevue,  au  plus  tôt  qu'il  lui  sera  possible. 

—  Sire,  du  temps  que  vous  jouerez  le  rôle 
du  greffier  avec  son  honnête  femme,  il  ne 
vous  coéiera  davantage  de  me  signer  une  or- 
donnance pour. être  payé  i  votre  Épargne» 
TU  que»  soit  des  fous»  soit  des  sages^  argent  a 
toiycrurs  bonnet  au  poing»  comme  prêt  à 
prendre  congé. 

—  En  vériiél  Donc,  en  mon  nom,  mande 
à  Preudliomme  qu'il  te  paye  ensuivant  tes 
mérites. 

Triboulet  fit  une  gambade»  un  éclat  de 
rire»  et  disparut  aveo  un  bruit  de  grelots  qui 
s'élojgQait  avec  lui. 

Madame  Marguerite,  duchesse  d'Alençon» 
arrivait  par  un.^  autre  issue  du  Labyriuihe. 

Cette  princesse,  qui  fut  aussi  célèbre  par 
son  esprit  que  pnr  sa  beauté,  était  alors  âgée 
de  trente  et  un  ans  et  paraissait  n'en  avoir 
que  vingt.  On  s'étonnait  de  sa  aingulièie  res- 
semblance avec  son  frère  ;  mais  aussi  sa  fi- 
gure.éiait-elle  moins  remarquable  par  la  dé- 
licatesse des  traits  féminins  que  par  un  air 
majestueux  qui  commandait  le  respect,  inspi- 
rait la  confiance  et  possédait  un  charme  de 
séduction  inexprimable,  ^es  yeux  doux, 
quoique  fiers»  avaient  des  regards  eochan- 
teurs,  et  son  noble  sourire  s'harmoniait  avec 
le  son  suave  de  sa  parole. 

Depuis  la  fuite  de  Bourbon,  madame  Mar- 
guerite, que  les  plus  beaux  seigneurs  de  la 
cour  avaient  trouvée  insensible  à  un  senti- 
ment plus  vif  que  l'amitié,  fui  étonnée  elle- 
même  du  changement  opéré  en  toute  sa  per- 
sonne. Ce  n'étaient  pas  les  poursuites  hardies 
de  l'amiral  de  Bovinet  qui  triomphaient  de 
sa  chaste  froideur  :  elle  avait  montré»  en  ré- 
sistant à  cet  audacieux  favori,  que  la  volonté 


d'one  fénume  qéi  n'aime  pas  est  pho  fiorle 
que  la  violence  d'nn  amant  poussé  nu  déses- 
poir. Néanmoins  la  duchesse  d'Angooldme, 
sa  mère,  ne  fut  pas  plus  désolée  qu'dHe»  sîm» 
plus  irritée  de  la  trahison  du  coanétnbie  : 
Marguerite  prit  le  deuil  et  se  renfermn  en 
ses  appartemens»  cherchant  la  solittide  et  ou- 
bliant les  Jeux»  les  bals»  les  promenades  el 
les  tournois»  dans  une  retraite  consacrée 
aux  larmes,  à  la  prière  et  i  l'étude;  son  frère 
et  Caillette»  premier  fou  du  roi  »  étaient  ki 
seuls  hommes  qu'elle  eût  fdaisir  à  Toir,  dam 
les  accès  de  cette  mysanthropie  ;  elle  ne  rece- 
vait pas  même  son  mari  Chaiiea;  dnc  d'A- 
lençon» qu'elle  n'avait  jamais  aimé  et  qu'afle 
se  prenait  à  haïr. 

Son  visage  amaigri  semblait  pkis  pÂle  ai 
contraste  du  noir  éclatant  de  ses  cheveux; 
elle  avait  les  yeux  baissés»  et,  si  elle  veaiit 
par  hasard  i  les  soulever  languisaammeat, 
ses  regards  humides»  sous  de  longs  cils»  bril- 
laient comme  i  travers  un  voile.  Elle  éuit 
bien  changée  depuis  le  temps  des  fiMes,  oè 
elle  se  montrait  radieuse  et  superbe,  à  côti 
du  duc  de  Boorbon»  qui  se  faisait  renarqaer 
par  sa  mine;  et  pourtant,  eHe  semblait  pias 
belle  enoore»  et,  pour  ainsi  dire,  voinpiaeuie 
de  tristesse. 

Elle  portait  le  deuil,  c'est-à-dire  une  robe 
de  bine  violette,  sans  broderies,  i  corsa^ 
plissé»  à  larges  manches,  et  traînante  par- 
devant;  sa  jolie  tête  enàbéguinée  d'une  sorte 
de  capuce  en  même  étoffe,  son  cou  et  ses 
oreilles  dégarnis  d'omemeos  d'orfévierie, 
ses  mains  et  ses  pieds  cachés  dans  les  plis  de 
ce  sombre  vêtement,  concouraient  à  fut 
d'une  fille  de  France  une  espèce  de  FiUe- 
Repentie. 

Elle  entra  d'un  pas  grave  dans  le  cabiaet, 
et  poussa  les  verroux  de  la  porte»  qu  elle  re- 
ferma derrière  elle* 

— Dieu  vons  garde  I  madame  ma  sorar,  dit 
aflectueusement  François  I'^*'.  Ci»  une  aoû(H 
lade,  pour  célébrer  la  bienvenue  de  votre 
frère»  seigneur  et  roii 

—  Dieu  soitloué  de  votre  retour»  sioblaae- 
pérez  âme  bailler  des  grâces  pour  étrennesl 

— -  Vrai  1  quelle  grâce  est-ce  que  vous  soe- 
haiiezi  vous  qui  les  aves  toutes  ? 
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«-^  Mon  cher  Arère  et  sii^,  BonRVifez-voiis 
pAB  qtie  trèâMligncfl  et  très-honorables  gen- 
tilshommes soient  mis  à  mal  par  rotre  Par- 
lement, qui,  nonobstant  vos  désirs,  incline  à 
la  clémence? 

-^J'ent<*nds;  lecœnrvons  crève  de  ce  que 
les  amis  de  (et  déloyal  Bourbon  pâtissent  d'a- 
voir été  fidèles  à  icelui^  par  trop  grande  in- 
fidélité envers  leur  premier  mattre,  lequel  Je  . 
snis  après  Dieu?  vous  me  voyez  marri  de 
votre  marrisson  ;  mais  il  ne  me  chaut  qu'on 
les  condamne  ou  absolve,  et  ce  cpii  se  Fera 
en  cette  affaire  appartient  du  tout  à  madame 
notre  mère;  donc,  avisez  A  la  persuader,  ma 
sœur,  s'il  vous  platt. 

-^  Hélas!  ces  pauvres  gens  seraient  châ- 
tiés selon  leurs  œuvres,  étant  bann's  de  ce 
royaume,  et  voilà  qu*ils  sont  jugés  crimineux 
de  lèse-majesté  et  condamnés  à  mort,  si  vous 
n'octroyez  lettres*- patentes  de  grâce  à  leur 
gros  repentir. 

—  Quant  à  ce  qui  est  du  bannissement , 
certes  je  ne  leor  ferai  cette  joie  de  les  re- 
joindre A  mon  connétable  espagnolisé,  et  de 
doubler  d'autant  le  nombre  de  mes  ennemis; 
mais,  par  ma  foi  de  gentilhomme  I  leur  sort 
est  dans  les  mains  de  madame  d'Angouléme, 
qui  est  bien  intéressée  à  user  de  tant  de  ri- 
gueurs. Essayez,  s'il  se  peut,  de  l'induire  à 
compassion? 

-^Madame  notre  mère  (comme  il  appert 
A  mon  mortel  déplaisir)  outre  si  fort  la  haine, 
qu'elle  avancerait  le  jugement  dernier,  pour 
sa  vengeance  avancer  pareillement;  mais, 
pouvez-vous  pas  rendre  vains  les  grands  ef- 
forts d*icelle,  en  ne  signant  ni  scellant  Tarrèt 
inique  de  ces  misérables? 

^-  Dieu  me  damne  I  je  voudrais,  pour  être 
libre  de  cet  ennui,  que  ces  gens  eussent  jà 
souffert  la  peine  de  leur  condamnation,  no- 
toirement le  sieur  de  Saint-Vallier/qui  clame 
haut  son  innocence  et  si  m'importune. 

*^  Monsietir  mon  frère,  je  répondrais,  sur 
ma  tète,  que  ce  vieil  homme  est  blanc  et  net 
de  tout  méra't  I  En  somme»  je  voua  adjure 
fraternellement  d'imiter  le  seigneur  Christ, 
lequel,  de  sa  croix,  pardonnait  A  ceux-là  qui 
le  crucifièrent. 

—  11  serait  maiséant  que  je  déni,  sse  ceci 
A  ma  bonne  et  amèe  aœor  ;  parquoi,  je  vous  1 


atteste  de  ne  permettre  l'exécution  A  mort 
d'aucun  sans  votre  consentement,  et  deee 
vous  baille  ma  foi  de  gentilhomme. 

—  C'est  témoignage  manifeste  qu'aimei 
votre  sœur,  et  je  said  mainte  et  mainte  per^ 
sonne  qui  vous  guerdonneront  d'un  grand 
merci.  Ma  grande  reconnaissance  ne  vous 
faudra  pas,  mon  trèé-honoré  frère,  et  ma* 
dame  votre  épouse,  la  reine  Claude,  ne  de- 
meurera aussi  en  arrière  pour  vous  congnn- 
tuler 

—  Fi  I  Atec  ces  mauvaises  bétes  d'A  pvé^ 
sent!.*.  Ma  toute  belle  Marguerite,  je  voua 
requiers  de  dévêtir  ces  accoutremens  de 
deuil  ;  car  nul  de  nos  parens,  j'imagine,  n'est 
décédé  depuis  ? 

«—Oh  !  non  pas  ;  mais  j'ai  fait  un  vora  el 
le  tiendrai  jusques  au  bout,  A  moins  d'en  por- 
ter la  peine  en  l'autre  vie. 

-^  Dites,  je  vous  prie  :  mon  fou  Caillette 
est-il  quelque  part  où  vous  sachiez  ? 

«—  Hier  il  est  parti,  afin,  disait-il,  de  venir 
emprès  Évreux  assister  sa  vieille  mère,  qui 
s'en  va  trépasser  de  maladie. 

—  Estril  pas  médecin  ou  apothicaire,  kiî, 
qu'il  la  Veuille  retarder  de  mourir?  0  maître 
fou  1  pense-t-il  que  son  office  soit  d'aller  ru 
loin  visiter  vivant  ou  défunt,  ce  pendant  que 
besoin  est  qu'on  me  divertisse? 

—  Eh  I  mon  cher  François,  vous  avex  aU'^ 
très  bouffons  à  votre  commandement;  et,  a« 
contraire,  la  mère  de  Caillette  n'a  fila,  pa*- 
rent  ou  ami,  hors  celui-là. 

(Tn  page,  vêtu  à  la  mode  espagnole^  on 
italienne  qui  commençait  A  s'introduire  en 
France,  parut,  salua  respectueusement,  el 
avertit  le  roi  que  des  députés  du  Parlement 
de  Paris  sollicitaient  une  audience,  et  Vn.U 
tendaient  dans  la  galerie  de  Flora. 

—  Pour  Dieu  1  dit  François  !•«•,  s'adresaant 
A  sa  sœur,  je  ne  suis  guère  impatient  d'ap- 
prendre à  quel  objet  Messieurs  de  mon  Par* 
lement  se  veulent  consulter  à  moi? 

—  Voirement ,  dit-elle,  faut-il  pas  que ,  le 
roi  séant  en  son  lit  de  justice,  l'airét  soitpro» 
nonce  contre  M.  de  Bourbon  el  ses  gentil»- 
hommes? 

-^  Oni-da  I  la  choae  n'est  ntuenle,  el  oê 
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jourd'hui  j'ai  l'esprit  mal  propre  à  vaquer 
aux  affaires  d'état.  A  peine  me  voilà  revenu 
et  reposé,  que  des  fâcheux  s'en  viennent  me 
aemondre  de  songer  à'  ma  royauté  I  ainsi  est- 
il  de  la  moutarde  après  dtner. 

Cependant  François  !«'  se  leva  négligem- 
ment du  tréteau  sur  lequel  il  était  étendu, 
rqusta  la  belle  ordonnance  de  son  habille- 
ment, et,  tendant  la  main  à  madame  Mar- 
guerite, la  conduisit  d'un  marcher  insou- 
ciant, parles  sentiers  obscurs  et  tortueux  de 
Dédalus,  jusqu'à  la  galerie  de  Flora,  mal 
éclairée  par  quelques  gros  chandeliers. 

Cette  galerie,  longue  de  cent  pieds,  s'ou- 
vrait sur  un  parterre  que  l'hiver  avait  dé- 
pouillé ;  de  ce  côté,  elle  était  fermée  par  des 
portières  à  vitraux  coloriés,  qu'on  enlevait 
pendant  la  saison  des  chaleurs  ;  les  murs  et 
le  plafond,  peints  assez  grossièrement,  repré- 
sentaient une  allée  d'arbres  fruitiers,  des 
oeps  de  vignes  entrelacés  en  berceaux  et  des 
fleurs  de  mille  sortes;  le  plancher,  dallé  de 
marbre  vert,  figurait  un  tapis  de  gazon  ;  l'ar- 
chitecte avait,  dans  le  goût  du  temps,  dédié 
ce  lieu  à  la  déesse  Flora  et  à  la  sainte 
Vierge,  dont  les  images  raides  et  naïves,  en 
pierre  de  liais  peinte  et  dorée,  surmontaient 
le  manteau  de  deux  hautes  cheminées.  La 
galerie  n'avait  retenu  que  le  nom  de  la  divi- 
nité païenne,  et  le  roi  Louis  XII,  qui  avait 
imaginé  cette  décoration  champêtre,  se  plai- 
sait à  l'animer  par  des  volières  de  fil  d'ar- 
chai,  remplies  d'oiseaux  difiérens  de  chant  et 
de  plumage. 

Le  premier  président,  Jean  de  Selve,  en 
robe  d'écarlate  fourrée  d'hermine  avec  mor- 
tier de  velours  noir,  et  deux  conseillers  pa- 
reillement en  robe  d'écarlate,  avec  le  cha- 
peron rouge  fourré  d'hermine,  furent  amenés 
par  le  chancelier  Duprat,  devant  l'estrade  où 
le  roi  s'était  assis. 

Ils  s'inclinèrent  profondément,  et  M.  de 
Selve  prit  la  parole  : 

—  Sire,  votre  féal  et  amé  Parlement  ayant 
conclu  le  procès  de  messire  Jean  de  Poitiers, 
seigneur  de  Saint-ValUer  en  Dauphiné, 
s'offre  à  prononcer  ledit  arrêt,  au  jour  de  de- 
main, en  ua  lit  de  justice,  votre  Majesté  y 


séant  avec  les  princes  et  les  pairs,  et  sur  ce, 
ledit  Parlement  vous  invite  à  y  aller  vers  deux 
heures  de  relevée,  si  mieux  n'aimez  y  envoyer 
monseigneur  le  chancelier  en  votre  lieu  et 
place. 

—  Je  vous  loue,  messieurs,  à  cause  de 
votre  zèle  et  dévouement  à  mon  service; 
H.  mon  chancelier  n'aura  charge  de  me  re- 
présenter en  ce  beau  lit  de  justice,  que  moi- 
même  tiendrai  pour  l'exemple  des  traîtres  et 
félons  à  venir.  Donc,  annoncez  ma  venue  i 
Messieurs  du  Parlement;  et  vous,  monsieur 
notre  chancelier,  faites  assavoir  aux  princes 
et  aussi  à  mes  pairs  que  la  cérémonie  se  fera 
demain  à  l'heure  dite. 

—  Monsieur  le  président ,  ajouta  madame 
Marguerite  en  tremblant,  à  quelle  peine  sont 
condamnés  le  sieur  de  Saint-Vailier  et  les 
autres? 

— Madame,  reprit  M.  de  Selve,  ayez  fiance 
et  bon  espoir  en  la  justice  et  clémence  du  roi, 
notre  sire. 

—  Madame,  répliqua  le  roi,  laissez  faire  à 
mon  Parlement  qui,  en  matière  de  lois  et  cou- 
tumes, est  au-dessus  de  l'aéropage  athèmen. 

Pendant  que  le  président  et  les  conseilla 
se  retiraient,  on  vit  paraître  dans  la  salle, 
avec  un  grand  bruit  de  plaintes,  de  larmes  et 
de  sanglots,  Triboulet,  ayant  la  fiigure  en- 
sanglantée,, les  cheveux  en  désordre,  les 
chausses  déchirées,  les  grelots  arrachés  et 
tenant  à  la  main  les  débris  de  sa  marotte  et 
de  sa  cornemuse.  Un  rire  universel  répondit 
à  ses  lamentations. 

—  Qu'est-ce?  demanda  François  h'  riant 
plus  fort  ((ue  tous  ;  Triboulet  mon  ami  a-t-il 
jouté  en  champ  clos  avec  Huon  de  Bordeaux» 
Renaud  de  Montauban ,  Lancelot  du  Lac,  oa 
tel  autre  preux  de  l'antique  chevalerie? 

—  Mainte  action  de  grâce  pour  vos  bontés, 
sire  I  dit  Triboulet  d'un  ton  et  d'un  air  irri- 
tés ,  je  baille  le  demeurant  à  qui  en  veut. 

—  Certainement,  mon  fik,  la  somme  qœ 
t'a  rendue  maitre  Preudhomme  fut  jouée  par 
toi  aux  tarots,  aux  épingles,  auglic,  au  passa- 
vant, ne  sais  quel  jeu;  et  ces  enragés  pa- 
ges, t'ayant  dépouillé,  ont  battu  le  plus  grand 
fou  qui  soit  sous  ton  bonnet  l 


LES  DBUX  FOUS. 


est 


—  A  qui  avez-vons  cuidé  m'envoyer  par 
gnet-apens? 

—  A  monsieur  notre  trésorier,  lequel  n'est 
pas  moins  regardant  à  mes  espèces  sonnantes 
que  si  elles  fussent  siennes. 

—  Ce  n*est  de  fausse  monnaie  toutefois 
dont  il  paie  les  gens  ;  je  n'en  désire  pas 
d'autre  pour  mes  créditeurs  et  leurs  sacs  à 
chicane. 

—  As- tu  pas  été  robe,  pillé  et  molesté  des 
voleurs  de  nuit  qui  se  répandent  de  bonne 
heure  par  la  rille,  en  ce  temps  d'hiver,  sans 
lune  ni  étoiles? 

— ^Voicimon  cas,  que  j'acquitterai  en  enfer, 
et  ailleurs  s'il  y  a  lieu  ;  je  m*cxcuse  d'avoir  eu 
affaire  à  ce  Preydhomme,  pire  que  Pluto  ou 
Satanas,  et  la  faute  en  soit  du  tout  imputée  à 
vous,  qui  m'envoyâtes  en  celte  embûche  dia- 
bolique. Messire  votre  trésorier,  qui  ne  sera 
onc  nôtre,  besognait,  lunettes  hautes  sur  le 
nez,  et  messire  son  singe,  sis  auprès,  se  lé- 
chant les  badigoinces,  me  regarda,  d'entrée, 
de  mauvais  œil.  a  Compère,  fit  mattre  Prend- 
homme,  vien&-tu  quérir  en  ma  boutique  lar- 
dons et  moqueries  envers  ma  personne?  à 
Dieu  te  command  I  —  Monseigneur ,  fis-je 
à  mon  tour,  Dieu  me  garde  de  piquer  dru  si 
prud'homme  que  vous  êtes  I  mais ,  de  la  part 
de  sa  majesté,  je  m'en  vais  vous  dresser  re- 
quête eif  forme,  que  me  payiez  ensuivant  mes 
mérites  indignes.  — Bon  !  reprit  le  méchant, 
riant  sous  cape;  c*e^  chose  mal  aisée  et  ardue 
que  de  rapporter  le  guerdon  à  ta  valeur  con- 
sidérable. 11  m'est  avis  que ,  pour  le  quart 
d'heure,  tu  sois  payé  en  monnaie  de  singe.  » 
Là-dessus,  il  incita  d'un  geste  son  grand  singe 
à  me  pellauder,  et  icelui ,  prompt  à  la  curée, 
se  lançant  à  rencontre ,  m'a  très-malement 
affolé  à  sa  mode,  malgré  mes  cris  de  merci. 
«  Ce  s'appelle  monnaie  de  singe  vert ,  se  ré- 
criait le  faux  Preudhomme ,  et  libéralement 
a-t-elle  cours,  poids  et  mesure  avec  les  Tri- 
boulets.  Faut  qu'on  la  batte  toujours  au  même 
coin ,  compère  1  n 

A  ce  récit ,  (ait  le  plds  sérieusement  du 
monde ,  les  petits  pages  éclatèrent  de  nou- 
veau en  rires  et  en  plaisanteries ,  faisant  la 
figue  et  gambadant  autour  du  piteux  con- 
teur, qui  recommençait  à  se  dépiter. 


François  I»%  d'un  coup  d'œil ,  imposa  si- 
lence aux  persécuteurs  de  Triboulet,  et  lui 
dit  avec  une  gravité  feinte  : 

—  Monsieur  le  fou,  à  cette  leçon  ayez 
égard,  et  dorénavant  modérez  les  témérités 
de  votre  langue  ;  car  tel  joue  avec  épines , 
qui  s'y  blesse  les  doigts. 

—  Sire,  répondit  Triboulet ,  est-ce  tort  de 
dire  que  le  plus  adexlre  veneur  est  le  géné- 
ral de  vos  finances,  lequel,  sans  engins,  piè- 
ges, lacs  ni  glu  ,  prend  dedans  vos  coffres, 
non  lièvres,  cerfis  ou  hirondelles,  mais  beaux 
écus-au-so!eil ,  beaux  moutons-à-la-grand'- 
laine,  beaux  angelots  d'or,  et  le  reste? 

L'arrivée  d'un  étrange  personnage  mit  un 
terme  à  cet  entretien ,  où  le  bouffon  du  roi 
usait  amplement  de  son  privilège  de  libre 
parier. 

C'était  le  seigneur  Corneille  Agrippa,  natif 
de  Nettesheym ,  et ,  depuis  peu ,  médecin,  as- 
trologue et  confident  de  madame  Louise  de 
Savoie,  duchesse  d'Angoulème  :  grand  et 
maigre  de  taille,  il  était  remarquable  surtout 
par  sa  figure  jaunie  et  ridée  avant  l'âge,  par 
ses  sourcils  toujours  froncés,  par  ses  yeux 
largement  fendus  et  demi-clos ,  enfin  par  sa 
moue  continuelle.  Il  avait  une  espèce  de  cha- 
peron de  laine  jaune  saillant  sur  le  front,  at- 
taché sous  le  meuton  avec  un  cordon  de  cuir, 
et  débordé  de  tous  côtés  par  d'épais  cheveux 
roux.  Son  costume  consistait  en  une  robe 
noire,  longue,  ouverte  sur  la  poitrine,  et  dé- 
couvrant un  pourpoint  d'étoffe  rouge  brodé 
de  signes  cabalistiques  en  or.  Les  Bohèmes 
de  ce  temps-là  ne  portaient  pas  un  accoutre- 
ment plus  bizarre  :  Agrippa  voulait  qu'à  la 
première  vue  on  le  distinguât  du  vulgaire  des 
hommes. 

n  s'approcha  lentement  de  l'oreille  du  roi, 
qui  le  salua  d'abord  avec  une  crainte  mêlée 
de  respect. 

—  Mon  père,  lui  dit  François  I*"",  que  vous 
semble  des  conjonctions  célestes  cejour- 
d'hui? 

—  Sire,  reprit  Agrippa  d'un  accent  mé- 
langé par  les  neuf  langues  qu'il  savait,  ma- 
damela  duchesse  d'Angoulème  souhaite  gran- 
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demenl  qae  vous  la  joigniez  sans  délai  en 
son  oratoire.  Samael  Machim. 


IH. 

Au  renouveau,  jeune  a<:cort«  pucclle 
OievattIcliO}  I  l«r»  par  Tair  frai» qui  ventoyl, 
Sïm:  à  la  cruuppe,  eisun  guakni  Muselle, 
Qui  tout  à  part  «n  soupirs  esclaloyl. 
De  grand  amour  enflamW  pour  icelle. 

LSS  VlATKUKS  AMOUKIVZ. 

Au  déclin  du  jour,  un  jeune  caTalier»  ayant 
en  croupe  une  dame  voilée  (  selon  une  ma- 
nière de  voyager  fort  usitée  à  cette  époque  et 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  ] ,  entra  dans  Paris 
parla  porte  Saint-Honoré. 

Celte  portée,  formée  d'une  arche  et  flan- 
quée de  deux  tours  rondes,  fut  bcAtie  non  loin 
des  Quinze-Vingts,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe-Auguste ,  qui ,  en  fermant  de  murailles 
sa  bonne  ville,  nicha  sur  chaque  porte  une 
image  de  la  sainte  Vierge  avec  l'enfant  Jésus 
entre  ses  bras. 

Le  jeune  homme  et  la  dame  avaient  tous 
les  deux  si  bonne  mine ,  que  les  archers  du 
guet  sortirent  do  leur  corps-de-garde  pour 
les  regarder  passer,  et  un  de  ces  archers, 
voyant  le  couple  voyageur  chevaucher  ainsi 
pensif  et  silencieux ,  dit  à  ses  camarades  : 

—  Par  la  croix  du  Trahoir  1  ceux-là ,  m*est 
avis,  sont  amoureux  chétifs,  saoulés  de  leurs 
ébats,  quils  ne  sonnent  n:ot  en  bouche  et 
tendent  à  dormir  de  plein  somme  1 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  moqueuse 
et  accompagnés  des  rires  de  l'assistance ,  le 
jeune  homme  inconnu  se  retourna,  le  visage 
rouge  de  colère,  et  donna  de  son  fouet  à  tra- 
vers la  figure  du  soldat,  qui  s^enfuit  en  criant 
à  l'aide  ;  les  autres  s*armèrent  de  leurs  per- 
tuisanes,  et  coururent  contre  l'agresseur,  qui 
arrêta  son  cheval  pour  les  attendre. 

—  Holà  l  leur  cria-l-il ,'  ferai-je  manger  la 
lame  pointue  de  mon  épée  au  fin  premier  qui 
s*approchcl  N'est-ce  point  do  votre  office, 
malandrins,  que  Us  passans  soient  insultés  à 
la  porte  Saint-Honoré? 

—  Caillette  I  lui  dit  la  dame  troublée  et 


presque  défaillante  :  cea  gens-U  voat  te 
sur  nous  par  votre  grande  imprudence  ;  mm 
de  vous  et  de  moi  1 

—  Arrière  !  cria  Caillette ,  prenant  un  Um 
et  un  air  d'autoi  ité  ;  loin ,  mattres  iTTOgnei, 
ou  le  sang  coulera  en  ruiiselets  an  lieu  de 
vin  1  Aussi  bien ,  n*ai-je  loisir  dte  battre  k 
fer  avec  des  soudards  tels  que  vous  êtes  :  «h 
chez  donc  que  suis  serviteur  et  ami  de  notn 
sire  le  roi  François. 

Cette  vive  allocution  produisit  plus  d'eflèt 
qu'il  n'en  espérait,  et  le  seul  nom  do  loi  es- 
pécha  un  combat  qui  eût  été  inégal  et  san- 
glant. 

Les  soldats  demeurèrent  étonnés  et  indé- 
cis, jusqu  à  ce  que  le  jeune  homme,  piquait 
des  deux  et  rassurant  de  la  voix  sa  timide 
compagne ,  se  fût  mis  hors  de  la  portée  da 
ses  adversaires,  qui,  sous  peine  d'être  pen- 
dus, ne  pouvaient  quitter  leur  poste,  et  qà 
craignirent  de  s'at  aquor  à  un  gentilhoaune. 

Celui-ci  avait  traversé  des  mes  étroites  el 
mal  pavées,  dans  l'obicnrité  desqneDas  bril- 
laient à  peine,  de  loin  en  loin  »  les  loeors  dei 
fenêtres  et  quelques  lanternes  errantes  çà  et 
là;  le  cheval,  fatigué  d'une  longue  ronta, 
pliait  sous  son  double  fardeau ,  et  trébochail 
à  chaque  instant  dans  les  ornières  |rieinai 
d*eau  croupie  et  dejx)ue  noire. 

Caillette,  quoique  habile  écuyer,  ceaaa  d'ex- 
citer sa  monture  à  coups  d'éperon  »  et,  a'af- 
fermissant  sur  les  armons,  la  laissa  reprendra 
son  pas  lent  et  pénible,  car  ce  cheval  n'était 
pas  dressé  à.  porter  une  noble  dame ,  maii 
seulement  la  farine  au  moulin. 

—  0  l'indigne  palefroi  I  dit  Caillette  aa 
souriant,  il  ne  sait  l'honneur  que  vous  loi 
faites  de  le  monter,  madame,  et  rechigne  i 
trotter  sous  vous,  comme  si  ce  fût  son  vrai 
maître  le  meunier. 

—  Au  contraire,  repondit  la  dame,  je  nie 
que  ce  bon  et  brave  cheval  ait  encouru  blàaw 
aucun,  depuis  qu'il  fut,  au  partir  d'Anet, 
d'un  meunier  qui  passait  acheté  dix  écus^o- 
soleil  (  prix  non  exorbitant ,  à  considérer 
Turgence),  et  alla  l'amble  si  persévénun- 
ment,  qu'il  est  arrivé,  quasi  mort  et  toutes^ 
soufflé  là  où  nous  avons  aiùre  ;  donc,  je  b 
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loue  trop  mieux  que  Pégasos  ou  Bucépha- 
lès. 

—  Ce  n'est  rien  que  trente  lieues  à  courir, 
en  l'espace  d'une  nuit  ^et  d'un  jourl  j'eusse 
souhaité  avoir  en  mon  petit  pouvoir  le  Cha- 
riot qui  est  aux  astres,  pour  vous  conduire 
plus  vite  et  commodément.  Mon  cœur  se  fend 
de  penser  que  ce  mauvais  chemiu  a  lassé  vo- 
tre chère  personne,  g&té  votre  teint  si  pré- 
cieux, et  souillé  de  fange  vos  beaux  atours. 

—  Ahl  combien  plus,  Caillette,  mon  pau- 
vre cœur  se  fend  de  savoir  que  messire  de 
Saint-Vallier,  mon  très-digne  père,  s'en  va 
être  jugé  à  mort,  pour  crime  de  lèse-majesté  1 
Je  m'ébahis  grandement  que  monseigneur 
mon  époux  résidant  à  Paris,  hors  de  Nort 
mandie  où  devrait  le  tenir  sa  charge  de  grand- 
sénécha],  ne  m'ait  baillé  nouvelle  quelconque 
de  ce  rude  étrif  1  Est^^  pas  d'ailleurs  pour  se 
venger  de  ce  que  $uis  moult  joyeuse  de  son 
absence,  et  l'aime  trop  mieux  de  loin  que  de 
près?... 

— J'admire,  belle  dame,  que  la  trahison  in- 
signe de  monseigneur  le  connétable  de  Bour- 
bon ne  soit  venue  à  votre  connaissance  ;  car 
il  n'est  pas,  en  cet  univers,  lieu  tant  reculé  et 
sauvage,  où  la  déesse  Renommée  n'ait  em- 
bouché sa  trompe  à  cet  objet.  Anet,  votre 
château  de  séjour,  est-il  teltonent  sourd  qu'il 
n'en  ait  ouï  le  bruit? 

—  Voirement,  Caillette,  en  cette  grande 
ville  de  Paris  il  n'y  a  sans  doute  marchande 
d'herbes  ou  vendeur  d'orviétan,  de  qui  ce 
piteux  récit  n'ait  ému  les  oreilles  et  l'enten- 
dement; mais  autre  est  de  moi,  qui,  du  jour 
de  mes  noces,  à  savoir  du  14«  de  mars  1514 
(  j'avais  lors  quatorze  ans  d'âge)  ,  ai  mené 
vie  de  cloître  (plus  dure  toutefois I  ) ,  recluse 
en  mon  logis,  priant,  jeûnant  de  toute  sorte, 
et  mourant  de  vivre  ainsi;  car  mon  très-cher 
père  m'a  pourvue  d'un  mari  noble  en  nais- 
sance, richesses  et  honneurs,  mais  plus  mal- 
plaisant quun  de  plus  bas  Ueul  LasI  hé- 
las I  j'en  ai  lait  pénitence,  par  devant  mon 
confesseur,  et  j'ai  pourpensé  à  part  moi  qu'un 
tel  mari  serait  plus  volontiers  moine,  s'il  y 
avait  cœur,  puisque  nonain  en  son  moutier 
ne  fait  rien  que  je  ne  fasse. 

—  Sur. mon  amel  j'en  pleure  de  dépit,  et 
sans  désirer  mal  au  prochain,  j'ai  regret  que 


votre  époux  et  ami  ne  soit  d'aventure  un  au- 
tre que  je  sais... 

—  Néanmoins,  interrompit-elle,  pour  la 
prime  et  dernière  fois,  je  me  réjouis,  par 
bonne  intention,  d'avoir  épousé  monsieur 
Louis  de  Brézé,  qui  est  en  crédit  et  belle  pos- 
ture à  la  cour  du  roi  notre  sire. 

—  A  ce  prix,  voudrais-je  aussi,  pour  loyer 
de  mes  petits  services,  que  soyez  contente  de 
l'aide  que  vous  portera  monsieur  le  grand- 
sénéchal,  aux  fins  d'impétrer  la  grflce  de 
messire  de  Saint-Vallier  1 

—  J  exalte  mon  espoir  tant  que  je  puis,  et 
j'ai  bouté  en  mon  esprit  ferme  résolution  de 
n'épargner  ni  pleurs,  ni  cris,  ni  prières,  ni 
chandelles  à  la  Sainte-Vierge,  à  qui  je  suis  sa- 
crée, malgré  les  droits  du  dieu  llyménée. 

—  M'aide  Dieu,  si  monsieur  le  grand-sé* 
néçhal  ne  nous  aide  à  pousser  la  roue  de  for- 
tune! j'ai  grosse  peur  que  madame  d'Angou- 
lème,  mue  par  la  haine  de  monsieur  le  conné- 
table, spit  plus  forte  que  lui  et  tout.  Ajoutée  i 
cela  que  monsieur  de  Brézé  ne  demeure  à 
Paris  que  pour  ses  intérêts  privés,  assez  peu 
attaché  de  sa  personne,  m'est  avis,  au  seigneur 
de  Saint-Vallier. 

—  Oui-da,  je  sais  bien  que  monsieur  mon 
époux  est,  de  longue  main,  ennemi  moult 
envieux  de  monseigneur  mon  père,  et  point 
n'en  veux  d'autre  preuve  que  son  dessein  de 
me  celer  le  péril  où  est  en  proia  ce  bon  et 
condigne  vieillard Mais,  en  cas  que  l'ar- 
rêt du  Parlement  soit  cruel  à  ce  point  que 
j'appréhciide  moi-même ,  aux  genoux  du  roi 
François  (  lequel  ne  m'a  vue  onc  en  sa  cour, 
sinon  au  baptême  d'un  fils  de  monsieur  de 
Bourbon,  à  Moulins,  voilà  tantôt  six  ans  de 
ce  j,  j'irai,  suppliante  et  habillée  de  deuil, 
réclamer,  à  mains  jointes  et  à  larmes,  la  gr&ce 
du  comte  de  Saiut-VaUier,  et  le  roi  octroyera 
certainement  à  la  fille  ce  qu'on  dénie  au 
père,  à  savoir  rémission  entière  ou  commuta- 
tion de  peine. 

—  Ah  I  comme  j'ai  regret  d'être  si  médio- 
cre personnage  que  jesuis,  ayant  vergogne  de 
mon  état  de  fou  du  roil  Que  si  j'avais  cou* 
ronne  au  chef  et  omnipotence  en  main,  vous 
seriez  dispensée  de  semblable  prostration  et 
intercession,  d'autant  que  vos  désirs  seraient 
despotes  et  seigneurs  des  miens  I  ,, 
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—  Vons  êtes  des  plas  zélés  à  mon  senrice, 
bon  Caillette,  et  je  prie  votre  ange  gardien 
qu'il  vous  rémanère  du  mieux  qu'il  se  pourra. 
Mais  j'ai  souci  de  penser  que  de  nul  ici  ne 
suis  connue,  et  qu'un  chacun  ignore  si  Diana 
existe;  or  à  qui  m'en  irai-je  plaindre  de  ce 
que  mon  pauvre  vieux  père  soit  tant  inique- 
ment accusé?  car  fonder  quelque  espoir  en 
Tappui  de  monsieur  mon  époux,  c'est  édifier 
sur  le  sable  ;  aussi  je  ressens  deuil  extrême  ! 

—  Ma  chère  dame,  ayez  d'abord  fiance  à 
la  bonté  du  très-haut  Salvateur,  puis  assu- 
rance de  mon  grand  vouloir,  puis  recours  en 
l'innocence  de  monseigneur  de  Saint-Vallier; 
puis  enfin  égard  à  la  justice  de  Messieurs  du 
Parlement. 

—  Outre  toutes  ces  chances  favorables, 
j'aurai  en  mains  les  supplications  à  la  per- 
sonne du  roi,  pardevant  qui  vous  m'allez 
tantôt  introduire  ! 

—  C'est  trop  vous  paître  de  telle  chimère , 
madame,  vu  qu'à  cette  heure,  et  pour  un  long 
temps,  le  roi  notre  sire  est  à  son  château  de 
Fontainebleau,  avec  madame  de  Chàteau- 
briant,  sa  maîtresse. 

— Ah  1  que  ne  le  disiez-vous  devant  que  de 
sortir  d' Anet  I  Pourquoi  ai-je  trop  follement 
quitté  la  maison  de  monrieur  mon  mari,  puis- 
que celui  qui  me  peut  tirer  de  peine  n'est 
point  au  lieu  où  je  viens?  est-ce  de  votre 
part  négligence,  moquerie  ou  envie  de  me 
nuire,  car  ma  venue  précipitée  semblera  fuite 
à  la  plupart,  et  partant,  déshonneur? 

—  Oh  I  nenni,  madame  ;  le  roi  est  non  par- 
ticipant à  cette  affaire,  et  sa  mère  seule,  la 
duchesse  d'Angouléme,  sous  le  conseil  de 
monseigneur  le  chancelier,  mène  à  mal  le 
procès  des  gentilshommes. 

—  Donc,  à  cette  méchante  princesse  j'irais 
en  vain  me  récrier,  et  ainsi  n'aurai-je  fait  cet 
imprudent  voyage  que  pour  ouïr  l'arrôt  de 
mon  vieil  et  honoré  père? 

—  A  Dieu  ne  plaise  I  Mais  je  m'en  vais  avi- 
ser au  meilleur  expédient,  et  madame  d'A- 
lençon,  sœur  du  roi,  vous  est  un  bon  auxi- 
liaire; j'y  mourrai,  madame,  ou  impétreraila 
grâce  de  monseigneur  de  Saint-Vallier,  en  la 
maison  de  qui  fus  nourri  par  louable  hospi- 
talité, comme  son  propre  fils  plutôt  que  son 
petit  serviteur! 


—  Caillette,  ce  que  Je  tous  devrai  passe 
d'autant  ce  que  vous  devez,  et  pour  témoi- 
gnage de  ce,  je  prétends,  la  grâce  de  mon 
père  signée,  vous  embrasser  en  présence  des 
dames  et  seigneurs  de  la  cour. 

—  Mon  cœur  en  tressaute  de  joie,  et  rien 
qui  soit  au  monde  n'eut  pouvoir  de  me  réjouir 
à  l'égal  de  cette  promesse  solennelle  !  Nobi 
voici  toutrà-rheure  chez  mon  ami  le  greffier 
Malon ,  au  logis  duquel  vous  demeurerei 
comme  étant  ma  parente  de  sang  maternel. 

—  Ce  s(Ht  chose  convenue  :  agissez  cepen- 
dant â  votre  guise,  et  j'estime  que  tous  ne 
ferez  pas  moins  que  vous  avez  jà  fait  ;  adonc, 
dépêchez  tôt  de  sauver  mon  pauvre  père,  afin 
que,  si  possible  est,  je  revienne  à  mes  foyers 
domestiques,  sans  que  monsieur  le  grand- 
sénéchal  ait  soupçon  de  mon  échappée. 

—  Si  tel  est  votre  souhait,  madame,  pour 
ne  pas  trahir  notre  feinte,  déguisez  bien  à 
propos  quelle  vous  êtes  vraiment,  et  davan- 
tage l'intérêt  que  vous  portez  à  monseignenr 
de  Saint-Vallier  I 

—  Je  cède  à  tout,  comme  il  vous  plaira,  et 
voire,  je  me  résigne  de  sécher  mes  larmes, 
quoi  qu'il  m'en  coAte.  Suivant  votre  engage- 
ment, faites  d'abord  que  je  apis  consoiéeet 
affermie  par  l'aspect  de  monsieur  de  Saint- 
Vallier  ;  je  vous  aurai  gratitude  étemelle,  de 
l'instant  qu'entrerai  dans  sa  prison. 

—  Madame,  que  si  j'étais  iragîcien,  vous 
seriez  obéie  à  la  parole  ;  mais,  vous  dîs-je,  ne 
pouvant  tout  ce  que  je  veux,  je  suis  content, 
pourvu  que  satisfasse  à  votre  seule  volonté. 
Dès  à  présent,  je  désire  me  métamorphoser 
en  pluie  d'or,  à  l'instar  de  Jupiter  forçant  la 
tour  de  madame  Danaé.  B  n'eût  pas  feit  de 
même  de  la  tour  carrée  du  Palais  ! 

Us  avaient  remonté  la  rue  de  rArchet-Saint- 
Merry,  ainsi  nommée  d'une  ruine  de  Tan- 
ciennc  Porte-Par.'s,  qui  subsista  jusqu'à  la  fin 
du  règne  de  François  h^;  ils  passèrent  le 
Pont-au-Change,  bordé  de  maisons  des  deux 
côtés;  à  droite,  cinquante  boutiques  de 
change;  à  gauche,  soixante-quatre  forges 
ou  orfèvreries,  selon  les  privilèges  accordés 
parles  rois  précédons  aux  changeurs  d'or 
et  d'argent,  commerce  fort  lucratif  en  ce 
temps-li. 
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Gainette  arrêta  sa  monture  devant  une  mai- 
son haute,  étroite,  noire  et  dégradée,  ayant 
deux  uniques  fenêtres  de  face  à  chacun  de 
ses  trois  étages,  et  surplombant  d'une  demi- 
toise  avec  son  pignon  de  bois  sculpté;  il 
quitta  lestement  la  selle,  et  tint  l'étrier  à  la 
jeune  dame ,  pour  l'aider  à  mettre  pied  à 
terre;  puis,  frappant  à  une  petite  porte  garnie 
de  grosses  têtes  de  clous,  il  attendit  long-temps 
avant  qu'on  vint  ouvrir. 
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—  La  fièvre  quartaine  vous  tienne!  dit  ai- 
grement Triboulet,  qui  parut  sur  le  seuil,  non 
plus  en  costume  de  fou,  mais  enveloppé  d  un 
manteau  de  drap  noir,  avec  un  feutre  sans 
plumail.  Qui  est-ce  qui  joue  du  marteau  à 
l'huis  de  maître  Malon?  voyons  çà,  fût-ce 
l'ame  en  peine  de  certain  gibier  de  potence, 
lequel  s'en"  vient  payer  le  greffier-criminel  de 
SCS  écritures? 

—  Yentre-Saint-Guenet  !  s'écria  Caillette, 
monsieur  le  fou,  depuis  quand  êtes-vous  por- 
tier de  céans? 

—  Ventre-bœuf!  c'est  mon  fils  Caillette, 
qui  retourne  d'un  pèlerinage  aux  coquilles  ! 
et  cette  pucelle  voilée,  serait-ce  pas  la  pa- 
tronne? 

—  Bonjour,  bonsoir,  bon  an,  monsieur  le 
fou  !  tirez  d'ici,  et  allez  où  il  vous  siéra,  pour 
faire  votre  métier  d'espie. 

—  Adieu,  compère  ;  mais  tenez-vous  prêt 
d'être  tancé  de  votre  absence  et  désertion. 
Grand  bien  vous  advienne  en  vos  amours! 

Caillette,  las  de  ce  colloque  en  plein  air,  fit 
entrer  dans  la  maison  sa  compagne  toute 
tremblante  de  cette  rencontre,  et,  amenant  le 
cheval  par  la  bride,  poussa  la  porte  sur  les 
épaules  de  Triboulet,  qui  se  mit  à  rire  et  à 
chanter  en  s  éloignant  par  les  rues  sombres  et 
solitaires. 

—  Où  me  conduisez- vous  de  cette  sorte? 
demanda  la  dame  effrayée  de  l'obscurité  où 
elle  se  trouvait. 

—  N'ayez  crainte,  reprit  CaiUette  tâton- 
nant le  mur  humide  :  le  soin  de  votre  sûreté 
m'appartient  du  tout,  et  sine  souffrirais  qu'on 
vous  ôtàt  un  cheveu  de  la  tête  ! 


A  ces  mots^  il  leva  le  loquet  d'une  porte,  et 
une  faible  lumière  courut  le  long  de  la  mu- 
raille opposée. 


— Holà  I  cria  une  voix  nasillarde,  le  diavole 
est-il  en  mon  logis,  que  ce  vacarme  insolite 
va  continuant?  De  par  mon  encrier  !  je  veux 
dresser  requête  à  monseigneur  saint  Jean, 
patron  des  greffiers  et  scribes;! 

—  Dieu  vous  doint  longue  et  belle  vie, 
maître  Malon  1  répliqua  sur-le-champ  Cail- 
lette ;  c'est  quelqu'un  de  vos  amis ,  qui  se 
recommande  du  nom  de  Caillette. 

—  Viens  çà,  mon  très-cher  fils  en  folie! 
sois  le  bien  venu  cejourd'hui,  comme  toujours, 
et  fais  appel  de  ma  fâcheuse  humeur,  par- 
devant  mon  amitié  1  Pardonne  :  quand  la  main 
travaille  de  la  plume,  comme  fais-je  présen- 
tement, aussi  l'esprit  est-il  travaillé  de  la  bile- 
de  ce,  je  m'excuse  en  t'embrassant. 

—  Maître  Malon,  je  vous  requiers  à  son  de 
de  trompe,  s'il  le  faut,  de  m'alléger  d'un  en- 
nui, en  étant  l'hôte  d'une  mienne  parente, 
laquelle  vient  à  Paris  poursuivre  un  procès. 

ir- Prenez  place,  madame  ou  damoiselle,  et 
vitement,  afin  que  je  sache  de  votre  bouche  le 
menu  dudit  procès,  qui  peut-être  est  en  mes 
sacs. 

—  Non ,  mattre  Malon  ;  madame  ci-pré- 
sente n'a  point  encore  intenté  d'action;  et  vos 
avis,  ai -je  pensé,  lui  profiteront  d'autant 
mieux  qu'elle  est  fort  ignorante  du  train  des 
cours  de  justice. 

—  Voici  ma  main.  Caillette,  que  veillerai 
au  susdit  procès  et  le  mettrai  en  bonne  voie, 
de  par  le  droit  et  la  loi.  Un  mot  :  comment  a 
nom  cette  gente  dame,  qui  veut  avocasser  et 
dépenser  en  informations,  significations,  ac- 
tions, subrogations,  protestations,  déclara- 
tions?... 

—Elle  a  nom  Diane,  et  ne  veut  être  appe- 
léeautrement.  Dites,  vous  est-il  pas  agréable  de 
la  loger,  héberger,  jusqu'au  gain  de  sa  cause? 
Je  tiens  en  poche  vingt  écus  d'or  marqués , 
pour  les  frais  de  séjour  qui  seront  à  votre  dé- 
votion :  marché  fait? 

—  Baillez-moi,  monseigneur,  ladite  somme, 
qui  sera  mieux  à  l'abri  en  mon  coffre  qu'en 
votre  bougette? 

—  Dame  Maloa  viendra*(-elle  pas  garantir 

M 


LU  BBra  rors. 


k  tnité  qui  larendbMessede  madame  Diane, 
le  temps  que  dorera  le  (irocès/ 

—  Madame  ma  femme  est  fort  empêchée  à 
gri^otter  les  sept  psaames  du  roi  David,  qui 
sont  la  pénitence  ordonnée  par  son  confi»- 
sear  »  et  si  ne  descendra-t-elle  de  sa  chambre 
deraot  le  jour  leré  !  ce  pendant  que,  cette 
mût*  je  récrirai  et  changerai  le  blanc  en  nonr, 
poor  le  procès  criminel  de  messire  de  Saint- 
Vallier ,  lequel  sera  jugé  demain  sans  faute , 
les  Chambres  assemblées. 


A  ces  paroles  du  greffier.  Caillette  tourna 
la  tète  et  courut  yers  Diane ,  qui ,  se  sentant 
défaillir,  s'était  assise  sur  une  escabeDe;  il 
6ta  le  voile  qui  la  couvrait  et  laissa  voir  aux 
regards  étonnés  de  Malon  un  charmant  râage 
pâle  et  immobile,  conmie  si  le  froid  de  la  mort 
l'eût  glacé.  Quelques  mots  que  Caillette  dit 
tout  bas  à  Toreille  de  Diane  furent  plus  effi- 
caces que  les  soins  empressés  du  greffier  pour 
rouvrir  ces  beaux  yeux  qui  semblaient  fermés 
à  jamais. 

— Hélas  I  murmura-t-elle  avec  des  pleurs 
silencieux,  vrai  est  que  je  suis  venue  trop 
tardivement,  et  mieux  était  de  ne  venir 
point! 

—  Ma  chère  dame,  dit  Caillette ,  la  lassi- 
tude du  chemin  a  caosé  cette  subite  défail- 
lance ,  et  vous  ne  vous  coucherez  sans  sou- 
per. Or  çà ,  maître  Malon,  voici  l'agent  et  de 
quoi  chaufTer  la  poêle  :  faites'  que  tôt  la  table 
soit  mise  et  le  vin  tiré. 

—  De  par  Dieul  le  compte  y  est,  et  vous 
payez  bien  les  épices;  mais  j'entends  votre 
cheval  qui,  battant  du  pied ,  soUicite  Técurie 
et  le  picotin  que  je  vais  lui  bailler,  de  par  vos 
beau  écus  sonnans. 

Lorsque  le  greffier  eut  emmené  le  roussin 
normand  dans  un  bouge  vobio,  où  sa  mule 
efflanquée  dormait  sur  une  Utière  de  quinze 
jours.  Caillette,  essuyant  deux  larmes  ruisse- 
lantes sur  ses  joues  décolorées,  demanda  dou- 
cement à  Diane  si  elle  était  remise  de  son 
émotion. 

—  Mon  petit  serviteur,  répondit-elle  avec 
un  demi-fiourire»  en  apprenant  que  monsieur 


mon  père  sera  jngé  deflttin,  fni  é%é  wi  trir 
fort  interdite,  que  cette  pànoinoB  nenbhi 
emporter  mon  ame  avec  Hle;  car  je  nîs  ma 
feindre  et  aboser  :  aussi ,  le  myvtère  «fo'il  m 
faut  ici  garder  outrepasse  Mes  forces. 

—  Donnez-vous  giôrde,  je  romB  adjeie,  é 
faire  comaitre  votre  nom  et  état  à  aaliii 
Malon,  qui  est  trop  phs  habile  de  leagae  qM 
de  phme.  Il  importe  que  nul  pénètre  en  loi 
desseins,  crainte  que  les  emmegnâm  de  mi» 
seigneur  de  Saint-ValUer  n'y  soient  cootrairei 

—  Oui;  mais  pourtant,  au  joor  de  ilowiin. 
monsieur  mon  père ,  sur  la  srilelte»  eateMin 
son  arrêt,  et  en  cette  demeare,  les  crieuspi- 
bBcs  le  proclameront  tout  d'abord  1  -" 

—  Est-ce  l'occasion  de  vous  désespcnr, 
ma  bien  chère  dame?  £n  cette  soirée,  à 
m'aide  Dieu,  madame  Marguerite,  la  taii 
bonne  et  favorable  princesse ,  connaîtra  k 
gros  et  le  menu  de  vos  inquiétudes  poignants 
pour  le  cas  présent;  après  qaoi,  je  m'infor- 
merai de  monsieur  votre  flMri»  lequel  habite 
secrètement  l'hôtel  Saint-Paul. 

—  Ce  sera  bien  faut  ce  qae  ferez,  mon  ami, 
et  suis  toute  en  votre  merci  ;  mais  il  n'y  j 
presse  de  voir  monsieur  le  grand-sénéchal; 
songez  plutôt  que  n'aurai  d'aise  josqa'à  œ 
que  j'aille  visiter  en  sa  prison  M.  de  Saint- 
Vallier  :  il  ne  me  chaut  du  reste ,  au  prix  d« 
cette  jouissance  filiale,  et  quoi  qn'il  advienM 
après,  me  tiendrais  bien  heureuse  de  possé- 
der la  vue  de  mon  infortuné  père»  qui  sai 
jugé  criminellement  demain,  et,  possible, 
exécuté  à  mort... 

—  Loin  celte  lamentable  idée,  ma  trè»- 
belle  dame  !  Toutefois,  malgré  rheore  avan- 
cée, ne  puis-je  retarder  de  vous  servir  âfotn 
gré;  et  demain,  d'une  ou  d'autre  fiiçon,  moo- 
seigneur  de  Saint -Vallier  acc<dera  ce  qs'il 
aime  plus  que  la  vie. 

—  Un  mot  :  ce  vénérable  vieiOard ,  â  totre 
avis,  est-il  pas  innocent? 

—  Certes,  madame,  à  son  instar  et  par 
cartel,  comme  il  fit  de  la  tour  de  Loches,  je 
porterais  défi  à  toutes  armes  contre  quioos- 
que  dirait  menteusement  qu'innocenoe  se 
siège  point  sous  cette  tète  dienue;  en  preste 
du  contraire ,  je  verserais  mon  beau  stt{ 
goutte  à  goutte,  vous-même  séant  au  coobat 
à  outrance  ! 


LES  DEUX  FOUS. 


em 


—  Pauvre  CaiDette ,  gens  de  ton  office 
guerroient  y  cornemuse  ou  marotte  en  maiul 

Ces  mots  prononcés  sans  maligne  intention 
n*érhappèrent  pas  à  Caillette,  qui  soupira  et 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  pour  ca- 
cher sa  rougeur,  tandis  que  maître  Malon 
rentrait  à  pas  comptés,  chargé  de  Fattirail 
du  souper. 

—  De  par  Bacehus ,  roi  des  buveurs  I  s'é- 
cria-t-il,  mon  compère  Caillette  paiera  son 
écot  en  chansons,  folàtreries  et  balivernes, 
toutes  choses  de  son  ressort,  et  moi,  comme 
greffier-criminel,  ferai  la  collation  des  pièces. 
Ma  gente  hôtesse,  que  si  vous  avez  un  ami 
voyageant  outre-mer,  je  boirai  à  la  conser- 
vation de  la  santé  sienne  et  mienne  à  la  fois. 
Sur  ce,  la  séance  est  ouverte  à  huis-clos  ! 

Pendant  ce  soliloque,  le  greffier  avaitdressé 
une  table  assez  frugalement  servie,  mais 
portant  un  grand  broc,  nommé  breusse^  dont 
ses  narines  épanouies  aspiraient  les  parfums 
vineux  :  il  invita  ses  hôtes  à  s'asseoir,  et  les 
encouragea  d'exemple  :  Diane ,  livrée  à  ses 
tristes  pensées ,  n'eût  pas  fait  honneur  à  cette 
invitation,  si  Caillette  ne  l'avait  engagée  à 
prendre  place  ;  eUe  refusa  néanmoins  de  goû- 
ter à  ces  reliefs  du  diner  le  plus  pareimo- 
nieux ,  et ,  insensible  aux  joyeuses  agaceries 
de  maître  Malon ,  qui  remplissait  sans  cesse 
les  verres  et  les  assiettes ,  elle  le  laissa  man- 
ger et  boire  seul,  de  manière  à  compenser  le 
manque  d'appétit  des  deux  autres  convives. 

Caillette ,  qui  faisait  semblant  de  répondre 
aux  ^éfis  bachiques  de  son  hôte,  n'avait 
garde  de  perdre  à  table  des  momens  précieux 
pour  agir  :  un  coup  d'œil  oblique  jeté  sur  d^es 
parchemins  et  des  registres  qui  se  trouvaient 
là  lui  donna  envie  de  les  lire ,  et  cette  lecture 
furtive  aurait  suffi  pour  la  distraire  du  sou- 
per. Diane  interrogeait  avec  anxiété  tous  les 
mouvemens  de  Caillette  et  les  diverses  ex- 
pressions de  son  visage. 

Caillette  était  un  grand  et  beau  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans  :  la  perfection  des 
formes  du  corps,  la  noblesse  du  maintien, 
une  physionomie  spirituelle  et  touchante,  l'é- 
légance du  langage  et  la  grûce  des 


tout  s'accordait  pour  démentir  la  bassease  de 
son  origine ,  et  le  fils  d'un  fou  du  roi  avait  en 
sa  personne  plus  de  qualités  naturelles  que  le 
roi  lui-même. 

Le  connétable  de  Bourbon  avait  bien  jugé 
Caillette  dès  son  enfance ,  et,  pour  éviter  que 
de  si  louables  dispositions  de  corps ,  de  cœur 
et  d'esprit ,  se  gâtassent  dans  la  société  des 
pages ,  des  singes  et  des  perroquets ,  il  avait 
prié  le  comte  de  Saint- Vallier  de  faire  élever 
sous  ses  yeux  cet  enfant  avec  plus  de  soin 
que  n'en  comportaient  sa  naissance  et  la 
condition  d'un  domestique.  Caillette  profita 
de  ces  leçons ,  qu'il  partageait  avec  la  jeune 
Diane  de  Poitiers,  fille  unique  de  M.  de  Sainte 
Vallier. 

Quand  des  intérèu  de  fortune  eurent  formé 
l'alliance  de  Diane  avec  M.  de  Brézé,  grand- 
sénéchal  de  Normandie ,  Caillette ,  qui  avait 
montré  jusque  là  l'insouciance  et  la  légèreté 
ordinaires  à  son  âge ,  prit  un  caractère  som- 
bre et  mélancolique  ;  il  continua  de  se  livrer 
à  l'étude ,  pour  y  chercher  un  adoucissement 
aux  souflrances  de  l'ame;  mais  il  paraissait 
déjà  las  de  l'existence,  et  la  célébrité  de  son 
père ,  à  titre  de  premier  fou  du  roi ,  était 
pour  lui  une  source  amère  de  chagrins. 

Le  baptême  d'un  fils  du  connétable  attira 
les  amis  de  ce  prince  et  les  grands  seigneurs 
de  la  cour  à  Moulins,  où  François  !•'  se 
rendait  pour  tenir  sur  les  fonts  l'héritier  de  la 
maison  de  Bourbon  :  Caillette  dut  accompa- 
gner M.  de  Saint-Vallier ;  Diane,  qui,  vic- 
time résignée  du  mariage,  languissait  en  son 
château  de  Brézé  au  fond  de  la  Normandie , 
sous  la  tutelle  sévère  d'un  mari  jaloux ,  vint 
aussi  de  son  côté  à  Moulins  pour  y  rejoindre 
le  seigneur  de  Saint-Vallier  qu'elle  avait 
quitté  depuis  trois  ans.  Son  compagnon  d'en- 
fance, Caillette,  la  revit,  et^n  rayon  de  bon- 
heur traversa  comme  un  éclair  la  noire  et 
profonde  tristesse  du  jeune  homme. 

Mais  pendant  les  fêle  du  baptême,  le  vieux 
Caillette ,  qui  exerçait  sa  charge  de  fou  du 
roi  avec  une  singulière  vanité ,  se  pendit  de 
désespoir  pour  avoir  été  vaincu  en  folie  par 
son  camarade  Triboulet;  François  P^  fut  plus 
sensible  à  cette  perte  qu'à  celle  d'un  mini^ 
tre,  et,  afin  de  perpétuer  le  nom  du  défunt, 
qu'il  chérissait  »  il  voulut  que  le  jeune  Cail- 
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lette  remplaçât  son  père  dans  l'office  de  bouf- 
fon royal.  En  vain  M.  de  Saint- Vallier  et  le 
connétable  s'opposèrent-ils  à  ce  choix  si  peu 
conforme  à  l'élévation  d'ame  et  d'esprit  qui 
distinguait  leur  élève;  en  vain  Caillette  re- 
poussa-1- il  énergiquement  cette  honteusse 
succession  :  le  roi  commandait,  il  fallut  bien 
obéir. 

—  Foi  de  gentilhomme  î  avait  répondu 
François  1*'  à  ceux  qui  lui  représentaient  le 
m<^rite  supérieur  de  Caillette  :  jusqu'à  ce 
jour,  messieurs,  les  fous  du  roi  étaient  gros- 
siers de  leurs  personnes,  et  plusieurs  furent 
pris  gardant  les  porcs  aux  champs;  mais  je 
suis  aise  d'enfreindre  cette  basse  coutume , 
et  à  cette  cause,  je  veux  qu'Ortis  et  Triboulet 
aient  des  frères  issus  et  nourris  es  bonnes 
disciplines. 

Caillette  fut  d'abord  tenté  de  se  soustraire 
à  cette  humiliation  en  appelant  la  mort  à  son 
aide;  mais  son  confesseur,  auquel  il  confia  ce 
projet  de  suicide,  l'en  détourna  par  la  menace 
de  l'enfer  ;  ses  protecteurs  et  M.  de  Saint- 
Vallier  lui  firent  envisager  le  r61e  de  fou  du 
roi  sous  un  aspect  plus  honorable,  comme 
une  mission  de  justice  et  de  vérité  ;  madame 
de  Brézé ,  qui  lui  gardait  une  tendre  amitié , 
le  consola  si  affectueusement  dans  ses  souf- 
frances d'amour-propre,  et  lui  répéta  tant  de 
fois  qu'elle  ne  l'estimerait  pas  moins  coifïé 
du  bonnet  à  grelots ,  qu'il  surmonta  sa  répu- 
gnance à  vivre,  et  accepta  en  gémissant  la 
dégradation  de  fou  en  titre  d'office. 

Cependant  il  n'imita  point  ses  prédéces- 
seurs dans  la  manière  de  remplir  cet  emploi  ; 
car,  au  lieu  d'ignobles  folies,  au  lieu  des  fri- 
voles jeux  de  mots  qui  divertissaient  les  cour- 
tisans, il  prêta  un  langage  ingénieux  et  déli- 
cat à  l'austère  raison,  il  distribua  des  leçons 
de  sagesse.  François  I*'  s'aperçut  bientôt 
qu'il  s'était  donné  presque  un  maître  sous 
l'apparence  d*un  bouffon,  et  soumit  toute- 
fois sa  fierté  de  gentilhomme  aux  conseils, 
au^  reproches  même  de  ce  philosophe  à  ma- 
rotte; madame  Marguerite,  sœur  du  roi, 
douée  d'un  jugement  sûr  et  ornée  de  toutes 
les  gr&ces  de  Tesprit,  accueillit  avec  faveur 
l'homme  instruit  et  intelligent  dans  la  per- 


sonne du  fou  du  roi,  et  poussa  la  tolérance 
jusqu'à  l'admettre  en  intimité.  Chacun  s'em- 
pressa de  suivre  en  tout  point  la  conduite  de 
François  !«'  et  de  Marguerite  à  l'égard  de 
Caillette ,  qui  s'éleva,  par  l'estinae  générale, 
au-dessus  de  ses  attributions,  dans  lesquelles 
Triboulet  seul  eut  le  privilège  d'exciter  le  rire 
bruyant  et  communicatif. 

Souffrant  de  l'absence  de  Diane,  que  M.  de 
Brézé  cachait  à  la  cour  et  au  monde  entier, 
comme  un  avare  qui  possède  un  trésor  inu- 
tile à  lui-même.  Caillette  était  donc  consomé 
par  une  tristesse  que  le  spectacle  journalier 
des  fêtes,  des  bals,  des  jeux  et  des  tournois 
rendait  plus  dévorante  encore.  Il  avait  adopté 
pour  devise  un  tournesol  sous  un  ciel  ora- 
geux, avec  ces  deux  vers  équivoqpiés  : 

Jà  fané  suis 
Si  ne  le  suis  ! 

Caillette  avait  été  initié  à  la  conspiration 
du  connétable,  et  n'avait  pas  voulu  y  trem- 
per ;  mais,  loin  de  trahir  son  premier  bien- 
faiteur, il  aida  peut-être  à  le  sauver  en  arrê- 
tant par  des  bouffonneries  une  troupe  de  sol- 
dats envoyés  à  la  poursuite  du  fugitif.  Le 
chancelier  Duprat,  qui  n'aimait  pas  Caillette, 
était  d'avis  de  le  faire  juger  avec  les  gentils- 
hommes complices  du  duc  de  Bourbon  ;  mais 
la  duchesse  d'Angoulême,  qui  Faimait,  dé- 
fendit, au  contraire,  qu'on  l'inquiétât,  fût-il 
coupable  ou  non.  Dans  les  commencemeos 
du  procès,  Caillette  ,  observé  de  près,  par 
Triboulet  et  les  agens  du  chancelier ,  évliM, 
d'accréditer  par  ses  paroles  ou  ses  actions 
les  soupçons  qui  planaient  toujours  sur  lui. 

Louise  de  Savoie  et  le  chancelier  avaient  si 
habilement  profité  du  voyage  que  le  roi  fit  à 
Blois  pour  voir  sa  maîtresse,  qu'avant  le  re- 
tour de  François  I«<^  le  Parlement  fut  en  me- 
sure de  prononcer  les  arrêts  :  M.  de  Saint- 
Vallier,  qui,  en  sa  qualité  de  parent  et  d'ami 
de  Bourbon,  n avait  aucun  droit  à  lindol- 
gence,  devait  être  condamné  à  perdre  la  tête. 
A  cette  nouvelle.  Caillette,  se  souciant  pea 
que  sa  conduite  servit  de  prétexte  à  de  per- 
fides accusations,  partit  secrètement  de  l'hê- 
tel  des  Tournelles ,  et  courut  avertir  de  ce 
qui  se  passait  madame  de  Brézé,  laquelle  vi- 
vait retirée  d^ns  aon  château  d'Anet. 
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Cette  dame,  dont  le  mari  séjournait  à  Pa- 
ris depuis  cinq  mois,  et  qui  ne  savait  rien  des 
événemens  de  la  politique ,  était  bien  éloi- 
gnée de  prévoir  l'emprisonnement  et  la  pro- 
chaine condamnation  de  son  père  :  elle  poussa 
des  cris»  jeta  des  pleurs,  s'arracha  les  che- 
veux»  et  supplia  Caillette  de  la  conduire  aux 
pieds  du  roi. 

Cette  fuite  fut  exécutée  aussitôt  que  réso- 
lue :  le  soir  même,  Diane ,  sans  prévenir  ses 
femmes  ni  ses  domestiques,  argus  clairvoyans 
dont  M.  de  Brézé  Tavait  entourée,  sortit  dé- 
guisée du  château,  et  se  mit  en  route,  à  pied, 
sous  Tescorte  de  Caillette.  Un  meunier,  qu'ils 
rencontrèrent  revenant  de  porter  de  la  farine 
à  Évreux,  leur  vendit  ua  mauvais  cheval  de 
charrue ,  sur  lequel  ils  parcoururent  une 
distance  de  vingt  lieues  en  vingt  heures. 

Caillette  et  Diane  étaient  alors  réunis  par 
la  pensée  de  sauver  M.  de  Saint-Vallier  :  la 
reconnaissance  et  Tamour  filial  les  animaient 
l'un  et  l'autre;  mais,  si  Diane  espérait  avec 
plus  de  force  et  d'aveuglement,  depuis  qu'elle 
se  trouvait  plus  près  de  son  père.  Caillette 
avait  tout  bas  dit  adieu  à  l'espérance,  depuis 
qu'il  lisait  la  teneur  des  papiers  du  greffier- 
criminel. 

Caillette  dont  le  teint  pâle  ressortait  da- 
vantage par  le  contraste  de  ses  cheveux  et  de 
ses  yeux  noirs,  avait  une  habitude  de  visage 
noble  et  mélancolique  ;  il  ne  portait  pas  son 
brillant  habit  de  fou,  qui  lui  pesait  plus 
qu'une  chape  de  plomb  ;  il  avait  un  pour- 
point et  des  grègues  sans  braguette,  de  cou- 
leur sombre  et  d'étoffe  commune;  mais  son 
air  distingué  et  sa  tournure  élégante  n'en 
étaient  que  plus  remarquables  sous  cet  ac- 
coutrement vulgaire.  Un  grand  manteau  es- 
pagnol, drapé  sur  son  épaule  gauche,  et  un 
chapeau  de  feutre ,  à  forme  conique,  om- 
bragé de  plumes  de  corbeau ,  lui  donnaient 
quelque  analogie  de  costume  avec  ces  rou- 
tiers, espèces  de  brigands  qui,  sortis  des  ar- 
mées d'Italie,  étaient  rentrés  en  France  après 
la  guerre  du  Milanais,  et  rassemblés  en  peti- 
tes bandes,  rançonnaient  les  provinces  à  cette 
époque,  comme  avaient  fait  les  Grandes- 
Compagnies  au  quatorzième  siècle. 

Diane,  bien  qu'elle  eût  alors  vingt-trois 
ans  accomplis,  était  d'une  beauté  si  juvénile 


et  si  fraîche  qu'elle  semblait  promettre  de 
rester  long-temps  belle  ;  à  la  pureté  de  ses 
traits  et  à  l'harmonie  enchanteresse  de  sa 
physionomie  calme,  on  eût  dit  une  statue  de 
la  déesse  Diane,  due  au  ciseau  de  Praxitèle. 

Son  front  haut  et  large,  ses  yeux  d'une  ra- 
vissante douceur,  son  nez  délicatement  formé» 
sa  bouche  souriante  et  montrant  des  dents  de 
perie,  tonte  en  elle  était  chef-d'œuvre  parfait 
de  la  nature.  Il  fallait  un  corps  digne  de  cette 
tète  divine  :  partout,  de  nouveaux  attraits  et 
des  grâces  nouvelles  ;  des  mains  blanches 
comme  neige ,  aux  doigts  longs,  aux  ongles 
roses  ;  de  petits  pieds ,  grands  prometteurs  ; 
une  gorge  ferme  et  arrondie,  telle  que  Marot 
l'a  célébrée  dans  son  épigramme  du  beau  té^ 
lin. 

C'était,  en  un  mot,  cette  même  Diane  de 
Poitiers,  qui  devint  plus  célèbre  dans  notre 
histoire  que  lesLaïs  et  les  Phrynés  d'Athènes  ; 
qui,  à  l'âge  de  quarante-six  ans,  fut  la  mat- 
tresse  de  Henri  If,  et  à  qui  on  donna  pour 
attribut  une  Diane  chasseresse  foulant  aux 
pieds  l'Amour,  avec  cette  devise  :  Omnium 
victorem  vici  (J'ai  vaincu  le  vainqueur  de 
tous). 

Mais  alors  combien  ellejétait  loin  de  ce 
qu'elle  devait  être  un  jour  !  Vêtue  â  la  mode 
de  la  reine  Anne  de  Bretagne ,  portant  une 
robe  d'estamet  amarante  à  corsage  long  et 
serré  et  â  manches  de  satinVert,  un  coUet  de 
fourrure  nommée  penne  de  gris^  une  ceinture 
de  tissu  de  soie  à  boucle  d'or,  et  une  sorte  de 
coifie  de  velours  noir  couverte  d'un  voile  pa- 
reillement noir ,  elle  eût  excité  les  risées  des 
dames  et  les  railleries  de^  muguets ,  en  pa- 
raissant avec  cet  antique  et  sévère  habille- 
ment dans  les  galeries  de  l'hûtel  des  Tour- 
nelles. 

Diane  n'ignorait  pas  qu'elle  était  belle  ; 
mais  la  solitude  où  elle  passait  sa  jeunesse 
l'avait  préservée  de  la  coquetterie  qui  fai- 
sait la  plus  chère  étude  des  femmes  de  la 
cour  galante  de  François  l^^.  Ses  regards 
avaient ,  sans  le  savoir,  une  flamme  conta- 
gieuse, et  son  merveilleux  sourire  n'était  pas 
encore  accoutumé  â  séduire  les  rois.  Elle  ne 
comptait  qu'un  seul  adorateur  qui,  n'osant 
se  déclarer,  soupirait  en  silence. 

Cependant  maître  Malon,  que  de  fréquen- 
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tes  rasades  rendaient  incapable  de  tenir  la 
plume,  ne  cessait  de  lever  d'une  main  trem- 
blante son  verre  toujours  plein  jusqu'aux 
bordsy  et  répandant  des  paroles  sans  suite, 
auxquelles  avaient  part  son  étal  de  ^ffter 
et  l'éloge  du  vin,  il  ne  songeait  pas  à  obser- 
.  ver  la  contenance  de  ses  convives. 

Ce  petit  vieillard  rabougri,  ila  tête  chauve, 
avec  un  visage  écarlate  et  des  yeux  de  basi- 
lic, habillé  d'une  robe  noire  fourrée,  avait 
l'air  de  Silène  en  goguette  ;  il  portait  force 
santés  en  les  accompagnant  de  cette  formule 
sacramentelle  :  «  François  premier  de  ce 
»  nom,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de  France, 
y>  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront , 
>i  salut  I  » 

En  ce  moment ,  la  cloche  du  couvre-feu 
sonnait  à  Notre-Dame.  Caillette  interrompit 
brusquement  sa  lecture  subreptice  ;  Diane, 
devenue  pâle  de  voir  la  pâleur  de  son  ami, 
le  regarda  d'une  façon  suppliante,  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Ne  verrai-je  pas  mon  cher  père  devant 
Farrêt  ? 

—  Madame ,  sur  toute  chose ,  reprit  du 
même  ton  Caillette  se  levant  de  table,  dégui- 
ses subtilement  vos  noms  et  qualités  à  ce 
maître  chat  fourré,  malin  autant  que  trente, 
et  curieux  d'argent  plus  que  d'honneur. 

—  Par  la  purée  de  septembre  qui  n*cst  pas 
en  carême  I  s'écria  Malon,  humons  le  piot,  en 
l'honneur  du  seigneur  de  Saint-Vallier,  qui 
perdra  tantôt  la  faculté  de  buverie  I 

—*  Maître  Malon,  dit  sévèrement  Caillette, 
ayez  respect,  soins  et  déférence  pour  cette 
noble  dame,  en  sorte  qu'elle  soit  satisfaite  de 
son  hôte  ;  car,  par  ma  fi  1  la  personne  que  je 
vous  remets  en  garde  est  plussacrée  et  pré- 
cieuse que  le  saint  Gréai  et  la  vraie  Croix  I 

n  prononça  ces  mots  en  lançant  un  re- 
gard de  menace  au  greffier,  un  regard  d'in- 
telligence à  Diane  ;  ensuite  il  hésita  un  mo- 
ment ,  assura  son  manteau  sur  son  épaule , 
§e  retourna  pour  rencontrer  encore  les  yeux 
de  Diane,  et  sortit  avec  un  soupir  étouffé. 

Madame  de  Bri'zé  écouta  les  pas  qui  s'é- 
loignaient rapidement;  puis,  des  cris  et  des 
Toix  confuses  la  glacèrent  d'effiroi  ;  mais  tout 


rentra  bientôt  dans  le  silence  qui  était  en  ce 
temps-là  plus  profond  à  huit  heures  du  soir 
qu'il  ne  l'est  de  nos  jours  à  minuit  dans  tes 
rues  de  Paris.  On  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  bouteilles  et  des  verres  que  mattrs 
Malon  tintait  amoureusement,  quand  ceim- 
ci,  déjà  tout-àfait  ivre  et  remuant  la  tète  eo 
cadence ,  se  souvint  qu'il  était  greffier-cri- 
minel. 

-^  Ledit  accusé,  Jean  de  Poitiers,  seigneur 
de  Saint- Vallier,  chevalier  de  Tordre  du  roi, 
disait-il  comme  un  homme  qui  écrit  sous  h 
dictée  et  qui  répète  chaque  mot  à  part  lui, 
bien  et  duement  convaincu  de  complicité  et 
trahison  avec  messire  Charles  de  Bourbon, 
ci-devant  connétable  de  France  ,  soit  con- 
damné à  faire  amende  honorable  au  roi , 
après  Dieu 

—  Monsieur,  monsieur  1  s'écria  Diane ,  qni 
s'attachait  à  ces  paroles  d'ivrogne  avec  une 
effrayante  curiosité ,  la  chose  est-elle  de  cette 
sorte,  et  le  Parlement  commettra-t-il  si  dure 
injustice? 

«-  Au  préalable,  continua  maître  Malon, 
qui  ne  prit  pas  garde  à  cette  interruption , 
il  subira  la  question  ordinaire  et  extraordi- 
naire  

—  Dieu!  mon  Dieu  1  ayez  pitié  de  lut  et  de 
moil...  A  quand  cette  atrocité  inouïe?  Peut- 
être  à  cette  heure  1 ...  Ce  pauvre  yieil  et  inno- 
cent seigneur  est  aux  mains  des  Judas  ! 

—  Savoir:  quatre  coquemars  d'eau  froide; 
et  s'il  qst  persistant  à  nier,  brodequins  seront 
mis  aux  jambes  du  patient ,  et  ses  bras  tirail- 
lés à  force.... 

—  Çà ,  dites  pourquoi  ces  fureurs  outrées? 
comment,  à  de  pareilles  tortures ,  survivra  ce 
bon  et  vénérable  noble  homme  ?  Fût-ce  le  juif 
Barabas,  ce  traitement  indigne  doit  tourner 
à  la  damnation  de  ses  auteurs  I...  Hélas!  hé- 
las !  0  les  méchans  ! 

—  En  suite  de  quoi  et  sans  autres  délais, 
le  susdit  de  Saini-Valiier  sera  en  place  de 
Grève  conduit  pour  y  avoir  la  tète  tranchée. 

—  Ah  I  grâce  !  merci  !  Dieu  !  sire  I  non ,  ce 
ne  sera  point ,  ou  du  même  coup  irai  de  vie 
à  trépas  I 

En  achevant  ces  exclamations  désolées. 


LBS  DEUX  FOD0.      ^ 


«1 


idie  se  {HrécjfÂU  vers  la  porte  »  rouvrit  avec 
(rsiciè»  f  (di  jcomme  oùt  bât  une  folle ,  disparut 
An  co9f  ant  dans  lei  rues  noires  et  désertes. 

Cet  acte  de  désespoir  fut  si  prompt  et  si 
jioiprévu  y  que  maître  Malon  n'eut  ni  le  temps 
ni  la  pensée  de  la  retenir  :  il  ne  bougea  pas 
ide  sop  siège ,  emplit  de  nouveau  son  verre , 
cria  par  trois  fois  :  ffuië-clos!  et  retomba 
tfidormi  sm*  la  taUe ,  avec  de  bruyans  ron- 
fiemens  qui  continuèrent  jusqu'au  lendemain 
matin. 


IV. 


HAINE. 


T.avJe  Mort,  qui  portes  nuysance, 
fiiiUff  moy  ta  forte  puissance 
Pour  ferir  s^oo  mes  souliaits  ? 

V£iNU£A^CE. 

Çà,  pour  rendre  noscueurs  deliaits. 
Belle  Mort,  veuille  ostcr  la  vie 
Aux  gensqn^a  mal  heur  je  conric? 

HAINE. 

Jecte  leur  darda  empoysonnei  ? 
VENGEANCE. 
Iseulx  pour  le  bourreau  sont  nais  l 

MUIT. 

Moy  qu'aulcuns  disent  sans  aureille. 
Si  vous  entends,  très  faulses  vieilles. 

Desbatve Haine  et  Vengeance 
AVEC  MoiT. 

Dans  un  petit  oratoire ,  éclairé  par  une 
lampe  d'argent  qui  descendait  du  plafond 
peint  en  azur  avec  des  étoiles,  vis-à-vis  d'un 
crucifix  d'or,  posé  entre  un  reliquaire  et  un 
bénitier  de  même  métal,  Louise  de  Savoie, 
duchesse  d*Ângouléme ,  était  assise  sur  son 
prie-Dieu  massif  en  bois  de  noyer  sculpté  et 
noirci  :  le  chancelier  Duprat  et  Louis  de 
Brézé,  grand-sénéchal  de  Normandie,  se  te- 
naient debout  devant  elle. 

Madame  d*Angouléme  était  remarquable 
par  la  beauté  majestueuse  de  ses  traits  et  la 
noblesse  de  son  maintien,  quoique  Tàge  et  les 
soucis  eussent  laissé  des  traces  irréparables 
sur  son  visage  recrépî  de  céruse  et  de  fard  ; 
ainsi,  ses  yeux,  au  regard  d*aigle,  n'avaient 
rien  perdu  de  leur  feu ,  mais  s'entouraient 
d'une  auréole  de  rides  ;  deux  sillons  creusés 
dans  ses  joues  acconft)agnaient  son  nez ,  qui 


se  courbait  comme  un  bec  d'oiseau  de  proie, 
et  sa  bouche,  habituellement  froncée  et  con- 
tractée, au  point  qu'on  voyait  à  peine  ses 
lèvres  pâles,  paraissait  toujours  prête  à  s'ou- 
vrir pour  Tinjure  et  la  menace.  Sa  haute  taille 
restait  droite  et  cambrée,  son  abord  inspirait 
la  crainte  plutôt  que  le  respect;  car  il  y  avait 
un  caractère  de  fausseté,  d'arrogance  et  de 
méchanceté  répandu  dans  toute  sa  personne, 
et  jusqu'en  son  sourire. 

On  n'aurait  pas  reconnu  la  mère  du  roi,  A 
la  voir  si  mal  vêtue  avec  une  robe  de  laine 
noire,  sans  broderies,  sans  crevés  et  sans 
déchiquetures  à  la  mode  ;  sa  coiffure,  à  peu 
près  pareille  à  celle  des  nonnes ,  était  une 
espèce  de  capuce  noir,  d*où  s'échappaient 
quelques  cheveux  gris.  Elle  portait  pour  uni- 
que ornement,  des  patenôtres  d'orfèvrerie, 
sur  les  grains  desquelles  étaient  figurées  les 
lettres  C  et  B,  en  mémoire  du  connétable 
Charles  de  Bourbon.  Pour  satisfaire  à  un  vœu 
secret,  cette  princesse  ne  quittait  plus  le  deuil 
qu  elle  avait  pris  en  même  temps  et  dans  la 
même  intention  que  sa  fille ,  madame  Mar- 
guerite, duchesse  d'Alençon. 

Antoine  Duprat,  seigneur  de  Nantouillet, 
n'avait  pas  encore  acquis  ce  prodigieux  em« 
bonpoint  qui,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  devint  pour  lui  une  si  gênante  infirmité, 
qu'on  échancra  aa  table  afin  qu'il  pAt  s'y 
placer  ;  mais ,  dès  cette  époque ,  il  croisait 
sans  cesse  ses  deux  mains  sur  la  proéminence 
de  son  ventre  naissant,  comme  pour  embras- 
ser sa  divinité  ;  en  effet,  déjà  U  entretenait , 
à  grands  frais,  un  appétit  plus  insatiable  que 
celui  de  Milon  de  Crotone  et  une  gourman-* 
dise  plus  raffinée  que  celle  de  Lucullus. 

Sa  figure  triste  et  sévère  semblait  en  con- 
tradiction avec  ses  habitudes  de  bonne  chère 
et  de  débauche  ;  mais  la  dignité  de  chance-^ 
lier  exigeait  ces  fausses  apparences,  et,  pour 
aider  ses  projets  d*sivarice  et  d'ambition,  il 
se  soumettait  à  feindre  en  public  une  inexo- 
rable austérité  de  mœurs,  an  zèle  ardent 
pour  la  religion.  Depuis  la  mort  de  sa  femme, 
il  était  devenu  successiveioent  évêque  de 
Meaux ,  d' Alby ,  de  Valence  ,  de  Die  et  de 
Gap,  archevêque  de  Sens;  et  non  content  de 
ces  honneurs  ecclésiastiques  et  des  grands 
bénéfices  qu'il  avait  accaparés ,  il  sollicitait 
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alors  en  cour  de  Rome  le  chapeau  de  cardî- 
naly  afin  d'arriver  à  la  papauté,  que  plus  tard 
il  Youlut  acheter,  dit-on,  moyennant  plusieurs 
tonneaux  d*or. 

Ses  yeux  de  chat  et  son  nez  pointu  étaient 
des  indices  certains  d'une  ame  basse ,  scélé- 
rate et  sordide.  Ce  fut  lui  qui  proposa  la 
vente  des  charges  de  judicature  et  Taugmen- 
tation  des  tailles  ;  ce  fîit  lui  qui  fit  pendre 
Semblançay,  général  des  finances,  pour  assu- 
rer rimpunité  de  ses  propres 'dilapidations  ; 
il  fut  encore  le  principal  auteur  de  la  défec- 
tion du  connétable  en  inventant  le  fameux 
procès  de  succession  ;  enfin  Thistoire  a  flétri 
ses  iniques  persécutions  contre  les  calvinis- 
tes» qu'il  tourmenta  moins  par  fanatisme  que 
par  politique. 

Le  chancelier-archevêque  Duprat  conser- 
vait dans  ses  habits  le  double  caractère  de 
prêtre  et  de  ministre.  II  portait  une  longue 
robe  noire  avec  un  épitoge  de  couleur  écar- 
late,  des  souliers  carrés  de  cordouan  à  bou- 
cles d'or,  et  un  chaperon  de  velours  noir 
bordé  de  memi-vair  dont  la  queue  s'enrou- 
lait autour  de  son  cou  et  retombait  derrière 
8on  dos;  il  avait  la  tonsure  épiscopale  et  la 
barbe  en  pointe,  attributs  distinctifs  de  l'é- 
glise et  de  la  cour. 

Duprat  s'étudiait  à  paraître  froid  et  austère 
dans  ses  paroles  comme  dans  sa  personne  ; 
mais,  dès  que  la  discussion  s'animait,  il  dé- 
pouillait tout-à-coup  cette  réserve  d'étiquette^ 
èty  les  yeux  enflammés,  la  bouche  écumant'e» 
la  voix  rauque,  les  gestes  désordonnés,  il 
suivait  le  courant  de  sa  colère,  même  en 
présence  du  roi  et  de  sa  mère,  qui  toléraient 
cette  impétuosité  momentanée  et  disaient  en 
riant  :  a  Maître  Duprat,  comme  il  appert,  a 
x»  mangé  de  l'ànon  cejourd'hui.  ))  Le  chan- 
celier avait  réellement  remis  en  honneur  ce 
mets  singulier,  que  Mécènes  et  les  volup- 
tueux du  siècle  d'Auguste  trouvaient  exquis. 


—  Mon  cousin  Duprat,  répétait  souvent 
Triboulet,  se  nourrit  volontiers  de  chair 
d'ànon  pour  acquérir  les  merveilleuses  quali- 
tés de  la  bête. 

Le  grand-sénéchal  de  Normandie,  qui 
était  depuis  plusieurs  mois  absent  de  sa  juri- 


diction, passait  pour  on  dei  pfcw  astidas  d 
des  plus  méchans  conseillers  de  madame 
d'Angoulême;  il  se  vengeait  de  sa  laideur  et 
de  ses  infirmités  par  tout  le  mal  qu'A  pouvâi 
faire  au  prochain ,  et  son  plus  grand  regret 
était  de  n'en  pouvoir  faire  assez. 

Le  mari  de  la  belle  Diane  de  Poitiers  mnà 
pu  remplacer  le  nain  favori  du  roî ,  qnoiqQe 
ce  nain  eût  l'avantage  d'être  le  plus  laid,  le 
plus  ridicule,  le  plus  monstrueux  de  tous  les 
courtisans.  Son  épais  visage  offrait  un  firont 
étroit  que  caressaient  quelcpies  cheveux  fau- 
ves ,  deux  yeux  rouges  et  sans  regard ,  an 
gros  nez  aux  narines  béantes  et  une  bouche 
édeniée,  fendue  par  le  plus  déplaisant  sou- 
rire; sa  tête  énorme  paraissait  enfoncée  entre 
les  épaules  d'un  corps  bossu  et  contrefait  de 
manière  à  exciter  l'horreur  et  non  la  pitié. 
Louis  de  Brézé  se  rendait  donc  justice  lors- 
qu'il retenait  en  chartre  privée  sa  victime 
conjugale  :  il  savait  bien  que  la  vertu  novice 
de  celle-ci  résisterait  mal  à  l'influence  des 
comparaisons,  toujours  défavorables  pour  lui, 
qui  se  présenteraient  d'elles-mêmes  sur  te 
brillant  théâtre  de  la  cour. 

On  ne  comprendrait  pas  comment  M.  de' 
SaiFjt-VaUier  avait  sacrifié  sa  fille  à  ce  gen- 
dre hideux,  si  les  idées  de  l'ancienne  noblesse 
rà**expliquaient  assez  l'aveuglement  du  père, 
à  qui  le  bonheur  de  son  enfant  importait 
moins  que  l'éclat  de  son  nom  et  la  puissance 
de  sa  maison  ;  car  au  seizième  siècle,  comme 
aujourd'hui,  la  première  condition  d'un  ma- 
riage de  bon  lieu  se  bornait  à  des  intérêts  de* 
fortune  et  de  rang  social ,  questions  étran- 
gères aux  rapports  de  sympathie  et  d'affec- 
tion qui  doivent  exister  entre  époux.  Néan- 
moins, M.  de  Brézé,  comme  s'il  eût  depuis 
ouvert  les  yeux  sur  la  disproportion  de  celte 
alliance,  avait  voué  à  son  beau-père  une  hahie 
mortelle  pour  unique  reconnaissance.  En- 
conséquence  ,  il  pratiquait  bien  des  menées' 
souterraines  et  perfides ,  afin  que  le  sire  do  ■ 
Saint-Vallier  reçût  la  peine  des  criminels  de 
lèse-majesté. 

Louis  de  Brézé  avait  le  costume  de  céré- 
monie ,  petit  manteau  de  velours  à  manches, 
toque  à  plumes ,  pourpoint  à  trousse ,  haut- 
de-chausse  à  double  braguette,  épée  droitesur 
la  cuisse  et  chaîne  d'or  avecles  ordres  du  roi. 
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—  Notre-Dame  I  s'écria  madame  d'AngoD- 
léme  se  frappant  le  front  de  sa  maiu  fermée, 
je  suis  mal  contente  et  dépitée  que  le  roi 
notre  fils  soit  si  tôt  de  retour,  car  j'appré- 
hende que  le  procès  tire  en  longueur,  vu  le 
nonchaloir  de  sa  majesté  à  venger  la  trahi- 
son du  connétable  espagnolisé,  dont  le  diable 
ait  Tame  I 

—  De  vrai ,  madame ,  repartit  Duprat ,  le 
roi  notre  sire  se  soucie  peu  ou  point  de  la  pu- 
nition exemplaire  des  gentilshommes ,  qui , 
demain  sans  faute ,  seront  jugés  à  mort  en 
cour  de  Parlement. 

-—  Ce  sera  bien  fait  à  messieurs  les  juges 
que  je cuidais  avoir  courage  de  brebis;  tou- 
tefois n'est-ce  point  leur  affaire,  si  les  gens 
de  ce  Bourbon  maudit  s'en  vont  de  vie  à 
mort,  plutôt  que  de  prison  en  liberté  !  Dieu  soit 
témoin  que  je  préfère  être  damnée  en  l'éter- 
nité ,  et  ardre  aux  chaudières  de  Belzébuth, 
plutôt  que  de  voir  mes  ennemis  délivrés  et 
sains  et  saufe,  principalement  celui  qui  fut 
l'instrument  de  la  fuite  et  désertion  de  Char- 
lot,  à  savoir  le  vieux  sire  de  Saint-Vallier  ! 

—  Par  le  chef  de  saint  Jean,  son  patron  ! 
interrompit  Louis  de  Brézé,  dont  les  regards 
s'allumèrent,  et  qui  secoua  la  tète  d'un  air 
d'approbation,  il  a  démérité  trop  plus  que 
son  maître ,  parent  et  ami;  ses  malveillans 
conseils  ont  ruiné  la  bonne  intelligence  ré- 
gnant entre  vous,  madame,  et  ledit  connéta- 
ble, qui  fut  faible  de  cœur  autant  que  femme 
au  monde.  Accourcir  d'un  coup  de  hache  le 
corps  de  ce  traître  seigneur,  c'est  allonger  les 
jours  de  la  famille  royale,  m'est  avis. 

—  Vous  êtes  habile  donneur  d'avis,  mon- 
sieur le  giand-sénéchal,  reprit  en  souriant  la 
duchesse  d'Angoulême,  et  vous  ne  parleriez 
de  meilleur  style ,  si  vous  saviez  comme  et 
combien  j'ai  pris  en  haine  ce  Jean  de  Saint- 
Vallier,  que  je  veux  faire  périr  dessus  la  po- 
tence d'Aman. 

—  Ëfibrcez-vous  à  le  haïr  tant  et  plus ,  ma 
très-honorée  dame  ;  et  quand  vous  serez  à 
bout,  votre  ressentiment  encore  semblera 
miel  auprès  du  mien  ! 

—  Vraiment,  le  sieur  de  Saint-Vallier  s'est 
bouté  encontre  moi  d'une  audacieuse  façon  : 
il  sollicitait  fermement  monsieur  de  Bourbon 
de  me  dépriser  et  maltraiter;  il  dérompit  le 


mariage  juré  entre  nous ,  et  par  sa  mauvaise 
langue  fielleuse,  suscita  mille  ennuis  qui  se 
formèrent  en  orage  pour  depuis  pleuvoir  en- 
semble, et  gâter  le  plus  gentil  amour.  Las  I 
sans  les  venins  qu'il  jeta  sur  mes  faits  et  ges- 
tes, innocens  et  purs  d'ailleurs.  Chariot  n'eût 
onc  mangé  le  pain  de  l'empereur! 

—  Mieux  vaudrait ,  dit  Duprat ,  pour  son 
honneur  en  ce  monde  et  son  salut  en  l'autre, 
qu'il  eût  mangé  des  pierres  et  fût  mort  d'indi- 
gestion !  mais  il  s'est  repu  de  honte,  et  n'ob- 
tiendra de  Dieu  indulgence  plénière ,  ni  par 
romivage  et  pèlerinage ,  ni  par  fondation  de 
messes,  chapelles  et  couvons,  ni  parjeûnes  et 
oraisons.  Notre  Saint-Père  le  Pape  ferait 
chose  moult  équitable  de  l'excommunier! 

—  Sans  doute,  objecta  Louis  de  Brézé; 
mais,  à  l'égard  de  Jean  de  Saint-Vallier,  le 
mattre  bourreau  sera  plus  expédient  que  le 
Pape ,  et  le  supplice  en  place  de  Grève  plus 
redoutable  que  l'excommunication;  c'est 
faire  qu'il  soit  damné  vite  et  chaud,  sans  re- 
mède ni  délais. 

—  Oui-da,  répliqua  la  duchesse  d'Angou- 
lême ,  la  chose  est  irrévocable ,  et  monsieur 
mon  fils  avait  du  tout  recommandé  l'affaire  A 
mes  soins  devant  son  voyage  à  Blois  :  c'est 
pourquoi  que  je  l'ai  fait  mander  par  le  doc- 
teur Agrippa,  aux  fins  de  réconforter  ses  in- 
tentions, s'il  y  a  lieu ,  et  couper  court  à  ces 
retardemens  qui  me  font  la  vie  amère. 

—  Remémorez  -  lui ,  ma  très -honorable 
dame,  que  ledit  de  Saint-Vallier  étant  la  plus 
menaçante  tête  de  l'hydre ,  il  est  nécessaire 
qu'elle  soit  tranchée  d'abord. 

—  Tel  est  mon  désir;  et,  vous  dis-je,  en 
cas  que  j'en  eusse  le  pouvoir,  je  ferais  cent 
fois  merci  à  mon  connétable ,  mais  pas  une 
à  son  instigateur,  le  sieur  de  Saint-Vallier , 
qui  est  cause  que  tout  soit  advenu  de  la  sorte, 
hélas! 

—  Par  l'ànesse  de  Balaaml  ajouta  le  chan- 
celier, le  même  Saint-Vallier  m'a  porté  grief 
préjudice  quand  il  a  distrait  monsieur  de 
Bourbon  de  me  vendre  les  belles  terres  de 
Thryerne  et  de  Thory,  en  Auvergne,  les- 
quelles sont  fort  à  ma  convenance  ;  or ,  je 
lui  souhaite  le  pire  qui  lui  puisse  réussir ,  et 
la  main  me  démange  de  sceller  son  arrêt. 

—  Si  m'aide  Dieu ,  Duprat ,  mon  ami,  ré^ 
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pondit  la  ducb£S6e,  ces  terres  et  fieft  qui  vous 
font  envie  écherront,  sans  frais  ni  coût ,  en 
votre  paît  de  la  confiscation. 

—  Dieu  vous  entende  I  madame  et  mal- 
tresse ;  c'est  beau  profit  de  vous  servir  fidè- 
lement. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  vous,  monsieur  le 
j[rand-sénéchal,  tenez  pour  assuré  que  votre 
part  ne  sera  la  plus  petite  en  rémunération 
de  votre  service,  et  j'aurai  cure  à  ce  que  Thé- 
ritage  du  sieur  de  Saint-VaHier,  voire  beau- 
père ,  ne  soit  nullement  dilapidé ,  et  vienne 
en  vos  mains,  outre  le  meilleur  morceau  de 
Targenterie  de  monsieur  de  Bourbon. 

—  Grâces  pleines  et  entières  vous  soient 
rendues,  madame  1  s'éoiia  vivement  M.  de 
Brézé;  mais  le  prix  qui  m'agréera  davan- 
tage ,  c'est  un  édia&iud ,  haut  de  cinquante 
coudées ,  pour  être  vu  de  loin  et  de  près,  où 
monsieur  de  Saint-Vallier  laisse  son  vieux 
chef,  duquel  les  cheveux  n'ont  encore  blan- 
chi sous  les  années... 

—  A  cent  charretées  de  diables!  interrom- 
pit Duprat^  à  qui  le  rouge  monta  tout-à- 
coup  au  visage  ;  avez-vous  droit  et  raison , 
monsieur  de  Brézé ,  pour  vous  montrer  si 
forcené  à  vouloir  trépas  de  votre  beau-père? 
Si  ainsi  est  de  vous,  que  sera-ce  de  moi,  qui, 
n'ayant  nul  parentage  avec  le  sieur  de  Saint- 
Vallier  ,  fus ,  par  ses  machinations ,  frustré 
de  la  vente  de  Thryerne  et  Thoryî  Certes, 
j*ai  grandement  ù  cœur  le  tort  qu'il  me  fit, 
et  aussi  en  dirai  le  pourquoi... 

—  N'est-ce  que  cela,  monsieur  le  chance- 
lier? dit  M.  defirézé  avec  un  rire  amer  sur 
les  lèvres  :  les  paroles  me  faudront  plus  que 
les  motifs,  et  ce  que  j'aurais  vergogne  de 
confesser  en  public,  adoiic  je  ne  le  tairai 
.néanmoins  pardevant  matn  s-vcnérée  dame 
ici  présente  ;  toutefois  mettez  qu'il  n'en  est 
rien,  et  jugez  si  tel  souvenir  me  poind.... 

Le  grand-sénéchal  s'arrêta  confus  au  mi- 
ilieu  de  sa  révélation  :  le  roi  venait  d'entrer 
avec  Agrippa,  en  poursuivant  à  haute  voix , 
comme  s'ils  étaient  seuls ,  un  entretien  qui 
les  préoccupait  tous  les  deux. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  disait  François  I«r, 
en  quel  lieu  trouverai-je,  d*aventure,  Tac- 


corie  et  mgatmae  pucelle  que  me  pronet- 
lent  les  astres  intéressés  k  me  coaienter  ptas 
outre  mes  déaîrs? 

—  Sire, répondait  Agrippa,  bien  fol  est 
celui  qui  met  sa  foi  en  la  science  astrologi- 
que I  mais  nonobstant,  il  m'est  démontré, 
par  nombres  cabalistiques  (ne  les  croyez,  je 
vous  prie ,  ce  sont  vaines  fumées  1)  que  vobs 
rencontrerez  cette  fiUe  cejourd'hui  »  vers  la 
douzième  heure... 

—  Ce  serait  minuit  :  le  cas  est  mnlaiflé. 
Mais  pourquoi  la  douzième  heure? 

—  Le  nombre  douze  (  voua  rires  de  ces 
folies  I)  eat  sacré  par  l'univers  et  le  monde 
intellectuel  ;  le  nom  du  Père ,  du  FiU  et  de 
l'Ësprit-Saint,  a  douze  lettres  en  langue  hé- 
braïque ;  il  est  au  ciel  douze  ordres  de  bien- 
heureux (je  ne  les  ai  vus  ni  ne  lea  verrai),  il  y 
eut  douze  tribus  en  Israél,  douze  prophètes, 
douze  apôtres,  douze  signes  du  zodiaqpe, 
douze  mois,  douze  planètes,  douze  pieiFes 
précieuses,  douze  espèces  de  damnés,  douze 
dieux  païens  principaux,  qui  sont  ;  Pallas, 
Vénus,  Phébus,  Meccurius,  Jupiter,  Gérés, 
Vulcanus,  Mars,  Diana.... 

—  Cet  oracle  ne  regarde  point  madame  la 
greffière ,  qui,  j'estime,  ne  se  aouvieQt  du 
temps  qu'elle  était  pucelle.  Les  fiUes  de  Pa- 
ris, de  leur  nature,  n'imitent  la  virginité  de 
la  déesse  Diana,  laquelle  viendrait  me  jreture 
à  point... 

—  Çà,  monseigneur,  interrompit  la  du- 
chesse d'Ângoul^oe  en  s'ad^essant  au  roi, 
étes-vous  si  médiocrement  aise  de  me  revoir, 
que  vous  devisiez  tant  avec  monsieur  mon 
médecin  ? 

—  Vrai  Dieul  madame,  dit  le  roi  s'avaa- 
çant  vers  3a  mère ,  qui  s'était  levée  pour  le 
recevoir,  vous  me  voyez  plus  ébahi  que  vous 
n'êtes  ;  mais  votreastrologue  Corneille  Agrip- 
pa m'a  tout  perturbé  l'entendement  d'oae 
jolie  pucellette  venant  d'Occident,  du  nom- 
bre cinq  et  du  nombre  douze... 

—  Sire,  s'écria  maître  Agrippa,  mettex 
que  je  n'ai  sonné  mot,  et  aussi  bien  c'est 
chose  convenue  que  la  vanité  des  sciences 
occultes... 

—  Or  çà ,  madame  ma  chère  mère ,  reprit 
le  roi  d'une  voix  aflectueuse,  durant  que  je 
fiifi  à  Bloia,  je  n'ai  omis,  aucun  jour,  de  réô- 
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tor  mes  pttenAtros,  au  regard  de  Yotre  santé 
qui  m'est  plus  précieuse  que  l'honneur  et  ma 
couronne;  je  devine,  à  votre  air ,  qu'un  bon 
ange  (gardien  oyait  là-bas  mes  oraisons. 

—  Oui*da ,  monseigneur ,  répondit  aigre- 
ment madame  d'Angouléme,  j'appréhende 
que  voua  4Ites  plus  rolontiers  les  antiennes 
d'amour  que  messes  et  litanies  catholiques  ; 
mais  les  soins,  angoisses  et  ennuis  dont  je  fus 
travaillée  en  votre  absence ,  à  l'effet  d'ache- 
ver le  procès  du  connétable  et  des  siens , 
n'ont  encore  pris  cesse  à  cette  heure. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  j*en  ai  su  la  mal- 
plaisante  nouvelle  qui  me  tient  au  cœur,  non 
moins  que  la  disparition  de  mou  bien-aimé 
Caillette,  qui  n'est  plus  en  cour  et  fut  enlevé 
par  les  fées,  j'imagine. 

«^  Hélas  1  interrompit  tristement  madame 
d*Angouléme,  la  perte  de  ce  gentil  enfant 
m'a  navrée  au  fond  de  l'ame,  et  j'en  ai 
iongé,  la  nuit  durant,  maugré  ma  vie! 

•—  Par  les  sceaux  1  dit  le  chancelier  avec 
humeur,  est-ce  pas  trop  de  bonté,  chez  si 
haute  dame  que  vous  êtes,  de  bienveigner  et 
regretter  si  petit  personnage,  au  point  d'y 
penser  en  songe?  Ce  Caillette  n'avait  de  fol 
que  le  nom ,  et  on  n'attendra  guère  pour  en 
trouver  un  qui  le  vaille. 

— ^^ En  vérité,  Duprat,  répondit  d'un  air 
fftché  la  duchesse  d'Angouléme ,  Caillette  n'a 
son  pareil,  voire  même  en  votre  chancelle- 
rie; et,  si  vous  connaissez  quelque  autre  plus 
avenant,  amenez-le,  ne  vous  déplaise  I 

—  Maître  Agrippa,  reprit  Duprat,  en  temps 
que  nous  ici  conférerons  à  huia-dos,  restez 
en  la  galerie ,  afin  que  personne  n'aille  nous 
éclairer  ou  troubler  l'entretien. 

—Monsieur  le  chancelier,  dit  Agrippa  fai- 
tant  une  grimace  moqueuse,  à  Dieu  vous 
command!  je  suis  médecin,  je  veux  bien 
être  astrologue ,  mais  sera  portier  qui  vou- 
dra, saint  Pierre  au  monde  céleste,  Cerbère 
au  monde  infernal ,  autres  en  ce  monde  sub- 
lunaire,  quoique  de  ma  nature  oois  moins 
que  rien ,  c'est-à-dire  un  homme  ainsi  que 
vous-même. 

A  ces  mots.  Corneille  Agrippa  salua  pro- 
fbndément  la  duchesse  d'Angouléme  et  le 
roi  ;  pois,  relevant  la  tête  et  faiiail  la  moue 


au  chancelier,  il  s'éloigna  d'un  pas  magis- 
tral, après  avoir  secoué  en  l'air  sa  baguette 
divinatoire  et  prononcé  entre  ses  dents  des 
oracles  hébreux. 

— Damné  sorcier  I  s'écria  Duprat  enflammé 
déjà  de  colère  ;  j'estime  que  ce  païen  s'est 
judaîsé  dans  l'intention  de  confabuler  plus  ai- 
sément arec  le  diable.  Avez-vous  pas  crainle 
et  vergogne,  madame,  de  fier  votre  vie  et 
ame  à  la  médecine  de  cet  hérétique  galeux 
et  docteur  en  sorcellerie  !  Raillez-moi  licence, 
s'il  vous  plait ,  et  il  n'en  coûtera ,  pour  cer- 
taine cérémonie ,  que  quatre  cents  bourrées 
elcotrets,  treize  bottes  de  feurre,  deux  bot- 
teaux  de  foin  et  quelque  peu  de  poudre  de 
soufre;  le  tout  au  prix  de  cent  sols parisis  ou 
environ. 

—  Duprat ,  dit  la  mère  du  roi,  je  n'entends 
ni  d'une  ni  d'autre  oreille  que  monsieur  mon 
médecin  soit  chagriné  et  molesté,  car  de  phis 
docte  homme  il  n'en  est  pas  en  France  non 
plus  qu'ailleurs,  et  mon  père  confesseur  m'a 
permis  de  l'avoir  à  mon  service  sans  péché. 

—  Çà,  madame,  dit  le  roi  qui  se  tirait  les 
poils  de  la  barbe ,  à  quelle  fin  m'avez-voua 
mandé  devers  vous  si  mystérieusement  que 
j'en  augurais  un  beau  secret  d'état  ou  qc^* 
que  conjuration  magique? 

—  Sire,  répondit  la  duchesse  d'Angou- 
léme, vous  m'avertissez  par  là  que  je  retourne 
à  mes  moutons;  donc,  écoutez-moi  jusqu'au 
bout,  et  vous  promets  d'être  brève  sur  toutes 
choses... 

—  Soit dit  en  passant,  interrompit  le  roi, 
vous  ne  vous  enquérez  point  comment  va  ma- 
dame la  comtesse  deChàteaubriant,  laquelle 
a  moult  souffert  du  froid  hibernal? 

—  Ce  ne  sont  mes  besognes,  mais  les  vô- 
tres, sire;  il  est  affaire  seulement  de  la  con- 
damnation à  mort  des  gentilshommes  impli- 
qués au  procès  du  connétable ,  et  davantage 
du  seigneur  de  SaintrValUer ,  le  phis  coupable 
entre  tous... 

—  Eh  bien  I  madame,  depuis  quand  le  roi 
de  France  remplit-ii  l'office  de  son  Parle- 
ment? Messieurs  les  juges  savent  mon  bon 
plaisir  et  s'y  conformeront,  de  peur  de  m'ir- 
riter  contre  eux.  Au  demeurant ,  il  ne  me 
chaut  des  arrêts  à  rendre;  car  j'ai  souvent 
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dépit  et  vergogne  d'y  apposer  mon  seing  et 
aussi  les  seeaux  par  les  mains  de  mon  chance- 
lier. 

—  Oui ,  bien ,  mon  fils  ;  mais  on  m'a  redit 
^e  messieurs  les  présidens  et  les  conseillers 
prétendent  absoudre  et  renvoyer  sans  dépens 
les  complices  et  fauteurs  de  mon  cousin  de 
Bourbon ,  ce  qui  serait  chose  horrible  et  de 
mauvais  exemple ,  si  vous  n'y  mettez  ordre. 

—  De  vrai ,  madame ,  il  serait  profitable 
que  les  traîtres  et  conjurés  fussent  châtiés  aux 
termes  des  lois  et  ordonnances  ;  cependant , 
si  mon  très-féal  et  très-amé  Parlement  pré- 
fère user  de  clémence,  laquelle  est  déclarée 
une  fort  honnête  vertu  par  le  laiin  Sénèquo, 
je  n'aurai  garde  d'y  faire  obstacle. 

•—Vous  ne  pesez  ce  que  vous  dites,  mon 
fils,  et  parlez  ainsi  de  léger;  car  ces  criminels 
doivent  porter  leur  peine  selon  la  justice  hu- 
maine et  divine  ;  sire,  n*ayez  indulgence  en- 
vers ceux  qui  eussent,  sans  remords  ni  pitié, 
mis  à  mal  vous  et  les  vôtres. 

—  Sire,  ajouta  M.  de  Brézé,  octroyez  merci 
à  tous,  eKcepté  à  monsieur  de  Saint-Vallier, 
le  plus  ami  du  connétable,  et  partant  le  plus 
ennemi  de  votre  majesté. 

—  Bonjour,  bon  an  et  bonne  étrenne,  mon- 
sieur le  grand-sénéchal  I  répondit  le  roi  avec 
aménité  ;  je  ne  vous  discernais  pas  en  ce  débat, 
et  suis  réjoui  de  vous  voir  si  galant  visage. 

—  Mon  fils ,  reprit  la  duchesse ,  ne  vous 
étonnez  point  que  j'aille  réclamant  votre  foi 
jurée  pour  le  supplice  des  affidés  de  monsieur 
de  Bourbon  ;  j'ai  souci  de  votre  gloire  plus 
que  vous  ne  faites,  et  faut  que  vous  ayez  rai- 
son de  qui  vous  a  si  grièvement  offensé. 

-—  Saint  Ouen  vous  soit  en  aide ,  sire,  dit 
tristement  Louis  de  Brézé ,  si  monsieur  de 
Saint-Vallier  doit  issir  sain  et  sauf  des  prisons 
de  la  Conciergerie  !  il  reviendra  tôt  ou  tard 
vous  empoisonner  ainsi  que  messieurs  les  En- 
fans  de  France;  et  voici  que  son  maître  le 
connétable  tend  à  vous  succéder  au  trône 
avec  Taide  des  lances  espagnoles. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  mon  cousin  de 
Bourbon  ne  me  sera  onc  redoutable ,  fût-il 
renforcé  de  tout  le  boucon  d'Italie  et  des 
vieilles  bandes  de  Castille  :  je  le  défie  en 
combat  singulier,  et  lui  ferai  confesser,  le 
pied  sur  la  gorge,  qu'il  est  fourbe,  traître  et 
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déloyal  à  son  pays,  à  son  roi  et  à  ses  sermens. 

—  Sire,  continua  M.  de  Brézé,  m'est  avis 
que  le  plus  expédient,  pour  réduire  à  obéis- 
sance ce  tant  superbe  connétable,  est  de  coih 
damner  au  plus  tôt  son  ami  spécial ,  le  sei- 
gneur de  Saint-Vallier. 

—  Par  mon  ame  1  dit  le  roi,  dont  le  r^ard 
pénétrant  se  fixa  sur  M.  de  Brézé,  ètes-voos 
point,  s'il  m* en  souvient,  parent  dudit  Saint- 
VaUier? 

—  Sire,  répondit  le  grand-sénéchal  en  rou- 
gissant, de  vrai,  pour  mes  péchés,  j'époosai, 
il  y  a  environ  dix  années,  la  fille  unique  de 
Jean  de  Poitiers,  sieur  de  Saint-Vallier. 

—  Ouais  l  l'épousée  est-elle  laide,  feroucbe 
et  mal  faite,  pour  susciter  de  votre  part  si  co- 
pieux regrets  f 

—  Nenni,  sire;  madame  de  Brézé  ne  le 
cède  à  pas  une  en  grâces,  beauté  et  vertu. 

—  De  par  Dieu  1  monsieur  le  grand-séné- 
chal, si  celle-là  est  telle  que  vous  dites,  pour- 
quoi, au  lieu  de  vous  congratuler  de  cette 
bienheureuse  chance,  maudire  et  blasphémer 
contre  monsieur  votre  beau-père?  Outre  ce, 
pourquoi  ne  mener  point  en  ma  cour  une  si 
gente  dame,  qui  serait  fêtée  et  honorée  d'oo 
chacun?  J'ai  grand' impatience  de  la  connaî- 
tre, et  voudrais  que  l'eussiez  jà  fait  venir. 

—  Sire,  la  vttes-vous  pas,  à  Moulins, lors 
du  baptême  du  dernier  fils  de  M.  de  Bourbon? 
Aussi  bien,  j'ai  failli  par  excès  d'amour  con- 
jugal, en  exaltant  ses  mérites  plus  que  de  rai- 
son :  madame  ma  femme  vous  semblerait, 
sire,  trop  inférieure  à  cet  éloge,  et,  beOeà 
mes  yeux,  le  fut-elle  aux  vôtres? 

—  Je  ne  la  vis  point ,  ains  j'ai  ressoure- 
nance  que  M.  de  Bourbon  magnifiait  sa  divi- 
nité ;  vous  ferez  sagement  de  l'introduire  en 
notre  cour,  sous  la  protection  de  ma  bonne 
mère.  Dépêchez,  je  vous  prie,  car  il  me  tarde- 
Mais  quelle  rage  vous  tient  de  si  fort  désirer 
le  trépassement  de  M.  de  Saint- VaUier?  S'il 
vous  fit  injure,  réclamez  de  lui  réparation  par 
gage  de  bataille  :  volontiers  j'ordonnerai  an 
beau  duel  où  veux  être  présent  pour  yafff 
des  coups. 

—  La  partie  serait  inégale  entre  M.  de 
Saint-Vallier,  qui  tremble  de  grand  âge,  et 
moi,  qui  ne  sais  manier  Fépée,  sinon  la  {duine. 

— Monsieur,  un  bon  gentilhonune  doit  vsff 
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de  répée  qu'il  porte,  et  le  sieur  de  Saint-Val- 
lier,  lequel  n*a  encore  la  tète  chenue,  se  sent 
de  force  à  jouer  de  Festoc  et  de  la  pointe,  qu'il 
a  défié  à  toutes  armes  ceux  qui  protesteraient 
contre  son  innocence.  Enfin,  quel  sujet  d'un 
si  énorme  ressentiment? 

— Sire,  je  ne  le  cèlerai  devant  vous,  et 
n'oubliez  pas  que  j'ai,  le  premier,  dénoncé  la 
conspiration  de  M.  de  Bourbon,  quasi  prête 
à  réussir  ;  l'intérêt  .de  votre  personne  et  de 
votre  état  n'était  assez  puissant  de  soi  pour 
me  délier  la  langue;  mais  je  tendais  à  me  re- 
venger, et  M.  le  chancelier,  ci-présent ,  me 
transmit  votre  parole  royale  de  me  donner  le 
prix  que  je  demanderais  :  donc,  en  rémuné- 
ration de  la  Ugue  découverte ,  de  votre  vie 
sauve  et  du  royaume  préservé,  je  ne  réclame 
autre  guerdon  que  de  voir  trancher  le  chef  de 
M.  de  Saint-V allier,  sur  un  échafaud,  en  la 
place  de  Grève. 
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Ces  paroles  sanguinaires  furent  suivies  d'un 
silence  de  surprise  et  d'horreur  :  madame 
d'Angoulème,  malgré  son  caractère  vindica- 
tif, ne  fut  pas  exempte  d'un  sentiment  pé- 
nible ;  le  roi,  entraîné  par  un  mouvement  che- 
valeresque, mit  la  main  à  son  épée,  comme 
pour  défendre  M.  de  Saint-Yallier  contre  son 
propre  gendre  ;  mais  le  chancelier,  la  pre- 
mière émotion  passée,  se  contenta  de  sourire 
à  la  manière  d'un  faune,  et  François  !«'  pressa 
de  nouveau  le  grand-sénéchal  d'expliquer  la 
cause  de  cette  haine  furieuse. 

—  Sire,  poursuivit  d'une  voix  altérée  M.  de 
Brézé  saisi  d'un  tremblement  convalsif ,  dé- 
portez-vous de  railler  à  ces  pitoyables  aveux, 
et  jugez  tout  franc  si  la  vengeance  requise 
est  au-dessus  de  l'aflront.  Je  pris  alliance 
avec  noble  damoiselle  Diane  de  Poitiers,  l'an 
151^  de  néfaste  mémoire,  non  que  Cupido 
eût  bouté  en  mon  cœur  le  dard  poignant  qui 
feit  qu'on  aime,  mais  follement  docile  aux 
avis  du  connétable ,  lequel  s'intéressait  à  ma 
fortune  ;  certes  la  plupart  des  épousés  eus- 
sent envié  les  crins  blonds,  la  peau  lactée,  la 
taille  droite  et  les  formes  plus  divines  qu'hu- 
maines de  madame  Diane ,  au  jour  de  ses 
noces  I... 

—  Morbieu  1  interrompit  le  roi,  n'est-ce  pas 


la  déesse  Hébé  que  vous  peignez  au  naturel? 
votre  femme,  à  cette  galante  pourtraiture,  me 
plaît  d'avance,  par  ma  fi  I 

—  Oui ,  sire ,  répliqua  le  grand-^énèchal , 
qui  se  repentit  d'en  avoir  trop  dit,  ma  femme, 
au  temps  des  épousailles ,  avait  en  sa  per- 
sonne tant  de  perfections  que  je  faudrais  à 
les  nombrer  ;  mais  depuis  elle  devint  laide  et 
dégoûtante  :  passons.  Je  la  traitai,  cette  mi- 
gnonne épousée ,  aussi  et  plus  amoureuse- 
ment qu'un  autre  eût  pu  faire  ;  toutefois , 
prudence  fut  de  modérer  cette  grosse  ar- 
deur, crainte  d'affecter  la  faible  complexion 
de  Diane,  qui  était  à  peine  nubile.  Il  advint 
que  sa  nourrice,  méchante  gouge  que  le  diable 
emporta  ne  sais  où ,  s'en  vint ,  par  insigne 
malveillance,  rapporter  à  M.  de  Saint-Val- 
lier  que  j'avais ,  jusqu'à  ce ,  omis  les  devoirs 
ordinaires  du  mariage 

—  Foi  de  gentilhonune  1  interrompit  en 
riant  François  I«',  si  je  fusse  accusé  d'im- 
puissance (chose  infâme,  vraiment),  je  n'ar- 
rêterais guère  avant  de  démontrer  le  con- 
traire aux  moins  clairvoyans  ;  et  d'ailleurs  les 
dames  confesseraient ,  sans  y  être  forcées , 
que  c'est  fausseté  manifeste. 

—  Néanmoins  M.  de  Saint- Vallier,  reprit 
M.  de  Brézé  baissant  la  voix,  donna  créance 
à  cette  vilaine ,  et  (  la  honte  m'étreint  le  go- 
sier ) ,  sans  doute  pour  mieux  jouir  de  mon 
déshonneur  ofiert  à  spectacle ,  requit  contre 
moi  jugement  en  impuissance  à  la  cour  de 
l'official,  et,  par  suite,  divorce  prononcé, 
faute  de  consommation  de  mariage.  Ce  pro- 
cès malhonnête  eut  commencement  et  non 
pas  fin;  durant  que  l'affaire  demeura  pen- 
dante au  tribunal  d'église  de  Rouen,  ris,  bro- 
cards et  huées  me  firent  la  guerre  si  aigre- 
ment que  j'en  fus  malade  et  m'acheminai,  de 
honte,  vers  la  fosse  ;  mais,  en  temps  utile,  ma 
trop  bonne  femme,  laquelle  était  étrangère  à 
tout  ceci,  crainte  de  désobéir  à. son  père, 
suivit  une  meilleure  voie,  et  retira  la  plainte 

sur  ce  que  le  congrès  avait  été  proposé 

Maintenait ,  sire  ,  appréciez  ;  quel  pardon 
dois  je  à  celui  qui  gâta  ma  bonne  renommée 
par  semblable  calomnie? 

—  Ah  1  ah  1  monsieur  de  Brézé ,  s'écria  le 
roi  qui  se  pâma  de  rire ,  le  cas  ne  vaut  ^^ 
tuer  une  puce*;  argumentons  :  vous  êtes 
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paissant  ou  non  ;  si  Tètes,  le  sere^yons moins, 
M.  de  Saint-Yallier  mort?  si  point  ne  Têtes 
encore  devenu,  le  deviendrez -vous  pîus, 
M.  de  Saint-Vallier  vivant?  Or,  j'estime  que 
monsieur  votre  beau -père  ne  sait  Tart  de 
nouer  Taiguillette? 

—  Monsieur  le  grand-sénécfaal,  ajouta  Du- 
prat  ironiquement,  le  beau  moyen  que  vous 
aviez  A  votre  convenance  pour  vaincre  d'un 
coup  les  incrédules  1  il  ne  fallait,  devant  Tar- 
rèt,  que  jeter  en  moule  deux  petiis  séné- 
chaux. Aussi  bien,  votre  honneur  comman- 
dait que  le  procès  aboutit  à  ses  fins,  d'autant 
que  Tépoux  taxé  d'impuissance  est  admis  à 
faire  ses  preuves  devant  Tof ficîalité,  loi  moult 
providente  et  inévitable. 

—  Le  cas  est  par  trop  outrageux  pour  un 
gentilhomme,  dit  gravement  madame  d*An- 
goulème,  que  d'être  réputé  impuissant,  lequel 
est  en  horreur  aux  dames  et  à  tout  le  monde. 

— Oui,  reprit  le  roi  sans  modérer  sa  gaité  ; 
serait-ce  calomnie  patente,  le  sieur  de  Sainte 
y  allier  ne  saurait,  sur  tel  fait,  être  puni  de 
mort  infamante,  puisque,  vous  accusant 
d'impuissance ,  il  ne  visait  nullement  à  vous 
faire  périr?  En  somme,  ledit  de  Saint-Yallier 
eut  la  langue  trop  prompte ,  bien  qu'un  bon 
père  doive  éprouver  deuil  extrême  de  voir  sa 
fille  mariée  à  un  eunuque  I . . . 

*— Sire,  sirel  interrompit  M.  de  Brézé,  qui 
perdait  contenance,  et  qui  sentit  Timpérieux 
besoin  de  ramener  le  roi  à  une  audition  plus 
sérieuse,  la  langue  de  Saint-Yallier  est  si 
prompte  et  insolente,  qu'elle  s'attaque  à 
vous-même,  et  ne  tente  rien  moins  que  pi- 
quer votre  honneur  j  que  vous  tenez  si  cher 
par-dessus  tout. 

— Foi  de  gentilhomme  !  s'écria  le  roi ,  dont 
le  visage  refléta  comme  un  miroir  la  rougeur 
de  M.  de  Brézé ,  qu'est-ce  à  ^ire  de  mon  hon- 
neur? Quel  assez  osé  et  imprudent  pour  tou- 
cher ce  bouclier  inviolable?  Yite,  monsieur 
de  Brézé ,  une  prime  et  dernière  fois  répétez 
Tinsulte  qui  me  regarde ,  si  grande  qu'elle 
soit;  moyennant  ce,  le  châtiment  y  si  grand 
soit-il,  s'en  va  choir  sur  autre  que  vous. 

—  Ainsi  sont  tous  les  gentilshommes  de 
M.  de  Bourbon,  ajouta  madame  d'Angou- 
léme  ;  ils  ne  vous  épargneront  en  leurs  mé- 
disances ,  ceux-lA  qui  diffament  votre  mère  ! 


—  Je  gage ,  reprit  à  demi-yc^  le  Chase»* 
lier  qui  calculait  la  portée  d'aue  seule  parole, 
que  le  vieux  de  Saint-Yallier  reprocherait  i 
sa  majesté  la  pendaison  de  ce  larronneor  de 
Semblançay,  lequel  si  aveuglément  laissa  le 
connétable  piller  à  pleines  mains  dans  lei 
coffres  de  Tétat  ! 

—  Parlez  tôt,  parlez,  monsieur  de  Bréiél 
s'écria  François  P'  avec  une  fougueuse  exas- 
pération ;  redites  impunément  ce  qu'on  a  dit 
d'attentatoire  à  mon  los?  Ne  déguisez  point 
la  vérité ,  et  déclarez  hautement  comme  li 
chose  s'est  passée,  afin  4iue  j'en  tire  ven- 
geance le  plus  royalement  que  faire  se  peut 

—  Sire ,  dit  le  graud*sénéchal  efirayé  delà 
fureur  qu'il  avait  fait  naître  d'un  mot,  M.  de 
Saint-Yallier,  arraisonnant  et  moralisant  si 
fille  Diane,  lui  contait,  pour  la  mieux  dis- 
suader de  venir  à  la  cour,  que  les  dames, 
sans  exception  de  madame  Gaude  de  France, 
votre  épouse ,  se  trouvaient  mal  des  amours 
de  vo^e  majesté,  au  retour  des  guerres 
dltalie... 

— J'écoute  et  n'entends  pas,  r^Iîqua  le 
roi ,  qui  eut  peine  à  dissimuler  sa  colère  et 
qui  se  flatta  d'avoir  mal  compris  ;  répoodei 
net  et  sans  réticence  1  voyons  les  beaux  contes 
que  l'on  fait  de  nous?  çà ,  dégoisea  à  loisir,  et 
ne  vous  souciez  de  m'oHenser  phis  qoe  ne 
fit  cet  outrecuidé  de  Saint-Yallier  I 

— Sire ,  je  n'oserai ,  ma  très-honorée  dame 
d'Angouléme  présente,  redire  cette  vilenie, 
dont,  pour  tout  l'or  d'Espagne  et  d'Amériqse, 
ne  croirais  la  moitié  ;  nonobstant ,  afin  de  ne 
vous  pas  déplaire ,  je  vous  dirai  le  fait  i  voix 
basse  et  de  la  bouche  à  l'oreille. 

François  !•'  agréa  d'un  signe  de  tête  celle 
proposition ,  et  poussa  dans  un  coin  de  l'on- 
toire  le  grand-sénéchal,  qui  frémissait  de  tout 
son  corps  et  ne  trouvait  point  assez  d'haleioe 
pour  souffler  sa  calomnie  dans  le  cœur  da 
roi.  Tandis  que  les  yeux  de  madame  d'An- 
gouléme brillaient  d'une  joie  féroce,  le  chan- 
celier se  pencha  vers  elle ,  et  hii  dit  en  ri- 
canant : 

—  Cet  Esopus,  à  Dieu  plaise  I  nous  secourt 
de  quelque  mensonge  fabriqué  bien  à  point, 
pour  moyenner  les  rigueurs  du  roi  teasDl 


hw  HBirx  potm, 


demain  son  lit  de  justice.  On  jouera  ptochan  1  roi ,  je  jnte  qné  le  fonrbc  et  menteor  de  Saînt- 
nement  le  mystère,  à  hait  personnages,  da     Vallicr  verra  tôt  la  place  de  Grève! 
martyre  dé  Saint-Vallieretdeses compagnons. 


Soudain  la  porte  de  l'oratoire ,  qui  n'était 
pas  fermée  à  double  tour  et  à  verroux,  tourna 
doucement  sur  ses  gonds;  et  Triboulet,  sou- 
levant la  portière  avec  sa  grosse  tête  crépue, 
apparut  à  Tenlrée,  Tindex  dirigé  vers  Fran- 
çois P%  dont  le  front  se  rembrunissait  à  me- 
sure que  M.  de  Brézé  avançait  dans  sa  con- 
fidence. 

—  Triboulet,  mon  fillot,  demanda  la  du- 
chesse d'Angoulème  avec  explosion ,  viens-tu 
pas  nous  apprendre  le  retour  désiré  de  ton 
frère  Caillette? 

—  Carimari ,  carimara  1  madame  répondît- 
il  en  gambadant ,  le  pauvre  fol  a-t-il  pas  été 
ravi  au  ciel  par  l'aigle  de  Jupiter,  pour  oc- 
cuper l'emploi  de  défunt  Ganimedès? 

— Saint- Vallier  en  a  menti  par  la  gorge  1 
s'écria  le  roi ,  s'agitant  et  marchant  à  grands 
pas  dans  la  salle  ;  si  je  fusse  tyran  comme  le 
roi  Louis  onzième ,  je  ferais  couper  sa  langue 
traîtresse  et  clouer  icelle  aux  portaux  de  son 
chàtel,  pour  l'enseignement  et  terreur  des 
calomniateurs  à  venir  1 

— Hors  d'ici,  maître  fou  l  cria  lechancdi^ 
à  Triboulet  ;  arrière ,  à  beau  remuement  des 
jambes  1  sinon  tu  seras  fustigé  par  le  roi  des 
ribauds,  ton  seigneur  et  justicier  ! 

—  Monsieur  Duprat ,  reprit  Triboulet,  on 
aurait  bel  à  faire  pour  que  je  sois,  plus  que 
vous,  ressemblant  au  Seigneur  Christ  battu  de 
verges  et  couronné  d'épines  ! 

—  Demeure,  Triboulet,  dit  le  roi  d'un  air 
et  d'un  accent  solennels;  aussi  bien,  voudrais- 
je  que  tous  mes  sujets,  y  compris,  le  plus  ord 
gueux  du  cimetière  des  Innocens,  soient  en- 
tendant l'irrévocable  serment  que  je  vais  jurer 
sur  le  Crucifix  et  l'Évangile  1 

—  Sire ,  dit  Triboulet  qui  se  moquait  tou- 
jours du  chancelier,  jurez  que  les  gros  ventres 
entreront  au  Paradis  (duquel  l'huis  est  étroit) 
plus  malaisément  qu'un  oriflant  au  trou  d'une 
aiguille. 

—  Pardevant  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit ,  pardevant  vous  i  madame  ma 
mère  »  et  vous  autres  témoins  d%  ce»  moi  le 


V. 


Quel  »Vn  va  menant  un  Irl  bruict 

Aaattkt  ? 
Sont-cc  larrons  qu'à  la  miauict 

On  faiet  ?  ^ 
La»  !  monseigneur,  À  vous,  naa  blasm* , 

Je  clame  : 
On  a  faiclà  moy,  paarre  femme. 

Diffame  ! 

Le  Car  de  la  FrtLS  FOtcic. 


Diane,  entraînée  par  le  violent  chagrin  qui 
troublait  sa  raison,  s'éloigna  précipitamment 
de  la  demeure  du  greffier-criminel,  avec  l'in- 
tention de  parvenir  sur-lo-champ  jusqu'à  son 
malheureux  père,  sans  songer  que  maître 
Malon  pouvait,  mieux  que  personne,  lui 
fournir  les  moyens  d'entrer  dans  la  prison. 

Elle  n'était  jamais  venue  à  Paris,  et  ne  sa- 
vait pas  être  en  ce  moment  si  près  de  la 
Conciergerie,  où  M.  de  Saint-Vallier  avait 
été  renfermé;  si  elle  se  fût  doutée  seulement 
du  lieu  de  cette  captivité,  elle  serait  restée  » 
cette  nuit-là,  devant  la  maison  du  greffer,  et 
n'aurait  pas  quitté  des  yeux  la  ;;rour'-Carrée, 
noire  et  morne  parmi  les  ténèbres  ;  mais  son 
agitation  croissante  ne  lui  eût  pas  permis 
d'entendre  la  voix  de  son  hôte,  qui  ne  son«- 
geait  point  à  la  rappeler  en  se  versant  des  rar 
sades  :  elle  courut  au  hasard,  sans  s  arrêter 
ni  reprendre  haleine  ;  elle  repassa  le  Pont- 
au-Change ,  suivit  d'abord  la  rue  Saint-Denis| 
puis,  revenant  sur  ses  pas^  erra ,  presque  î 
tâtons,  dans  les  rues  du  Pied-de-Bœuf,  de  la 
Planche-Mibray,  de  la  Tannerie  et  du  Mar-^ 
troy-Saint-Jean. 

Le  froid,  le  silence,  la  solitude  etlobscurité 
eurent  bientôt  cabné  ses  esprits  exaltés  par 
un  accès  de  fièvre  et  de  désespoir  ;  elle  se 
repentit  amèrement  de  cette  fuite  inutile,  et 
le  courage  qui  Tavait  soutenue  l'abandonna 
toui-à-coup.  Elle  essaya  en  vain  de  retrouver 
le  logis  de  maître  Malon,  elle  prit  et  qtiitta 
vingt  chemins  diflérens,  marcha  plus  lente- 
ment, examina  toutes  les  fenêtres,  toutes  les 
portes,  et  s'égara  de  plus  en  plus  dans  ce 
labyrinthe  de  rues,  de  ruelles  et  de 
d^^acs. 
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L'aboiement  d'un  chien,  le  cliquetis  d'une 
girouette,  le  cri  d'un  oiseau,  le  bruit  d'un 
pas,  celui  d'une  voix  dans  Tintérieur  des  ha- 
bitations, tout  la  glaçait  de  terreur,  et  des 
larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues.  Elle 
nommait  à  voix  basse  le  sire  de  Saint-Vallier 
ou  Caillette,  et  n'espérait  pas  que  Tun  des 
deux  lui  répondit.  Enfin  elle  arriva  sur  la 
place  de  Grève,  qui  étincelait  de  verglas 
aux  rayons  de  la  lune,  et  se  confondait  avec  le 
cours  de  la  rivière. 

Diane,  au  sortir  de  l'ombre  opaque  des 
rues,  demeura  stupéfaite  à  l'aspect  d'une 
clarté  inattendue,  et  considéra  d'un  œil  d'ef- 
froi, au  milieu  de  cette  place  où  l'Hôtel-de- 
Ville  n'était  pas  encore  bâti,  un  objet  élevé 
et  immobile,  aux  formes  éta'anges,  qui  se  des- 
sinaient en  noir  sur  le  bleu  du  ciel  étoile. 
Elle  approche  en  chancelant,  regarde  avec 
anxiété,  regarde  encore,  jette  un  cri  et  tombe 
évanouie  au  pied  de  l'échelle  d'un  gibet  au- 
quel six  voleurs  avaient  été  pendus  de  com- 
pagnie le  malin  môme.  Diane  s'était  alors 
ressouvenue  de  son  père  et  des  dernières  pa- 
roles du  greffier-criminel. 

Cependant,  au  coup  de  onze  heures,  Fran- 
çois !«'  était  sorti  de  l'hôtel  des  Tournelles , 
accompagné  de  son  fou  Triboulet,  qui  portait 
devant  eux  une  lanterne  de  corne  pour  gui- 
der leur  marche  nocturne. 

Le  roi,  soucieux  et  préoccupé  depuis  la 
confidence  malhonnête  de  M.  de  Brézé,  allait 
à  un  rendez-vous  d'amour,  comme  par  con- 
trainte et  pour  remplir  un  triste  devoir.  U 
avait  eu  la  tentation  de  se  mettre  au  lit  et 
d'y  dormir  paisiblement  jusqu'au  lendemain  ; 
mais  Triboulet,  qui  comprenait  dans  les 
attributions  de  sa  charge  le  gouvernement 
des  plaisirs  du  roi,  lui  fit  entendre  qu'il  serait 
indigne  d'un  roi  de  France  de  manquer  au 
rendez-vous  donné,  et  que  la  greffière  en 
tirerait  des  conséquences  fllcheuses  pour  un 

si  galant  prince. 

Outre  cette  grave  raison,  qui  semblait  se 
rapporter  aux  calomnies  attribuées  au  sei- 
gneur de  Saint-Val'ier,  François  I«^  vint  à 
penser  qu'en  couchant  dans  son  hôtel  il  se- 
rait exposé  à  la  visite  de  sa  femme,  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  loisir  de  voir  depuis  son  re- 
tour ;  ainsi  placé  entre  deux  maux,  il  se  déter- 
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mina  donc  à  choisir  le  moindre ,  et  s'étant 
informé  de  la  santé  de  madame  Claude,  qui 
languissait  toujours  malade  nonobstant  ses 
couches  annuelles,  il  s'enveloppa  d'un  ample 
manteau  de  couleur  sombre  et  descendit  dans 
la  rue  Saint-Antoine,  par  une  porte  secrète 
de  Dédains. 


—  Foi  de  gentilhomme  1  dit-il  en 
son  chapeau  sur  ses  yeux,  je  ne  sais  quel 
démon  me  tient  au  corps,  et  si  cet  impuissant 
de  Brézé  m'a,  soufflant  dessus  moi,  rangé  av 
chapitre  defrigidis  et  maleficiatis  ;  maïs  vrai 
est  qu'à  cette  heure  je  ne  me  soucie  de  la  gref- 
fière Malon  plus  que  de  ma  propre  femme, 
laquelle  tant  me  repousse  à  cause  de  sa  mai- 
greur héronière. 

—  Mon  cousin,  reprit  Triboulet,  ce  sont 
embûches  diaboliques  à  vaincre  d'un  beau 
signe  de  croix  ;  car  il  est  écrit  :  «  Roi  peut 
tout  ce  qu'il  veutl  »  et  les  bons  chrétiens  ne 
pratiquent  la  continence,  sinon  en  carême , 
où  point  à  la  chair  ne  touchent. 

Le  roi  ne  répondit  pas;  il  était  distraite! 
comme  en  état  de  somnolence,  n'écoutant  pas, 
ne  voyant  pas,  et  plein  des  vagues  prédictions 
que  Corneille  Agrippa  avait  laissé  échapper 
sans  paraître  y  croire  lui-même.  Le  roi  eàt 
rougi  d'avouer  qu'il  y  ajoutait  foi,  et  pourtant 
il  se  demandait  à  lui-même  quelle  serait  cette 
beauté  mystérieuse  qui  devait  lui  apparaître 
vers  minuit. 

Cette  heure  souhaitée  tout  bas  n'était  pas 
loin,  quand  François  P'  passant  au  pied 
d'une  tour  ronde,  à  plate-forme,  qui  s* élevait 
à  l'extrémité  de  l'hôtel  des  Tournelles,  dans  la 
rue  Saint-Antoine,  entendit  une  voix,  partie 
d'en  haut,  qui  l'appelait  par  son  nom  :  il 
tressaillit,  et  porta  ses  regards)  vers  une  étroite 
fenêtre,  ouverte  et  éclairée,  où  l'ombre  d'an 
homme  se  découpait  en  silhouette  devant  la 
lumière. 

—  Sire ,  dit  Triboulet  ému  par  la  peor. 
Prudence,  sainte  tant  et  tant  invoquée  par 
Danger,  ne  fit  onc  mal  aucun  que  je  sache; 
or,  si  m'en  croyez,  nous  irons  en  avant,  hors 
de  ce  guet-apens  maudit  ;  car  cette  tour,  dé- 
volue au  magicien  Agrippa,  durant  votre 
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voyage  à  Blois,  devint  repaire  de  démons  et 
officine  de  sortilèges. 

Par  le  saint  nom  d'Élohim  et  d' Adonaï  ! 

cria  rhabitant  de  la  tour  ,  va-t'en,  Philistin, 
Édomite,  pharisien  et  gentil I  Garde  que, 
pour  médire  du  prochain,  tu  sois  mué  en 
grenouille  ou  crapaud  I  Fils  de  serpent  l  aie 
remembrance  de  Sodome  et  de  Gomorrhe, 
arses  et  charbonnées  d'une  pluie  de  feul 

A  ces  paroles  menaçantes,  Triboulet  se  si- 
gna de  la  main  gauche,  parce  qu'il  tenait  de 
la  droite  sa  lanterne,  murmura  une  exclama- 
tion fervente  au  grand  saint  Michel,  vainqueur 
de  Satan,  et  s'enfuit  de  toutes  ses  forces,  mal- 
gré les  ordres  réitérés  de  François  I",  qui  le 
sommait  de  s'arrêter  sous  peine  de  recevoir 
les  étrivières. 

Triboulet  n'entendait  rien  et  courait  tou- 
jours; mais,  épouvanté  par  la  clarté  vacillante 
de  la  lanterne,  qui  projetait  autour  de  lui  des 
ombres  bizarres  et  gigantesques,  il  ne  distin- 
gua pas  un  amas  de  boues  et  d'immondices, 
dont  la  gelée  avait  durci  la  surface  :  son  pied 
glissa,  et,  le  poids  de  son  corps  ayant  brisé  la 
glace,  il  demeura  étendu  dans  une  fange  in- 
fecte; la  lanterne  lui  échappa  des  mains, 
roula  par  terre  et  s'éteignit  ;  il  sentit  sa  vie 
près  de  s'éteindre  avec  elle,  et,  recommandant 
son  ame  à  tous  les  saints  et  saintes  du  paradis, 
il  fit  tout  bas  une  édifiante  préparation  à  la 
mort,  tandis  que  le  roi,  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  le  fou  et  la  lanterne  étaient  devenus, 
s  entretenait  avec  Corneille  Agrippa ,  qui 
avait  paru  à  ta  fenêtre  de  son  observs^toire. 


—  Sire ,  disait  l'aslrologue ,  à  cette  heure 
que  tout  dort  sur  terre,  je  suis  veillant,  l'œil 
tendu  devers  votre  belle  étoile,  qui  est  mon 
soleil,  plus  clair  et  plus  propice  que  l'astre 
de  Phœbus. 

— De  par  Dieu  1  maître  Agrippa,  indiquez- 
moi  ladite,  étoile,  que  ne  discernerais  entre 
mille,  bien  qu'elle  soit  mienne  de  naissance  I 

—  Sire,  avisez-vous  pas,  au-dessus  de  ce 
pignon  surmontant  les  toits  voisins,  cette 
scintillante  planète  qui  vous  rit,  et  semble 
d'une  cour  entourée,  tant  il  y  a  d'étoiles  en 
cet  endroit  du  firmament?....  Mais,  à  vrai 
dire,  princes,  rois  et  empereurs  seraient  bien 


Fols  et  outrecuidés  de  prétendre  que  des 
astres  nouveaux  soient  nés  exprès  pour  eux 
plutôt  que  pour  les  pauvres  souflreteux  et 
gueux  de  l'hostière  :  m'est  avis  que  le  destin 
d'un  chacun  réside  ailleurs  qu'aux  étoiles , 
qui  sont  moins  numéreuses  que  la  population 
d'une  province  ou  seulement  de  la  ville  de 
Paris. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  messire  astrolo- 
gue, vous  n'avez  en  bouche  deux  paroles 
semblables,  et  votre  dire  est,  de  sa  nature, 
fort  contradictoire;  vous  changez  et  virez  du 
blanc  au  noir  et  du  noir  au  blanc;  votre  oui 
vaut  non,  votre  non  oui.  Foin  des  savans  de 
l'école  pyrrhonienne  ! 

—  Sire ,  tel  est  le  système  qu'ai  bâti  tou- 
chant l'inanité  de  toutes  choses;  ne  vous 
étonnez  donc  si  je  parle  en  même  temps  pour 
et  contre  :  de  cette  sorte,  suis-je  assuré  de 
n'errer  point;  car,  de  deux  extrêmes,  faut 
élire  le  milieu;  ainsi  est  l'oracle  de  dame  Sa- 
gesse. 

—  Un  mot,  mon  mattre  :  j'ai  l'esprit  moult 
curieux  et  assoté  de  la  plaisante  fille  que 
m'avez  promise  pour  la  douzième  heure  son- 
nant ,  c'est-à-dire  la  mi*nuit. 

—  En  la  philosophie  occulte,  très-incer- 
taine, je  le  confesse,  douze  signifie  mainte 
fo's  trois,  quatre,  cinq,  ou  tel  autre  nombre: 
or  il  suffit  que,  suivant  mon  présage,  une 
pucelle  de  bon  air  s'offre  à  vous,  soit  tan- 
tôt, soit  demain,  soit  ensuite,  ne  vous  dirai 
quand. 

—  Oui-da ,  la  belle  chose  que  l'astrologie , 
magie,  philosophie ,  et  mille  et  une  bêteriesl 
Si  vous  dormez,  seigneur  Agrippa,  déportez- 
vous  de  lire,  les  yeux  clos,  aux  pandectes  du 
Destin. 

—  De  fait,  sire,  maints  abstracteurs  de 
quinte-essence  sont  d'autant  plus  aveugles 
qu'ils  se  disent  clairvoyans,  et  Monsieur  (qui 
est  le  nom  de  mon  grand  chien  noir]  a  meil- 
leure visière  que  ceux-là.  Ains  je  vois  si  net 
dans  les  choses  présentes  et  futures,  que, 
pour  témoignage  de  ce,  je  déclare  que  main- 
tenant votre  gentil  Caillette  gtt  es  prisons  du 
Chàtelet. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ce  fait,  d'ailleurs 
étrange,  sera  prouvé  tout  à  l'instant.  Certe»^ 
qui  aurait  eu  la  témérité  d'em^râ«tfiûsst5SB»53?** 
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sieur  mon  fou ,  sinon  moi  ou  madame  ma 

mère? 

—  Finalement,  sire,  oyez  Tavis  de  votre 
serviteur  indigne,  lequel  prévoit  les  chances 
et  conséquences  d'un  événement  prochain  : 
faites  en  sorte  que  pas  un  des  gentilshommes 
impliqués  au  procès  de  M.  de  Bourbon  soit 
exécuté  à  mort  ;  autrement,  mal  en  advien- 
drait pour  vous  et  les  vôtres ,  le  sang  retom- 
bant jusques  à  la  quatrième  génération  du 

meurtrier.... 

Sur  mon  ame!  compère,  vous  oubliez 

quel  est  celui  que  vous  conseillez  si  bénigne- 
menti  Vrai  est  que,  par  la  nuit  noire,  on  se 
méconnaît  soi-même  ;  au  demeurant,  sachez 
que,  pour  être  expert  en  sciences  et  billeve- 
sées, ce  n'est  raison  de  juger  les  affaires  po- 
litiques à  tors  et  à  travers,  de  se  faire  pilote 
de  l'état  et  de  jouer  le  prophète  çn  matière 
si  ardue;  donc  possible  est  que  je  m'en- 
quière  à  vous  d'une  pucelle,  d'un  fol  et  d'une 
étoile;  autre  est  de  l'art  de  roi.  Quiconque 
ose  toucher  mon  sceptre  en  ma  main  pâtira 
un  bon  coup  baiUé  dessus  les  doigts. 

—  Sire,  nonobstant  votre  colère,  je  persé- 
vérerai à  vous  détourner  do  trop  de  rigueur  à 
rencontre  d'imprudens,  fussent-ils  coupa- 
bles ;  tenez  pour  précepte  que  doute  est  sa- 
gesse, et,  par  le  fait  du  doute,  serez  désem- 
bourbe  des  voies  de  l'erreur.  J'adjure  Zahkiel 
et  Malachim  que  le  sieur  de  Saint-Vallier  est 
du  tout  innocent,  sa  conduite  desservant  es- 
time plus  que  vitupère  et  déshonneur.... 

—  Maître  Agrippa ,  votre  docte  philoso- 
phie erre  grandement  quant  à  ceci;  et, 
mieux  que  tout  autre ,  ledit  de  Saint-Vallier, 
convaincu  de  lèse-majesté,  saura  t6t  ce  qu'il 
en  coûte  de  remuer  trahisons  et  médire  des 
personnes  royales;  sa  tête  paiera  pour  sa 
maie  langue,  car  j'y  ai  engagé  ma  foi  de 
gentilhomme,  serment  plus  horrifîque  encore 
que  jurer  le  Styx.  Ainsi  trêve  à  ce  propos, 
et  bonsoir  :  j'ai  affaire  où  l'on  m'attend. 

—  Sire,  ayant  ouï  le  prophète,  puis  le  bail- 
leur d'avis,  tendez  l'oreille  au  médecin  :  don- 
nez-vous garde  des  amoiirs  et  vojuptés  qui 
dégàtent  Tame  non  moins  que  le  corp^,  et 
ne  sont  mieux  purgés  par  confession  que  par 
médecine....  Ce  n'est  pas,  sire,  que  je  tienne 
pour  infaillible  l'art  bippocratique  ;  ^u  cou- 
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traire,  ôtez-moi  telles àneries et 
Quant  à  la  confession,  \Taie  médecine  de 
Tame,  je  la  dirai  réellement  trop  plus  fausse, 
incertaine  et  vaniteuse.... 

—  Par  la  morbieul  suis-je  pas  inscDsé  d'é- 
couter, par  le  froid  et  à  cette  heure  indue, 
les  aberrations  et  abstractions  de  ce  mar- 
chand de  fumées,  que  j'envoie  à  tous  les 
diables  verts,  en  cas  qu'il  y  veuille  aller  1  Qél 
s'ébahit-on  qu'un  tel  homme   ait  voyagé  i 
Cologne,  àDôIe,  à  Pavie,  à  Londres,  à  Fri- 
bourg  et  à  Genève ,  changeant  de  lieux  plus 
que  le  soleil  de  maisons ,  expulsé  de  partoal 
à  cause  de  ses  opinions  et  de  ses  ennenm! 
Madame  d'Angouléme  fut  empiégée  et  aveu- 
glée à  Lyon,  quand  elle  retira  ce  maître  fol 
à  son  service  ;  adonc  je  serais  content  qu'il 
s'enfuit  à  Nettcsheym,  sa  ville  natale,  crainte 
des  moines  et  des  fagots.  Dieu  .vous  pardoint 
comme  je  fais,  messire  le  chevalier,  docteur 
en  droit  et  en  médecine  I 


François  I"^,  mécontent  de  s'être  arrêté  si 
long-temps  A  cette  oiseuse  conversation,  hâta 
le  pas  dans  la  rue  Saint-Antoine,  et  se  res- 
souvint seulement  de  THbonlet  lorsqo'il 
heurta  du  pied  une  masse  inanimée  qui  ren- 
dit une  voix  plaintive  et  des  aceens  étouffvs. 

—  Dieu  forti  Dieu  tout-puissant  I  Dieu 
d'Israël  et  Jacob  I  ayez-moi  petit  en  votre 
sacrosainte  garde  l  Kyrie  eleiton  !  tibérez-iDQi 
des  pièges  infernaux;  protégez-moi  soos  la 
targe  de  votre  grâce  ;  car  voilà  que  la  béti 
apocalyptique,  figurant  l'Ante-Cbrist,  est 
issue  dupuitsdel'abime:  c'est  le  juif  Corneille 
Agrippai  Plaise  à  monseigneur  le  diable 
écorcher  cet  impie  sorcier ,  et  de  sa  peaa 
tannée  se  vêtir  de  pied  en  cap  1  Sainte  Ni- 
touche  et  saint  Pansart  !  est-ce  pas  un  pied 
fourchu,  lequel  me  gratte-  le  dos  sans  qo'il 
me  démange? 

—  Debout,  Triboulet,  et  silence  à  ces  lita- 
nies et  suiTrages  d'agonisant  1  O  tètes  sans 
cervelle  1  tout  le  monde  est-il  affolé,  oubieo 
suis-je  seul  de  sens  rassis?  Çà,  deboutlel 
prends  garde  à  te  laisser  choir. 

—  O  mon  bon  sire,  votre  voix  accoututnée 
a  tiré  mon  ame  des  limbes  de  douleur  et  ter- 
reur panique  I 

-*-  N'as-tu  pascoura80  de  biche  et  cmnt  à» 
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renard?...  Fil  le  vilain  s'est embrené  et  sali 
en  quelque  puant  ruisseau  :  le  cœur  me  part 
à  si  mauvais  parfum  ;  il  te  faudra  faire  co- 
pieux usage  de  benjoin  et  senteurs. 
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Triboulet  s'était  relevé  en  gémissant  de  sa 
mésaventure  ;  ses  vétemens  et  son  visage 
étaient  empreints  d'une  boue  noire  et  fétide; 
il  alla  ramasser  sa  lanterne  éteinte  et  se  remit 
tristement  en  marche. 

—  Arrière  1  s'écria  le  roi  reculant  de  trois 
pas ,  fol  hallebrené ,  ne  m'approche  d'une 
demi-pique,  ou  je  te  chasserai  du  pied  comme 
chien  galeux ,  f^us  et  non  mieux  sentant  que 
baumel 

— Bien  me  prit  de  vêtir  ce  vieil  accoutre- 
ment sans  armoiries  ni  grelots  I  mon  galant 
habit  de  cérémonie  fut  préservé  des  dieux, 
tout  ainsi  que  le  Grec  Simonidès. 

—  M'aide  Dieu,  si  le  docteur  Agrippa  dit 
vérité  1  mon  premier  fou  Caillette  serait-il  en- 
terré es  prisons  du  Grand-  Cbàteiet? 

—  De  par  mon  bonnet  I  sire,  j'omis  de  vous 
conter  la  belle  capture  que  je  fis... 

—  Foi  de  gentilhomme  1  où  est  présenta 
meut  Caillette? 

—  Aux  prisons  de  votre  Chàteiet. 

—  Ma  fi  1  quel  a  baillé  l'ordre  de  ce  faire? 
quel  Texécuta?  J'admire  comme  on  obéit  à 
d'autres  que  moi  le  roi! 

—  Sire,  je  m'excuse  d'avoir  péché  cette 
fois  par  bon  vouloir  ;  ainsi  ai-je  commandé 
de  mettre  Caillette  en  la  plus  belle  et  plus 
chaude  cellule  qui  soit  au  Grand-Chàtelet  de 
Paris. 

—  Certes,  monsieur  le  fou  fait  le  person- 
nage du  roi,  tandis  que  le  roi  est  abaissé  au 
rôle  du  fou  !  Comment  et  pourquoi,  méchant, 
avoir  joué  ce  tour  à  mon  petit  serviteur?  £n 
récompense  de  ce,  tu  seras  écroué  en  sa  place 
et  au  même  lieu. 

—  Mon  cher  sire,  tel  fait  mal  pensant  bien 
faire.  Recordez-vous  que  Caillette,  mon  com- 
pagnon de  folie,  délaissa  votre  h6td,  contre 
les  statuts  qui  empêchent  les  fous  du  roi  de 
coucher  ailleurs  qu'aux  maisons  royales; 
vous  fûtes  outré ,  et  semblabfement  madame 
d'Angoulême,  de  cette  griève  faute,  et  puni- 
tion veut  qu'en  pareil  cas  le  higitif  aiHt  fouetté 


des  mains  du  roi  des  ribauds  :  maître  Jean 
Chouart  agira-t-il  selon  sa  charge? 

—  Nonl  foi  de  gentilhomme  1  mon  fils  Cail- 
lette n'aura  pas  cette  humiliation,  dont  il  ren- 
drait l'ame.  Dis,  en  quel  lieu  fut-il  ren- 
oontré? 

—  Sans  doute  il  se  cacha  de  nuit  dans  quel- 
que clapier  ;  moi-même,  je  l'ai  vu  en  compa- 
gnie de  certaine  femme  de  vie  dissolue;  il 
entra  avec  icelle  au  cabinet  du  greffier  Malon, 
vieux  paillard  et  débauché,  comme  il  n'est 
que  bruit  :  or  j'allai  avertir  le  lieutenant  du 
guet-royal,  et  dressai  une  belle  embûche 
contre  le  Pont- au- Change,  jusqu'à  ce  que 
Caillette,  ivre  plus  qu'à  demi,  ayant  un  de 
ces  faux  visages  à  barbe  que  les  ordonnances 
défendent  de  porter,  s'en  vint,  au  sortir  da 
logis,  se  ruer  parmi  nos  gens,  qui,  sans  se 
toucier  de  ses  clameurs  plus  que  de  son  épée 
au  vent,  le  traînèrent  au  Chàteiet,  sain  et 
sauf,  fors  malade  par  déconvenue. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  un  fol  en  titra  d'of- 
fice a-t-il  ceint  une  autre  épée  que  celle  de 
bois? 

—  Tellement,  sire,  que  ce  Caillette  taillait, 
tranchait,  espadonnait,  estocadait,  comme 
batteur  de  fer ,  et  aucuns  du  guet  faillirent 
avoir  le  nés  ou  les  oreilles  à  bas.  Ajoutez  que 
ledit  Caillette  offrait  les  habits  et  semblans  de 
gentilhomme,  ayant  déposé  bonnet  à  grelots, 
souliers  à  la  poulaine ,  et  tous  insignes  de  m 
diarge. 

—  Holà  1  quelle  rumeur  se  fait  au  loin?  il 
semble  qu'on  crie  :  A  la  force  !  vers  la  piâee 
de  Grève;  allons-y  voiri  Voleurs  et  brigands 
en  viendraient^ls  aux  mains  avec  le  guet- 
royal  ou  le  guefr-dormant? 

—  Sire,  mon  bon  et  cher  sire,  n'y  aUec 
point  et  piut6t  rebroussons  chemin!  Quiévit^ 
le  péril  n'y  péiira.  Ou  mdas ,  monseîgneiir, 
mandez  à  vous  vos  archers  et  garde  écoaaaise 
avant  que  de  pousser  à  ces  pillards ,  boute- 
feux,  bohémiens  et  mauvais  garçons  I  Ponr 
Dieu  et  pour  tous  les  saints!  voyez  là-bas  la 
gueule  ouverte  de  la  mort!  faitesHoaoi  miséri- 
corde :  s'il  vous  plak,  ioi  demeurwai  en  orai^ 
son  pour  le  succès  de  l'entreprise  ? 

—  Avise  d'abord  à  réprimer  ces  grands 
hélas,  et  à  me  suivre,  comme  le  chien  fait 
son  naître,  sifHin,  foi  de  eentilbomioA..-*- 
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N'aie  peur  au  ventre  cependant,  et  te  recom- 
mande moins  au  Seigneur  Dieu  qu'à  ma  forte 
épée,  laquelle  vaut  davantage  que  trente 
soudards  armés  de  toutes  pièces.  Demeure 
spectateur  dn  combat;  et,  si,  d'aventure ,  je 
meurs  en  cette  vulgaire  rencontre ,  rapporta 
à  ma  chère  dame  de  Chftteaubriant  que  ma 
pensée  suprême  fut  à  son  endroit. 

Triboulet  était  plus  terrifié  du  tumulte  et 
des  cris  à  mesure  qu'il  les  entendait  de  plus 
près  :  ses  dents  s'entrechoquaient,  imitant  la 
cliquette  d'un  ladre  ;  il  faisait  alternativement 
deux  pas  en  avant  et  un  en  arrière.  Le  roi, 
d'un  signe  impératif,  lui  ordonna  de  marcher 
plus  vite.  Ils  arrivèrent  en  vue  de  la  place  de 
Grève ,  au  milieu  de  laquelle  un  groupe 
d'hommes  avec  des  torches ,  environnant  le 
gibet,  jetaient  des  rires  et  des  éclats  de  voix 
que  répétaient  les  échos  de  la  rivière. 

Triboulet  se  blottissait  derrière  le  roi; 
celui-ci,  l'épée  au  poing,  observant  cette 
scène  nocturne ,  était  loin  de  partager  l'opi- 
nion de  son  fou,  qui  croyait  fermement  assis- 
ter au  sabbat  des  sorciers,  et  redoublait  de 
signes  de  croix,  de  soupirs  et  de  prières. 
François  h^ ,  décidé  à  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait, avança  toujours  avec  précaution,  et, 
caché  dans  l'ombre  des  maisons,  il  parvint  à 
se  glisser  le  long  des  piliers  de  l'hôtel  Dau- 
phin, habité  pendant  plusieurs  siècles  par  les 
prévôts  des  marchands,  et  remplacé  depuis 
par  rHôtel-deA'ille,  qui  resta  le  siège  muni- 
cipal de  Paris. 

Triboulet  hésita  d'abord  avant  de  s'appro- 
cher jusqu'aux  piliers  ;  puis,  fermant  les  yeux 
pour  prendre  courage,  sans  discontinuer  ses 
oraisons  mentales,  il  joignit  le  roi,  qui  regar- 
dait attentivement,  et  s'agenouilla  devant  une 
ancienne  image  de  sainte  Geneviève ,  placée 
au-dessus  du  portail  de  l'hôtel  Dauphin. 

—  Sire,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  en 
cas  de  fâcheux  événement ,  j'irai  tôt  éveiller 
monseigneur  le  prévôt ,  qu'il  fasse  sonner  an 
beffroi  et  vous  prête  main-forte  1 

—  Pleurart  imbécile,  interrompit  le  roi,  ne 
sais  quelle  envie  me  tient  de  perforer  ta  peau 
comme  crible ,  afin  que  ta  peur  s'écoule  avec 
le  sang  1  Ces^e  de  geindre,  sinon  de  trembler  I 


Cet  ordre  menaçant  imposa  silence  à  Tri- 
boulet, qui  se  couvrit  la  face  de  ses  deux 
mains  et  versa  des  larmes  amères. 

Cependant,  à  la  lueur  des  torches  et  an 
pâles  rayons  de  la  lune,  le  roi  put  apercevoir 
une  femme  évanouie,  étendue  sur  le  paré, 
autour  de  laquelle  étaient  rassemblés  vîogt 
archers  à  pied  du  guet-royal. 

Ce  guet  parcourait  la  ville  depuis  sept  heu- 
res du  soir  jusqu'à  quatre  du  matin ,  tandis 
que  le  guet>assis  ou  dormant,  composé  des 
gens  de  métier,  occupait  des  postes  fixes  sur 
les  places  et  dans  les  carrefours.  Ces  deux 
guets  étaient  insuffisans  et  inutiles;  le  gaet- 
royal ,  au  nombre  de  soixante  soldats  à  pied 
et  à  cheval ,  la  plupart  choisis  dans  les  lans- 
quenets ,  pratiquait  des  intelligences  avec  les 
voleurs,  ou  volait  lui-même;  le  guet-assis, 
de  même  que  toutes  les  gardes  urbaines  non 
soldées,  faisait  mal  son  service,  ou  ne  le  fai- 
sait pas  ;  le  chevalier-du-guet  neigeait  alors 
sa  juridict'on  ;  au  point  qu'il  fallut  de  noo- 
velles  ordonnances  pour  rétablir  la  police  de 
Paris. 

Le  roi ,  écoutant  les  discours  que  ces  gens- 
là  tenaient  dans  leur  langage  soldatesque  et 
demi-étranger ,  cherchait  en  vain  à  deviner 
le  mystère  de  cette  aventure. 

—  Cap  de  biou  1  disait  Tun ,  dont  l'acceot 
gascon  était  bien  reconnaissable,  le  mau  de 
pipe  vousbire!  jebeux  avec  cette  genteloobe 
sonner  des  antiquailles ,  et  si  la  mènerai  au 
prochain  moûtier,  c*est  Thôtel  d'Ânnette  la 
Normande. 

—  Sois  bon  lifreloflre,  reprenait  un  Sui^; 
ce  qui  a  signification  :  trinque ,  et  arry  boo- 
riquetl 

— Le  feu  Saint-Antoine  vous  ardel  la  mao- 
lubec  vous  trousse  l  criait  un  autre  ;  cette  fille 
est ,  possible ,  de  haut  lieu ,  à  voir  l'air  de  sa 
personne  et  de  sa  vestiture  ;  faut  la  remettre 
entre  les  mains  de  ses  parens,  pour  avoir  ré- 
compense ,  et  nous  départirons  la  somme  de 
sa  rançon,  après  boire. 

—  Par  l'homme  de  la  rue  aux  Ours!  répon- 
dait un  quatrième,  celle-ci  est  femme  amou- 
reuse de  son  métier,  et,  issue  de  sa  chambrette 
à  rbeure  du  ooavrefeo,  die  sera  demeurée  ei 
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route,  de  lassitude,  sans  pouvoir  regagner 
son  logis. 

—  Cinq  cents  millions  de  diables  1  toujours 
est -elle  contrevenante  aux  ordonnances, 
qu'elle  porte  ceinture  à  boucle  et  clous  d'or, 
laquelle  sera  déclarée  appartenir  an  domaine 
du  roi  par  confiscation,  et  vendue;  pareille- 
ment y  ce  collet  de  fourrure  et  ces  oreillettes 
de  perles  enchevêtrées  d'or. 

—  Conte-moi ,  dame  de  mes  amours ,  en 
quelle  rue  bordelière  tiens-tu  logette,  le  jour 
dnrant?  Comment  as-tu  nom  ? 

-—  Compaings ,  à  vous  dirai  sans  faute  où 
se  font  les  grands  ébats  d'icelle  :  au  Puits 
d'Amour?  à  la  rue  Baillehoé?  en  Tiron?  à  la 
cour  Saint-Robert?  aux  rues  Chapon,  Champ- 
fleury,  Brisemiche,  Froidmantel  ?... 

—  O  le  beau  docteur,  qui  oublie  l'Abreu- 
voir Maçon,  où  fut  sa  crèche,  étant  vrai  fils 
de  pute  1 

—  Çà,  mes  maîtres,  arregardez  ces  mains 
Manchettes  à  mirac!e ,  ces  pieds  si  mignons , 
ces  tétins  de  pucelle  I  Oh  I  dame  Vénus  fut 
ainsi  foi  te  1 

—  En  temps  que  vous  dégoisez  là-dessus  à 
l'aise,  oisons  bridés,  notre  pucelelte  se  mor- 
fond de  froid,  et,  possible,  de  maie  faim  ;  il 
convient  qu'elle  soit  transportée  chez  l'hôte 
du  Cœur- Volant,  en  la  rue  de  la  Mortellerie , 
pour  y  faire  chère-lie,  jusqu'à  ce  que  la  trom- 
pette sonne  la  retraite. 

—  Lans!  trinque!  crièrent-ils  tous  d'un 
accord  :  au  Cœur-Volant  I 

—  Mon  Dieu  1  dit  douloureusement  Diane , 
sortant  de  sa  stupeur,  pour  retomber  aussitôt 
sans  connaissance  dans  les  bras  des  soldats. 
Suis-je  pas  morte  encore?  Omon  père  1  mon 
pauvre  pèrel... 

Ces  exclamations,  proférées  d'une  voix 
douce  et  déchirante,  pénétrèrent  au  fond  du 
cœur  de  François  !«'  ;  il  se  persuada  que  cette 
femme  inconnue  n'était  pas  de  celles  que  di- 
saient ces  hommes  grossiers;  et  d'ailleurs  le 
mouvement  d'indignation  dont  il  fut  saisi 
n*aurait  pu  se  modérer. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  cria-t-il  avec  une 
colère  pleine  de  dignité,  méchans  belitres, 
vous  agiriez  d'autre  sorte  et  moins  tyranni- 
quement  sachant  que  le  roi  vous  a  vus? 


Il  marcha  droit  à  eux  en  disant  ces  mots 
et  faisant  étinceler  sa  lame  de  Verdun  ;  son 
apparition  subite,  plus  encore  que  le  tonnerre 
de  ses  paroles,  épouvanta  ces  misérables, 
dont  une  partie  se  dispersa  dans  les  rues  voi- 
sines; quelques-uns,  plus  braves  ou  plus  ivres 
que  les  au^es,  attendirent  de  pied  ferme,  la 
pertuisaneen  arrêt  :  le  roi,  qui  s'irritait  qu'on 
osât  lui  résister  en  face,  fondit  comme  un  lion 
sur  le  premier  venu ,  le  frappa  d'un  coup 
d'épée  et  le  perça  de  part  en  part  ;  tous  per- 
dirent contenance  en  voyant  un  des  leurs 
tomber  dans  son  sang. 

—  Scélérats,  cria  François  !«'  en  brandis- 
sant son  épée  ensanglantée,  je  suis  le  roi  votre 
sire,  et,  à  mon  commandement,  vous  serez 
traités  de  même  que  celui-là,  gisant  à  l'envers  1 

Le  ton  impérieux  avec  lequel  ces  mots  f u** 
rent  prononcés  ne  permettait  pas  de  douter 
de  la  condition  du  personnage  qui  parlait 
ainsi ,  après  avoir  fait  cette  justice  expéditive, 
sans  s'émouvoir  de  la  mort  d'un  homme,  ni 
craindre  les  représailles;  les  archers  du  guet 
crurent  toucher  à  leur  dernière  heure  ;  les 
uns  ôtèrent  leur  chaperon  et  restèrent  immo- 
biles comme  à  Taspect  de  Méduse,  les  autres 
se  jetèrent  la  face  contre  terre. 

Diane,  toujours  évanouie,  était  couchée  sur 
le  pavé  glacé,  à  côté  du  mourant;  Triboulet, 
un  peu  revenu  de  ses  frayeurs  imaginaires , 
parut  sur  le  champ  de  bataille  quand  le  dan- 
ger fut  passé;  s'étant  mis  à  genoux  près  de 
la  belle  inconnue ,  il  l'examinait  avec  autant 
de  curiosité  que  d'admiration,  au  lieu  de  ki 
secourir. 


— Esprits  de  grelots  1  disait-il  à  demi-voix, 
Belzébuth  s'est-il  pas  tranformé  en  fenune 
pour  séduire  à  mal  sa  majesté  très-chré- 
tienne? 

—  Holà  1  ribauds,  demanda  le  roi  aux  gens 
du  guet,  montrez-moi  votre  lieutenant? 

—  Sirel...  murmura  une  petite  figure  de 
citrouille,  qui  se  cachait  derrière  la  bande 
consternée. 

—  Qu'avait  à  faire  le  guet-royal  en  la  place 
de  Grève,  où  résident  les  gens  du  guet-assis? 

— -  Les  enregistrés  et  envoyés  dudit  giafttrasr 
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sis,  sire,  s'etcnsent  de  venir,  reprit  le  lieute- 
nant, dont  Teffroi  avait  cuvé  le  vin  en  un  mo- 
ment, et  messieurs  les  clercs  du  guet  n'y  peu- 
vent rien... 

—  Foi  de  gentilhomme  !  un  édit  remédiera 
vite  à  cet  abus  inoui.  Mais  dites ,  qui  est-ce 
que  cette  femme? 

—  Sire ,  menant  ci-auprès  nos  rondes  et 
veillées ,  nous  trouvâmes  icelle  en  Tétat  que 
la  voyez. 

—  Eh  bien  !  infâmes ,  pourquoi  lui  faire 
fort  par- injures  et  avanies? 

—  Uélas  I  sire,  nous  pensâmes,  moi  tout  le 
premier,  que  ce  fut  quelque  femme  folle  de 
son  corps,  chue  en  pâmoison  ou  n^eurtrie  par 
iM  voleurs  de  nuit. 

—  Oui,  voleurs  insignes,  vilains  et  pervers 
ètes-vous,  d'avoir  voulu  diminuer  l'honneur 
et  los  d'une  noble  dame ,  qu'un  roi  serait 
bienheureux  d'adorer  I  Quoi  !  mauvais  cœurs 
gâtés ,  avez-vous  eu  cette  pensée  tant  outra- 
geante, ayant  contemplé  sans  voile  cette 
beauté  séraphique,  à  laquelle  l'ame  demeure 
[^ndue  et  l'œil  attaché  sans  que  l'un  et  l'autre 
t'en  puissent  distraire?  Foi  de  gentilhomme  ! 
faudrait,  pour  châtiment,  que  soyez  boulus  au 
Marché-aux-Poiirceaux ,  plus  justement  que 
filûx  monnayeursl 

—  Sire ,  mon  bon  sire  et  très-honoré  sei- 
gneur... 

— Canailles,  ditTribouIet,  Dieu  vous  envoie 
la  teigne,  la  gale  et  le  demeurant!  alors  que 
de  votre  bec  saillaient  paroles  plus  enveni- 
mées que  couleuvres,  ivrognerie  vous  déliait 
la  langue  1 

—  Oui-da,  monseigneur  Triboulet,  reprit 
effirontémentlelieulenant,  qui  l'avait  reconnu, 
auriez-vous  regret  à  la  monnaie  sonnante 
qu'avez  baillée  pour  Frais  et  dépens  de  l'ar- 
restation d'un  gentilhomme  au  bas  du  Pont- 
ao-Change? 

—  Merci  de  moi  1  se  récriait  le  roi  contem- 
filant  Diane,  qui  n'avait  pas  encore  repris  ses 
sens,  onc  plus  miraculeuse  divinité  ne  fat 
montrée  aux  hommes,  et  je  changerais  vo- 
lontiers ma  couronne  contre  si  précieux  tré- 
sor! 

Le  roi  serait  resté  jusqu'au  jour  en  extase 
^vant  1  étrangère,  si  Tribgqjet  ne  lui  eût. 


rappelé  que  cet  évanouissement  exigeait  de 

prompts  secours. 

—  Enfans ,  dit  François  I"'  aux  archers  do 
guet,  videz  de  céans ,  portei  le  défunt  au  d- 
meiière^  et  n'y  revenei  phis^  pour  cause. 

Les  archets  chargèrent  en  silence  le  mort 
sur  leurs  épaules,  et  s'éloignèrent,  contem 
d'en  être  quitiBS  à  si  boa  marché. 

Le  roi,  après  avoir  écarté  ces  témoins  in- 
portuns,  détacha  son  manteau,  y  enveloppa 
Diane  comme  dans  un  linceul ,  et  l'emporta 
lentement  parla  rue  Saint- Antoine,  avec 
l'aide  de  Triboulet,  qui  gémissait  sous  ce  Cat*- 
deau.  La  route  fîit  longue  et  difficile  ;  ils  arri* 
vèrent  enfin  â  la  pointe  occidentale  de  l'hôtel 
des  Tournelles,  au  pied  de  la  tour  de  l'astro- 
logue,  qui  veillait  encore ,  puisqu'on  voyait 
de  la  lumière  dans  son  laboratoire;  le  roi 
s*arréta  et  dit  assez  haut  pour  être  entendu  : 

—  Seigneur  Corneille  Agrippa ,  descendei 
avec  la  robe  de  médecin  et  venez  ci  nous 
rendre  goût  à  la  vie  ! 

Un  éclat  de  rire  goguenard  fut  la  seule  ré- 
ponse qu'obtint  cet  appel  ;  mais  les  yiiram 
de»  petites  fenêtres  s'éclairèrent  successive- 
ment d'étage  en  étage ,  à  mesure  qu'un  pas 
grave  et  pesant  s'approchait  du  bas  de  II 
tour  ;  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  pres- 
que sans  bruit;  le  docteur  Agrippa,  un  sou- 
rire malin  sur  les  lèvres,  s'avança  vers  Fraa- 
çois  P*",  leva  un  coin  du  manteau  qui  couvrait 
Diane,  et  secoua  la  tète  avec  une  grimace 
qui  exprimait  moins  d'étonnement  que  de  sa- 
tisfaction. 

—  Ah  !  serait-elle  exanimëe  et  jâ  cadavre 
mort?  dit  le  roi  en  soupirant. 

—  Sire,  répondit  Agrippa,  en  quel  lieu  al- 
ler? Ùaleth  ghimel  beth  aleph  ! 

—  Au  Labyrinthe  de  Dédalus,  mon  père; 
ains,  faites,  par  votre  art  naturel  ou  surnatu- 
rel, que  celle-là  vive,  et  longuement ,  pour 
que  je  fasse  de  même  ! 

— Soyez-nous  en  aide,  seigneur  Agrippa! 
interrompit  Triboulet  tout  essoufflé  ;  car,  de 
l'ame  ou  du  ctrps  de  cette  damoiselle ,  ne 
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saift  leqael  j^èêé  si  dm,  que  mes  pauvres  bras 
s'allongent  à  pouvoir  circonvenir  la  grand'- 
^ience  des  songe-creux,  la  religion  des  phi- 
losophes, et  là  pharmacopée  des  médecms. 

—  Mon  ami  Agrippa,  disait  le  roi,  ne  sen- 
tez-vous pas  le  cœur  qui  repousse  son  gorgias 
et  bat  dedans  sa  poitrine?  Employez  grimoi- 
res, démons,  sortilèges,  à  ce  qu'elle  revoie 
tantôt  le  jour  céleste,  le  roi  de  France  devient 
sur-le-champ  votre  esclave  et  obligé. 

Agrippa  ne  répondait  point;  mais  des  éclairs 
de  joie  jaillissaient  de  sed  yeut. 

Le  trajet  se  termina  sans  accident ,  et  Diane 
fut  transportée  dans  la  tour  de  Dédains  par 
l'entrée  secrète  dû  Labyrinthe  ;  on  la  plaça 
sur  un  lit  large  de  douze  pieds,  sans  qu'elle 
remuât  les  lèvres  ou  les  paupières;  Fran- 
çois !«',  l'ame  pleine  d'amour  et  les  yeux 
gonflés  de  larmes,  considérait  cette  tête  char- 
mante, qui  semblait  reposer  dans  le  sommeil 
de  la  mort. 

— Jod  sadaX  !  dit  Agrippa  ;  bien  fol  est  celui 
qui  croit  aux  vains  oracles  de  la  philosophie 
occulte I  toutefois,  sire,  cette  pucelle  s'est 
rencontrée  à  vous  la  douzième  heure  environ  ? 

—  Mon  père,  répondit  le  roi  d'un  air  som- 
bre, adieu  mon  royaume,  adieu  la  vie,  adieu 
tout  !  je  ne  puis  survivre  à  ses  funérailles ,  et 
toujours  sera-t-elle  ma  sœur  d*alliance  par  le 
trépas  1 

Il  parlait  encore ,  Diane  poussa  un  léger 
soupir. 
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«  —  Oli  !  pdinl  ne  vcul&  toutes  armrs  court oysrs , 
Juges  Ju  camp  pour  appavscr  les  noyses  ; 
Ains  vi'ulx  espec,  au  lur  Trai^  esmoulu, 
Guerre  en  champ  clos,  eomliatt  de  sang  polîu.  » 
Quel  dist  cela  i^  C'est,  pour  dame  Gclinc, 
Messire  Cocfj  rjui  sonne  sa  Lnccine, 
Sfm  bec  aiguise,  enrougist  ses  cristaulx, 
Va  battant  Taisle,  et  jouant  des  couteaulx. 

FABLt  ^OPIC^TNE  DES  DEUX  COC^S. 

Diane  de  Poitiers  commençait  à  revenir  à 
elle  quand  François  l",  ivre  de  joie,  se  re- 
tira dans  son  cabinet  d'en-bas,  après  avoir 
averti  Corneille  Agrippa  dea  eiplications  qu'il 


devait  donner  à  la  belle  inconnue  sur  le  lietl 
où  elle  se  trouvait  et  sur  les  événemens  qui 
l'y  avaient  conduite;  car  le  roi,  déjà  épris 
d'un  amour  qui  ne  laissait  plus  de  place  en 
son  cœur  au  souvenir  de  madame  de  Château- 
briant,  voulait  que  sa  royauté  fût  le  dernier 
aveu  à  faire  à  sa  nouvelle  maîtresse;  il  chai^ 
gea  Triboulet  d'exécuter  ses  ordres  à  ce  sujet, 
et  de  veiller  à  ce  que  personne  ne  pénétrât 
dans  le  Labyrinthe  de  Dédains. 

Le  jour  ne  paraissait  pas  encore.  Dans 
une  chambre  circulaire,  tapissée  de  cuir  ver- 
nis, coloré  en  bleu  et  semé  de  fleurs-de-lis 
d'or ,  Diane,  couchée  sur  un  vaste  lit  fermé 
de  doubles  rideaux,  était  comme  endormie  ; 
à  mesure  que  le  sang  circulait  plus  librement 
dans  ses  veines,  et  que  les  battemens  du  cœur 
devenaient  plus  égaux,  ses  joues  livides  et 
firoides  s'animaient  d'un  pâle  incarnat,  ses 
lèvres  violettes  prenaient  une  couleur  rosée, 
ses  membres  raidis  se  détendaient,  et  le  doux 
bruit  de  son  haleine  paisible  annonçait  que 
l'équilibre  de  la  vie  était  presqiie  rétabli. 

Au  chevet  du  lit.  Agrippa,  gravement  assis 
sur  un  escabeau  doré,  portait  ses  regards 
alternativement  sur  Diane  et  sur  un  livre 
hébreu  qu'il  lisait  à  la  clarté  d'une  grosse 
chandelle  de  cire  jaune  parfumée. 

— SouflRrîf  la  question  ordinaire  et  extra*> 
ordinaire!  murmura  Diane  en  rêvant;  avoit 
le  chef  tranché  sur  un  échafoud  en  la  place 
de  Grève  I 

— O  vanitas  scientiarum  !  dit  avec  surprise 
Agrippa,  levant  l'index  de  sa  main  droite  : 
ces  mots  déclarés  par  songe  signifient  plus 
que  ne  ferait  l'art  divinatoire  en  ses  pratiques 
multiformes  ;  il  appert  de  là  que  cette  belle 
dame  serait  réellement  la  grande-sénéchalô 
de  Brézé,  la  même  que  Caillette  est  allé  visi- 
ter au  château  d'Anet.  Par  les  mânes  des 
défunts!  mon  ami  Caillette,  m'est  avis,  revint 
de  Normandie  avec  icelle,  et  fut  séparé  dé  sa 
compagnie  par  les  gens  du  guet  hier  soir, 
c|uand  on  le  mena  en  chartre-privée,  selon  les 
pratiques  envieuses  de  Triboulet.  Adonaï, 
en  sa  Providence  intelligente,  a  sauvé  cette 
dame  de  violence  et  de  mort  Sanctus,  sanc-- 
tuêy  sanctus  Dominus  sabaoth  ! 

~  Qa'eat-ce7  s'écria  Diam  s'èfëUai^^s^ 
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sursaut;  quel  parle  de  cette  sorte?...  Abl 
yeuillez  me  restituer  monseigneur  mon  père  I . . 
Fasse  Dieu  qu*ii  ne  s'éloigne  I  plus  ne  revien- 
drait, ce  digne  vieillard!...  Loin  ce  vilain 
songe ! 

Diane  avait  ouvert  tout-à-fait  les  yeux,  et, 
passant  sa  main  dessus,  comme  pour  écarter 
un  voile  qui  les  couvrait,  elle  se  souleva  dou- 
cement à  demi,  examina  d'un  air  troublé 
tout  ce  qui  Fentourait,  recueillit  ses  souve- 
nirs, et  regarda  fixement  Corneille  Agrippa, 
silencieux  et  immobile  comme  s'il  fût  de 
marbre. 

— Suis-je  veillant  ou  dormant?  se  dit-elle 
à  part  soi;  ains  je  vois  et  entends  :  ce  n'est 
donc  pas  songerie  et  fumée;  pourtant,  il  ne 
me  souvient  de  ces  lieux  ni  du  personnage 
étrange  sis  auprès  de  moi... 

— Madame,  répondit  Agrippa,  j*obtempère 
à  votre  ébahissement,  car  mainte  chose  in- 
croyable est  advenue  en  temps  que  vous 
étiez  plus  proche  de  mort  que  de  vie  :  or 
ayez  bon  courage  et  fiance  en  votre  étoile. 

—-De  vrai,  monseigneur,  ceci  passe  mon 
petit  entendement.  D'aventure,  suis-je  pas 
défunte? 

— Non,  par  grâce  divine  ;  la  froidure  et  la 
peur  avaient  seulement  moult  opprimé  vos 
esprits,  ce  pendant  que  gisiez  dessus  le  pavé, 
sans  garde  contre  les  voleurs  et  gens  du  guet, 
sinon  celle  de  Jésus-Christ. 

— Sainte  Vierge,  mère  immaculée!  j'ai 
souvenance  de  ce  piteux  étrif,  où  je  faillis 
être  forcée  par  de  méchans  soudards,  lesquels 
autour  de  moi  maugréaient  et  blasphémaient 
en  un  jargon  que  point  ne  comprenais.  Dites, 
quelle  aide  propice  me  vint  retirer  des  mains 
de  ces  païens? 

— Le  seigneur  de  Valois,  noble  gentil- 
homme, qui,  passant  où  vous  étiez  à  la  merci 
de  ces  ribauds,  les  chassa  de  son  épée,  et  par 
ses  domestiques  vous  fit  transférer  en  son 
h6tel,  pour  avoir  cure  de  votre  guérison. 

— Messire,  je  vous  remercie  du  cœur  plus 
que  des  lèvres;  el  aussi  M.  de  Saint- Val- 
lier,  mon  honoré  père,  ne  sera  méconnais- 
sant si  haut  service Hélas!  qu'ai-je  dit, 

sans  penser  à  la  gène  ordinaire  et  extraor- 


dinaire, à  la  décollation  sur  un  édiaânidl... 
— Je  ne  suis,  madame,  cdoi  que  ycHis  cm- 
dez;  mais  tant  seulement  suis  médecin,  de 
mon  état;  le  seigneur  de  Valois,  mon  malfie, 
tient  mes  récipés  et  ordonnances  pour  pa- 
nacées à  tous  les  maux  ;  n'est-ce  pas  phitM 
folie  et  abusion?...  Ohél  adonc  yons  pleura, 
madame,  et  soupirez  trop  I  Plenrs  sonrdent 
du  cerveau,  où  loge  Tame,  laquelle  sèche  de 
cette  effusion  lacrymale,suivant  Averroés;  con- 
trairement, Avicenne  dit  profitable  quand 
ces  humeurs  salées  fondent  des  yenx  par 
ruisseaux  :  6  la  belle  science,  pourvu  qn'de 
fût  vraie  et  stable  I 

Pendant  cette  dissertation  médicale,  Diane 
de  Poitiers,  à  genoux  sur  le  lit,  la  chevehrc 
en  désordre,  les  mains  jointes,  les  joues  siHon- 
nées  de  larmes  et  la  poitrine  pleine  de  san- 
glots, ressemblait  à  une  statue  de  la  Itfade- 
leine  sculptée  par  Jean  Goujon,  et  peinte  par 
Raphaël  :  le  supplice  prochain  de  son  père 
lui  apparaissait  en  déployant  un  appareil 
horrible,  et  cette  idée  inévitable  tordait  et 
dévorait  son  cœur  comme  avec  des  tenailles 
ardentes. 

Corneille  Agrippa  l'examinait  d'un  air 
impassible ,  en  ruminant  son  texte  fiivori ,  la 
vanité  de  toutes  choses  ;  puis,  voyant  qu'une 
violente  crise  nerveuse  contractait  les  mem- 
bres de  la  jeune  femme,  qui  se  meurtrissait 
le  sein  avec  ses  ongles  et  se  roulait  de  l'un  à 
l'autre  bord  du  lit,  il  tira  d'un  coffret  d'ivoire 
une  fiole  remplie  d'une  liqueur  aromatique; 
il  en  velrsa  quelques  gouttes  dans  la  bouche 
de  Diane,  qui,  se  calmant  presque  aussitôt, 
poussa  des  plaintes  inarticulées,  et,  déUvrée 
de  son  agitation  convulsive,  fut  peu  à  peu 
subjuguée  par  un  sommeil  pesant,  muet  et 
mort. 

—0  merveilleux  pouvoir  de  la  science!  se 
dit  à  lui-même  Agrippa,  qui  méditait  debout 
près  du  lit  comme  devant  un  tombeau  :  mé- 
decine remédie,  voire  avec  poisons  subtils; 
car,  ci-bas,  le  bien  dérive  volontiers  de  mal, 
tout  ainsi  que  l'excès  du  bien  engendre  mal. 
Dormi  secure^  et  vade  retro^  Satanasl 

Agrippa  sortit  de  la  chamlnre  en  fermant 
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la  porte,  dont  il  eut  soin  d'enlever  la  clef,  et 
descendit  doctoralement  dans  la  salle  où 
François  I*',  accoudé  sur  le  chauffe-doux, 
attendait  avec  impatience  des  nouvelles  de 
Fétrangère ,  écoutait  le  moindre  bruit  qui  se 
faisait  en  haut,  et  repassait  dans  sa  mémoire 
les  moindres  circonstances  de  sa  rencontre 
noclurne.  Il  ne  leva  pasla  tète  à  Tarrivée  d'A- 
grippa,  mais  les  premiers  mots  qu'il  prononça 
exprimèrent  les  inquiétudes  de  l'amour. 

Le  médecin  astrologue,  invoquant  le  Sei- 
gneur sous  divers  noms  hébreux,  rassura  le 
roi  en  lui  déclarant  que  la  belle  inconnue 
serait  hors  de  tout  danger  à  la  suite  d'un 
sommeil  factice  qui  achevait  de  rafraîchir  ses 
sens  ;  mais  il  ne  laissa  rien  soupçonner  de  ce 
qu*il  avait  deviné  touchant  la  condition  de 
Diane  de  Poitiers. 

Le  roi  lui  sut  mauvais  gré  d'avoir  employé 
un  soporifique  qui  retardait  l'instant  d'une 
entrevue  tant  désirée;  Agrippa  ne  manqua 
pas  d'excuses  philosophiques,  thérapeutiques 
et  cabalistiques,  pour  mieux  déguiser  le  mo- 
tif secret  de  cette  potion  somnifère. 

Eu  ce  moment,  Triboulet  revint,  après 
avoir  exécuté  certains  ordres  suggérés  au 
roi  par  son  amour  naissant.  Des  rumeurs 
vagueset  lointaines,  s' élevant  de  Paris,  annon- 
çaient l'approche  du  jour. 

— Mon  fils,  demanda  François  1*^,  quelle 
heure? 

—  Gallus  a  sonné  son  clairon  pour  éveiller 
poules  et  gélines,  répondit  Triboulet;  cloches 
ont  tinté  trois  fois  aux  paroisses  pour  l'orai- 
son matutinale  :  voilà  six  heures  environ. 

— Foi  de  gentilhomme  1  reprit  le  roi,  dame 
Aurora  se  lève  plus  tard  qu'hier;  Dieu  m'ac- 
corde telle  et  si  longue  nuit  pour  mes  amours  1 

—-Sire,  dit  Agrippa,  avisez  quelle  dame  où 
damoiselle  sera  gouvernante  et  suivante  de 
votre  mie? 

— Oui-dal  interrompit  le  roi  en  riant,  ma 
mie  est  en  âge  de  se  gouverner  soi-même,  et 
à  ce  l'aiderai,  moi,  qui  suis  bien  appris  à 
gouverner  mon  royaume;  ne  craignez  pas 
qu'aucun  le  trouve  mauvais  et  insolite,  fût-ce 
mon  père  confesseur. 

—  Par  les  anges  Tarmiel  et  Baraborat  I  s*é- 
cria  Coraeille  Agrippa ,  cette  dame  est  d'il* 


lustre  maison,  sire;  et,  pour  son  honneur,  il 
convient  qu'elle  soit,  par  des  femmes,  honnê- 
tement servie. 

— Toutefois,  dit  le  roi  avec  humeur,  nul  et 
nulle  aura  licence  de  venir  en  Dédalus,  sinon 
Triboulet  et  vous  seulement,  maître;  ce  lieu 
étant  mieux  clos  et  gardé  qu'en  la  fable  le  jar- 
din des  Uespérides. 

—  Sire,  répliqua  Triboulet,  le  seigneur 
Agrippa  tend  à  meilleur  avis,  d'autant  que 
cette  belle  dame  sera  fort  effarouchée,  faute 
d'une  compagne  qui  Tàpprivoise;  c'est  pour- 
quoi envoyez  quérir  dame  Malon,  la  gref- 
fière,  ou  quelque  autre  pourvue  de  langue 
emmiellée,  afin  de  seconder  vos  intentions... 

—  Je  n'y  suis  plus  opposant,  reprit  le  roi 
d'un  air  mécontent  ;  dépèche  donc  d'y  aller, 
et  ne  m'importune  davantage. 

— Sire,  ajouta  le  médecin  en  arrêtant  Tri- 
boulet par  la  manche,  réitérez  votre  com- 
mandement de  mettre  hors  des  prisons  votre 
gentil  Caillette  (  ce  dont  aucuns  recevront 
deuil  et  dépit  )  ;  autrement  sa  délivrance  tar- 
derait jusques  à  la  venue  du  Messie  et  de 
l'Antéchrist. 

—  Comment?  répondit  avec  aigreur  Tri- 
boulet; sa  majesté  a  bien  affaire  de  si  peu! 
il  sera  temps  demain  de  songer  à  maître  Cail- 
lette, qui  ne  jeûnera,  ce  pendant,  pour  at- 
tendre. 

—  Non,  de  par  Dieu  I  reprit  le  roi  :  nous 
ordonnons  que  tout  d'abord  Caillette  soit  li- 
béré sans  autre  informé,  et  que  Triboulet, 
en  punition  de  sa  téméraire  entreprise  au  re- 
gard d'un  de  mes  plus  amés  serviteurs,  s'en 
aille  en  droiture  au  Chàtelet  réclamer  la  dé- 
livrance d'icelui. 

—  Sire,  dit  Agrippa,  devant  que  je  sois  de 
retour,  gardez,  sur  toute  chose,  de  heurter  à 
l'huis  de  la  chambre  d'en  haut,  où  j'ai  laissé 
celte  belle  dame  dormant  d'un  profond 
somme;  peur  que,  s  éveillant  au  bruit  en  sur- 
saut, elle  tombe  en  syncope  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive,  malgré  l'effort  de  mon  art. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  le  roi,  à 
ce  prix  ne  voudrais-je  onc  revoir  celle  qui 
m'est  jà  plus  que  tout;  et,  certainement,  je 
patienterai  tant  que  le  réveil  de  nature  se 
fasse.  Mais  toutefois,  monsieur  mon  ami,  re- 
venez vitementy  vos  onguens  préQaréa>  ^t  ^<^ 
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me  faîtes  languir  à  la  mode  de  Tàntaitts. 

Agrippa  salua  profondément  François  !«•', 
et,  d*un  paii  mesuré,  prit  le  chemin  de  la  tour 
qui  lui  serrait  de  laboratoire  alchimique  et 
d'observatoire  astrologique,  tandis  que  Tri- 
boulet,  qui  n'avait  pas  encore  remis  son  cos- 
tume de  fou,  se  retirait  de  son  c6té,  la  tète 
basse  et  Tair  contrit,  en  s'excitant  à  remplir 
les  volontés  du  roi,  et  en  machinant  quelque 
nouvelle  noirceur  contre  Caillette,  qu'il  dé- 
lestait davantage  de  jour  en  jour. 

François  !«',  absorbé  dans  ses  rères  d*a- 
nour,  et  emporté  par  la  fougue  de  son  ima- 
gination, pendant  plus  de  deux  heures,  ne 
boufiea  pas  de  la  place  qui!  occupait,  de- 
boirl,  les  jambes  croisées,  le  front  penché 
dans  ses  mains  et  les  coudes  appuyés  sur  le 
chauffie-doox  :  il  avait  devant  les  yeux  l'image 
séduisante  de  Diane  sortant  de  son  long  éva- 
nouissement, et  il  croyait  la  voir  sourire. 

— Oh  I  pensait-il  en  lui-même,  Bonivet  en- 
Tiera  cette  merveilleuse  histoire;  car  s'il  était 
des  fées,  je  cuiderais  que  cette  fille  en  fdt 
une,  pour  vrai;  au  demeurant,  sa  beauté  sin- 
gulière fait  qu'il  me  soucie  peu  ou  point  de 
son  nom  et  de  sa  naissance  ;  car  Amour  join- 
drait le  ciel  avec  la  terre,  et,  dans  la  fable, 
les  dieux  olympiens  ne  dédaignaient  pas  d'ai- 
mer les  femmes  des  hommes. 

Le  jour  commençait  à  poindre  parmi  le 
crépuscule  du  matin,  lorsque  Tribonlet,  que 
sa  mission  avait  rendu  chagrin  et  presque 
honteux,  tntrersa  la  yoûte  du  Châtelet,  et  se 
rendit  chez  le  chevalier- du -guet  pour  lui 
communiquer  l'ordre  du  roi,  relatif  à  la  mise 
en  liberté  de  Caillette. 

—  Soit  I  dit  le  chevaKer-du-guet,  avide  et 
rapace  personnage,  qui  semblait  avoir  plus 
de  deux  mains.  Maintenant,  quel  paiera  les 
amendes,  aubaines  et  forfaitures? 

—  Mon  cousin,  reprit  Triboulel,  un  de  vos 
archers  ne  vous  en  fera  faute,  ayant,  cette 
nuit  même,  reçu  dans  le  corps  une  épée  poin- 
tue et  effilée,  qu'il  eût  mieux  aimée  en  toute 
autre  gaine. 

~  Soitt  mais  qui  fit  ce  beau  coup  à  petit 


dommage,  lequel  me  vaudra  groMe  amende? 

—  Le  roi  notre  sire  épargna  cette  peine 
au  bourreau,  par  la  façon  dont  il  châtia  Tin- 
signe  audace  de  vos  gens  à  pied. 

—  Soit!  les  deniers  du  défont  m'acquitte- 
ront les  dépens,  et  si  n'épargnerai  les  conlb- 
caf  ions  :  Dieu  m'envoie  des  épaves  ! 

Triboulet  refusa,  par  prudence,  d'être  pré- 
sent au  moment  ah  Caillette  sortirait  de  pri- 
son, et  déclara  qu'il  ne  voulait  point  outre- 
passer ses  pouvoirs  ;  là-dessus,  sans  attendre 
la  levée  de  l'écrou,  il  fit  une  moue  de  singe, 
gonfla  ses  joues,  en  chassa  l'air  comme  d'im 
soufflet,  avec  un  bruit  équivocpie,  aceoHi- 
pa<![na  de  gestes  indécens  ses  grimaces,  H 
s'enfuit  en  montrant  les  cornes  ati  ehevalie^ 
du-guet,  qui  lui  criait  :  Soit  1 

Triboulet,  avant  que  les  boutiques  elles 
étaux  fassent  ouverts  dans  les  mes  de  Paris, 
traversa  le  Pont-au-Change,  et  alla  droit  à  k 
maison  de  maître  Nicolas  Malon  pour  adw- 
ver  son  message. 

La  porte,  qui  n'était  pas  fermée,  semblait 
encore  attendre  le  galant  de  la  grefBère  :  Tri- 
boulet se  sentit  touché  de  cette  déHcaie  at- 
tention si  mal  récompensée  par  François  I^; 
il  entra  doucement,  comme  si  le  rendes-vstis 
fût  son  affaire;  mais,  en  montant  l'eseaMer 
étroit  et  tortueux,  il  se  heurta  dans  l'obscu- 
rité contre  un  homme  qui  descendait. 

—  Maudit  soit  du  fol  qui  s'en  vient  i  cette 
heure  1  s'écria  une  voix  enrouée. 

—  Ventre  sans  cervelle  !  reprit  Triborfet, 
ce  quidam  me  connaît  sans  voir  clair. 

—  Heu  !  eheu  !  mon  mattre,  un  lieutenant 
du  guet-royal  a  la  visière  nette,  de  nuit  toe- 
tant  que  de  jour. 

-—Est-ce  toi  vraiment,  compère  Huet? 
Tantét  n'avais-tu  pas  belle  peur  d'être  ei- 
posé  au  pilori  des  Halles,  sinon  de  mourir 
déconfès,  tel  que  ton  compagnon,  qui  eut 
l'honneur  de  rendre  l'ame  de  la  propre  main 
du  roi  î 

—  Je  renie  Dieu  s'il  est  quelqu'un  phn 
brave  que  le  roi  notre  sire  ;  mais,  en  vérité, 
nous  étions  ivres  de  Targent  que  tu  nous  bail- 
las pour  prendre  ce  malfaiteur  qui  fit  une  si 

réûstaace. 
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•^  Oui^  ce  Caillette,  qui,  à  mon  gros  dé- 
plaisir, s'est  désemprisonné;  ce  pourquoi  il  me 
platt  que  me  rendiez  mes  écus  honnêtement. 

-*-  Il  ne  me  platt  pas  à  moi  ;  et  d'ailleurs, 
vous  disais-je,  vos  écus,  transmués  en  vin, 
ont  ma  panse  pour  escarcelle. 

—  Maugré  ma  vie  1  cria  la  greiBère  attirée 
sur  le  pallier  par  ce  bruit  de  voix,  est-ce  pas 
le  roi  qui  survient? 

-— Nenni,  répondit  Triboulet;  ains  voici 
le  légat  de  sa  majesté,  en  la  personne  de  son 
fou  royal. 

—  Ah  !  méchant,  dit  la  dame,  avez-vous 
cœur  de  venir  si  tardivement,  et  seul  encore? 

—  Compère  Huet,  interrompit  Triboulet, 
qui  se  ravisa»  que  vtntes-vous  quérir  céans,  à 
cotte  heure  indue?  ce  n'était  pas  moi,  m'est 
avis? 

—  Mon  cher  maître,  répondit  le  lieutenant 
du  guet  avec  un  gros  rire,  le  roi  m'avait  mis 
aux  jambes  si  hâtive  peur,  que  je  me  fusse 
musse  au  logis  d*une  souris  pour  refuir  son 
grand  courroux. 

—  Oui-Hla,  vous  avez  failli  le  rencontrer 
en  ce  lieu,  où  vous  pensiez  l'éviter,  et  mal 
vous  en  fût  advenu. 

Le  lieutenant  du  guet  gronda  entre  ses 
dents,  et  céda  la  place  au  nouveau  venu. 

Triboulet,  ne  contraignant  plus  ses  soup- 
çons et  sa  mauvaise  humeur,  pénétra  dans  la 
chambre  à  coucher,  et  regarda  d'un  air  soup- 
çonneux l'alc6ve  ouverte,  le  lit  en  désordre 
et  la  toileite  accusatrice  de  la  greffière. 

—  Ingrat,  lui  dit-elle  avec  effronterie,  est- 
ce  de  telle  sorte  que  vous  gardez  votre  foi? 
Le  roi,  d'aventure,  fut*il  arrêté  en  route? 

—  Vous  devinez  assurément,  madame  la 
villotière;  mais  parlons  d'affaires.  J'ai  idée  et 
preuves  patentes  que  le  compère  Huet  fut, 
cette  nuit,  de  vos  amis.. . 

—  Trêve,  mon  petit  papegeai,  porteur  de 
clochettes;  il  ne  m'en  souvient  guère,  s'il 
m'en  souvient;  aussi  bien,  nargue  des  ex- 
cuses réciproques  1  De  fait,  tu  n'auras  point 
ta  part  des  dons  royaux,  lesquels  j'eusse 
achetés  en  beaux  deniers  comptans  de  mon- 
naie d'amour  :  ains,  pour  te  donner  fantaisie 
de  réparer  cette  bonne  cfatnoe  perdue,  viens 


çà,  qoe  je  t'accole  en  bonne  étrenne  et  ga- 
lamment... 

—  A  d'autres  temps  et  à  d'autres  gens  I 
madame  l'hôtelière  du  guet,  il  ne  m'en  soih 
cie  pour  si  peu,  et  je  suis  venu  à  l'intention 
d'un  très-haut  mystère  politique. 

—  Quel? 

—  Étes-vous  femme  discrète  autant  qu'a- 
moureuse, et  voulez-vous  pas  gagner  aisé- 
ment oreillettes,  carcan  et  boucles  d'or  fin 
émaillé,  avec  bourse  pleine  d'écus-au-soleil? 

—  Marché  conclu,  gentil  vendeur  d'a-« 
mours,  et,  de  ce  prix,  réserve  pour  toi  moitié 
des  écus,  outre  la  centaine  de  baisers,  en  cas 
que  tu  les  puisses  prendre. 

—  Nenni-da,  plaisante  pucelle  :  ceci  soit 
fait  et  dit  en  tout  honneur;  mettre  Malon  n'en 
aura  ni  plus  ni  moins  le  chef  encomifibulé. 
Or  s'agit  de  venir  à  l'hôtel  des  Tournelles, 
devant  que  le  jour  soit  grand ,  pour  y  gar- 
der secrètement  une  dame  de  merveilleuse 
beauté... 

—  Las  1  suis-je  donc  si  vieille  et  si  tannéei 
que  le  roi  me  fait  gouvernante  de  ses  mat^ 
tresses?  Nonobstant,  par  révérence  de  son 
autorité,  ne  lui  tiendrai-je  rancune,  et  allons 
où  il  vous  plaira  me  conduire. 

—  Va,  si  superbe  sois-tu,  greffière  habile 
a^  poil  plus  qu'à  la  plume,  tu  merderas  Tri^ 
boulet  de  t'avoir  pourvue  d'une  charge  en 
cour. 

—  Avise  à  te  payer  intérêt  et  principal, 
mon  joli  sonneur  de  cloches.  Ores,  départoné 
vitement. 

-—  Maitre  Malon  n'étant  pas  de  ton  ab^ 
sence  averti,  appréhendera  que  tu  sois  noyée, 
sinon  enlevé^  par  tes  galans  ? 

—  Oh  1  sa  bonne  femme  n'est  son  pire  sou^ 
ci ,  et  onc  ici  ne  reviendrais-je,  qu'il  ne  s'en 
porterait  plus  mal  et  n'en  boirait  moins. 

Dame  Malon  ayant  serré  sa  houppelande 
avec  une  ceinture  de  tissu  d'argent,  laissa  la 
chamln*e  tout  ouverte,  descendit  avec  Tri-^ 
boulet,  qu'elle  embrassa  de  reconnaissance 
avec  l'atrândon  lascif  d'une  courtisane,  jeta 
un  coup  d'œil  moqueur  sur  le  greffier  qui 
ronflait  encore,  plein  du  vin  de  la  veille,  et, 
dans  l'empressement  de  sa  joie,  négligea  de 
fermer  la  porte  de  la  rue. 
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-—  Adieu  vous  dis  pour  un  temps,  et  Dieu 
fasse  pour  toujours,  greffe,  sacs,  épices  et 
procès  1  s'écriait-^Ile  gatment  :  voici  que  je 
fais  mon  entrée  en  cour. 


Accompagnée  de  Triboulet,  qui  avait  peine 
à  la  suivre,  elle  hâtait  le  pas,  et  gagna  le  pont 
Notre-Dame,  quand  huit  heures  sonnèrent 
aux  horloges  des  églises  et  des  couvens  de 
Paris. 

Des  moines  de  toutes  couleurs  allaient  pro- 
cessionnellement  de  porte  en  porte  demander 
du  pain  et  de  la  viande  pour  eux,  de  l'argent 
pour  le  moùtier,  car  la  règle  des  ordres-men- 
dians,  aisément  éludée,  défendait  d'accepter 
TaumAne  en  argent,  sinon  au  profit  de  la  com- 
munauté et  des  pauvres;  c'était  un  concert 
de  litanies  en  l'honneur  de  tous  les  saints  : 
les  femmes  surtout  consultaient  les  beaux 
pères  sur  des  cas  de  conscience,  sur  des  ma- 
ladies à  guérir,  sur  des  pèlerinages  à  faire, 
et  la  besace  monastique  était  bientôt  pleine; 
les  écoliers,  en  concurrence  avec  les  moines, 
visitaient  les  cuisines,  et  quêtaient  au  nom 
d'Aristote,  qui  essuyait  plus  de  refus  que 
saint  Antoine  ou  saint  François. 

Dans  les  rues  et  les  places  se  répandaient 
en  foule  gens  de  tous  métiers,  de  la  ville  et 
de  la  campagne,  avec  des  cris  plus  nombreux 
et  plus  variés  qu'aujourd'hui;  les  barbiers- 
étuvistes  annonçaient  que  les  bains  étaient 
chauds;  les  porteurs  de  rogatons  disaient 
revenir  de  Rome  ou  d'outre-mer  avec  force 
reliques  et  objets  bénits;  les  crieurs  publics 
proclamaient  à  son  de  trompe  ou  de  clochette 
les  édits  du  roi,  les  morts  de  la  veille,  et  les 
prochaines  représentations  de  mystères,  sot- 
ties et  moralités. 

Le  retentis£ement  des  marteaux,  le  roule- 
ment des  chariots,  les  aboiemens  des  chiens, 
les  volées  et  les  carillons  des  cloches,  les  mains, 
les  pas,  les  voix  et  le  bruit  vivant  de  la  popu- 
lation ,  se  confondaient  dans  une  seule  rumeur, 
qui  ressemblait  de  loin  au  bourdonnement 
d'une  immense  ruche  d'abeilles. 

Lejour  était  levé,  quand  Caillette,  remis 
en  liberté  par  le  chevalier-du-guet,  qui  lui  fit 
restituer  son  épée,  et  non  sa  bourse,  s'é- 
lança impatiemment  hors  des  noires  murailles 
du  Cbàtelet ,  où  il  avait  passé  dans  les  lar* 
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mes  et  le  désespoir  une  nuit  étemelle  de  cap- 
tivité. 

Préoccupé  de  vagues  inquiétudes,  il  coenit 
à  la  maison  du  greffier-criminel ,  et  y  entn 
précipitamment,  sans  remarquer  que  la  porte 
de  la  rue  était  entr'ouverte  :  il  alla  droit  i  b 
salle  basse,  qu'il  se  reprochait  d*avoîr  quittée 
la  veille  en  y  laissant  Diane  sous  la  garde 
d'un  ivrogne.  Sur  la  nappe  tachée  de  vin, 
et  parmi  les  bouteilles  vides ,  maître  Malon 
poursuivait  son  sommeil  bachique ,  qui  s'ex- 
halait de  sa  poitrine  en  ènergiciues  ronfle- 
mens. 


—Mort  de  ma  viel  cria  Caillette,  qui  le  s^ 
couait  rudement  par  le  bras  :  c*est  assez  et 
trop  dormir  1  à  cette  heure,  m'est  avis,  nul  ne 
tient  ses  yeux  clos,  sinon  chez  les  hôtes  du  ci- 
metière des  Innocens. 

—  Par  mon  plumail  I  reprit  le  greffier  en- 
core  à  moitié  endormi,  est-ce  ma  foute  à  moi, 
qui  n'en  peux-mais,  si  ladite  damoiselle  s'en 
est  allée  coucher  ailleurs  ? 

— Sang  et  tète  I  monsieur  Malon,  dites  haut 
et  clair  vos  menns-suflrages  I 

—  Mon  ami,  gardez -vous  des  peines  or- 
données contre  les  blasphémateurs  par  le  feu 
roi  :  c(  Du  neuvième  jour  de  mars,  lande 
»  grâce  1510,  et  de  notre  règne  le  treiâèiDe, 
y>  frère  Guillaume  Parvi,  confesseur,  pré- 
D  sent...)) 

—  Sur  le  salut  de  mon  ame  1  maître  Ift- 
lon ,  point  ne  voudrais  commettre  crime  ni 
péché  ;  ains,  pour  retenir  mon  épée  en  soo 
fourreau,  déclaréz-moi  ce  qu'est  ma  dame  de- 
venue ! 

—  Caillette,  mon  avocat ^  mon  notaire, 
mon  huissier,  mon  témoin ,  as-tu  cœur  d'at' 
tenter  à  ma  personne?  De  gr&ce,  ne  tire  Té- 
pée  hors  de  sa  gaîne,  et  ne  me  condamne  sans 
m'ouïr  1 

—  Pas  tant  de  paroles  vaines,  monsieur  Ma- 
lon ;  faites  réponse  à  ce  :  La  dame  sur  la- 
quelle  hier  soir  je  vous  priai  de  veiller  est' 
elle  demeurée  en  votre  logis? 

—  Oui  et  non,  c'est  tout  un  ;  car,  pour  ua 
hussard  de  vin  d'Orléans ,  ne  vous  appreO' 
drais-je  pas  ce  que  moi-même  ignore. 

—  Le  grand  diable  vous  puisse  emporterl 

Parlez,  et  iMtii»  déguisoment,  crainte  que  je  i» 
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damne  toot  soudain,  pour  acquitter  le  prix  du 
sang  !  la  patience  m'échappe,  et  voilà  que  je 
suis  en  délire. 

—  Hier  soir,  il  m*en  souvient  comme  de 
l'audience,  et  le  signerais-je  ne  deleatur^  en 
temps  que  je  soupais  ici,  gai,  folâtre,  mangeant 
la  faim  et  buvant  la  soif,  la  susdite  dame  se 
leva  de  table  sans  dire  Grftces,  s'enfuit  à  belles 
jambes  en  la  rue,  et  depuis  ne  sais  où  elle  dis- 
parut. 

— Vieux  chef  pelé  I  penses-tu  me  paître  de 
lanternes  et  m'éclairer  de  vessies?  Finalement, 
par  bonne  composition,  diras-tu  vrai  à  ce  mo- 
ment, ou  bien  désormais  n*auras-tu  langue  à 
sonner  mot. 

—  Foi  de  greffier-criminel  I  mon  doux  sei- 
gneur, ladite  dame  a  tourné  les  talons,  comme 
j'ai  dit;  et,  d'aventure, serait-elle  là-haut  avec 
ma  bonne  et  prude  femme ,  votre  petite  ser*- 
vante  indigne? 

A  ces  mots.  Caillette,  animé  d'une  dernière 
espérance,  lâcha  la  garde  de  son  épée,  qu'il 
serrait  d*unemain;convu1sive,  et  abandon- 
nant le  pauvre  greffier,  qui  courut  se  cacher 
dans  sa  cave,  il  franchit  les  escaliers,  parcou- 
rut les  chambres,  ouvrit  les  armoires,  et  re* 
descendit  morne  et  furieux. 

—  Infâme  Malonl  cria-t-il,  indigné  de  ne 
plus  le  voir  dans  la  salle  basse  ;  ton  ange  gar- 
dien te  sauve  de  ma  grosse  irel  j'en  jure  la 
barbe  de  Dieu  le  père,  tu  seras  accusé  et  pendu 
comme  assassin  et  forceur  de  femme  I  Quant 
à  ta  vilaine  et  digne  épouse,  ne  la  verrais-je 
conduire  par  la  ville  et  faubourgs,  nue  et  che- 
vauchant à  rebours  un  âne  galeux? Mais 

non,  arrière  si  méchans souhaits!  Venez,  re- 
venez, maître  Malon  !  où  donc  étes-vous?  çà, 
n'ayez  peur  1  ores,  suis*je  de  sens  rassis,  et  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal 

Le  greffier,  qui  entendait  cette  voix  mena- 
çante, ne  bougeait  de  sa  retraite,  et  se  signant 
à  deux  mains,  demandait  au  ciel  une  prompte 
délivrance  et  un  prompt  secours. 

Lorsque  Caillette  se  fut  lassé  d'appeler  inu- 
tilement le  greffier  et  la  greffière,  de  crier  et 
de  blasphémer,  de  s'arracher  les  cheveux,  de 
se  tordre  les  bras  et  de  se  meurtrir  le  visage, 


il  poussa  un  profond  soupir,  joignit  les  mains 
comme  pour  une  prière,  et  sortit  de  la  maison 
en  pleurant. 

Il  marchait  au  hasard,  tantdt  d'un  pas  pré- 
cipité, tantôt  avec  une  lenteur  indécise;  il 
était  si  consterné,  si  abattu,  que  ses  pensées 
s'enveloppaient  d'un  nuage  confus,  et  sa  dou- 
leur muette  avait  l'aspect  de  la  tranquillité.  Il 
erra  long-temps  aux  environs  du  Palais,  tra- 
versa le  Pont-au-Change,  visita  les  abords  du 
Châtelet,  et  arriva  enfin  sur  la  place  de  Grève, 
où  les  passans  se  montraient  des  traces  san- 
glantes auprès  de  l'échelle  du  gibet,  qui  res- 
tait en  permanence  comme  une  image  de  la 
juridiciiou  prevAtale. 

—  Ah  I  pensa-t-il  tout-à-coup ,  le  noble  et 
cher  sang  de  monsieur  de  Saint-Vallier  doit 
ainsi  empourprer  le  pavé,  et  sera  pareillement 
effacé  par  les  pieds  des  gens  de  Paris  1 

Ce  souvenir  mélancolique  le  ramena  natu- 
rellement à  la  résolution  de  retrouver  Diane 
de  Poitiers  ou  de  savoir  au  moins  ce  qu'elle 
était  devenue  dans  cette  nuit  fatale  ;  il  se  hâta 
de  retourner  à  l'hôtel  des  Tournelles,  où  le 
roi  le  mandait;  mais  il  ne  s'arrêta  nulle  part 
dans  les  cours,  les  galeries,  les  préaux,  avant 
d'être  parvenu  à  la  tour  de  Corneille  Agrippa. 

Celui-ci  était  dans  une  chambre  circulaire, 
située  au  sommet  de  la  tour,  et  remplie  de 
fioles  et  de  matras  en  verre  coloré,  de  bottes 
en  différons  métaux,  de  vases  bizarres  conte- 
nant liqueurs,  poudres ,  préparations  chimi- 
ques, médicales  et  magiques.  Des  livres  écrits 
en  toutes  langues,  des  instrumens  de  tou- 
tes formes,  des  lunettes  de  toutes  dimen- 
sions, signalaient  au  premier  coup  d'œil  les 
attributions  du  savant,  du  médecin  et  de 
l'astrologue  ;  on  reconnaissait  partout  les  sin- 
gularités du  caractère  de  Corneille  Agrippa, 
qui  réunissait  en  un  seul  individu  les  instincts, 
les  sentimens  et  les  idées  contradictoires  de 
plusieurs  hommes. 

On  voyait  la  Bible  ouverte  vis-à-vis  d'un 
grimoire  de  sorcellerie  ;  des  reliquaires  à  côté 
de  serpeus  empaillés  et  de  cheveux  coupés  sur 
le  crâne  des  suppliciés  ;  des  chapelets  mêlés 
à  des  baguettes  divinatoires  ;  un  monocordion 
ou  harpe  à  une  corde  auprès  d'un  soufflet  ;  des 
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tableaux ,  des  squelettes ,  des  alambics ,  une 
image  de  bouc  et  un  crucifix. 

Le  docteur  Agrippa  se  tenait  assis  devant 
un  tas  de  cendres  froides  où  brillaient  de  pe- 
tits lingots  d'or,  lorsque  Caillette  entra  pâle  et 
défait. 

—Mon  élève  tant  chéri,  lui  dit  l'astrologue 
d'une  voix  émue,  chaque  chose  me  persuade 
qu'en  cet  exil  terrien ,  où  nous  languissons 
comme  Hébreux  super  ftumina  Babylonis,  le 
plus  solide  est  de  verre,  le  meilleur  est  vanité. 

— Mattre,  interrompitCaillette  se  mordant 
le  poing,  venez-moi  en  aide  présentement,  ou 
jamais! 

— Sache,  poursuivit  Agrippa  sans  changer 
de  ton  ni  de  posture,  que  mon  anneau  de 
chevalier,  lequel  fut  fait  de  pur  or,  disait-on, 
enfermait,  outre  l'alliage,  quantité  de  plomb, 
de  cuivre  et  d'argent  :  telle  est  la  figure  de 
cette  vie  hun^aine,  où  le  mal  se  mélange  au 
bien  sans  qu  il  y  paraisse.  N'ètes-vous  pas  de 
cet  avis,  Monsieur? 

A  ce  dernier  mot,  prononcé  d'un  accent 
mystique,  un  gros  chien  noir,  au  poil  luisant 
et  frisé,  sortit  de  dessous  les  fourneaux  et 
rampa  en  grondant  jusqu'aux  pieds  d' Agrip- 
pa, qui  lui  sourit  et  le  baisa  plus  tendrement 
qu'un  amant  son  amante. 

-—  Maitre,  reprit  Caillette  caressant  l'ani- 
mal, qui  lui  léchait  les  mains,  pour  la  prime 
et  dernière  fois ,  je  viens  solliciter  de  vous 
bon  secours  et  bonne  assistance ,  car  j'ai  le 
cœur  tant  navré  d'angoisse,  que  je  donnerais 
pour  rien  mon  corps  A  la  terre  et  mon  ame  au 
diable. 

—  Tout  beau,  Monsieur!  dit  Agrippa 
parlant  au  chien  noir,  qui  lançait  de  ses 
yeux  des  éclairs  et  agitait  sa  queue  en  fré- 
missant. 

—  Mattre,  secourez-moi  de  votre  art,  et 
enseignez-moi  la  philosophie  1 

—  Oui,  mon  fils,  pends-toi  A  cette  planche 
forte  contre  le  naufrage,  et  par  là  iras-tu  dans 
le  port.  Quant  aux  imaginations  folles  qu'il  te 
platt  nommer  mon  art ,  elles  fondent  comme 
neige  au  soleil  de  vérité.  Est-ce  bien  dit,  Mon- 
sieur? 


—  Mattre,  mattre,  répondei  à  moi  et  m 
pas  à  Monsieur!  s'écria  CailleUe,  qui  ru- 
doya le  chien  noir  auquel  s'adressaient  lu 
interrogations  d' Agrippa.  C'est  déji  trop 
tardé! 

—  Caillette,  le  présent,  de  même  €|ue  ft- 
venir ,  est ,  depuis  la  création ,  écrit  en  si- 
gnes visibles  aux  astres;  donc,  j*ai  hi,  calie 
nuit,  ce  livre  étemel,  patent  aox  yeux  des  phi- 
losophes. Était-ce  pas  une  l)elle  nuitée,  Mos- 
sieur? 

—Seigneur  Agrippa,  si  ne  voulez  me  prê- 
ter audience  selon  la  circonstance  extrtes, 
je  vais  d'ennui  me  précipiter  de  cette  tour  sa 
bas! 

— Méchant,  t'ai-je  pas  dit  que  je  sais  à  fond 
la  cause  nouvelle  de  cet  ennui,  lequel  d'oa 
mot  puis  guérir?  mais,  ce  motreroëdiant,oiic 
ne  devrais- je  le  proférer  1  Conseillez-oMÎ, 
Monsieur  ? 

—  Maitre,  le  vautour  de  Prométhéus  fait  sa 
curée  de  mon  triste  cœur;  toutefois,  quelque 
chose  que  je  pâtisse  d'attendre ,  si  atten<bai 
votre  bon  plaisir. 

Caillette  s'appuya  contre  une  table  de 
pierre,  croisa  les  bras  avec  résignation,  etia 
tut.  Le  chien  noir  se  rapprocha  de  lui  et  le 
flatta  du  regard  et  de  la  queue,  comme  pour 
exprimer  sa  joie  de  le  revoir  ;  mais  Caillette  ne 
prenait  pas  garde  à  ces  caresses. 

—  Mon  cher  fils,  continua  l'astrologue,  i  » 
savant  garçon  que  tu  es  je  n'arraisonneràipar 
figures  et  langage  étranges.  Or,  sache  qu'on 
archer  du  guet,  hier  soir,  me  raconta  comine 
quoi  tu  fus  malement  arrêté  et  emprisonné  : 
par  quoi  j'ai  travaillé  auprès  du  roi  à  ta  libè» 
ration. 

—  Fàtes-vous  informé  de  la  perversité  nui- 
sante do  Triboulet,  qui  me  procura  ce  déplai- 
sir? Que  je  meure,  s*il  n'acquitte  son  offense 
avant  le  jugement  des  âmes! 

—  Tu  ne  me  co^-tes  rien  de  ton  voyage, 
comme  si  j'eusse  tout  deviné  I  En  effet,  ma- 
dame Diane  de  Poitiers  t'accompagna  voloo* 
tiers  d'Anet  à  Paris,  ainsi  que  tu  le  désirais 
de  si  belle  ardeur  :  saurais-tu  pas  quel  Keo 
la  tient  à  présent ,  et  ce  qu'elle  devint  cette 
nuit? 
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— 0  mon  mattre,  votre  démon  familier  vous 
a  détaillé  ce  mystère  I  désormais,  n'aUez  plus 
nier  la  philosophie  occulte  et  ses  miraculeux 
secrets.  Ah  l  si  eûtes  avis  du  ciel  ou  de  Ten- 
fer  touchant  la  fortune  et  la  demeure  de  ma 
dame,  dites-le  pour  alléger  ma  souffrance, la- 
quelle, ayant  versé  de  grands  pleurs,  s  écou- 
lera bientôt  avec  tout  mon  sang. 

—  Est-ce  point  là  un  fou  véritable,  Mon- 
sieur?... Or,  Caillette,  mon  cher  fils,  toi  qqe 
j'aime  paternellement,  depuis  quatre  mois  en- 
viron que  je  te  connais  sous  tes  habits  de  bouf- 
fon royal,  toi  que  j'instruis  en  la  discipline  de 
Moïse,  de  Platon  et  de  Faust,  toi  que  veux  en- 
richir du  Grand-Œuvre  Hermétique,  mon  pe- 
tit docteur,  évite  la  vipère  parmi  les  fleurs, 
le  poison  en  la  rose,  la  mort  dans  Tamour  1  Cet 
avertissement  te  puisse  conserver  sain  et  sauf 
contre  un  danger  trop  plus  redoutable  que  les 
sept  plaies  d'Egypte  1  Pour  combattre  Amour 
armé  à  Tavaniage ,  demeure  au  fort  inexpu- 
gnable de  Philosophie ,  faisant  munitions  de 
sciences ,  rempart  d'études ,  et  arsenal  de 
vertu. 

—  Maître  I  interrompit  Caillette ,  dont  la 
patience  était  à  bout;  au  nom  de  Monsieur, 
votre  bon  chien  noir,  tuez-moi  plutôt  d*un  coup 
de  masse  qu'à  force  de  piqûres  d'épingles  1 
Après  un  si  long  temps  que  suis  martyre  et 
passionné,  dites  ce  que  savez  de  madame  Dia- 
ne ,  fût-ce  de  quoi  achever  mon  trépas  I  aussi 
bien,  il  m'indigne  de  vivre  en  ce  terrestre  val 
de  peines  et  d'angoisses. 

—  Vraiment!  ne  faut-il  que  cela  pour  te 
solacier  et  réjouir?  Madame  Diane  a  été  ren- 
contrée par  le  roi  et  Triboulet... 

—  Encore  Triboulet,  ce  déloyal  ennemi l 
Quoi  1  sa  majesté  a  vu  Diane,  si  vénuste  et  si 
gracieuse  qu'il  me  fait  mal  d'y  penser  l  Où 
fut  cette  fâcheuse  rencontre? 

—  De  nuit,  vers  la  place  de  (irève,  en  la- 
quelle Diane  gisait  en  pâmoison  de  peur,  mais 
sans  autre  encombre.  Dis-je  pas  vrai ,  Mon- 
sieur? 

—  J'avais  si  grand'  crainte  que  le  roi  la 
vttl 

— Si  la  verra-t-il  à  son  aise,  d'autant  qu'elle 
est  retirée  en  cet  hôtel... 

—  Par  la  morbieu  l  que  ne  le  disiez-vous 
d'abord  9  je  n'eusse  tant  usé  de  salive  1  Çài 
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puisqu'elle  loge  aux  Tonraelles ,  la  verrai-je 
tout  mon  saoul  ;  mais,  hélas  1  le  roi  semblable- 

ment  la  verra 0  Triboulet!  cœur  faux  et 

gâté,  loup  et  renard,  à  quand  le  loyer  de  tes 
offices  malhonnêtes?  ne  te  pourrai-je  faire  onc 
plus  de  mal  que  tu  m'en  fis  ! 

Caillette,  se  parlant  tout  haut  à  lui-même, 

s'étaitprécipitéhorsduiaboratoired'Agrippa, 
qui  le  rappelait  à  grands  cris  et  seRbrçait  de 
le  suivre  après  l'avoir  perdu  de  vue  ;  Caillette 
descendit  l'escalier  à  vis  de  la  tour,  traversa 
en  courant  le  grand  préau ,  où  se  donnaient 
les  joutes  et  les  tournois,  entra  dans  la  vieille 
salle  des  Écossais,  resplendissante  d'armes  et 
de  trophées,  passa  dans  la  galerie  des  Cour- 
ges, ainsi  nommée  des  peîntur.  s  de  ces  fruits 
qui  couvraient  les  murailles,  et  fut  arrêté  par 
un  choc  inattendu,  à  l'entrée  de  la  salle  Pavée, 
qu'on  désignait  de  la  sorte  à  cause  de  ses  gro^ 
sières  mosaïques  de  marbre  coloré. 

Il  baissa  distraitement  les  yeux,  et  rencon- 
tra ceux  de  Triboulet,  qui  trembla,  rougit, 
pâlit ,  bégaya ,  et  resta  comme  fasciné ,  sans 
pouvoir  faire  un  pas  ni  prononcer  une  parole  : 
Caillette,  le  regard  fixe  et  enflammé,  muet , 
grinçant  des  dents,  la  main  aux  gardes  de  son 
épée,  inspirait  un  tel  effroi  à  son  adversaire, 
que  celui-ci  eût  voulu  se  réfugier  dans  les 
entrailles  de  la  terre;  mais  ils  étaient  seuls, 
personne  en  ce  lieu  ne  devait  les  entendre,  el 
Triboulet,  se  voyant  à  la  mei*ci  d'un  homme 
qu'il  avait  grièvement  offensé ,  sentit  une 
sueur  froide  ruisseler  par  tout  sjn  corps. 

Cependant  Triboulet  eut  le  temps  et  la  pré- 
sence d'esprit  de  se  remettre  un  peu  et  de 
feindre  une  assurance  qu  il  était  loin  d'avoir; 
il  éclata  de  rire,  et  comparant  du  geste  son 
habit  de  ville  avec  celui  que  portait  Caillette  : 


— Mon  cher  frère,  s'icria-t-il ,  m'est  avis 
que  rien  de  nous  ne  tient  à  la  condition  de  fol 
en  titre  d'oftice,  lequel  est  coiffé  du  bonnet  à 
grelots;  car,  vêtus  à  la  mode  des  gens  de 
Paris,  sommes-nous  pas  d'air  et  d'apparence 
non  moins  sages  que  le  plus  docte  Caton  qui 
soit  sur  terre? 

—  Détestable  fol ,  interrompit  Caillette  à 
voix  haute,  bienhcuréc  soit  dite  la  fortune  qui 
t'oSre  à  moi  plus  tôt  que  tard  1  il  n'y  aura  point 
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entre  toi  et  moi  nouveaux  torts  et  vieux  comp- 
tes; partant,  serons-nous  quitte  à  quitte. 

—  Par  ma  sacrée  mère  Tobie  1  mon  digne 
frère,  ai-je  dette  aucune  envers  votre  sei- 
gneurie? 

— Assurément,  malotru,  traître  et  méchant: 
quel  autre  que  toi  m*a  condamné  à  la  prison? 
qu'avais-je  fait  pour  être,  sans  édit  signé  et 
sceUé ,  appréhendé  au  corps  et  enchatné  de 
même  que  larrons,  bohèmes  et  boutefeux? 

— Hélas  I  mon  pauvre  Caillette,  qui  eût  pu 
croire  qu  on  vous  traitAt  tant  inhumainement 
que  Scythes  et  Tunisiens  n'eussent  fait  pis  ? 

—  £h  quoi  !  fourbe  détestable,  oseras- tu 
dire  non  à  tes  méchancetés  manifestes?  Quel 
encore  produisit  à  la  vue  du  roi  madame 
Diane  de  Poitiers?... 

—  Je  jure  Famé  de  ma  cornemuse ,  mon- 
sieur mon  ami,  que  je  n'entends  ce  que  vous 
dites ,  non  plus  que  si  ce  fût  langage  hébreu 
ou  syriaque. 

*  —  Voyons  ça,  si  vous  entendrez  de^meil- 
leure  oreille,  maître  Triboulet  :  vous  êtes  un 
lâche  et  mal  avisé  ;  tous  les  vices  sont  vôtres. . . 

— Y  compris  la  gourmandise  et  tête  folle, 
je  le  confesse. 

— Oui ,  de  par  Dieu  I  il  n'est  au  monde  nul 
plus  impudent  menteur ,  plus  félon ,  plus 
odieux  1  lesquelles  choses  je  vous  forcerai,  le 
pied  sur  la  gorge,  de  confesser  publiquement. 
C'est  pourquoi  je  vous  porte  défi  à  mort,  ac- 
ceptant toute  arme  qui  mieux  vous  convien- 
dra, fussent  lance,  hache,  poignard,  hacque- 
butte  ou  autres  bâtons  de  guerre. 

—  N*allez  point  omettre  l'épée  de  bois , 
qu'en  notre  état  on  manie  plus  ordinaire- 
ment. 

— Oui,  je  vous  combattrai  à  pied,  achevai, 
avec  ou  sans  cuirasse,  sans  trêve  ni  merci, 
jusqu*à  ce  que  l'un  de  nous  n'ait  plus  vie  au 
corps  I 

—  J'accepte  ce  combat  singulier,  pour  le 
divertissement  des  dames  et  du  roi,  qui  là 
seront  :  le  prix  du  vainqueur  soit  une  ma- 
rotte neuve  bien  ouvragée  en  orfèvrerie  ; 
ensuite  nous  paraîtrons  en  la  lice,  chacun 
armé,  de  pied  en  cap,  d'une  vessie  au  bout 
d'une  perche,  d'une  breite  en  bois  de  noyer, 
d'une  aile  de  moulin.... 

— Malin  belttre,  penses-tu  moquer  en  face  ?  . 


Par  le  saint  nom  de  Dieu!  raillerie  ne  fat 
onc  si  chèrement  payée  1  Reconmnande  à  tous 
les  saints  ton  ame,  si  tant  est  qu'en  aies 
unel 

Triboulet,  voyant  la  lame  sortie  du  four- 
reau, jeta  un  cri  aigu,  voulut  s'enfuir;  mais, 
retenu  par  une  main  vigoureuse,  il  se  laissa 
tomber  à  genoux,  et  murmura  des  prîèresaTec 
une  ferveur  dolente. 

Caillette,  emporté  par  rindignaticm  qui  le 
mettait  hors  de  lui ,  s'imaginant  que  Diane 
avait  été  victime  des  intrigues  de  cet  adroit 
émissaire  de  galanteries,  était  sur  le  point  de 
se  porter  à  des  excès  de  vengeance  qu'il  eâl 
maudits  dans  une  situation  d'esprit  plus  tran- 
quille :  il  dirigeait  la  pointe  de  son  épée  contre 
la  poitrine  de  Triboulet,  qui  demandait  gi^ce 
et  se  croyait  déjà  mort ,  lorsqu'une  voix  de 
femme  le  rappela  soudain  à  la  raison. 

— Notre-Dame I  lui  criait-on.  Caillette,  que 
faites-vous?  arrière  ce  fer  tranchant  et  pointu! 
sont-ce  querelles  flagrantes ,  ou  jeu? 

—  Oufl  ouf  1  reprit  Triboulet  en  se  rele- 
vant, ce  meurtrier  m'a  tant  affolé,  que  le  sang 
est  tari  dedans  mes  veines  I 

Caillette  avait  reconnu  madame  Margue- 
rite d*AIençon,  et,  les  bras  pendans»  la  bou- 
che béante ,  il  semblait  suffoqué  de  honte; 
ses  larmes  se  firent  jour,  et  il  pleura  en  silence 
abondamment»  tandis  que  Triboulet  racon- 
tait avec  feu  les  détails  de  leur  altercation , 
et  avait  soin  de  rejeter  tout  le  blftme  sur  son 
rival. 

— Tu  mens,  vilain  I  tu  mens  par  la  gorge! 
répéta  vivement  Caillette  ;  le  roi  connaftn 
comme  la  chose  s'est  passée  à  ton  déshonneur. 
Ah!  madame  et  maîtresse,  veuillez  m'annoi- 
cer  en  quel  endroit  est  celle-là  que  j'ai  promii 
garder  à  tous  risques  et  périls? 

—  Laquelle?  reprit  la  duchesse  d*Alençon. 

—  Madame  Diane  de  Poitiers,  que  je  me- 
nais à  Paris  pour  suivre  le  procès  de  mesàre 
de  Sain t-Yallier,  son  très-honoré  père,  comme 
vous  le  disais  au  départir. 

—  Sainie  Alivergeot!  grommela  Triboulet, 
voici  occasion  favorable  de  le  convaincre  de 
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trahison  et  intelligences  avec  les  gentilshom- 
mes du  connétable. 

—  Triboulet,  dit  madame  Marguerite,  on 
croirait  que  tu  fais  amples  actions  de  grâce  et 
patenôtres,  mâchant  quelque  Te  Deum  en 
joie  de  le  voir  sauvé  sans  égratignure? 

—  Nenniy  madame  ;  je  m  en  vais  songeant, 
à  part  nous,  que  les  dieux  d'autrefois  ne  vi- 
vaient d*ambroisie  et  nectar,  ains  de  haine 
et  vengeances. 

En  ce  moment  Agrippa  arrivait  sans  bruit, 
et,  interrogeant  le  pouls  agité  de  Caillette, 
avant  d'avoir  salué  madame  Marguerite ,  il 
commença  en  ces  termes  : 

— Teth,  cheth,  zaïn^  vauhé,daleth^ghimell 
Mon  fils,  es-tu  pas  de  ces  esprits  venus  de  Ju- 
piter, lesquels  apparaissent  près  du  cercle 
magique,  la  face  rouge  de  sang  et  de  colère, 
parlant  avec  aménité  ?  Motus  eorum  est 
coruscatio  cum  tonitru;  ceux-ci  portent  un 
glaive  hors  de  l'étui,  et  chevauchent  un  cerf... 

— Seigneur  Agrippa,  interrompit  Triboulet 
en  faisant  la  moue  à  Tastrologue,  sa  majesté 
vous  somme  de  venir  à  la  tour  de  Dédains. 

—  Mon  démon  familier,  répondit  l'astro- 
logue, m*en  avait  averti,  et  j'y  allais.  Com- 
missoros  spughguel  amadayl  Estrce  de  vrai, 
Monsieur? 

— Oh  !  seigneur  Dieu  !  s'écria  Triboulet,  qu} 
s'enfuit  avec  des  cris  d'épouvante,  éloigne- 
toi,  démon  sous  la  figure  du  chien  noir  I 

Le  chien  mystérieux  d' Agrippa  caressait 
son  maître  ,  la  queue  et  les  oreilles  basses; 
mais,  aux  cris  de  Triboulet,  il  grogna,  souffla, 
jappa,  gratta  la  terre,  et  courut  autour  de 
celui-ci  en  se  rapprochant  du  centre  à  chaque 
circonvolution;  Triboulet  faillit  mourir  de 
peur,  et,  tombant  à  genoux ,  la  main  sur  les 
yeux,  il  marmotta  des  oraisons  entrecoupées 
de  plaintes  et  de  sanglots,  pendant  que  le  chien 
noir  tournait  avec  plus  de  vitesse  comme  pour 
l'emprisonner  dans  un  cercle  magique. 

—  Monsieur,  dit  Agrippa,  vous  besognez  à 
tort!  Sela  behemothl  Allez  donc.  Monsieur, 
garder  le  balai-ramon  de  la  cheminée  I 


Le  chien  noir  piaffa,  comme  fait  un  cheval, 
et,  obéissant  à  son  mattre,  partit  plus  rapide- 
ment qu'une  flèche  au  vol ,  et  Triboulet,  con- 
tent de  se  voir  délivré  d'un  ennemi  si  terrible, 
disparut  presque  aussitôt  que  lui. 

Caillette  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  qui 
venait  de  se  passer;  il  restait  immobile,  les 
regards  baissés  ;  on  l'eût  dit  occupé  A  compter 
les  pierres  du  pavé  en  mosaïque.  Agrippa  le 
poussa  doucement  pour  attirer  son  attention, 
sans  que  Caillette  levât  la  tète. 

— Mon  cher  disciple,  lui  dit-il  d'un  ton  ca- 
ressant, à  la  minuit,  l'œil  érigé  en  haut,  j'ad- 
mirais ta  prospérité  A  venir,  sciences,  riches- 
ses, honneurs,  longue  vie.... 

— LasI  mon  père,  s'écria  tristement  Cail- 
lette, d'abord  rendez-moi  ma  dame!  ensuite 
je  croirai ,  comme  Évangile ,  votre  cabale  et 
magie. 

—  Ingrat ,  reprit  Agrippa ,  remémore-toi 
mes  préceptes  philosophiques,  etsois  confiant 
aux  bons  anges,  desquels  sont  trois  hiérarchies 
de  bienheureux  :  quatre  présidant  aux  points 
cardinaux  du  ciel,  sept  se  tenant  devant  la 
face  de  Dieu,  neuf  gardiens  des  neuf  cieux , 
douze  ordres  d'élus.... 

—  Caillette,  interrompit  Marguerite  d'A- 
lençon,  ayez  toujours  espérance,  en  Dieu  prin- 
cipalement, en  vous-même,  en  vos  amis. 
D'ailleurs  apprenez ,  pour  vous  encourager, 
qu'au  jour  d'hier,  j'ai  obtenu  du  roi,  mon  bon 
frère,  que  pas  un  des  gentilshommes  ne  sera 
exécuté  à  mort  sans  mon  consentement,  lequel 
je  reculerai  de  plus  de  cent  lieues. 

-—  Madame,  dit  Agrippa  en  riant,  posiblse 
est  qu'une  autre  personne  ait  reçu  de  mondit 
roi  serment  contraire,  tant  il  est  d'ame  et  de 
cœur  léger  I 

—  Ahl  répliqua  vivement  Caillette,  la  vie 
des  autres  et  la  mienne  sont  de  petite  valeur, 
pourvu  que  M.  de  Saint-Yallier,  le  père  de 
Diane,  soit  absous  et  vivant  1 

—  Mon  ami,  continua  l'astrologue,  à  quoi 
bon  vous  embrouiller  la  cervelle  de  calcub , 
caractères  et  figures  astrologiques?  pratiquez 
plutôt  les  vertus,  religion  et  sagesse  d'un 
chrétien  philosophe  :  ainsi  serez  très-heu- 
reux, en  tant  que  fuirez  le  venimeux  serpent 
Amour. 
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— Oh!  quec*est  bien  parler,  celai  soupira 
la  duchesse  d'Aleiiçon. 

—  Non,  répondit  (iaillette ,  en  ma  pauvre 
et  misérable  condition,  ce  nest  qu'Amour 
qui  me  sourit;  car,  si  de  tous  les  maux  il  est 
le  premier,  aussi  est-ce  le  plus  grand  bien  do 
tous. 

—  Oh!  que  c'est  bien  parler,  celai  soupira 
•ncore  madame  Marguerite  :  maître  Clément 
Marot  ne  dirait  mieux  en  rimes. 

—  Voirement,  poursuivit  Caillette,  Amour 
seul  me  réconforte ,  embaume  les  blessures 
ouvertes  en  mon  cœur,  m'excite  à  supporter 
jaa  basse  fortune,  et  maintefois  soulage  le 
pire  de  mes  ennuis. 

—  Lequel ,  mon  gentil  Caillette?  demanda 
la  princesse. 

—  Être  fol  en  titre  d'office  royal  et  curial  I 
murmura  Caillette  avec  un  accent  de  rage. 

—  Dieu  et  ses  anges  vous  tiennent  en  leur 
sainte  garde ,  madame  !  dit  Agrippa.  Cail- 
lette ,  viens-tu  pas  à  la  tour  de  Dédains? 

-—  Diane  y  soit-ellet  s'écria  Caillette  en  de- 
vançant son  guide. 
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Ces  beaiilx  rivaulx  qui  se  rencontrent, 
Leur  grand*  valeur  ensciuLIc  muostrent  : 
L\in  esit  gualunt,  bien  attournc; 
L'aultre  plus  gcut,  ai  moins  lâen  né; 
L^uncsl  roy  régnant  non  indigne, 
Et  Taullre  de  couronne  est  digne. 

Les  RiVAULx  d'Amoir. 


Agrippa  oublia  la  dignité  solennelle  de  sa 
démarche  ordinaire,  et  s'essouffla  pour  suivre 
Caillette,  qui  allait  en  avant  au  pas  de  course. 

—  Mon  fils,  lui  cria-t-il  lorsqu'il  Lt  près 
de  le  rejoindre ,  où  donc  t'en  vas-tu  de  si 
belle  ardeur?  aveugle  entêté ,  garde  de  choir 
par  la  voie,  en  piarcbant  ainsi  hasardense- 
ment,  faute  de  bâton ^t  de  conducteur!  0  le 
plus  vain  des  jeunes  hommes,  sois  mieux 
écoutant  les  paraboles  du  vieil  âge  :  c'est  Jé- 
sus en  l'Évangile  I 

Caillette  s'arrêta  tristement  sans  (onmer  la 
tête,  et  se  laissa  entraîner  sous  une  tonnelle 
de  lierre  qui  couvrait  d'une  verdure  sombré 


un  coin  du  vieux  Jardin  planté  par  Charles  V. 
Malfjré  la  neige  floconneuse  qu*un  veDl 
froid  balayait  dans  les  airs  ,  A{;rippa  fit  as- 
seoir son  élève  sur  un  banc  moussu ,  et  hn 
ap|)rit  les  circonstances  qui  avaient  amené 
Diane  de  Poitiers  dans  la  tour  de  DédaJui 
Caillette,  gardant  un  silence  mélancolique, 
accueillit  chacune  de  ces  révélations  comme 
un  nouveau  coup  de  poignard  ;  car  il  pré- 
voyait les  suites  inévitables  d'une  rencontre 
où  la  beauté  de  Diane  avait  fait  une  teDe  inh 
pression  sur  le  roi:  la  douleur  parut  un  mo- 
ment l'anéantir. 

—  Par  l'ange  Gabriel!  s'écria-t-il  avec  ub 
soupir  déchirant,  elle  sauvera  monsieur  sno 
père!  partant  sera-t-elle  moult  contente! 
Après  quoi,  mouiir  me  fauti 

—  Racal  répondit  aigrement  Agrippa,  estr 
il  ."âge  de  jeter  ainsi  le  manche  avec  la  co- 
gnée? Avisons  au  plus  expédient  et  au  piaf 
pressant. 

Caillette  avait  l'air  de  ne  rien  entendre,  et, 
les  yeux  fixes,  le  cou  penché,  il  gémissait  pro- 
fondément. Agrippa  traçait  avec  sa  baguette 
des  caractères  hébreux  sur  le  sable;  puis, 
adoucissant  sa  voix,  qui  avait  été  grave  et 
presque  sévère  dans  cette  conférence,  il  pres- 
crivit à  son  ami  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis 
le  roi,  pour  ne  pas  se  compromettre,  et  en 
même  temps  pour  servir  les  intérêts  de  Diane 
de  Poitiers,  qui  allait  solliciter  la  grâce  de  son 
père. 

—  Ainsi  ferez,  mon  Caillette,  si  tendez  à 
bien  :  par  là  vous  engarderez  de  malencontre 
celle  qui  s'est  rangée  dessous  votre  égide; 
mais,  au  contraire,  su  chance  étant  plus  forte 
que  votre  bon  vouloir  ^lequel  cas  peut  adve- 
nir;, malgré  tout,  vous  n'aurez  en  l'ame  re- 
gret ni  remords  d'avoir  honnêtement  agi. 

—  Mon  père,  reprit  mélancoliquemeot 
Caillette,  je  puis  m'accomparer  à  l'arc-en-ciel 
qu(>  le  soleil  peint  de  ses  couleurs  radieuses, 
et  qui,  faute  de  soleil,  s'elîace  non  plus  que 
s'il  n'eût  jamais  ét<^. 

—  Voilà  une  grande  amitié  et  dévouement 
Insigne!  c'est-à-dire  que  mourrez,  si  meurt 
le  sieur  de  Saint-VaDier,  votre  patron  ? 
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—  Certes,  et  auparavant.  Çà,  les  astres 
nous  montrent-ils  une  face  propice? 

—  Fil  rrattre  ès-billevesées  1  cent  et  cent 
fois  vous  ai-je  répété  que  les  sciences  sont 
plus  légères  qu'un  fétu,  et  davantage  les  oc- 
cultes! L'unique  chose  vraie  et  solide  qui  soit 
ci-bas ,  c'est  la  religion  catholique,  issue  de 
la  juive,  laquelle  issit  de  la  chaldéenne,  la- 
quelle de  l'égyptienne,  laquelle.... 

—  Faut-il  vous  ramentevoir  que  sa  majesté 
vous  fit  mander  à  cette  heure,  et  qu'il  me 
tarde  déjuger  l'effet  de  vos  bons  conseils? 

—  Elohîmlny  croyez  point,  mon  fils,  de 
peur  d'errer;  aussi  ben,  ce  qui  vient  de 
l'homme  est  faux  et  vain  de  sa  nature. 

Caillette,  sans  écouter  les  contradictions 
de  la  philosophie  douteuse  d* Agrippa,  se  leva 
du  banc  où  le  docteur  était  assis ,  et  s'ache- 
mina rapidement  du  cùté  de  Dédains;  mais, 
arrivé  îe  premier  à  la  porte  du  Labyrinthe , 
des  archers  écossais  de  la  garde  du  roi  lui 
fermèrent  le  passage ,  ini'exibles  à  ses  me- 
naces comme  à  ses  promesses ,  et  ne  lui  ré- 
ponr!ant  que  par  une  résistance  sileiicieuse  ; 
Corneille  Agrippa,  qui  accourait  tout  essouf- 
flé ,  joignit  inutilement  ses  représentations  et 
ses  prières  à  celles  de  Caillette. 

—  Monsieur  le  bonnet  à  la  marabaisc ,  dit 
au  médecin  le  chef  des  archers,  vous  seul  en- 
trerez céans,  selon  les  ordres  royaux;  et  le 
roi,  notie  sire,  fùt-il  en  trois  personnes  de 
même  que  la  très-sainte  Trinité ,  ne  sais  la- 
quelle des  trois  aurait  le  droit  de  passage. 

—  Corbieul  s'écria  Caillette,  j'entrerai, 
plus  malaisément  toutefois  que  mon  épée  en 
vos  trij  es  et  boyaux  ! 

—  Kuff,  sadc y  samedi,  capM  interrompit 
Agrippa  voyant  briller  les  éclairs  des  per- 
tuisanes  dirigées  vers  la  poitrine  de  son  ob- 
stiné compap.non.  D'sistez-voas  de  danser  la 
danse  des  morts  î  Caillette,  mon  mignon,  pa- 
tiente un  peu,  en  tant  que  j'aille  annoncer  au 
roi  ta  venue  et  déclore  l'huis  de  Dédalusl 
Vous,  soudoyers  de  la  Bouteille,  portez  res- 
pect à  ce  jeune  gars,  sinon  je  vous  baiierai 
en  pâture  à  Monsieur  mon  grand  chien  noir. 

Les  archers ,  tremUans  et  muets ,  se  si- 


gnèrent ,  pensant  déjà  voir  survenir  le  ter- 
rible chien  noir;  puis,  déposant  toute  humeur 
martiale ,  ils  relevèrent  leurs  pertuisanes  et 
saluèrent  humblement  le  docteur,  qui  passa 
sans  les  regarder,  et  disparut  dans  les  allées 
d'arbres  toujours  verts,  tandis  que  Caillette, 
l'oreille  aux  aguets,  restait  appuyé  contre  la 
clôture  extérieure  du  Labyrinthe. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  de  loin  une 
voix  hautaine,  que  les  gardes  reconnurent 
pour  celle  du  roi,  monsieur  l'astrologue,  étes- 
vous  obéissant  à  Satanas  plus  qu'à  moi?  il 
m'ennuie  de  vous  attendre  au  gré  de  votre 
bon  plaisir;  et  voici  que  j'allais  moi-même 
quérir,  au  lieu  de  vous,  un  de  mes  méde^ 
cins,  soit  le  docteur  Akakia,  soit  M.  Brail» 
lon,  soit  M.  Lecoq,  soit  quelque  autre  plus 
docile  et  non  moins  docte. 

—  Sire,  reprit  Agrippa,  ni  le  docteur  Aka- 
kia, ni  M.  Braillon,  ni  M.  Lecoq,  ni  autre,  ne 
découvriraient  ce  que  mon  art  m'a  clairement 
manifesté. 

—  Quoi?  demanda  François  V'  avec  une 
inquiète  curiosité. 

—  Ordonnez  d'abord  que  Caillette  soit  ad- 
mis en  cette  enceinte ,  et  lors  connaîtrez  un 
mystère  qui  grandement  vous  étonnera. 

—  Bien  ;  mon  gentil  Caillette  soit  toujoiif|i 
le  bien -venu,  et  puisse  sa  présence  me  sortir 
de  la  peine  que  j'éprouve  en  ne  le  voyaal 
pasi 

Fr<mçois  V%  s'élant  avancé  jusqu'à  la  porte 
qu'Agrippa  lui  désignait  de  la  main,  aperçut 
Caillette  immobile  à  la  même  place,  et  l'apr 
pela  par  son  nom  ;  Caillette  n'eut  pas  plus  (6t 
entendu  la  voix  de  son  maître,  qu'il  s'élança 
impétueusement,  heurta  le  roi  en  passant,  ren- 
versa deux  anhers  qui  voulaient  le  retenir,  fil 
quelques  pas  dans  le  1  abyrinthe,  et  s'arrêta 
tout  d'un  coup  devant  Corneille  Agrippa,  qpi 
sembla  le  fasciner  du  regard. 

—  Holà  1  s'écria  en  riant  François  !•%  il  est 
donc  devenu  vrai  fol  au  contact  des  habits 
qu'il  porte  ? 

—  Caillette,  lui  dit  d'un  ton  de  reproche 
Agrippa,  qui  lui  toucha  la  joue  avec  l'indey, 
feites-vous  H  médiocre  cas  de  mes  %jb5&ss«sc^ 


660 


LES   DKUX   FOUS. 


tions?  où  sont  vos  grands  sermens  d'être  sage 
et  idoine  à  mes  préceptes? 

—  Maître,  répondit-il  à  demi-voix,  je  suis 
comme  fiévreux  en  délire  ;  mais  celte  fantaisie 
s'évanouira  sitôt  qu'aurai  contemplé  en  face 
ma  dame  et  souveraine. 

—  Caillette,  dit  le  roi,  qui  le  conduisait 
avec  le  docteur  derrière  un  rideau  de  pins, 
par  ma  foi  1  je  serais  fAché  que  tu  prisses  tes 
degrés  en  folie  :  or  faut-il  te  précautionner 
d'une  médecine  d'ellébore  d'Anlicyre? 

—  Que  commande  Ovide  in  Arle  amandi  ? 
interrompit  malicieusement  l'astrologue,  qui 
se  plut  à  embarrasser  Caillette. 

Çà,  compère,  reprit  le  roi  n'osant  avouer 

qu'il  n'avait  rien  compris  à  ces  mots  latins, 
quand  jouirons-nous  des  mer\'eilleuses  choses 
que  votre  art  excellent  a  su  abstraire  etquin- 

lessencier? 

Sire,  repartit  Agrippa,  qui  se  redressa 

et  prit  un  air  cnpable,  peu  importe-t-il,  si 
j'en  fus  informé  par  nécromancie,  ou  anthro- 
pomancic,  ouléconomancie,  ou  gastromancie, 
ou  captromancie,  ou  onimancie,  ou  hydro- 
mancie,  ou  géomancie,  ou  pyromancie,  ou 
aréomancie,  ou  ichthyomancie,  ou  cœréo- 
mancie,  ou  chiromancie,  ou  botanomancie... 

—  Fûi-cc  par  diablerie!  ce  m'est  tout  un, 
dit  François  I**'  impatienté  de  cette  obscure 
énumération  ;  mais,  au  fait,  et  tôt  !  ce  ver- 
biage à  haroco  sera  bien  calefreté  en  un 
livre  ;  toutefois  de  bouche  parlons  fran- 
çais. 

— Je  vous  approuve,  sire  ;  car  de  ces  vaines 
façons  d'augures,  tout  ainsi  que  d'une  vessie 
enflée,  il  ne  sort  que  vent,  et  le  plus  philo- 
sophe se  rit  de  ces  vanités  et  présomptions  de 
l'esprit  humain. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  tenez-vous  céans 
chaire  de  rhétoriquo,  et  pensez-vous  être  en- 
core à  Dôle,  où  vous  dépensiez  trop  do  salive 
pour  démontier  que  marlame  sainte  Anne, 
mère  de  la  très-sainte  Vierge,  eut  seulement 
un  mari  et  une  fille,  plutôt  que  trois  enfans  de 
trois  maris? 

—  Voilà  le  mystère  :  du  premier  coup  que 
je  vis  cette  belle  dame  que  vous  aimez  devant 
que  de  la  connaître,  je  regardai  au  miroir 
magique  pour  en  savoir  davantage... 

—  Eh  bien!  méchant,  pourquoi  weçekr 


ce  qui  tant  m'intéresse?  Vite,  dis-moi  ce  que 
tu  as  appris  sur  ce  plaisant  sujet? 

—  Sire,  ayant  d'aventure  rencontré  Cail- 
lette, sorti  des  prisons  du  ChAtelet,  j'ai  voulu 
qu'il  confirmât  la  vérité  de  mon  dire. 

—  Pour  Dieu  l  parle  et  viens  an  fait!  foin 
dés  ambages  et  détours  ! 

—  Sire,  sachez  que  celle-là  que  de  nuit 
avez  trouvée  gisante  en  la  place  de  Grève 
n'est  autre  que  madame  Diane  de  Poitiers, 
épouse  de  M.  de  Bréz>,  grand-âénéchal  de 
Normandie,  et  fille  du  bon  seigneur  de  Saint- 
Vallier  ! 

—  0  mauvais  sort!  mon  amie  est  élue  en- 
tre mes  ennemis  !  Hélas,  pauvre  fille,  dont  le 
père  sera  mis  à  mort  l  ah  I  pauvre  amourem, 
qui  causera  telle  peine  à  sa  dame  I 

—  Ne  cuidez  point,  sire,  que  je  fus  mal  in- 
formé :  les  bons  ou  mauvais  anges  m'ont 
baillé  cette  nouvelle,  d'une  ou  d'autre  sorte, 
et  en  témoignage  de  quoi  j'interroge  Caillette, 
vous  présent,  et  le  somme  de  répondre  tout 
net  sur  ces  choses  ? 

—  Dea  !  répliqua  François  P'  avec  un  coup 
d'œil  de  défiancejeté  sur  l'astrologue  :  depuis 
quand  mahre  Caillette  connaît-il  celle  que 
tient  la  tour  de  Dédalus,  et  que  nul  n'a 
vue ,  fors  moi ,  Triboulet  et  vous ,  seigoeor 
Agrippa  ? 

—  Sire ,  dit  Caillette,  je  la  connais  bien 
d'enfance,  et  fus  institué  aux  bonnes  lettres 
et  sciences  dans  le  propre  château  de  Saint- 
Vallier,  euDauphiné. 

—  Voire,  mon  petit,  je  te  porte  envie!  s'é- 
cria le  roi  en  soupirant.  Mais  qui  t*a  conté, 
sinon  messire  Agrippa,  qui  a  plus  de  langue 
que  de  sagesse,  comment  madame  de  Bnéié 
vint  en  ma  sauvegarde? 

—  ReschilhagaUaiiml  répondit  vivement 
Agrippa  ;  de  tout  ceci,  je  n'ignore  un  détail, 
et  vous  en  conterais  le  menu ,  sans  omission 
aucune,  tel  que  l'a  rapporté  mon  démon  fa- 
milier; mais  toutefois,  arrière  ces  vanités! 
Caillette  peut  vous  faire  le  récit  qui  le  con- 
cerne. 

—  ^ire,  continua  Caillette,  c'est  moi-même 
qui  amenai  madame  Diane  de  son  chàteaa 
d'Anet  à  Paris,  et  pour  ce  Caire,  j'ai  failli  aux 
devoirs  de  mon  office ,  en  allant  sans  votre 
permission  hors  de  la  demeure  royale. 
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—  YraibisI  je  te  pardonne  cette  grosse 
désobéissance;  te  prie,  en  revanche,  de  mer 
bas  ta  colère  à  rencontre  de  Triboulet. 

—  Certes,  à  votre  requête,  mon  cher  sire, 
je  dois  remettre  à  ce  méchant  la  peine  de 
son  injure;  mais,  quant  à  l'aimer  fraternelle- 
ment, ce  serait  vertu  de  cafard,  et  aussi  m'en 
excuse. 

-—  Or  çà,  mon  fils,  énumère  les  causes  qui 
te  firent  mener  cette  belle  au  supplice  de 
monsieur  son  père? 

—  Sire ,  dit  l'astrologue  pour  donner  à 
Caillette  le  temps  de  préparer  sa  réponse,  en 
toutes  choses  est  un  premier  principe,  pre- 
mière intelligence,  première  essence  :  dans 
le  monde  archétype ,  il  y  a  Jod  ;  dans  le 
monde  intelligent,  anima  mundi;  dans  le 
monde  céleste,  le  soleil;  dans  le  monde  des 
élémens,  la  pierre  philosophale;  dans  le 
monde  humain,  le  cœur;  dans  le  monde  in- 
fernal, Lucifer... 

—  L'angine  serre  la  gorge  au  rêvasseux  I 
s'écria  François  I*"**,  qui  lui  mit  la  main  sur  la 
bouche  afin  de  le  faire  taire  :  ce  savant  uni- 
versel ne  sait  répondre  à  son  écho  I 

—  Sire ,  reprit  Caillette ,  n'abusez  pas  de 
mon  franc-parler,  et  plutôt  aidez-moi  à  sortir 
de  cet  ennui  et  mésaventure.  Je  vous  ai  dit 
comme,  depuis  mon  enfance,  j'honore  et  ré- 
vère monseigneur  de  Saint-Vallier,  et  pareil- 
lement madame  sa  fille  ;  or,  voyant  que  ce 
trop  malheureux  vieillard  serait  condamné 
et  mis  à  mort,  sans  que  madame  Diane  en 
eût  avis,  je  délibérai  partir  seul  et  à  l'emblée, 
ce  que  je  fis  en  votre  absence.  Arrivé  au  châ- 
teau d'Anet,  je  sollicitai  madite  dame  de  tout 
employer  afin  de  secourir  son  noble  père  : 
elle  osa  donc  en  ma  compagnie  venir  à  Paris, 
où  séjourne  M.  de  Brézé,  son  tyrannique 
époux  ;  car  elle  souhaitait ,  malgré  que  vous 
fussiez  à  Blois,  invoquer  votre  merci  à  deux 
genoux... 

—  Foi  de  gentilhomme  !  mon  ami ,  c'est  à 
moi  qu'il  appartient  de  la  prier,  à  deux  ge- 
noux, d'amoureuse  merci.  Finalement,  d'où 
résulta  le  be\  abandon  de  cette  déesse? 

—  Sans  doute ,  elle  s'enfuit  à  la  dësespé- 
rade  du  logis  qui  la  tenait  ;  et,  durant  qu'aux 
prisons  du  Châtelet  j'étais  maugréant  ma  pi- 
teuse destinée,  elle  vaguait  parles  mes,  en 


souci  de  M.  de  Saint-Vallier,  jusqu'à  ce  que, 
de  peur,  d'effroi  ou  d'angoisse,  elle  chut  toute 
pâmée  en  la  place  de  Grève. 

—  C'est  ainsi  que  je  la  rencontrai,  et  n'eût 
été  mon  secours  qui  lui  vint  à  propos,  elle 
dormirait  d'un  somme  éternel. 

—  Par  les  chérubins,  trônes  et  dominr- 
tionsl  s'écria  Corneille  Agrippa,  je  sais  quel 
breuvage  de  mon  apothicairerie  la  garda  de 
mort  assurée...  Nonobstant,  je  dois  confesser 
philosophalement  la  vanité  de  la  médecine 
entre  toutes  sciences. 

—  Sire,  dit  Caillette,  vous  avez  généreu- 
sement agi,  conservant  la  vie  à  madame 
Diane  de  Poitiers;  mais,  à  mon  avis,  d'à- 
présent  qu'elle  a  repris  ses  sens ,  ou  peu  s'en 
faut,  ne  la  retenez  plus  long-tems  en  capti- 
vité, et  ne  l'empêchez  de  travailler  à  la  déli- 
vrance de  son  pauvre  père. 

—  Tète  de  fol  l  veux-tu  pas  qu'à  si  gentil 
oiseau  je  fasse  vider  sa  cage?  Quant  à  ce  quî 
est  du  bonhomme  Saint-Vallier,  je  suis  bien 
aise  qu'elle  s'intrigue  à  l'absoudre  :  ce  que 
je  consentirais  volontiers ,  n'était  un  fort  et 
inviolable  serment  devant  la  croix  de  Jésus- 
Christ. 

—  Ah  !  sire ,  ayez  à  mes  paroles  égard  : 
cette  dame  a  senti  bien  grand  effroi  de  s'é- 
veiller en  votre  maison  inconnue;  faites  qu'elle 
soit  ailleurs  transportée,  ou,  autrement,  veuil- 
lez que  de  tout  je  l'avertisse? 

—  Nenni ,  mon  cher  fol  ;  je  te  sais  un  gré 
infini  d'avoir  par  leurre  attiré  en  mes  filets 
cette  féminine  proie,  et  tu  en  seras  royale- 
ment guerdonné.  Ains  il  ne  suffit  d'aimer 
sans  être  aimé,  et,  à  cette  fin,  n'épargnerai-je 
rien,  dût-il  m'en  coûter  une  part  de  ma  cou- 
ronne. Je  compte  qu'en  loyal  serviteur  tu 
t'efforceras  de  faire  que  l'aimable  Diane  sente 
le  même  dard  de  Cupido  et  m'estime  un  petit 
à  cause  de  mon  grand  amour. 

—  Sire ,  répliqua  Caillette,  offensé  du  rôle 
qu'on  attendait  de  lui ,  ce  vilain  emploi  n'est 
point  mon  fait,  et,  sur  ce  point,  n'envicrai-je 
onc  Triboulet  :  c'est  son  profit  que  ce  tripot 
galant;  mais,  pour  ma  vie,  je  ne  voudrais 
violenter  le  cœur  d'aucune,  et  davantage  ce- 
lui de  madame  Diane. 

—  Assurément,  je  t'appr.^uve,  mon  fils,  et 
n'ordonnerais  de  toi  rien  qui  le  fit  rougir; 
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mais  pense  qu*en  cette  occasion  j'entends  que 
mes  dignité  et  titre  de  roi  soient  mis  sous  le 
boisseau,  et,  pour  lors,  serai  M.  de  Valois, 
9ans  plus,  par  devant  cette  chère  dame.  Or 
donc  promets  de  néclaircir  point  le  mystère, 
et  je  te  préférerai  à  ton  frère  J  riboulet,  en 
sorte  que  tu  resteras  au  service  d'icelle. 

—  Certes,  pour  or  ni  pour  argent,  je  ne 
quitterais  cet  hoh::eur;  c'est  pourquoi  votre 
feinte  n'encourt  nul  risque  de  ma  disctétion; 
mais 

—  Schcd  barschemoth  scliartacham  !  in- 
terrompit Agrippa ,  qui  craignait  uoe  nou- 
velle imprudence  de  son  élève;  j'ai  ouï  un 
aboiement  de  Monsieur  mon  chien  noir,  et 
l'heure  approche  où  la  dame  de  Brézé  va 
0' éveiller  en  sursaut. 

—  Çà,  messieurs,  je  marche  devant,  dit 
François  h^;  voyez  à  me  suivre  au  plus  prèsl . . . 

Pendant  que  le  roi,  impatient  de  recueillir 
les  premiers  regards  de  Diane ,  s'empressait 
d'arriver  à  la  tour  de  Dédalus,  Agrippa  gour- 
mandait  la  faillesse  de  Caillette,  qui  avait 
profité  si  mal  des  instructions  qu'on  lui  avait 
données  ;  mais  Caillette,  sais  répondre  à  ces 
justes  et  amicales  réprimandes,  s'appuya 
contre  un  tronc  d'aibic,  et  commença  des 
lamentations  qu'il  accompagnait  de  larmes 
abondantes  : 

—  Dieu  1  suis-jc  pas  le  plus  misérable  des 
liotnmes  1  A  quoi  bon  vivre ,  pour  de  mille 
morts  mourir?  0  ma  dame  et  maîtresse  1  ô 
Pianel  pourquoi  suis-je  fol  en  titre  d'office? 
Pourquoi  est-il  roi?  Mon  pèie  se  pendit  pour 
pe  qu'il  n'était  point  assez  fol  :  [tinsi  ferai-je 
pour  l'être  trop  ! 

—  Melcha  hitarsisin  fujàberiiah,  schcîi- 
Jkafctm/ répondit  A  grippa;  est-ce  d'un  homme 
ou  d'un  enfant,  cette  lâche  douleur?  Vrai- 
noent,  mon  bien  aimé  fils,  je  puis  te  recon- 
forter par  une  bonne  assurance  que  M.  de 
Saint-Vallier  n'aura  de  mal  que  la  peur... 

—  Sur  mon  ame  î  maître,  le  roi  y  est  allé! 

A  ces  mots,  Caillette,  dont  les  idées  avaient 
changé  de  cours,  s'élança  sur  les  traces  de 
François  Ps  qu'il  eut  bientôt  rejoint,  et  Cor- 
neille Agrippa  les  suivit  à  distance,  sans  dou- 


bler le  pas,  en  faisant  une  moue  plus  maus- 
sade qu'à  l'ordinaire. 

Le  roi ,  entrant  dans  la  salle  basse  de  la 
tour,  ne  prit  pas  garde  aux  caresses  que 
dame  Malon  prodiguait  à  Triboulet,  tous 
deux  assis  près  du  cbaufPc-doux  ;  il  monta 
l'escalier  à  vis,  dont  les  degrés  de  bois  gémis- 
saient sous  lui,  et,  précédant  Caillette,  (îool 
tous  les  mouveinens  semblaient  réglés  sur  les 
siens,  il  se  trouva  sur  l'étroit  pallier  de  la 
chambre  où  reposait  Diane;  mais  la  porte 
était  fermée  à  double  tour,  et  la  clef  hors  de 
la  serrure. 

—  Tar  le  saint  nom...!  murmura  Fran- 
çois I»"*;  foi  de  gentilhomme!  veux-je  dire: 
le  diable  ou  Agrippa,  pour  me  nuire,  inventa 
de  clore  cette  porte. 

—  Sire,  reprit  Caillette,  madame  Diane  de 
Poitiers  est-eUe  dormant  au  dedans? 

—  Oui-da;  mais,  suivant  le  propos  de 
messire  l'astrologue,  elle  serait  bien  éveillée 
à  cette  heure. 

—  Alors,  faute  de  clef,  je  vais  forcer  la 
porte;  aussi  bien  Diana  pourrait  expirer  d'é- 
pouvante de  se  voir  enfermée  ici. 

Caillette  ne  donna  pas  au  roi  le  loisir  de 
répondre,  et,  d'un  vigoureux  coup  d'épaule, 
jetant  la  poite  à  demi  brisée  hors  des  gonds, 
il  se  précipita  le  premier  dans  la  chambre. 

Diane  s'éveilla  en  criant  au  bruit;  elle  se 
leva  sur  son  séant,  ouvrit  des  yeux  tout 
grands  de  peur,  et  ne  fiit  p  .s  entièrement 
rassurée  à  l'apparition  de  Caillette,  qui,  d'un 
seul  bond,  vint  tomber  à  genoux  au  chevet 
du  lit. 

—  Madame,  disait-il  avec  expansion,  vous 
cuidant  perdue,  j'appelais  la  douce  mort,  et 
n'espérais  vous  retrouver  au  lieu  où  vous 
êtes! 

—  Mon  petit  Caillette,  disait  Diane  en 
cherchant  à  se  rassurer ,  j*ai  songé  longue- 
ment, m'est  a\is,  et  le  réveil  n'a  pas  tout  ef- 
facé lesdits  songes. 

—  Ma  chère  dame,  le  Seigneur  Dieu  vous  a 
rangée  sous  ma  conduite;  si  quelque  encom- 
bre vous  fût  advenu,  comme  je  me  serais 
puni  de  ma  négligence  ! 
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—  Et  monseigneur  mon  père?  en  avez 
nouvelles  quelconques?  l'arrêt  fut-il  pro- 
noncé ?  A  quand  verrai-jc  '  ?.  de  Saint- Vallicr? 

—  Madame,  dit  François  I",  qui  prit  la 
pafole  pour  faire  acte  de  présence,  disposez, 
à  plaisir,  de  ce  logis  et  de  vos  serviteurs  in- 
dignes. 

—  Merci  de  moi  I  répliqua- t-elle,  tout 
émue  d'avoir  rencontré  les  re,;ards  ardens  de 
Tinconnu,  Caillette,  eu  quel  endroit  suis-je 
présentement?  quel  est  ce  beau  seigneur? 

—  Madame,  reprit  le  roi  allant  au-devant 
des  questions,  ne  soyez  ébahie  de  ce  que  vous 
voyez  et  entendez  :  il  vous  souvient  peut-être 
que  de  nuit  avez  erré  par  les  rues  et  places, 
au  point  d*y  choir  en  p:\moison? 

—  Oui,  voici  que  j'en  ai  quelque  remem- 
brance  :  j'étais  fort  en  peine  de  monseigneur 
mon  père,  qu'on  devait  mettre  à  la  question, 
et  je  sortis  de  la  maison  où  j'avais  domicile, 
pour  m'elî'orcer  de  le  voir,  aussi  pour  voir  ie 
roi  et  lui  crier  grâce...  puis  il  ne  me  souvient 
du  demeurant. 

—  Eh  bien!  vous  gisiez  dessus  le  pavé, 
sans  pouls  ni  voix ,  lorsque  je  vous  rencon- 
trai devers  la  minuit,  et  je  vous  fis  porter 
quasi  morte  en  mon  hùtel  des  faubourgs, 
avant  de  connaître  encore  quelle  vous  c  tiez; 
ains  je  ra[)pris  bientôt  après  de  Caillette, 
mon  ami,  qui  ne  fut  pas  plus  aise  que  moi  de 
vous  savoir  saine  et  sauve. 

—  C'est  insigne  charité,  monseigneur;  et, 
d'avance,  je  me  fais  garonte  delà  reconnais- 
sance de  mon  père,  qui  est  le  seigneur  de 
Saint-Vallicr,  et  de  M.  de  Brézé,  comte  de 
Maulcvrier,  grand-sénéchal  de  Normandie... 

—  Ohl  madame,  ajouta  Caillette  avec 
amertume;  attendez  pour  les  remcrcîmens, 
et  M.  de  Valois  taxera  le  prix  de  ces  services, 
qui  lui  fructifieront  au  centuple  1 

—  Monseigneur  a  nom  M.  de  Valois?  re- 
prit Diane  en  souriant,  tandis  que  le  roi  me- 
naçait Caillette  par  un  froncement  de  sourcil; 
cette  chambre  tant  richement  ornée  annonce 
un  seigneur  dos  plus  hauts  de  la  cour;  néan- 
moins je  n'ai  ouï  parler  d'aucun  portant  le 
nom  do  Valois  depuis  que  le  comte  d'Angou- 
lôme,  qui  était  duc  de  Valois,  devint  roi  de 
France. 

—  Madame,  objecta  Caillette,  M.  de  Va- 


lois, ci-présent,  issu  de  cette  ménie  fdftiîUe , 
est ,  ce  dit-on ,  un  des  proches  amis  du  roi  ^ 
régnant. 

—  En  tel  cas,  s'écria  Diane,  je  reprends^ 
espoir  de  sauver  monsieur  mon  honoré  père  I 

—  Uélasl  madame,  répondit  François  I^. 

Tout-à-coup  parut  Corneille  Agrippa,  qui, 
le  visa  renfrogné ,  les  lèvres  pâles  de  colère» 
les  mains  cachées  sous  les  plis  de  sa  robe,  fit 
trois  pas  dans  la  chambre,  et  proféra  d'un 
accent  sépulcral  cette  imprécation  en  hé-* 
breu  : 

—  Taphthartharat  ! 

—  0  mon  Seigneur  Dieul  s'écria  Diane, 
effrayée  de  la  singulière  figure  d' Agrippa, 
qui  est-ce?  Il  me  semble  avoir  jà  vu  ce  per- 
sonnage autre  pan  :  on  cuiderait  Minos,  juge 
des  enfers  I 

—  >i'ayez  crainte,  ma  chère  dame,  reprit 
le  roi,  qui  s'empressa  de  la  rassurer  :  c'est  le 
non  trop  célèbre  médecin,  docteur  en  droite 
astrologue.  Corneille  Agrippa,  de  Nettes- 
heym.  Son  art  soit  béni,  puisqu'il  a  pris  cure 
de  votre  inappréciable  santé  ! 

.  — NachieL  sorath!  répliqua  celui-ci,  dont 
la  moue  augmentait  à  vue  d'œil;  soit  astro^ 
logue  ou  médecin  qui  voudrai  j'estime  l'as- 
trologie autant  que  la  médecine,  et  toutes 
deux  moins  que  rien  :  il  en  est  comme  des 
neiges  de  l'autre  an.  Mais  toutefois  je  me 
plains  à  raison  de  ce  que,  malgré  mes  or- 
donnances, madamefut  éveillée  avant  que  je 
vinsse,  et  ce,  en  péril  d'apoplexie,  épilepsie, 
folie  et  mort  subite. 

—  Fur  ta  tête  à  poils  roux  1  se  récria  le  roi, 
si  pareil  accident  avait  lieu,  maître  sorcier, 
tu  serais  vitement  mis  en  charbons  et  cendre, 
foi  de  gentilhomme  I 

—  Monseigneur,  dit  Diane  avec  un  sourire 
propre  à  désarmer  le  plus  terrible  oourrom» 
ne  rancuncz  pas  cet  illustre  docteur,  qui  tan- 
tôt me  guérit  par  la  puissance  de  sa  panacée, 
lorsque  je  cuidais  rendre  Tame. 

—  Je  jure  ma  vie,  belle  dame,  se  récria 
François  1*=*^,  qui  oubliait  Agrippa  pour  con- 
templer Diane  avec  amour,  qu'il  n'est  et  ne 
peut  être  divinité  féminine  plus  digne  d'ado- 
ration ! 
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•—Monsieur,  répondit  Diane  rougissant 
de  modestie ,  si  vous  avez  l'heur  de  voir  en 
face  le  roi  notre  sire ,  puisse-t-il  octroyer  à 
une  fille  désolée  la  grâce  de  visiter  son  père 
en  prison!  Fespoir  me  persuade  que  j'obtien- 
drai cette  insigne  faveur  par  vous  mieux  que 
je  ne  pourrais  faire  par  moi-même? 

—  Certes,  madame,  vous  auriez  en  vos 
yeux  seuls  force  et  autorité  contre  empereur 
et  roi.  Je  ne  m'oppose  aucunement  à  ce  que 
vous  alliez  auprès  de  monsieur  de  Saint- 
VaUier. 

—  Oui-da,  monseigneur,  je  vous  en  serai 
moult  obligée,  tant  que  vivrai  ;  mais  le  plus  tôt 
est  le  plus  nécessaire;  et,  si  point  ne  l'accole, 
je  sens  que  mon  esprit  s'en  va  hors  de  mon 
corps;  car  cejourd'hui  on  le  juge  à  mort... 

—  Mensonges  que  cela  î  répondit  le  roi,  qui 
pâlit  et  rougit  tour  à  tour  de  trouble  et  de 
dépit  en  regardant  Caillette  ;  je  voudrais,  pour 
un  peu ,  savoir  qui  vous  instruisit  à  faux ,  et  je 
remontrerais  à  ce  baveur  comme  quoi  langue 
éventée  vaut  oreilles  coupées. 


Caillette,  à  qui  s'adressait  cette  menace, 
Técouta  sans  baisser  les  yeux ,  et  les  traits 
paisibles  de  son  visage  ne  témoignèrent  pas 
la  plus  légère  émotion. 

En  même  temps  Triboulet,  annonçant  au 
son  des  grelots  qu'il  avait  repris  son  costume 
de  fou,  entra  d'un  pas  sautillant ,  fit  une  ca- 
briole grotesque ,  et  agita  sa  marotte  comme 
un  sceptre  ;  ensuite  il  se  dirigea  vers  Fran- 
çois P',  et  lui  dite  voix  basse  que  les  princes, 
ducs  et  pairs  étaient  réunis  pour  l'accompa- 
gner au  lit  de  justice.  Le  roi  répondit  à  cette 
nouvelle  par  un  geste  d'impatience. 

—  Vrail  s'écria  Diane  avec  un  naïf  enfan- 
tillage mélangé  de  coquetterie,  n'est-ce  point 

à  un  frère  de  Caillette ,  j'entends  un  fol  en 
titre  d'office  royal,  vêtu  d'habits  de  céré- 
monie? 

— Vous  l'entendez  bien ,  ma  princesse ,  dit 
le  roi  ;  et,  si  ces  attributs  de  folie  ne  vous  dé- 
plaisent, j'ordonnerai  que  Caillette  s'en  aille 
revêtir  la  livrée  de  sa  charge. 

—  N'en  faites  rien ,  monsieur  mon  maître, 
reprit  Caillette  du  ton  de  la  prière;  mon  bel 
accoutrement  est  tant  gâté  de  trous  et  de  lâ- 


ches, que  j'aurais  vergogne  de  le  porter  de- 
vant madame  de  Poitiers,  de  laquelle  je  suis 
serviteur  d'enfance. 

—  Oui,  mon  petit  ami ,  continua  Diane;  ce 
que  j'en  disais  n'était  que  par  ris,  et  sais-je 
bien  qu'il  vous  en  coûte  d*être  accommodé 
de  la  sorte  :  or  je  me  suis  mainiefois  repentie 
de  vous  avoir  sollicité  d'entrer  au  service  du 
roi... 

— Çà ,  madame ,  interrompit  François  I'', 
vous  souvient-il  d'avoir  jamais  vu  le  roi ,  qui 
ne  vous  vit  nulle  part ,  certainement ,  avant  ce 
jour? 

—  Oui  et  non ,  répondrai-je  ;  car,  lorsque 
ce  bon  sire  fut  parrain  du  fils  de  monseigneur 
de  Bourbon ,  je  séjournai  â  Moulins  durant 
le  triomphe  des  fêtes,  et  M.  de  Brézé ,  mon 
époux ,  fit  de  telle  façon  que  je  n'approchai 
de  la  personne  du  roi  et  ne  le  vis  que  de  loin 
au  baptême  ;  à  peine  ai-je  discerné  sa  gra- 
cieuse physionomie,  qui  ressemblait  un  tan- 
tinet à  la  vôtre ,  m'est  avis. 

—  Foi  de  gentilhomme!  le  roi,  s'il  vous 
voyait,  aurait  honte  au  cœur  de  ne  vous  avoir 
remarquée  en  cette  foule ,  où  vous  étiez  sans 
doute  plus  étincelante  que  Luna  parmi  les 
étoiles.  La  faute  en  fut  à  ce  jaloux  de  Brézé, 
qui  voulait  vous  celer  à  tous  les  re^rds,  et 
vous  ôter  l'honneur  d'être  la  plus  belle... 

— En  temps  que  ce  propos  dure  à  ma  plai- 
sance, b'écria-t-elle  lout-à-coup  changeant  de 
ton  et  de  couleur,  mon  pauvre  père  subit  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  1 

—  Ce  ne  sera  point,  foi  de  gentilhomme  1 
dit  le  roi ,  qui  se  répondait  à  lui-même ,  et  qui 
retint  doucement  Diane  déjà  levée  pour  sortir. 
Mais  demeurez  en  ce  logis,  lequel  est  plus  vôtre 
que  mien ,  afin  de  rasseoir  vos  esprits  tout 
émus. 

—  Hochma  hinach  !  ajouta  doctoralement 
Agrippa,  qui  avait  consulté  le  pouls  de  Diane; 
madame ,  je  veux  être  un  cerf  sans  cornes  ou 
un  chien  sans  queue  si  vous  n'avez  les  fièrres 
quartaines  ;  donc  ne  vous  levez  hors  du  lit, 
et  buvez  de  la  tisane  à  force. 

—  Messire,  reprit- elle  avec  fermeté,  la 
Faculté  entière  ne  parviendrait  à  vaincre 
ridée  qui  me  tient  de  voir  mon  cher  père  ;  et, 
pour  ce  faire ,  rien  ne  me  semblera  trop  chaud 
ni  trop  pesant  :  j'emploierai  argent ,  prières, 
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pleurs  et  cris  ;  cette  vne  bienheurêe  sera  plus 
profitable  à  ma  santé  et  longue  vie  que  dro- 
gues etjuleps;  partant  il  me  peine  fort  d'at- 
tendre. 

— Aussi ,  vous  n'attendrez  f;uère,  madame, 
répliqua  respectueusement  François  P%  et  le 
roi  n'aura  garde,  je  vous  affie,  d'affliger  d'un 
refus  celle  qu'il  souhaiterait  contenter  à  tout 
prix.  Je  vous  prie  de  rester  en  ce  séjour,  par 
vous  seule  habité ,  auquel  vous  commanderei 
ainsi  et  plus  droitement  qu'en  votre  château 
d'Anet. 

—  Oui  bien ,  et  merci  vous  dis,  monsei- 
gneur :  cette  demeure  m'agrée  mieux  que  la 
maison  du  greffier-criminel,  ce  maître  ivrogne 
qui  de  sa  main  écrivit  la  sentence  de  mon 
pauvre  père;  ainsici  aurais-je  aucune  femme 
pour  compagnie  ?. . . 

—  J'y  ai  songé  par  avance,  très-chère 
dame ,  et  voici  la  gouvernante  de  ma  propre 
sœur,  qui  réside  présentement  en  ses  terres 
de  Valois.  Damoiselle  Nicole  vous  servira  en 
toute  affection. 

La  greffière,  qui  avait  eu  le  temps  de  re- 
nouveler ses  charmes  par  tous  les  mystères 
d'une  toilette  recherchée,  parut  dans  la  cham- 
bre; sa  beautée  fardée  et  sa  coquetterie  eurent 
tout  à  perdre  d'une  comparaison  avec  Técla- 
tante  et  naïve  beauté  de  Diane.  Néanmoins 
elle  considéra  en  souriant  de  dépit  cette 
rivale  préférée,  comme  pour  découvrir  en 
elle  quelques  défauts;  mais  un  regard  sévère 
du  roi  fit  à  ce  sourire  ironique  succéder  un 
air  prévenant  et  soumis. 

—  Damoiselle  Nicole,  lui  dit-il,  aimez  et 
servez  madame  comme  si  elle  était  ma  sœur. 
Enfin ,  plaisant  à  elle,  vous  me  plairez  par  là 
et  sur  toutes  choses. 

—  Monseigneur,  reprit  Diane  timidement, 
point  ne  méritelessoinsqueje  vou8cause,et, 
malgré  le  plaisir  que  l'on  sent  à  votre  entre- 
tien, j*ai  regret  au  temps  perdu  sans  voir 
monsieur  mon  père,  duquel  l'arrêt  est  ini- 
quement prononcé. 

—  Dieu  vous  gard ,  ma  chère  dame  I  je 
m'en  vais  conter  votre  cas  au  roi ,  qui  n'y  sera 
moins  intéressé  que  moi-même,  je  vous  jure. 
Viens  çà,  Caillette,  et  toi,  TribouletI 


—  Oh!  monseigneur,  s'écria  Diane,  ne 
séparez  de  ma  personne  mon  ancien  servi- 
teur Caillette ,  lequel  j'envie  au  roi ,  tant  il 
est  aimable ,  complaisant  et  accompli  de  tout 
point. 

— Foi  de  gentilhomme  1  reprit  François  I*', 
je  n'avais  jusqu'alors  désiré  la  fortune  de 
messire  le  foll 

Caillette ,  retiré  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  la  salle ,  et  appuyé  contre  un  meuble  in- 
crusté de  nacre  et  de  coquillages,  regardait 
fixement  Diane ,  et  paraissait  étranger  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  ne  bougea  pas 
à  l'appel  du  roi,  comme  s'il  n'eût  rien  entendu 
dans  la  muette  et  mélancolique  contemplation 
dont  il  s'enivrait. 

Mais  les  paroles  de  Diane  l'avaient  frappé 
dansl'ame,  et  deux  larmes  furtives  débor- 
daient de  ses  paupières  ainsi  que  d'un  vase 
trop  plein  ;  il  tressaillit  et  courut  mettre  un 
genou  en  terre  devant  Diane ,  qui  lui  tendit 
la  main  avec  un  sourire  caressant  :  il  faillit 
mourir  de  joie  en  approchant  de  sa  bouche 
brûlante  cette  blanche  main  qu'on  lui  offrait 
A  baiser. 

—  Monseigneur,  dit-elle  au  roi  en  rougis- 
sant des  transports  de  Caillette,  qu  elle  n  avait 
pourtant  pas  compris,  ne  vous  étonnez  de 
cette  grande  amitié  :  elle  est  de  môme  âge 
que  nous  sommes. 

—  Plaise  à  Dieu  !  dit  François  I",  qui  avait 
rougi  de  surprise  et  de  dépit;  je  cuidais  que 
vous  vouliez  armer  Caillette  voire  chevalier  1 

Celui-ci  se  releva  lentement  et  en  silence, 
lança  au  roi  un  regard  de  reproche ,  et  re- 
commença de  contempler  Diane  avec  une 
tendre  mélancolie.  François  V'  salua  encore 
une  fois  sa  belle  captive ,  et ,  la  confiant ,  bien 
à  regret,  auxsoinsréunis  de  Corneille  Agrippa, 
de  dame  Malon  et  de  Caillette,  il  redescendit 
en  soupirant  dans  la  salle  basse,  suivi  de  ses 
deux  bouffDus,  qui  n'avaient  de  commun 
entre  eux  qu'une  haine  irréconciliable  l'un 
pour  l'autre. 

—  Caillette,  dit  le  roi  en  retroussant  là 
pointe  de  sa  barbe ,  je  te  laisse  la  charge  de 
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garder  madame  Diane  la  belle  :  tu  seras  maitre 
suprême  en  tout  Oédalus,  et  j'entends  qu  un 
chacun  soit  soumis  à  tos  commandemens. 

—  Sire,  i éprit  avec  aigreur  Triboulet,  ce 
malin  vous  me  parlâtes  de  même  sorte  en  me 
remettant  semb'able  charge  :  or  il  m'importe 
de  savoir  si  j'ai  forfait,  que  vous  m'ôtez  la 
poire  de  la  main  et  le  morceau  du  bec. 

—  A  quelles  fins ,  sire ,  i  épliqua  (Caillette , 
m'octroyez-vous  le  gouvernement  du  Laby- 
rinthe, que  nul  ne  fréquenie,  sinon  l'ame  de 
feu  Jacques  Coctier,  médecin  du  roi  Louis 
onzième? 

—  Foi  de  gentilhomme  l  s'écria  François  I««", 
quand  l'oiselet  entre  dans  la  cage,  n'est-ce 
pas  raison  de  clore  l'issue,  afin  qu'il  ne  s'en- 
vole? ainsi  faut-il  que  ce  gentil  oiseau  fémi- 
nin soit  cncagé  et  serré  de  si  étroite  façon 
qu'il  ne  se  puisse  enfuir. 

—  Dieu  vous  entende,  sirel  N'est-il  pas 
mieux  d'avertir  nionsieur  le  grand-sénéchal 
de  Normandie  que  madame  son  épouse  est 
arrivée? 

—  Au  diable  l'avid  et  l'avertisseur I  Non, 
mon  fils  ;  je  suis  si  plein  d'aise  de  posséder 
cette  dame,  que  pour  une  part  de  mon  royaume 
ne  voudrais  la  rendre  telle  que  l'ai  prise  1  J'ai 
toute  confiance  en  toi ,  qui  la  connais  dès 
avant  son  fùcheux  mariage  :  je  te  prie  donc 
de  t'eilorcer  à  ce  qu'elle  m'aime  sous  le  dé- 
guisement de  M.  ('e  Valois. 

—  Sire,  répondit  Triboulet  en  se  cachant 
presque  derrière  le  roi  comme  dans  un  fort , 
est-il  d'un  fol  ou  d'un  sage  de  fier  son  or  aux 
voleurs ,  sa  vie  aux  tueurs ,  et  sa  femme  aux 
ravisseurs? 

—  impudent  bouffon!  cria  Caillette,  qui 
te  menaça  du  poing ,  garde  que  d'un  seul 
coup  je  ne  solde  tous  tes  comptes,  vieux  et 
nouveaux  I 

—  Foi  (ie  gentilhomme  !  interrompit  Fran- 
çois i''  en  riant,  quelle  arûeur  martiale  vous 
tient  l'un  et  l'autre?  Or  çà,  on  m'a  conté,  Cail- 
lette, que  tantôt  tu  mis  flamberge  au  vent 
contre  ton  frère  et  compagnon  Triboulet? 

—  Sire ,  jusques  à  quand  ce  singe  pervers 
s'inlrijîuera-l-il  pour  mêler  de  l'eau  à  mon  vin, 
de  l'ennui  à  ma  liesse ,  de  livraie  à  mon  blé , 
et  des  pleurs  à  mes  ris?  Uélasl  il  a  fait  pis  que 
me  rendre  captif  en  un  cacbot  noir  et  puant  t 


VHe ,  pourrie  réjouir,  ordonnez  que  je  qottic 
les  houseaux  et  me  couche  vivant  dedans  U 
tombe  ? 

—  Maugrebieul  dit  'c  r-îi  avec  impatience, 
on  établit  plus  difficilement  une  bonne  paix 
entre  deux  maîtres  fols  qu'entre  le  roi  et  l'enh 
pefeur.  Trêve  I  En  cas  d'un  différend  à  vider, 
messieurs,  je  vous  octroie  droit  et  licence  de 
combattre  au  champ-clos  de  mon  h^tel  dei 
Toornelles,  et  tous  deux  armés,  bonnet  i  pe- 
lota en  tète,  avec  cuirasse  et  bouclier  de 
feurre,  épée  de  bois  et  lance  de  roseau.... 

—  Sire,  répliqua  fièrement  Caillette,  j'ai  le 
cœur  aussi  ferme  et  hardi  que  personne  ta 
monde,  et  la  main  mieux  faite  pour  tenir 
arme  ou  bâton  de  guerre  que  marotte  on  cor- 
nemuse ;  donc,  partout,  je  suis  homme  à  pré- 
senter le  gage  de  bataille  envers  et  conuiequi 
me  portera  nuisance  et  fera  aflront. 

—  Bien  dit  cela,  mon  cher  fils  1  repartit  le 
roi  avec  satisfaction;  la  vraie  noblesse  eit 
plutôt  dans  le  courage  que  dans  le  sang,  et 
tout  lâche  démontre  assez  qu'il  eist  de  basse 
origine;  j'en  prends  à  témoin  les  dames, 
qui  n'estiment  que  les  vaillans. 

—  Mon  cousin ,  reprit  Triboulet  avec  aoe 
grimace  dédaigneuse,  si  tous  avaient  les  qi^ 
lités  nécessaires  au  roi ,  votre  majesté  aurtit 
faute  d'un  fol;  c'est  pourquoi  demearons 
chacun  en  notre  état.  Quanta  mon  ami  Cail* 
lette,  volontiers  lui  donnerai-je  le  baiser  de 
Judas. 

—  Loin,  méchant  inMme!  dit  CailleHSf 
qui  l'empêcha  d'approcher  en  faisant  mioe 
de  le  mal  recevoir  ;  le  respect  que  commande 
le  roi  notre  sire  me  prescrit  le  pardon  des 
injures,  et  désormais  point  ne  dégainerai 
l'épée  contre  toi  ;  mais  avise  à  cesser  de  faire 
rage,  ou  je  te  romprai  les  dents,  et  plus  Ui  né 
mordras  onc ,  de  ton  vivant  l 

— Saint  SatanasI  murmura  Triboulet  éca- 
mantde  colère,  beau  damoiseau,  aviseâ  n'ê- 
tre point  semblable  à  la  vessie  gonflée  de  veot, 
qu'une  piqûre  d'épingle  fait  évanouir!  Ainn 
j'accepte,  par  cartel,  duel  et  combat  à  ou- 
trance ;  adresse  vaut  prouesse. 

—  1  oi  de  gentilhomme  l  interrompit  le  roi, 
ces  estafilades  de  paroles  m'ennuient  ;  car  la 
langue ,  si  fine  soit-elle ,  blesse  à  mort,  sans 
tirer  goutte  de  sang.  Çâ,  Triboulet  ^  obéis 
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céans  à  ton  seignear  Caillelte,  qui  est  mon 
premier  fol  en  titre  d'office;  autrement,  le  roi 
des  ribauds,  gouverneur  de  messieurs  mes 
fols,  singes  et  petits  rjomestiques,  te  fustigera 
et  ornera  ton  chef  d'un  heaume  de  papier. 

—  Oui-da^  j'obéirai  comme  bien  il  faut, 
répondit  Triboulet  d  une  voix  ctoudée,  mais 
de  ce  me  vengerai  quelque  jour  I  la  fin  du 
monde  viendra  plus  tût  que  la  fin  de  mon 
ressentiment  :  après  quoi,  verges  d'entrer  en 
danse  ! 


Caillette  regardait  en  pitié  les  grimaces 
impuissantes  de  son  faible  ennemi,  que  Fran- 
çois I"  avait  fait  taire ,  et  qui  continuait  la 
guerre  par  une  pantomime  injurieuse.  Cail- 
lette ne  vit  plus  rien  dès  qu'il  se  fut  remis  à 
penser  à  Diane. 

Cependant  le  roi,  s'étant  assis  devant  une 
table,  sur  laquelle  était  encore  tout  ce  qui  la 
veille  lui  servait  à  écrire  les  vers  du  Châtelain 
de  Coucy,  déchira  d'un  manuscrit  un  feuillet 
de  vélin  blanc,  et  traça  l'ordre  suivant  : 

((  Moi ,  le  roi  de  France ,  par  la  grâce  de 
Dieu ,  voulons  et  ordonnons  que,  ces  pré- 
sentes vues  et  mon  seing  reconnu,  obéissance 
soit  faite  au  porteur  d'icelles  lettres  de  même 
qu'à  ma  personne  royale.  François.  » 

11  déposa  ce  parchemin  dans  les  mains  de 
Caillette,  qui  Je  reçut,  comme  un  criminel  re- 
cevrait son  arrêt,  frappé  de  silence  et  d'inn 
mobilité. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  roi  avec  un  ton  affa- 
ble ,  cette  pancarte  est  de  meilleur  usage  que 
le  rameau  d'or,  célébré  dans  l'Enéide  de 
Virgile  ;  car ,  avec  le  secours  de  ce  talisman , 
tu  dompterais  Cerberus,  Furies,  Euménidès , 
et,  qui  pis  est,  geôliers,  huissiers  et  sergens. 
Tâche  de  n'en  abuser  pas,  et  ne  décèle  qui  te 
Ta  donné  ! 

—  Sire,  mon  beau  cousin,  s'écria  Tribou- 
let ,  dont  la  bonne  Lunieur  avait  reprit  son 
équilibre,  voici  vêpres  sonnant  aux  paroisses  : 
n'avez-vous  pas  afl'aire,  environ  deux  heures 
de  relevée,  au  Palais  pour  votre  lit  de  justice? 
il  s'agit  de  votre  beau  serment  sur  le  crucifix 
et  la  vraie  croix  1 


MT 

—  Hélas  1  soupira  le  roi,  maintenant  vou- 
drais-je  être  déjà  revenu  1 . . .  Caillette,  ne  t'en* 
dors  auprès  de  Diane,  comme  fit  Argus  aux 
cent  yeux  dans  la  fable,  et,  sans  toutefois 
déclarer  quel  je  suis,  persuade-la  de  m'aimer. 


Caillette  ne  répondit  qu'çn  baissant  la  tête 
pour  cacher  ses  larmes ,  et  se  sentit  un  pea 
soulagé  lorsqu'il  vit  François  I"'  s'éloigner 
avec  Triboulet  dans  les  allées  du  Labyrinthe. 

Il  était  restô  immobile  à  la  même  place,  et 
tenait  encore  à  la  main  l'ordre  écrit  du  roi  : 
il  s'éveilla  comme  en  sursaut,  parce  qu'il  se 
seniit  pincer  le  bout  de  l'oreille ,  et  entendit 
l'accent  magistral  de  Corneille  Agrippa. 

—  Petit,  lui  disait  celui-ci,  le  portrait  de 
madame  d'Angoulême,  que  j'ai  rencontré  des 
yeux  en  la  salle  d' en-haut,  m'a  révoqué  en 
mémoire  ce  que  j'omis  tantôt  de  t'annoneer 
de  sa  part  (  ce  ne  sont  mensonge  ni  vanité  )  : 
elle  te  convie  de  la  venir  voir,  pour  deviser 
seul  à  seule  avec  elle  en  bonne  étrenne 

—  Foin  1  je  n'en  ai  le  désir  ni  le  pouvoir, 
d'autant  que  je  n'attendis  jusqu'à  ce  pour 
élire  une  dame  plus  belle  cent  millions  de  fois 
et  plus  jeune  aussi. 

—  Par  le  Dieu  d'Isaac  et  Jacob!  crains-tu 
pas  qu'elle  fasse  de  toi  de  même  que  madame 
Putiphar  voulut  faire  de  Joseph? 

—  Oui-da,  j'évite,  n'y  allant  pas,  que  mon 
manteau  lui  demeure  en  la  main  I 

En  prononçant  ces  mots,  il  sourit  avec 
amertume ,  salua  l'astrologue  d'un  signe  dé 
tête,  essuya  deux  sillons  de  larmes  le  long  de 
ses  joues,  et,  pliant  le  précieux  parchemin, 
qu'il  glissa  dans  son  pourpoint,  il  monta  ra- 
pidement à  la  chambre  où  Diane  se  trouvail 
sous  la  garde  de  dame  Malon. 

François  T'*  retourna  plusieurs  fois  sur  ses 
pas  pour  observer  encore  la  petite  fenêtre, 
aux  vitraux  de  laquelle  son  imagination  d'a- 
mant lui  montrait  l'ombre  d'une  va^ue  figure 
de  femme  ;  Triboulet ,  en  marchant  derrière 
le  roi,  riait  tout  bas  de  ses  propres  pensées, 
et  méditait  une  nouvelle  méchanceté  contre 
Caillette. 

Au  sortir  de  Dédalus,  François  h'  défendit 
avec  de  terribles  menaces»  aux  archers  qui 
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gardaient  la  porte,  de  laisser  pénétrer  dans 
l'enceinte  du  Labyrinthe  personne  autre  que 
Caillette,  Triboulet  et  Agrippa. 

—  Sire,  dit  en  tremblant  le  chef  de  ces 
archers,  voilà  que  madame  d'Ângoulémes'en 
est  venue  pour  entrer  céans ,  comme  d'ordi- 
naire, et  n'a  pu  passer  outre  selon  votre  or- 
dre exprès;  en  sorte  que,  tout  irée  de  ce 
qu'on  lui  fermait  la  porte ,  elle  enverra  des 
gens  pour  nous  pendre. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  reprit  le  roi,  si 
vous  livrez  passage  à  quelqu'un,  je  vous  pro- 
mets pareillement  une  plaisante  danse  entre 
le  ciel  et  la  terre. 

Ces  pauvres  soudards ,  stupéfiés  de  l'alter- 
native périlleuse  où  le  hasard  les  avait  placés, 
crurent  avoir  déjà  une  double  corde  au  cou,  et 
8  inclinèrent  respectueusement  avec  une  rési- 
gnation passive. 

Le  roi ,  traversant  la  galerie  des  Courges, 
pour  mouler  à  cheval  et  aller  au  lit  de  justice 
du  Parlement,  rencontra  sa  femme,  Claude 
de  France,  qui  se  rendait  à  vêpres  accompa- 
gnée de  ses  enfans  et  des  dames  de  sa  mai- 
son. 

Cette  reine,  avec  un  esprit  médiocre,  une 
figure  commune ,  et  des  infirmités  qui  la  fai- 
saient boiter,  possédait  une  angélique  dou- 
ceur et  une  bonté  capable  de  compenser  (ant 
de  défauts  naturels,  et  môme  de  tenir  lieu  de 
toutes  les  plus  brillantes  qualités. 

La  duchesse  d'Angouléme,  sa  belle-mère, 
la  maltraitait  fort,  et  pourtant,  dans  son  Jour- 
nal, elle  se  vante  d'avoir  conduit  sa  bru  hono^ 
rablement  et  amiablement;  le  roi,  son  mari, 
la  respectait,  mais,  ne  l'aimant  pas,  il  la  fré- 
quentait peu,  et  avait  soin  qu'elle  fût  toujours 
occupc^e  par  une  grossesse  ou  par  des  cou- 
ches ,  pour  être  moins  gêné  lui-même  dans 
ses  galanteries  ;  la  dévotion  consolait  ma- 
dame Claude  de  l'indifTérence  de  son  mari  et 
des  durs  traitemens  de  Louise  de  Savoie. 

Par  une  singulière  contradiction,  bien  que 
cette  pauvre  princesse  fût  tout-à-fait  étrangère 
au  gouvernement  du  royaume,  elle  mettait  sa 
gloire  à  se  montrer  partout  et  à  tout  propos 
avec  ses  atours  de  reine.  Ce  jour-là,  comme 
au  jour  de  son  sacre,  elle  portait  une  cotte  de 


tissu  d'argent,  un  surcot  d'hermine,  une  coiffe 
de  satin  blanc,  brodée  de  pierreries,  et  an 
manteau  de  velours  bleu  fleurdelisé. 

A  ses  côtés  marchaient  ses  enfons  en  bas 
âge,  tout  mesquinement  habillés,  à  canse  de 
l'état  d'abandon  et  de  dénument  qu'on  lai 
faisait  soufTrirà  elle-même  ;  ratné,  François, 
qui  mourut  empoisonné  à  Lyon ,  donnait  h 
main  à  sa  petite  sœur  Madelaine,  qui  fat 
mariée  à  Jacques  Y ,  roi  d'Ecosse  ;  Charles, 
duc  d'Orléans,  était  mené  par  sa  sœur  Char- 
lotte, et  le  petit  Henri,  qui  fut  roi  de  France, 
successeur  de  son  père,  folâtrait  et  courait  en 
avant ,  imitant  le  trot  d'un  cheval  et  l'allare 
d'un  cavalier. 

François  P'  voulut  se  détourner  à  l'appro- 
che de  ce  cortège  de  famille  ;  mais  le  petit 
Henri,  qui  l'avait  aperçu,  le  força,  par  des 
cris  joyeux,  de  s'arrêter  un  moment,  et  cou- 
rut lui  grimper  aux  jambes  pour  atteindre  k 
poignard  à  sa  ceinture. 

La  reine  se  dirigea  vers  son  mari  avecane 
parole  douce  et  un  visage  afiFectueox. 

—  Sire,  lui  dit-elle,  le  seigneur  Jésus-Cbrist 
soit  loué  de  ce  que  je  vous  revois  bien  et 
mieux  portant!  Voici  que  je  vais  ciiSmf 
votre  retour  en  oraisons;  mais  dites,  comment 
avea^vous  fait  et  parachevé  ce  bienfaisant 
voyage?  ce  pendant,  vos  fils  et  filles,  comme 
voyez,  ont  crû  en  force  de  corps  et  bonne  dis- 
cipline; votre  petit  Henriotva  tout-à-l'heore 
être  retiré  des  mains  de  ses  nourrices  et  gou- 
vernantes, et,  à  l'exemple  paternel,  selon  son 
amour  des  armes,  il  deviendra  le  premier  che- 
valier français. 

—  Dieu  vous  gard,  madame  I  dit  le  roi  en 
continuant  sa  route;  la  cour,.  les  princes,  docs 
et  pairs  sont  assemblés,  et  c'est  moi  seul  qu'on 
attend.  —  Fil  la  déplaisante  chose  qu'une 
prude  femme  !  pensa-t-il  en  lui-même. 
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VIII. 

Fclicit»*',  que  des  prisons  nuiiibrcuse. 
Sollicitée  est  de  prison  umlircuio  : 
VÀ\  ne  vil  plus  f|it'eu  c&il  Icnl,  ocietis, 
SMI  ne  veit  plus  le  jour  brillant  aux  riouN, 
El  comme  ung  mort  souLs  la  profonde  lame. 
Ksi  homme  mort,  helas!  nu  fond  de  Tame. 

Consolations  ^quiyocques. 


Lorsque  Caillette  remonta  dans  la  chambre 
où  Diane,  avec  le  secours  de  dame  Malon, 
donnait  les  premiers  soins  à  sa  toilette  endom- 
magée par  les  événemens  de  la  nuit,  il  avait 
l'air  si  consterné  et  le  visage  si  défait,  qu'on 
ne  pouvait  qu'augurer  une  mauvaise  nou- 
velle. • 

—  Mon  ami,  s'écria  madame  de  Brézé,  ef- 
frayée de  ce  qu'elle  allait  apprendre,  verrai-je 
pas  monseigneur  mon  père  ?  ou  bien  son  arrêt 
s'en  va-t-H  s'exécuter? 

—  Oh I  non  pas,  madame ,  reprit  Caillette 
en  soupirant;  voire,  j*ai  bonne  idée  delà 
réussite  du  procès  ;  en  attendant,  je  tiens  en 
main  de  quoi  vous  ouvrir  l'entrée  de  la  Con- 
ciergerie ,  le  grand  chien  infernal  Cerbérus 
gardât^il  la  porte  des  prisons. 

—  Vite,  allons-y ,  vu  la  grande  inquiétude 
qui  me  poind.  Certainement  M.  de  Valo's  est 
un  honnête  seigneur  que  j'estime  tant  et 
plus,  ajouta-t-elle  en  se  mirant  avec  complai- 
sance ;  son  gracieux  personnage  m'agréa  de 
prime  abord,  et  son  pouvoir  passe  encore  ses 
promesses. 

—  C'est  bien  dit,  madame,  que  vous  l'ai- 
mez jà  de  première  vue ,  et  après  meilleure 
connaissance ,  vous  mettrez  en  oubli  tout  le 
reste.  Caillette  y  compris  I 

—  Non  ferai ,  je  l'atteste  ;  par  votre  zèle  et 
dévotion  à  mon  service,  vous  avez  gagné  en 
mon  amitié  autant  qu'il  faut  pour  rendre  con- 
tent le  plus  difficile,  et  tel  sera  toujours. 

—  C'est  beaucoup,  ma  chère  dame,  et  tou- 
tefois n'est-ce  rien  qu'amitié  ! 

Diane,  dont  la  beauté  devait  un  nouvel  éclat 
aux  mains  habiles  de  dame  Malon,  était  im- 
patiente de  profiter  d'un  ordre  du  roi,  qu'un 
caprice  pouvait  révoquer  sur-le-champ;  elle 
témoigna  si  vivement  son  désir  à  GaiOetle , 


elle  le  pressa  de  tant  d'instances,  que  celui-ci 
n'eut  pas  le  courage  d'attendre  jusqu'au  soir, 
ainsi  que  François  I"  le  lui  avait  ordonné  ;  il 
sortit  un  instant,  et  revint  avertir  madame  de 
Brézé  qu'il  était  prêt  à  l'accompagner  jus- 
qu'au bout  du  monde.  A  ces  mots,  un  sourire 
de  joie  brilla  sur  les  traits  encore  pâles  de 
Diane,  qui  offrit  la  main  à  son  guide  :  Cail- 
lette s'en  empara  im  pétueusement ,  et  la  sienne, 
qui  tremblait  de  bonheur,  devint  glacée. 

—  Mon  petit,  lui  demanda  Diane  en  le  re- 
gardant avec  intérêt,  trembles-tu  pas  de  fiè- 
vre? Sans  doute,  le  froid  de  la  nuit  changea 
le  cours  de  ta  bonne  santé. 

—  Ohl  non,  madame,  répondit  Caillette, 
qui  appuyait  le  bras  sur  son  cœur  pour  l'em- 
pêcher de  battre  si  fort  ;  serais-je  goutteux  et 
paralytique ,  il  n'y  paraîtrait  point ,  à  cette 
heure  fortunée  que  je  suis  votre  chevalier 
servant. 

—  Ton  contentement  s'accroîtra  quand 
M.  de  Saint-Vallier  sera ,  par  le  roi ,  reçu  à 
merci  et  absous  ;  car  justice  ne  veut  pas  qu'il 
meure. 

Caillette  garda  le  silence,  comme  si  l'une  et 
l'autre  alternatives  lui  semblaient  également 
fatales ,  et  peut-être  aurait-il  préféré  le  sup- 
plice de  M.  de  Soint-Vallier  à  sa  grâce  trop 
chèrement  achetée. 

Il  engagea  madame  de  Brézé  à  s'envelopper 
d'une  ample  cape  de  drap  de  soie  brun,  qu'il 
était  allé  chercher  pour  elle ,  et  la  condursit , 
ainsi  cachée  aux  regards  indiscrets ,  jusqu'à 
la  porte  qui  s'ouvrait  de  plain-pied  sur  la  rue 
Saint-Antoine  :  une  litière  ornée  de  peintures 
et  fermée  de  courtines  de  taffetas  bleu  les  at- 
tendait. 

Diane,  étonnée  de  la  richesse  de  cette  li- 
tière, y  monta  d'après  l'invitation  réitérée  de 
Caillette,  qui  se  plaça  en  frémissant  de  joie  à 
côté  d'elle;  et  la  voiture,  où  n'arrivaient  que 
le  bruit  des  objets  extérieurs  et  un  jour  bleuâ* 
tre  à  travers  les  rideaux  bleus ,  se  remit  en 
mouvement  selon  le  pas  mesuré  des  deux  che- 
vaux blancs  qui  la  portaient  à  brancards. 
Durant  la  route ,  qui  fut  longue  à  cause  des 
embarras  de  foule  et  de  charrois  par  les  rues 
étroite» ,  Diane  parla  sans  cesse  de  son  père 
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qu'elle  allait  revoir,  et  le  souvenir  de  M.  de 
Valois  ne  se  mêla. qu'une  fois  à  sa  pensée. 

—  Certainement,  dit-elle,  M.  de  Valois,  qui 
tient  tel  empire  sur  le  roi  notre  sire,  est  connu 
de  mon  très-honoré  père? 

Caillette,  dont  les  yeux  étaient  tournés  vers 
Diane  comme  la  boussole  vers  le  pôle,  tres- 
saillit à  ces  paroles ,  secoua  la  tète ,  essuya 
deux  larmes  le  lonff  de  ses  joues  ;  puis,  levant 
le  coin  du  ridrau,  il  indiqua  du  doi^t  la  grosse 
tour  carrée  du  Palais ,  remarquable  entre  les 
tourelles  et  les  aiguilles  qui  surmontaient  cet 
antique  monument  : 

—  Voyez,  madame  I  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante :  la  prison  de  monseigneur  votre  père 
s'est  pas  bâtie  de  papier  ni  close  d  une  toile 
d'araignée  I 

—  Oh  1  je  le  vois  lui-même  aux  barreaux 
d'une  fenêtre ,  s'écria  Diane  presque  défail- 
lante; voici  reluire  au  soleil  son  collier  de 
l'ordre! 

La  litière  entra  sous  une  voûte  basse  du 
Palais  :  Caillette  descendit  le  premier  et  pré- 
senta la  main  à  sa  compagne,  qui  s'élança  lé- 
gèrement à  terre. 

Le  cœur  de  Diane  battait  plus  vite  :  elle 
était  si  près  de  son  père  !  le  cœur  de  Caillette 
battait  aussi  avec  force  :  il  était  si  près  de 
Piane  1  il  touchait  sa  main ,  il  entendait  sa 
voixy  il  respirait  son  haleine ,  il  s'enivrait  de 
sa  vue. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Diane  s' arrêtant  tout- 
ji-coup  dans  un  passage  obscur,  est-ce  pas 
vous  ou  moi  qui  mène  l'autre?  m'est  avis  que 
nous  sommes  égarés  en  cet  enfer  auquel  il  ne 
manque  rien  y  sinon  le  Styx  et  la  barque  à 
Caron. 

—  De  vrai  »  et  m'en  excuse ,  madame ,  re- 
partit Caillette,  je  marchais  à  l'aventure, 
comme  on  fait  en  rêve ,  sans  savoir  ou  aller 
et  venir...  0  Dieul  n'ai-je  plus  ma  saine  rai- 
son l 

Un  rayon  de  lumière  se  glissa  dans  les  té- 
nèbres, et  la  figure  rébarbative  d'un  geôlier 


qui  tenait  une  lanterne  effraya  Diane  à  la  faire 
reculer  en  arrière. 

— Madame,  dit  cet  homme  avec  une  rudesse 
respectueuse,  êtes- vous  plaignante,  partie  on 
accusée?  toute  affaire  civile  est  ajournée  i 
cause  de  la  solennité  du  lit  de  justice»  et  I'cd- 
tréo  du  Palais  n  admet  cejourd'hui  que  prin- 
ces et  seigneurs,  présidens  et  conseillers, 
maîtres  des  reqn^tes  et  avocats  :  donc,  reti- 
rez-vous. 

—  Compère,  répliqua  Caillette  en  tirant  de 
sa  poche  le  parchemin  écrit  et  signé  par  Fran- 
çois P%  savez-vous  lire  l'écriture,  et  avei-voQs 
connaissance  du  seing  royal? 

—  Par  les  oisftiux  de  Saint-Pris  î  monsei- 
gneur, répondit  le  geôlier  en  saluant  le  par- 
chemin qu'il  fit  semblant  de  lire  à  la  clarté  de 
sa  lanterne,  commandei-nous  ji  votre  guise, 
et  dites  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Rien  ou  peu  de  chose  :  introduire  ma- 
dame ci-présenlc  on  la  prison  de  messire  Jean 
de  Poitiers,  comte  de  6aini-Vallier. 

—  Oui,  et  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  ajonti 
Diane;  moyennant  quoi,  serez  numlt  payé  de 
votre  assistance. 

— O  la  mauvaise  aubaine  I  répétait  donlon- 
reusement  le  geôlier.  Que  dira  mon^igneor 
le  premier  président,  si  j'enfireins  son  ordie 
concernant  les  gentilshommes  de  11.  deBoi»^ 
bon? 

—  Maître  sot,  répondit  Caillette,  as-ti 
moinft  de  révérence  à  1  ordre  du  roi  de  France? 

—  Dépêchez,  bon  homme,  ajouta  Diane, 
qui  avait  hâte  d'embrasser  son  père  :  ces  six 
angelots  d'or  soient  garans  de  notre  honnête 
intention. 

—  Çà,  venezl  leur  dit  en  marchant  le  geô- 
lier, qui  ne  s'était  pas  fait  prier  pour  recfToir 
l'argent  :  vous  certifiez  que  cet  écrit  n'or 
donne  d  obéir  dp  par  le  roi  ?  n'abuses  pas  de 
ce  qxm  je  n'ai ,  de  ma  vie,  rien  lu  mk ua  mi^ 
sel;  la  faute  v>in  soit  du  tout  atU'âniée! 
Certes  eussiez-vous  perflde  dessen,  il  n'a- 
boutirait qu'à  votre  honie  et  condamnatioo 
pardevant  le  Pariement,  ainsi  que  ti-haut de- 
vant Dieu.  Toutefois ,  je  vous  afiie ,  j'aurai 
l'œil  à  mon  prisonnier,  de  peur  que,  s'éva- 
dant,  il  expose  au  coup  de  hache  mon  chef  aa 
lieu  du  sien  ;  or,  la  faits  est  impossible.  Mais^ 
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n  tout  cas ,  vous  ne  voudrieaB  commettre  si 
gros  péché  que  de  jouer  la  vie  d'un  père  de 
famille,  lequel  a  charge  de  geôlier  héréditaire 
à  la  Conciergerie  pour  tout  bien  et  tout  hon- 
neur, depuis  qu'il  est  de  force  à  pousser  ver> 
roux ,  à  fermer  cadenas ,  à  remuer  chaînes , 
barres  et  carcans  :  cette  même  charge  appar- 
tient à  mes  deux  enfans ,  qui  n'ont  encore 
barbe  au  menton... 

Pendant  que  ce  sombre  huissier  se  livrait  à 
sa  loquacité  pour  se  dédommager  du  peu  d'oc- 
casions qu'il  avait  de  Texercer,  il  faisait  par- 
courir à  Diane  et  à  Caillette  de  vastes  galeries 
aux  parois  suantes,  de  longs  corridors  à  mille 
détours ,  des  escaliers  de  grès  usés  par  les 
pas ,  des  cours  étouffées  entre  quatre  noires 
murailles  ;  il  ouvrait  et  refermait  des  portes 
massives  et  toutes  retentissantes  de  fer  :  à 
chaque  instant,  des  courans  d'air  humide  sai- 
sissaient tout-à-coup  Diane,  qui  frissonnait 
de  froid  et  de  peur  :  elle  se  réfugiait  parfois 
dans  les  bras  de  Caillette,  où  elle  respirait 
plus  librement,  et  le  jeune  homme  était  heu- 
reux de  la  serrer  contre  lui-même. 

Auprès  de  la  grand'salle ,  d'où  partait  un 
bruit  confus  de  voix,  un  homme,  qu'on  ne 
pouvait  reconnaître  dans  ce  bouge  étroit  et 
ténébreux,  effleura  Diane  en  passant  :  elle 
frémit  involontairement,  et  se  colla  au  mur 
pour  lî^vitcr  ce  contact  qui  lui  faisait  horreur  ; 
quand  cet  homme  eut  monté  un  petit  degré 
conduisant  à  la  Chambre  des  délibérations , 
elle  entendit  ces  mots  prononcés  d'un  accent 
sinistre  : 

—  Non ,  messeigneurs,  empêchez  qu'il  pa- 
raisse à  l'appel  I 

—  Sainte  Vierge  et  Jésus  son  fils  1  mur- 
mura Diane  bas  à  T oreille  de  Caillette,  est-ce 
pas  la  voix  de  M.  de  Brézé,  mon  époux? 

Ils  parvinrent  enfin  à  Tescalier  des  prisons 
de  la  Tour-Carrée,  et  tandis  cpi'ils  montaient 
péniblement  dans  l'obscurité,  un  son  métal- 
lique retentit  si  gémissant  que  la  tour  en  fat 
ébranlée,  et  les  échos  le  prolongèrent  de 
voûtes  en  voûtes  jusqu'au  fond  des  souter- 
rains. 


—  Mon  Dieo!  s'écria  Diane  écoutant  mou- 
rir au  loin  ce  brait  étrange ,  est-ce  le  sabbat 
des  lutins?  la  tour  s'en  va-t-elle  choir  en  see 
fondemens  ? 

—  Nenni ,  reprit  le  geôlier  avec  un  gro4 
rire,  c'est  le  marteau  duquel  frappe  monsieur 
le  président  contre  le  portail  d'airain ,  aux 
fins  d'appeler  l'accusé  à  la  barre  de  l'au- 
dience. A  cette  heure,  cuidé-je,  est  mandé 
H.  de  Bourbon,  qui  n'a  garde  d'y  venir. 

Le  geôlier  s'arrêta  au  septième  étage ,  de^ 
vant  un  guichet  à  triple  serrure,  cadenassé  et 
verrouillé,  qu'il  ouvrit  après  de  longs  eflbrts. 

Dans  l'intérieur  de  la  prison,  à  peine  éclai- 
rée d'une  fenêtre  qu'interceptaient  des  grilles 
et  d'énormes  barreaux  de  fer,  Diane  jeta  un 
rapide  coup  d'œil  et  ne  trouva  pas  ce  qu'elle 
cherchait;  mais,  à  un  grave  soupir  exhalé  de 
l'endroit  le  plus  sombre,  elle  répondit  par  un 
cri  perçant,  et  se  précipita  toute  en  larmes  au 
fond  du  cachot,  tandis  que  le  geôlier,  posant 
sa  lanterne,  s'assit  sur  le  carreau  froid  et  se 
mit  à  manger  de  bon  appétit  un  morceau  de 
pain  bis  avec  un  demi-pan  de  saucisse.  Cail- 
lette restait  debout  à  la  porte  sans  faire  un 
moifvement,  de  peur  de  troubler  l'attendris- 
sant speitacle  qui  le  remplissait  d'une  émo- 
tion muette  :  Diane  était  dans  les  bras  de 
son  pèrel 

Le  comte  de  Saint- Vallier,  depuis  son  ar- 
restation, languissait,  consumé  d'une  fièvre 
lente,  entretenue  par  le  chagrin  :  il  se  sentait 
ionocent,  n'ayant  donné  au  connétable  de 
Bourbon  que  des  conseils  dignes  d'un  vrai 
gentilhomme,  dévout^  à  son  pays  et  à  son  roi  ; 
11  s'indignait  donc  de  se  voir  confondu  avec 
des  traîtres  et  des  domestiques  dans  une 
affaire  criminelle  :  cette  tache  faite  à  son 
écusson  lui  semblait  irréparable,  et  la  crainte 
d'une  condamnation  capitale  le  troublait 
moins  que  la  honte  de  se  voir  en  butte  i  un 
soupçon  de  lèse-majesté.  Les  lenteurs  du 
procès  l'avaient  rendu  aussi  malade  d'anie 
que  de  corps,  et  il  ne  désirait  rien  tant  qu'une 
prompte  mort  ou  une  just'ce  prompte  :  las  de 
demander  Tune  ou  l'autre,  il  s'abandonnait 
au  découragement,  se  lamentait  î\  haute  voix, 
pleurant  en  silence ,  refasant  presque  toute 
noarriture,  tiittant  les  mors  de  son  front. 
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regardant  souvent  le  ciel,  demeurant  immo- 
bile durant  des  journées  entières,  agenouillé 
ou  étendu  sur  la  paille  qui  lui  servait  de  lit; 
enfin  sa  raison  allait  s' altérant  de  jour  en 
jour,  quand  la  vue  de  sa  fille  lui  rappela  tout- 
à-coup  de  tendres  sentimens  qu'il  avait  ou- 
bliés avec  l'amour  de  la  vie. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  ans,  d'une 
taille  élevée  et  droite  encore,  d'une  belle  et 
noble  figure  ;  ses  cheveux  et  sa  barbe,  malgré 
son  âge  avancé,  conservaient  leur  couleur 
noire  et  lustrée ,  qu'on  attribuait  générale- 
ment à  un  secret  de  les  teindre  avec  des 
herbes  bouillies;  mais,  pendant  sa  prison, 
son  poil  avait  poussé  de  manière  à  ne  lais- 
ser aucun  doute  sur  ce  singulier  phénomène 
de  la  nature. 

M.  de  Saint-Vallier  portait,  dans  toute  sa 
personne,  des  témoignages  de  sa  déplorable 
situation  d'esprit  :  ses  yeux  hagards,  ses  traits 
défigurés  de  maigreur,  sa  grande  barbe ,  sa 
longue  chevelure  en  désordre,  ses  pieds  nus 
et  poudreux,  ne  s'accordaient  que  trop  avec 
ses  misérables  vétemens  déchirés  en  lam- 
beaux ;  seulement  à  son  cou  brillait  encore 
le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  que 
François  1**^  y  attacha  de  sa  main.  Ce  reste 
de  luxe  et  d'orgueil  faisait  ressortir  davantage 
l'état  de  misère  et  de  dégradation  où  sa  cap- 
tivité l'avait  réduit. 

Lorsque  Diane  se  fut  aperçue  du  change- 
ment physique  et  moral  opéré  en  quelques 
mois  chez  son  malheureux  père,  elle  ne  put 
retenir  de  nouveaux  torrens  de  larmes,  aux- 
quelles se  mêlèrent  celles  du  vieillard,  qui 
revenait  à  la  raison,  honteux  de  lui-même. 

—  Diana  I  dit  M.  de  Saint-Vallier  lorsque 
la  surprise  et  l'attendrissement  lui  permirent 
de  parler  ;  ma  chère  Diana ,  maintenant  que 
je  t'ai  vue  et  baisée  paternellement,  la  mort 
n'est  pas  ce  qui  me  contriste,  et  plus  volon- 
tiers trépasserai-je ,  ce  me  semble. 

— Oh  I  dites  que  vous  ne  mourrez  pas,  mon 
très-honoré  père  I  dites-le,  pour  m'exciter  à 
vivre  l 

— Comment  arrivas-tu  jusqu'à  moi,  pauvre 
accusé ,  qui  fus  d'avance  iniquement  con- 
damné ?  comment  es-tu  venue  d'Anet  à  Pa- 
risy  ma  fille  bien-aimée  ?  Cependant  le  graqd- 
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sénéchal  de  Normandie  n'est  pas  défunt, 
puisque  mes  tortures  et  crucifiemens  n'ont  ea 
de  cesse?  Çà ,  raconte  quels  ennuis  i!  t'a  felli 
pàtir  de  ce  méchant  mari,  qui  se  yenge  Ucll^ 
ment  contre  toi  d'être  impuissant  et  maié- 
ficié? 

—  Hélas  !  seulette  dans  mon  ch&teaa  d'A- 
net, où  je  consume  mes  loisirs  en  dévotions, 
regrets  du  présent  et  souhaits  de  l'avenir,  je 
ne  savais  aucunement  que  vous  fussiez  pri- 
sonnier du  roi  ;  je  ne  savais  davantage  la 
trahison  de  M.  de  Bourbon.... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame?  avez-voos 
cœur  et  courage  de  gourmander  de  trahisoD 
le  plus  loyal  des  sujets  du  roi  notre  sire?  Par 
l'illustre  race  des  Poitiers  I  gardez-vous  d'in- 
jurier mon  digne  maître,  parent  et  ami,  pré- 
sentement éloigné  de  France  par  le  fait  de 
la  vilaine  duchesse  d'AngouIème,  qui  soit 
plutôt  nommée  duchesse  de  félonie  et  mé- 
chanceté I  Dieu  rende  bientôt  au  roi  François 
la  plus  forte  colonne  de  ce  royaume,  soo 
vaillant  et  bon  connétable  Charles  de  Bour- 
bon I 

—  Ne  vous  fâchez  point  d'une  parole  lé^ 
gère ,  monseigneur  ;  car  je  suis  quasi  morte 
de  mon  vivant,  j'ignore  du  tout  le  train  des 
choses  du  monde,  et  ne  connais,  vous  dis-je, 
que  le  plain-chant  d'église,  mon  révérend 
confesseur  et  monsieur  mon  mari. 

—  Par  les  armes  de  ma  maison  !  la  mal- 
honnête alliance  que  j'ai  faite  à  mon  détri- 
ment I  Mais,  dis-moi,  ma  fille,  cet  eunuque 
de  Brézé  a  donc  permis  que  tu  vinsses  céans 
visiter  ton  vieil  et  désolé  père?  il  ne  me  hait 
donc  pas  tant  que  je  pensais? 

—  Oh  !  monseigneur,  excusez-moi  de  ce 
que  j'entrepris  pour  vous  :  monsieur  le  graod- 
sénéchal  étant  de  séjour  en  cette  ville,  Cail- 
lette, par  dévouement  moult  recommandable, 
m'informa  de  votre  mauvaise  fortune,  et 
m'emmena  secrètement  du  château  d'Anet, 
aux  fins  de  solliciter  des  juges  votre  grâce  et 
liberté. 

—  Autant  vaudrait  prier  cette  orde  pri- 
son de  devenir  un  beau  et  splendide  palabl 
Hais  le  petit  Caillette  a  mal  fait,  avec  bonne 
intention  toutefois,  d'autant  que  l'honneur 
d'une  dame  noble  et  de  haut  lieu ,  telle  que 
vous  êtes,  est  facile  à  gâter  par  calomnie. 


LES  DEUX  FOtrS. 


«73 


—  Hou  très-digne  père ,  les  langues  pi- 
quantes me  seront  douces  et  emmiellées  si 
je  Tiens  à  bout  de  vous  sortir,  sain  et  sauf, 
des  embûches  de  ce  procès  et  des  liens  de 
captivité.  En  attendant,  c'est  tout  plaisir  de 
TOUS  pouvoir  accoler,  comme  je  fais. 

—  Par  mon  blason  sans  tache  I  Caillette, 
mon  fils  d'adoption,  est  un  digne  et  vertueux 
jeune  homme  I  son  office  de  fou  royal  ne  Ta 
donc  corrompu?  je  serais  aise  vraiment  de  le 
remercier  face  à  face. 

Il  parlait  encore,  lorsque  Caillette  alla  tom- 
ber à  ses  pieds ,  qu'il  embrassait  avec  dos 
sanglots  et  d*abondantes  larmes.  M.  de  Saint- 
Yallier,  dont  la  vue  était  aussi  affaiblie  que 
la  mémoire,  ne  le  reconnut  pas  d'abord  dans 
l'ombre;  mais,  Diane  l'ayant  nommé,  il  le 
releva  aussitôt  pour  le  presser  tendrement 
sur  son  sein. 

—  Caillette,  mon  second  enfant,  lui  disait- 
il  avec  bonté,  le  seigneur  Dieu  acquittera  ma 
gratitude  en  belles  indulgences  plénièresl 
Déjà  je  te  louais ,  du  fond  du  cœur,  pour 
avoir  si  adextrement  aidé  la  fuite  de  M.  de 
Bourbon...  Par  mes  armoiries  1  tu  as  fort 
bien  profité  de  mes  leçons,  et  le  destin  s'est 
trompé ,  te  faisant  naître  fol  en  office  royal 
plutôt  que  comte  ou  baron. 

II  y  eut  un  moment  de  silence  dans  la  pri- 
son; Caillette  se  cacha  le  front  entre  ses 
mains,  car  tout  ce  qui  lui  rappelait  son  hu- 
miliante condition ,  en  présence  de  Diane,  le 
faisait  rougir  de  honte;  M.  de  Saint- Vallier 
ne  remarqua  pas  combien  il  avait  navré  par 
ses  dernières  paroles  l'ame  fière  et  délicate 
de  ce  jeune  homme. 

—  Par  mes  ancêtres  I  ajouta-t-il  d'un  air 
plus  serein,  ma  belle  Diana,  je  suis  curieux 
de  savoir  quelle  bienveillante  fée  vous  intro- 
duisit ici,  pour  me  réjouir,  mieux  qu'un  rayon 
du  soleil,  en  ma  nuit  funèbre?  est-ce  pas 
l'ange  au  clair  visage,  coiffé  de  rayons,  qui, 
ensuivant  les  saintes  Écritures,  pénétrait  aux 
prisons  et  délivrait  les  saints  apôtres? 

—  Peut-être ,  monseigneur,  répondit  ma- 
dame de  Brézé  en  souriant  ;  mais  ce  bon 


ange  a  pris  la  forme  et  le  nom  d'un  hono- 
rable sire. 

— Par  les  mérites  de  ma  bannière  1  qui  est- 
ce?...  Vous  logez  sans  doute  en  l'hôtel  de 
monsieur  votre  époux,  madame,  ainsi  que 
doit  toute  honnête  femme  aimant  bon  bruit 
et  los? 

—  Ne  vous  ébahissez  du  contraire,  monsei- 
gneur, dit  Diane  après  avoir  hésité  un  mo- 
ment, car,  ce  faisant,  j'ai  agi  à  bon  escient. 

—  Vrai!  madame,  quel  logis  vous  tient? 
qui  est  votre  hôte?  Pensez  que  votre  renom- 
mée touche  à  la  mienne,  laquelle  est  demeurée 
pure  et  nette,  malgré  touti 

—  Mon  très-cher  père,  voici  le  fait  tel  qu'il 
advint  :  Hier  soir,  sitôt  après  mon  arrivée  en 
cette  grand'ville ,  Caillette  étant  absent  pour 
avoir  de  vos  nouvelles,  je  m'égarai  par  les 
rues  jusqu'à  ce  que  je  tombai  pâmée,  ne  sais 
à  quel  endroit;  mais,  en  ce  temps-là,  un  des 
plus  excellens  seigneur  de  la  cour,  qui  a  nom 
M.  de  Valois... 

—  M.  de  Valois I  c'est  fausseté  et  abusion 
manifestes  I 

— Il  m'a  dit  se  nommer  de  cette  sorte,  et, 
de  plus,  être  cousin  du  roi  de  France  :  or  j'ai 
eu  foi  en  son  dire,  d'autant  que  sa  personne, 
son  grand  cœur  et  sesaccoutremens  montrent 
assez  qu'il  n'est  pas  d'un  rang  inférieur. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  le  plus  ladre  de  la 
Cour  des  Miracles  I  je  n'aurais  pas  si  grosse 
appréhension ,  hélas  I . . .  Méchante,  vas-tu  con- 
taminer et  polluer  ta  robe  blanche  d'inno- 
cence? Achève  néanmoins  ce  propos. 

—  Ohl  ne  prenez  cet  air  fâché,  monsei- 
gneur!... M.  de  Valois  (qui  vous  semblerait 
encore  au-dessus  de  mes  éloges  si  l'aviez  vu), 
trouvant  par  terre,  à  la  minuit,  une  femme 
en  pâmoison  comme  morte  (c'était  moi),  fat 
ému  de  subite  pitié,  et  dépêcha  ses  valets  pour 
me  recueillir  dans  sa  maison  des  faubourgs, 
où  j'habite  maintenant. 

—  Oui-da,  M.  de  Valois  porte  grandement 
envie  à  la  gloire  de  ma  famille  ! 

—  Certes,  vous  le  méconnaissez  ce  chari* 
table  seigneur,  sans  le  secours  duquel  je  n'au- 
rais souffle  de  vie  à  cette  heure,  et  encore  ne 
vous  verrais-je  pas  maintenant  si  ne  l'eusse 
rencontré,  puisqu'il  obtint  un  ordre  du  roi 

I  pour  l'ouverture  de  votre  prison. 
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—  Est-ce  pas  vrai,  Caillette,  que  ledit  or- 
dre lui  a  coûté  grand'peine?  reprit  le  comte 
de  ?aint-Vallier  avec  ironie.  O  pauvre  in- 
sensée et  crédule  brebis^  en  prae  au  loup  ra- 
vissant I 

—  J*ai  ferme  assurance  que  vous  penserez 
d'autre  façon  alors  que,  par  l'entremise  du- 
dit  M.  de  Valois,  j'aurai  votre  rémission 
de  peine,  ainsi  que  j*espère,  et  comme  il  me 
le  promet. 

—  Dieu  t'en  garde,  ma  fille  1  je  préfère  cent 
fois  la  gène  et  le  supplice  à  ma  grâce,  dont 
j'aurais  affroni  par  devant  la  mémoire  de  mes 
aïeux  :  dans  ce  cas,  plus  n'oserais-je  passer 
par  la  vieille  galerie  de  mon  château  de  Pi- 
sançon,  en  laquelle  sont  rangés  les  imagée, 
armures  et  trophées  de  ceux-là  qui  m'ont 
transmis  sans  macule  le  très-noble  et  très:^ 
antique  nom  de  Saint-Vallier. 

—  Monseigneur,  interrompit  Caillette  en 
baissant  les  yeux,  la  chose  n'est  au  point  que 
vous  craignez,  et  M.  de  Valois  aura  égard  à 
rinviolable  hospita'ité  ;  d' ailleurs  je  suis  gar- 
dien de  madame  votre  fille. 

—  R(^pou(]s  sans  feinte,  mon  ami ,  repartit 
M.  de  Saint-V allier  :  oserais-tu  jurer,  sur 
mon  livre  d'Heures,  qu'en  lout  ceci  et  tout 
cela  il  n'est  aucune  coupable  machination  de 
ta  part? 

—  Çà,  monseigneur,  s*écria  Caillette  la 
main  droite  appuyée  sur  son  cœur,  je  jure 
ici,  vous  présent,  que  je  n'eus  onc  mauvaise 
pensée  à  cet  objet,  et  que  plutôt  je  donnerais 
cinq  années  des  meilleures  de  mon  âge  pour 
que  celte  rencontre  n^eùt  jamais  eu  lieu.  Si  je 
Uiens,  que  je  sois  maudit  en  ce  monde  et 
damné  dans  l'autre  ! 

—  A  ce  serment  je  te  crois ,  mon  fils,  con- 
tinua gravement  M.  de  Saint-Vallier;  aussi 
bien  j'avais  mal  au  cœur  de  soupçonner  de 
toi  telle  vilenie.  Mômement,  je  boute  tant  d'es- 
poir dans  ton  amitié ,  que  je  veux  t'oiïrir  une 
belle  occasion  de  me  servir,  en  temps  qu'il  est 
possible  de  le  fgire  ;  nies  biens  étant  tous 
confisqués,  je  ne  te  payerai  ce  suprême  ser- 
vice par  or  ou  argent;  mais,  quand  mon  chef 
fiera  séparé  du  corps,  je  priera:  au  ciel  pour 
tés  prospérités... 

—  Loin  ces  funestes  imaginations!  inter- 
rompit Diane.  Vous  vivrez  longueqaent  en  vos 
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domaines,  monseigneur  1  ne  yqu»  souciez  de 
rien,  et  me  laissez  faire. 

—  Il  ne  me  soucie,  ma  fille  ,  que  de  moB 
honneur  et  du  tien  :  or  écoute  dooc  :  Caillette 
a  charge  expresse  d'aviser  à  l'exécutioa  de 
mes  commandemens  et  désirs.  Il  te  faut  r^ 
tourner  tout-i-l'heure  au  château  d'Anet,  et 
n'en  sortir  pour  un  ni  autre  sujet. . . 

—  £st-ce  dérision  de  mon  amour  filiale! 
répliqua  Diane  tristement  :  votre  arcèt  est 
quasi  prononcé,  et  vous  ordonnez  que  je  prête 
main-forte  aux  juges,  en  vous  abandonnant 
au  pied  de  l'échaCaudl 

—  Messeigneurs,  cria  le  geôlier  entr'oo* 
vrantla  porte,  quand  aurez-vous  tout  dit?  les 
gens  du  roi  viendront  tantôt,  et  >ite  qniUa 
la  place. 

A  ces  mots,  que  la  voix  rauque  de  cet 
homme  rendait  plus  terribles ,  uu  triple  gé- 
missement fut  une  réponse  que  ne  comprenait 
pas  un  cœur  de  geôlier.  M.  de  Saiat-Vallier 
se  leva  de  son  lit  de  paille  en  chancelant,  at- 
tira Diane  sous  le  jour  nébuleux  de  la  kmêire, 
considéra  sa  beauté  avec  une  douleur  siko^- 
cieuse  ;  puis,  faisant  signe  à  Caillette  de  te 
suivre  d^tus  l'angle  le  plus  reculé  de  la  cha» 
bre,  il  pria  sa  fille  de  ne  pas  approcher  avaol 
qu  il  la  rappelât. 

—  Mon  cher  fils,  dit-il  à  voix  basse,  ta 
viens  biep  à  peint  pour  empêcher  que  l'hoaio-  ' 
rable  renom  de  ma  lignée  soit  outragé  en  nu 
pi  rsonne.  J'ai  rêvé  cette  nuit  qu'où  me  pri*- 
vait  de  mes  honneurs,  dignités  et  préroga- 
tives; donc,  en  toutes  choses  au  wonde,  je 
chéris  mon  ordre  de  Saint-Michel,  que  me 
bailla  de  sa  main  le  roi  François  après  la  ba- 
taille dé  Marignan,  où  j'avais  fait  de  belles 
armes;  et  je  ne  veux  pas  qu'il  me  soit  ôté  par 
aucun,  sinon  l'épée  à  la  main  :  c'est  pour- 
quoi je  te  prie  de  l'accepter  en  dépôt  çt  de  Je 
rendre  à  sa  majesté,  qui  me  Ta  donné,  quand 
lu  jugeras  le  cas  opportun. 

—  Monseigneur  répondit  respectueusement 
Caillette  recevant  le  collier,  qu'U  cacha  sous 
son  pourpoint,  j'en  ferai  l'usage  qu'il  con- 
vient, et  no  remettrai  cet  ordre,  si  bien  gagné 
et  si  bien  porté  par  vous,  qu'aux  mains  de 
qui  vous  le  mit  au  col  en  d'autres  çirconstaoce^. 


LES  DEUX  FOUS. 


876 


—  Ensuite,  mon  petit  servîteur,  aie  soin , 
avant  tout,  que  ma  Bile  Diane  parte  ce  soir, 
s'il  se  (eut,  plutôt  que  demain,  et  parla 
évite  les  pièges  que  le  roi  François  dresse  à 
la  vertu  des  dames. 

—  Combien,  monseigneur,  je  regrette  et 
gémis  d'avoir  amené  ma  dame  et  maltresse 
en  ce  pas  périculeuxl  il  me  tarde  plus  qu'à 
vous-même  de  la  voir  loin  d'ici. 

—  Cuides-tu  donc  qu'elle  ne  soupçonne  la 
noblesse  véritable  du  faux  M.  de  Valois? 

—  £lle  n*est  guère  apprise  à  feindre ,  et  » 
sur  mon  ame  I  elle  ignore  que  M.  de  Valois  est 
le  roi  lui-même. 

—  Fais  de  ton  mieux  pour  que  cette  pro~ 
fitable  ignorance  dure  un  peu,  car  le  titre 
de  roi  est  un  ap(>àt  à  prendre  les  plus  hautes 
vertus. 

—  Si  ce  malheur  arrivait,  je  me  punirais  de 
mort,  comme  en  étant  cause  I 

—  Je  te  fais  répondant  de  tout ,  mon  ami 
Caillette.  Souviens-toi  que  prudence,  mère  de 
sûreté,  réclaaiela  prompte  départie  de  Diane, 
parce  que  la  distance  est  le  plus  solide  bou- 
clier contre  les  flèches  du  mal. 

—  Il  est  heure  de  vous  retirer,  cria  une  se- 
conde fois  le^geôlier  renforçant  sa  voix  :  l'au- 
dience du  roi  tire  à  sa  fin,  et  je  vous  requiert 
de  vider  ces  lieux. 

—  Diana,  dit  M.  de  Saint-Vallier  allant 
vers  elle  sans  quitter  le  bras  de  Caillette,  tu 
observeras  mes  dernières  volontés ,  que  je  te 
laisse  pour  adieu  :  hàte-toi  de  fuir  Paris  et 
M.  de  Valois,  plus  vite  que  peste  et  fan  ine, 
car  parmi  les  Turcs  tu  serais  en  moindre  pé- 
ril. La  Vierge  immaculée  t'accompagne  en 
ton  voyage  jusques  à  ton  manoir  d'Anet  l 

—  Monseigneur,  réponditrclle  tristement, 
si  devrais-je  désobéir  à  vos  tyranniques  or- 
dres, en  tant  qu'il  m'importe  de  vous  voir 
d'abord  remis  en  liberté  ;  nonobstant,  comme 
doit  fiUc  soumise  à  son  père,  je  m'en  vais  par- 
tir ,  le  cœur  gros ,  les  paupières  humides  et  la 
bouche  sanglotante. 

— Auparavant,  Diana ,  et  toi  pareillement. 
Caillette,  comme  si  tu  fusses  mon  propre  fils, 
je  veux  vous  imposer  les  mains  en  paternelle 
bénédiction. 

Tous  deux  s  agenouillèrent  aussitôt  devant 


le  comte  de  Saint-Vallier,  qui,  levant  les  yeux 
au  ciel  et  murmurant  des  formules  de  priera 
en  latin,  étendit  ses  mains  décharnées  sur  la 
tète  de  Diane  et  de  Caillette ,  qui  pleuraient. 

—  Dieu  sauve  mon  infortuné  pèrel  disait 
Diane  avec  ferveur. 

— Dieu  sauve  l'honneur  de  ma  fille  l  disait 
entre  set.  dents  M,  de  Sain t-Valiier  essayant 
une  larme. 

— Holà  1  cria  encore  le  geôlier  s  avançant 
au  milieu  de  la  prison,  est^il  besoin  de  quérir 
les  archers  pour  rompre  ce  tenace  entretien? 
Messeigneurs,  ne  m'exposez  pas  à  perdre  mon 
emploi,  lequel  vaut  cent  livres  par  chacun 
an,  outre  les  bénéfices.  Sortez,  s'il  vous  platt; 
voici  qu'on  monte  les  degrés  ! 

— Adieu,  mesenfansl  dit  M.  deSaint-Val« 
lier  les  serrant  tour  à  tour  contre  son  cœur. 
Un  mot  encore  :  quelle  est  la  chance  de  mon 
cousin  M.  de  Bourbon? 

—  Il  a  défa't  monsieur  l'amiral  Bonivet, 
répondit  Caillette  en  hésitant,  et  les  armes 
espagnoles  triomphent  par  son  aide. 

— Certes,  il  est  fort  à  plaindre,  et  malheur 
à  qui  le  fit  coupable  I  le  roi  François  perdit 
ensemble  et  ce  héros  et  ses  beaux  états  d'I- 
talie l...  Adieu  donc  pour  un  long  temps  1 

—  Adieu  pour  le  plus  bref  délai  I  reprit 
Diane.  Hélasl  il  y  a  moins  de  joie  en  un  Dieu* 
gard,  que  de  deuil  en  un  adieu  I 

A  peine  hi  porte  ferrée  du  cachot  se  fut^elle 
refermée  avec  un  fracas  de  clefs  et  de  verrons 
qui  avaient  un  douloureux  écho  dans  le  cœnr 
de  Diane,  on  entendit  la  voix  grave  et  solen- 
nelle de  M.  de  Saint-Vallier  entonnant  le  De 
profuntlis,  et  soudain  des  prisons  voisines 
sortirent  d'autres  voix  qui  l'accompagnaient 
sur  un  mode  lent  et  funèbre,  comme  si  Ton 
eût  célébré  une  messe  des  morts.  Diane  dé- 
faillante s'appuya  sur  le  bras  de  CailleAte, 
que  cette  psalmodie  sinistre  glaçait  d'horreur  ; 
legeôHer,  au  contraire,  fut  saisi  d'un  violent 
accès  de  gai  té. 

— Saint  IHis,  patron  des  reclus,  s'écria-t-il 
en  riant,  n  as-tu  pas  le  tympan  fêlé  de  ces 
beaux  oremusl  Le  seigneur  de  Saint-Vallier 
serait  habile  chanteur  d'église  au  lutrin;  et 
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le  jour  de  sa  propre  exécution,  sans  le  secours 
d*un  prêtre,  possible  est  qu'il  dise  pour  lui- 
même  un  bel  obit  en  plain-chant. 
.  —  Monsieur,  interrompit  Caillette,  retour- 
nez le  prier  de  ma  part,  s  il  vous  plaît,  afin 
qa*il  arrête  ces  pitoyables  éclats ,  d'autant 
que  madame  ne  les  peut  ouïr  sans  dou- 
leur. 

—Non,  ces  oraisons  le  consolent,  puis- 
qu'il n*a  de  recours  quen  Dieu,  reprit  Diane, 
qui  fondait  en  larmes  :  ce  que  fait  M.  de 
Saint- Vallier  est  de  bonne  précaution;  je 
Yoodrais  que  le  roi  François  pût  entendre 
ces  pieux  concerts  :  il  sentirait  peut-être  quel- 
que remords  de  les  avoir  suscités  I  Mais  quels 
sont  les  autres  qui  chantent  en  harmonie? 
— Messieurs  les  gentilshommes  du  duc  de 
Bourbon,  desquels  l'arrêt  s'en  va  être  pro- 
noncé, répondit  le  geôlier  ;  oh  !  ils  sont  bien 
munis  de  prières,  de  façon  qu'aucun  n'aille 
en  purgatoire  au  sortir  de  ce  monde  I 

Ces  chants  lugubres  s'affisiiblissaient  et  se 
confondaient  en  un  murmure  confus  à  mesure 
que  Caillette,  soutenant  Diane  d'une  main 
tremblante,  descendait  avec  elle  le  noir  esca- 
lier tournant;  leur  guide  était  resté  en  arrière, 
et)  quand  ils  eurent  le  pied  sur  la  dernière 
marche,  un  gros  de  personnes  déboucha  de 
la  grand'salle  avec  des  flambeaux  :  c'étaient 
des  conseillers  du  Parlement  et  des  seigneurs 
de  la  cour,  conduits  parle  chancelier  Duprat; 
Diane  se  retira  dans  l'enfoncement  du  vesti- 
bule pour  leur  livrer  passage  ;  mais  ces  mots, 
prononcés  par  une  voix  qu'elle  reconnut  en 
frémissant,  arrivèrent  à  son  oreille  : 

—Louange  &  vous,  messieurs  I  vous  avez 
bien  mérité  du  roi  et  de  madame  d' Angouléme 
par  votre  dévotion  à  leurs  ordres  :  l'arrêt 
contre  M.  de  Bourbon  est  formidable;  celui 
contre  M.  de  Saint-Vallier  ne  vaut  pas  moins. 
Ce  dernier  payera  de  son  sang  les  épices  du 
procès. 

— Voulez-vous  pas  assister  en  cachette  à  la 
cérémonie  de  sa  dégradation?  demanda  le 
chancelier  à  celui  qui  avait  parlé  ainsi. 

— Ce  spectacle  sera  pour  moi  jouissance  du 
paradis,  reprit  la  première  voix  avec  un  rica- 
nement  fi^roce  ;  car,  auprèsde  l'exauctoration, 


ce  n'est  rien  que  la  mort  pour  Torgoeilleux 
Saint-YaUier! 

Ces  paroles  cruelles,  empreintes  d'une  fa- 
rouche ironie,  furent  interrompues  par  ub 
lamentable  gémissement,  qui  attira  les  yeux 
et  les  lumières  vers  l'endroit  où  Diane  était 
tombée  sans  mouvement  dans  les  tMras  de 
Caillette. 

—  Malédiction  sur  moi  et  sur  elle!  9*écria 
le  grand-sénéchal  de  Brézé  fixant  un  regard 
courroucé  sur  l'immobile  et  pâle  risage  de 
Diane.  Qui  donc  a  conduit  céans  madame 
mon  épouse?  quelle  injure  nouvelle  me  con- 
traint à  rougir  publiquement?  Malédiction! 

— Monseigneur,  dit  Caillette  avec  une  co- 
lère pleine  de  dignité,  n'allez  pas  diffamer 
cette  honorable  dame;  car  moi,  qmsvnssou 
humble  et  dévoué  serviteur,  la  vengerai  bien 
des  outrages  envenimés  de  votre  langue. 

—  Qui  donc  tient  ce  fier  et  assuré  langage? 
se  demandait-on  de  toutes  parts. 

—  Eh  I  messieujfs,  répliqua  Duprat,  c'est 
maître  Caillette ,  premier  fol  en  titre  d'office 
du  roi  notre  sire  I 

—  Larron,  ravisseur,  aifironteur,  cria  M.  de 
Brézé  écumant  et  hors  de  lui,  qui  t'a  baillé 
droit  et  pouvoir  sur  madame  Diane  de  Poi- 
tiers, laquelle  est  ma  femme  légitime?  Com- 
ment, de  son  chAteau  d'Anet,  vint-eDe  i 
Paris  sans  mon  ordre  ou  agrément?  Parle, 
fol  enragé,  sinon,  messieurs  les  juges  préseos, 
je  te  fais  avaler  mon  épée,  pour  que  la  poi- 
gnée te  soit  un  bâillon  propice  à  mon  hon- 
neur. 

— Messieurs,  dit  le  chancelier,  qui  aimait 
à  railler ,  écartez-vous  un  petit ,  et  laissez  le 
champ  libre  à  ces  deux  beaux  champions, 
monsieur  le  grand-sénéchal  de  Normandie 
contre  le  badin  de  sa  majesté  I 

—  Foi  de  gentilhomme!  repartit  Fran- 
çois I'**,  qui  perça  la  foule  amassée  autour  de 
Diane  évanouie,  on  cuiderait,  à  cette  grande 
rumeur ,  que  mon  cousin  de  Bourbon  a  en- 
tendu l'appel  de  notre  chancelier,  et  compa- 
rait à  la  Table-de-Marbre  I 

Le  tumulte  cessa  tout-à-coup,  et  le  roi, 
ayant  aperçu  d'unicoup  d'oeil  M.  de  Brézé, 
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Diane  et  Caillette»  changea  de  couleur,  se 
mordit  la  langue ,  réfléchit  un  moment,  se 
pencha  vers  Caillette  et  lui  commanda  d'en- 
lever Diane  sans  délai;  puis,  de  peur  que 
M.  de  Brézé  ne  s'échappât  pour  suivre  sa 
femme,  il  le  saisit  par  le  bras  et  le  retint  à  la 
même  place. 

—  Messieurs,  ditril  sèchement  aux  assi»- 
tans,  allez  chacun  à  vos  affaires,  et  me  laisses 
aux  miennes.  Mon  cousin  de  Luxembourg, 
vous  me  tiendrez  bon  compte  de  ce  qui  sera 
fait.  Demeurez  toutrfois,  mon  cher  de  Brézé  : 
nous  avons  de  quoi  deviser  ensemble. 

Pendant  cette  allocution.  Caillette,  à  la  fa- 
veur de  la  presse  qui  se  portait  en  ce  lieu-là, 
avait  dérobé  madame  de  Brézé  à  l'attention 
générale,  avec  l'entremise  des  archers  de  la 
garde  du  roi  ;  il  la  coucha  dans  la  litière,  sans 
qu'elle  eût  repris  ses  sens ,  et  les  larmes  de 
Diane  coulèrent  long-temps  après  son  retour 
au  Labyrinthe. 

Cependant  le  chancelier  et  sa  suite  étaient 
rentrés  dans  la  grand'salle  du  Palais;  mes- 
sire  Charles  de  Luxembourg,  comte  de  Roussy 
et  de  Ligny,  accompagné  des  gens  du  Parle^ 
ment,  montait  à  la  prison  du  comte  de  Saint- 
Vallier;  les  lumières  et  les  voix  s'éloignèrent, 
et  M.  de  Brézé  resta  seul,  furieux  et  palpitant 
sous  la  robuste  main  de  François  !«>'. 

—  Monsieur  mon  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie ,  dit  le  roi  après  un  intervalle  de  si- 
lence, qui  vous  émouvait  d'une  si  grosse 
colère?  faisiez-vous  querelle  à  mes  gens  du 
Parlement  de  ce  que  M.  de  Saint- Vallier  ne 
fut  condamné  qu'à  la  dégradation,  à  la  tor- 
ture et  à  la  peine  de  mort? 

—  Sire ,  répondit  d'une  voix  éteinte  M.  de 
Brézé ,  ne  savez-vous  pas  la  juste  cause  de 
mes  emportemens? 

—  Vraiment  I  fut-ce  quel  Mie  taon  ou  mou- 
che bovine  qui  vous  piquait  à  ce  point? 

—  Alors,  mon  très-révéré  seigneur ,  pour- 
quoi me  distraire  de  châtier  la  plus  grande  vi- 
laine, et  de  revenger  mon  honneur  conjugal? 

—  Envers  et  contre  qui ,  s*il  vous  plaît, 
mon  bon  serviteur? 

—  Sire,  sire,  ma  déloyale  épouse,  la  fousse 


Diane  de  Poitiers  vint  exprès  en  cette  ville 
pour  fiiire  l'œuvre  de  ma  honte  I  baillez-moi' 
licence  de  la  poursuivre,  avant  qu'elle  s'é- 
chappe, cette  Hélène  ravie  par  un  audacieux 
Paris! 

—  Oui-da,  monsieur,  la  chose  que  vous 
dites  est  moult  à  votre  avantage,  madame 
votre  épouse  étant  telle  que  me  l'aviez  dé- 
peinte, laide,  sotte  et  dégoûtante. 

—  Oh  I  nenni ,  ne  le  croyez  pas ,  sire  :  elle 
est  si  belle  et  si  charmante  que  dame  Vénus 
serait  envieuse  en  la  voyant. 

—  Foi  de  gentilhomme!  mon  cousin,  s'il 
en  est  ainsi,  elle  l'emporte  d'autant  sur  votre 
première  femme,  madame  Catherine  de 
Dreux,  et  je  vous  loue  d'un  si  galant  choix. 

—  Laissez -moi  aller,  sire;  l'injure  est 
énorme ,  la  punition  sera  telle,  et  d'outre  en 
part  je  passerai  mon  épée  au  corps  de  cette 
méchante  et  adultère  femme. 

—  Holà!  monsieur,  avez-vous  la  mémoire 
si  courte  qu'ayez  oublié  la  fâcheuse  histoire 
de  feu  monsieur  votre  père,  Jacques  de  Brézé, 
lequel  ayant  par  noire  jalousie  occis  son 
épouse  madame  ma  cousine  Charlotte  de 
France,  fille  naturelle  du  roi  Charies  sep- 
tième et  d* Agnès  Sorel ,  fut  jugé  à  mort  en 
l'année  U81? 

— Hélas!  sire,  force  m*est  d'en  avoir  bonne 
remembrance,  puisque  monsieur  mon  père 
ruina  ses  grands  biens  pour  le  paiement 
d'une  amende  de  cent  mille  écus  d'or  au  ra- 
chat de  la  peine  capitale. 

—  Tel  cas  put  échoir  sous  le  règne  de 
Louis  onzième  ;  mais,  moi  régnant,  monsieur, 
tous  les  trésors  d'Asie  et  d'Amérique  n'au- 
raient valeur  suffisante  pour  acquitter  le  prix 
du  sang. 

—  C'est  le  fait  d'un  roi  ami  d'équité,  sire, 
et  n'y  contredirai-je  point;  mais  quelle  ven* 
geance  me  faut-il  tirer  d'une  infidèle  qui  a. 
pollué  la  couche  de  son  seigneur  et  mattre? 

—  Monsieur,  un  procès  en  impuissance 
vous  fut  intenté  naguère  (  il  fait  bon  ici  rou- 
gir à  cause  de  l'ombre  du  lieu)  ;  donc,  ledit 
procès  n'ayant  eu  sa  fin  légale ,  m*est  avis 
qu'il  devait  avoir  telles  suite  et  conséquences 
en  affaire  amoureuse. 

—  Sire,  vos  paroles  sont  rudes,  et  vous 
'usez  de  merci  à  mon  regard. 
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•  -*  Certes ,  mansieor ,  tous  s'ètes  mon  pa* 
wai  ni  ami  ponr  recourir  à  mon  îndnlgesca, 
lorsque  vons-mèmcparaisseï  tant  impitoyable 
envers  le  paayre  comte  de  Saint^Vallier,  Toire 
beau-père? 

— -  Sire ,  estimes  ce  qn'il  convient  de  faire 
en  cette  occorrence  :  madame  de  BrAié  a  dé* 
serté  secrètement  mon  château  d'Anet^  et 
s'est  rendue  à  Paris  contre  ma  volonté,  seloa 
quelque  méchant  dessein  contraire  à  ma 
C^bire. 

—  Or  il  convient,  monsieor,  que  rsveniei 
en  votre  château  d'Anei,  pour  y  attendre 
madame  de  Bré26 ,  sans  vous  {dus  sovt^ier  de 
rien. 

««•  Vona  railles,  sire  ;  car,  ce  pendant,  que 
fera-t-etle,  dont  je  naie  vergo(;ne? 

— -  Oni*-da,  monsieur,  après  que  vous  avei 
poassè  à  la  mort  II.  do  Saint-Vallier,  cette 
belle  dame  s'en  va  priant  qu'on  accorde  la 
vie  sauve  à  son  malheureux  père. 

•^  Ce  n'est  pas  l'effet  de  ces  prières  que  je 
crains  ;  car  j'ai  pour  ^rant  un  beau  serment 
de  votre  majesté,  que  ie  comte  verra  la  place 
de  Grève. 

-^  Donc  fiei-voos  en  la  parole  royale,  tant 
imprudente  fut-elle,  et  départes  promptenient 
pour  votre  grand'-séiiéchaussée  de  Norman* 
die.  Adieu  vous  conunand  I 

-^  Sire,  certainement,  ma  déshonnète 
épouse  retrouvée,  j'obéirai   bientôt  à  votre 

■IMI 1  VeHI?  »  •  •  •  • 

—  Non,  à  cette  lieure ,  montes  à  cheval  et 
fîqiies  des  deux ,  tout  d*une  traite ,  jusques  à 
nelre  maison  d'Anet  :  tel  est  mon  bon  phiisir. 

-—  Sire,  permettez  que  ce  voyage  soît  pour 
demain  ;  car  point  ne  sais^je  où  madame  de 
Brézé  est  allée... 

-—  Partes,  vous  dis-je,  monsieur  mon  ami  : 
les  chevaux  si^mt  sellés,  et  s'il  est  besoin  de 
.vous  réconforter,  moi-même  vous  verserai  le 
coup  de  l'étrier.  A  propos,  en  témoignage  de 
ma  grand^estime,  j«  veux  que  l'amende  de 
4)eBt  milfe  éeus  d*or  »  payée  am  roi  par  feu 
Jacques  db  Brézé,  retourne  ea  voscoires,  s'il 
VMS  plait. 

—  Ah  1  sire  »  quels  sont  mes  mérites  pour 
une  si  haute  et  tant  imprévue  Saveur  1 

—  Or  çà,  vite,  en  selle,  et  force  éperons  I 
car  ce  soir,  le  couvrefeu  senne,  si  vous  de- 


meures près  de  la  ville  ou  dedans ,  je  vous 
déclare  rriœlle  et  tous  retiens  captif  en  ma 
grosse  leor  d«  Loavre.  Dieu  voua  gard  I 

•«-Sire,  vos  bontés  passent  ms  eruantés,  et 
quoi  qu'il  me  coMe,  voici  que  je  pars  f 

François  V'  appela  impétueusement  son  ca- 
pitaine des  gardes,  et  beaucoup  de  monde 
vint  aussitôt  à  cet  appel,  non  sans  craindre 
que  la  personne  royale  cùarÛÊ  quelque  daiH 
ger  ;  juges^  buisneiv,  avoeais>  arrJierg,  gen-^ 
tiMiommes  et  prinees  s'agHèrent  péie-méfe 
autour  de  François  I",  qui  tenait  tonjonrs  le 
bras  de  M.  de  Brété. 

— -  Ghappvys,  dit  le  roi  en  élevant  la  voix 
de  manière  à  être  entendu  de  tcms  les  assis- 
tans,  j'apprends  que  monsieur  notre  grand- 
sénéchal  de  Normandie  souhaite  retourner  en 
sa  juridiction  ;  mais  il  emporte  de  si  grosses 
sommes  d'argent  qu'il  n'ose  se  mettre  tn 
route,  de  peur  des  brigands  et  rovtiers  cfm 
battent  les  chemins.  Donc,  dans  Tintérét  de 
son  salut  et  de  sa  bourse ,  je  te  prie  d'éfa're 
cinquante  de  mes  gardes  armés  de  toutes  piè- 
cee,  pour  accompagner  ledit  seigneur  séné^ 
chai  jusques  à  son  château  d'Anet;  or  çà,  ae 
tardez  d'une  minute  à  ce  faire? 

-«•Sire,  répondit  le  capitaine  Ghappnys  s^în- 
dinant  jusqu'à  terre ,  messire  le  grand-séné* 
chai  sera  en  sèreté  sous  mon  escorte,  fttt-â 
porteur  des  trésors  de  votre  épargne,  et  point 
ne  m'éloignerai^e  de  lui  à  la  distance  d'une 
demi-pique. 

—  C'est  un  louable  dessein ,  reprit  le  roi  ; 
adieu  vous  donne,  monsieur  de  Brézé,  et  une 
accolade  ! 

—  Sire,  répliqua  celui-ci,  dontia  vois  trem- 
blaitainsique  tout  son  corps,  en  mon  absence, 
n'allez  pas  omettre  la  foi  jurée  devant  te  cru- 
cifix, touchant  la  vengeance  àtirer  d»  sieur  de 
Saint-Vallier!... 

François  !«'  se  tut  et  tourna  le  dos  à  M.  de 
Brézé ,  que  le  capitame  Chappuys  emrainait 
d'un  autre  côté ,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
recommander  ïHaneè la  loyauté  du  rot.  iteis> 
avant  die  quitter  Paris,  le  grand^sénéchal  fut 
réintégré  dans  les  deniers  provenant  de  l'a- 
mende payée  par  son  père,  et,  bienèftt  après, 
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ce  triste  mari,  aecablé  de  fâcheux  pressenti- 
mens,  galopait  sur  la  route  de  Dreux,  en  com- 
pagrae  de  cinqnaiHe  soldat»  bien  montés  et 
bicm  armés,  qui  le  gardaient  à  vue  comme  un 
prisonnier  d'état. 

Cependant  messire  Charles  de  Luxembourg, 
comte  de  Brienne ,  de  Lrgny  et  de  Roussy , 
chevalier  de  Saint-Michel ,  qui  avait  été 
chargé  par  le  roi  d'6ter  le  collier  de  l'Ordre 
à  M.  de  Saint- Vallier,  jugé  <\  mort  dans  le  lit 
de  justice  tenu  ce  jour-là  même»  s'était  trans- 
porté dans  b  Tour -Carrée  de  la  Concier- 
gerie, et  là,  assisté  du  président  Leviste, 
desconseilers  lean  Papillon,  Jean  Berruyer, 
François  Tanet,  Pierre  Clutin,  Raoul  Du- 
nierel,  et  du  fîreffier- criminel  maître  Ni- 
colas Malon,  il  se  rendit  au  cachot  du  con- 
damné. 

Ce  vieillard,  que  la  visite  de  sa  fille  avait 
rempli  d'une  joie  mélangée  de  tristesse  etd'in- 
quiétude,  gisait  sur  la  paille  humide  et  sentait 
redoubler  les  ardeurs  de  la  fièvre  à  laquelle  il 
était  en  proie. 

Il  savait  T  honneur  de  Diane  livré  à  la  merci 
de  François  l'%  et  cette  idée  faisait  taire  chei 
lui  toutes  les  autres  ;  il  oubliait  alors  et  sa 
condamnation  imminente  et  la  peine  capitale 
qui  en  serait  la  suite  inévitable,  pour  ne  voir 
que  la  hoate  entrer  dans  sa  famille  avec  une 
maîtresse  reyale.  Son  esprit,  affaibli  depuis 
plusieurs  mois  par  les  souffrances  physiques  et 
morales ,  sucoombait  à  oette  crainte  encore 
imaginaire ,  et  se  plongeait  avec  désespoir 
dans  les  rôves  les  plus  sombres. 

Le  départ  de  sa  fille  Favait  laissé  onorne  et 
découragé  commes'il  voyait  se  fermer  la  fosse 
sur  un  cercueil,  et  il  s'était  mis  à  psalmodier 
le  De  profunéisy  à  chanter  la  messe  des  morts  : 
au  milieu  de  ces  chants  funèbres,  il  avait  été 
pris  d'un  accès  de  fureur  horrible ,  pendant 
lequel  il  se  jetait  de  toutes  ses  forces  contre  la 
muraille,  les  bras  ouverts  comme  pour  étrein- 
dre  un  ennemi  ;  puis,  brisé  du  choc,  épuisé  de 
fatigue,  il  s'apaisa  tout-à-coup,  saisi  d'un  trem- 
blement convulsif,  et  se  traîna  en  gémissant 
jusqu'au  fumier  qui  lui^rv^it  de  lit:  il  y  resta 
sans  mouvement  et  sans  voix ,  on  l'eût  cru 
mort. 

Lorsqu'il  entendit  rouvrir  la  porte  ferrée  de 
sa  prison,  il  ne  se  releva  point  et  ne  tourna  pas 


même  la  tète;  il  s'écria  seulement  d'une  rotf 
caverneuse  : 

—  Par  mes  sept  tours  de  Pisançon  f  est-esl 
pas  le  médecin  à  tous  mes  maux  temporebf 
Vite,  bourreau ,  brandis  ta  hache  et  lais  toff 
office  avant  que  j'aie  connu  les  faits  honteut 
de  ma  très-chère  fille...  Toutefois  là-haut  tecf 
verraî-je  î 

Les  gens  du  Parlement,  en  robes  rouget, 
furent  introduits  par  Thuissier,  qui  annonça 
d'une  voix  éclatante  :  la  Courl  Ils  se  rangé*- 
rent  lentement  autour  du  prisonnier,  et  se 
tinrent  immobiles  en  silence  ;  le  greffier  cri- 
minel Malon,  qui  n'avait  pas  la  visière  nette 
et  la  main  sûre,  s'assit  sur  un  escabeau  boi- 
teux, et  s'occupa  machinalement  à  rédiger  le 
procès  verbal,  en  rêvant  au  vin  qu'il  avait  bu 
et  à  celui  qu'il  boirait  encore.  Le  président 
Leviste  porta  d'abord  la  parole  : 

—  Jean  de  Poitiers,  seigneur  deSalnt-Val- 
lier,  dites  vos  noms,  qualités  et  raisons. 

Le  comte  de  Saint-Yallier'Tefhsa  derépondre 
à  cette  injonction  plusieurs  fois  répétée,  et  ne 
boligea  pas  plus  qu'un  cadavre  dans  la  tombe: 
il  avait  les  yeux  fixes  et  la  prunelle  dilatée,  la 
face  grimaçante  et  le  teint  enflammé. 

—  Mattre  Malon,  continua  le  président, 
écnvezque,  nous  étant  transportés  enla  Tour- 
Carrée,  où  était  leditcomte  de  Saint- Vallier, 

;  l'avons  trouvé  couché  et  malade 

— Saint-Vallier ,  ajouta  M .  de  Luxembourg, 
je  suis  venu,  par  le  commandement  du  roi' 
notre  sire,  afin  de  procéder  à  votre  exaucto-' 
ration  de  l'Ordre.  Greffier,  lisez  haut  et  clair 
les  lettres-patentes  de  sa  majesté,  en  vertu 
desquelles  nous  agissons. 

Le  greffier-criminel  toussa,  cracha,  éter'-' 
nua  selon  l'usage  immémorial  des  greffiers,  et^ 
déchiffrant  à  force  de  besicles  l'ordonnance 
suivante  écrite  avec  les  abréviations  du  gri- 
moire de  la  chancellerie,  il  la  lut  d'un  ton  na- 
sillard et  indécis  : 

<i  McM,  François,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi 
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de  France,  faisons  savoir  à  tous  nos  amés  et 
féaux  les  gens  de  la  Cour  du  Parlement  de 
Parb,  que  notre  cher  cousin  messire  Charles 
de  Luxembourg ,  chevalier  de  notre  Ordre, 
comte  de  Roussy  et  de  Ligny,  a  reçu  de  nous 
charge  expresse  de  procéder  à  Texauciora- 
lion  et  ôter  l'Ordre  audit  Poitiers ,  déclaré 
par  arrêt  de  ce  jour  privé  et  débouté  de  tous 
lK)nneurs,  dignités ,  prérogatives  et  préémi- 
nences ;  à  cette  cause,  êtes  prié  d'assister  mon- 
dit  de  Luxembourg  en  ce  qu'il  fera.  Donné  à 
Paris ,  le  seizième  jour  de  janvier ,  l'an  de 
grâce  1524 ,  et  de  notre  règne  le  dixième. 
Ainsi  signé  par  le  roi  en  son  lit  de  justice , 

ROBERTET.  D 

— Par  mon  blason  sans  tache  !  s'écria  M .  de 
Saint-Vallier,  qui  s'éiaitlevé  sur  son  séant 
avec  indignation  :  le  roi  n'a  point  le  pouvoir 
de  m'ôter  ledit  Ordre  sans  que  tous  les  che- 
valiers de  Saint-Michel  soient  présens  et  as- 
semblés. 

— Maître  Malon,  dit  le  président,  tenez  acte 

de  cette  réponse. 

—Oh  I  reprit  le  vieillard,  dont  les  yeux  se 
mouillèrent ,  c'est  me  faire  tort  et  injustice , 
d'autant  que  n'ai  nullement  mérité  que  l'on 
m*6t&t  l'Ordre  ;  car  je  suis  du  tout  innocent, 
selon  les  beaux  aveux  que  j'ai  faits ,  sans  y 
être  forcé,  à  M.  le  président  de  Selve. 

— Saint-Vallier,  repartit  Charlesde  Luxem- 
bourg, j*ai  charge  et  mandement  du  roi  de 
mettre  la  sentence  en  exécution,  et  ce  ferai. 
Or  dites  ce  que  devint  votre  collier,  que  je  ne 
vois  pas  pendu  à  votre  cou? 

—  Répondez  au  roi  de  ma  part  qu'il  saura 
bien  où  et  comment  j*ai  quitté  mon  collier  de 
l'Ordre,  lequel  siérait  mal  à  un  chef  tranché 
en  place  de  Grève. 

—  En  ce  cas,  prenez  cet  autre  collier  pour 
l'exécution  de  la  sentence. 

—  Cet  autre,  point  ne  le  connais,  et  ne  suis 
tenu  de  le  regarder  comme  mien  ;  car  ce  n'est 
pas  celui  que  le  roi  me  bailla  de  sa  propre 
main.  Veuillez  donc,  s'il  vous  plaît,  me  laisser 
l'Ordre,  sinon  la  vie^ 

—  Monsieur,  interrompit  le  président»  le 
meilleur  est  pour  vous  d'obéir  au  roi,  qui  m'a 
envoyé  céans  avec  lesdits  conseillers  pour  as- 
sister messire  de  Luj^embourg.  Au38i  bi^>  il 


nous  faudrait  oser  de  co&traîûfe^  à  TéBti 
d'exécuter  la  sentence  portée. 

— Tirez-moi  de  peine,  meaBeignean,  répli- 
qua le  prisonnier  avec  unenoble  fierté  :  à  cettt 
heure,  l'arrêt  de  mort  est-il  donné  contre  moiî 
à  quand  le  supplice? 

—  Nous  n'avons,  mission  de  tous  nfo- 
faire  sur  ce  point,  dit  le  président ,  et  vont 
serez  plus  t6t  que  tard  informé  du  demeu- 
rant. 

—  Je  comprends  par  là  que  tout  est  dit, 
et  ne  requiers  de  vos  bontés  que  la  grâce 
d^embrasser  ma  fille  Diane  une  dernière 
fois  ;  en  attendant  ce ,  je  veux  de  bout  eo 
bout  obéir  à  sa  majesté,  puisque  c'est  son  bon 
plaisir. 

M.  de  Luxembourg  s'approcha  do  Saint- 
Vallier,  lui  mit  au  cou  le  collier  de  l'Ordre 
qu'on  avait  apporté  à  cet  objet,  et  ordonnai 
au  greffier  criminel  de  relire  la  sentence 
d'exauctoration.  Après  lecture  faite,  il  re- 
tira le  collier  en  le  passant  par -dessus  la 
tête  du  condamné,  qui  pleurait,  se  frappait  la 
poitrine  et  baissait  la  tête  ponr  cacher  sa 
rougeur, 

—  Messeigneurs,  disait  tout  haut  Saiat^ 
Vallier,  voici  que  je  reçois  le  coup  de  mort;, 
car  je  n'en  sais  pas  de  plus  rude  ponr  nn  b(A 
gentilhomme. 

—  Signez  au  procès-verbal,  dit  alors  W 
président  en  lui  présentant  la  phime  et  kf 
parchemin* 

— Maître  Malon,  dit  tout  bas  à  cehii-«fe 
conseillef  Tanet,  viendre^vons  pas  sQuper  ee 
soir  avec  de  joyeux  confrères,  avocats^»  juges 
et  procureurs?  on  boira  du  vin  vendangé  aux 
vignes  dis  Palais? 

—  Oui-da  i  répondit  l'autre,  volontiers  ;  Ifr 
séance  est  close  et  l'appétit  ouvert. 

-—Ores,  mefisienrs,  dit  M.  de  Luxemboorg^ 
aux  conseillers,  qui  se  retiraient,  je  m'en  vaîse 
raconter  à  sa  majesté  comme  la  chose  s'est 
passée, 

— Deux  mots  en  phis,  ajouta  M.  4e  Sdintr 
Vallier  en  le  retenant  d'un  air  mystérieux; 
rapportez  :aussi  au  roi  qu'ayant  ravi  l'hon- 
neur au  pèf  -e,  il  n'été  point  encore  celui  de  la 
fille. 
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Ayant  prononcé  tristement  ces  paroles,  il 
poussa  un  éclat  de  rire  insensé ,  parcourut  la 
prison  à  quatre  pattes,  chanta  un  noël  dau- 
phinois, et,  frappant  son  front  contre  Tangle 
d'un  mur,  se  fit  une  large  blessure  d'où  le 
sang  jaillit  à  flots. 

•—Voyez,  cria-i-il  :  cette  vive  couleur  écar- 
late  est  propre  à  teindre  la  robe  d*un  conseil- 
ler, voire  d'un  président  I 

M.  de  Saint- Vallier  était  fou. 


IX. 

Ccttoient  troyt  penonnet  en  une. 
Tout  ainsT  que  U  Trinité  : 
D^ftbord  le  coureur  de  fortune  ; 
Après  Tamoureus  Mn«  rancune  ; 
Puya  enfin,  le  roy  moult  ciW. 
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n  y  avait  un  mo!S  environ  qu'un  arrêt  de 
mort  contre  M.  de  Saint-Yallier  avait  été 
rendu,  et  l'exécution  de  cet  arrêt  était  encore 
ajournée,  suivant  des  ordres  secrets  du  roi  ; 
une  maladie  terrible  du  condamné,  que  les 
secours  de  la  médecine  n'avaient  pu  préser- 
ver de  fréquens  accès  de  folie,  servait  de 
prétexte  à  un  sursis  qui  étonnait  le  public  et 
affligeait  l'implacable  duchesse  d'Angouléme. 

Celle-ci  soupçonnait  bien  qu'une  affaire  de 
galanterie  était  l'objet  des  fréquentes  visites 
de  son  fils  à  la  tour  de  Dédalus  ;  mais,  comme 
personne  n'avait  la  permission  d'entrer  dans 
le  Labyrinthe  depuis  le  jour  où  madame  de 
Brézé  y  fut  amenée,  Louise  de  Savoie  igno- 
rait la  véritable  cause  des  délais  apportés  au 
supplice  de  Saint-Yallier.  Le  roi  écoutait 
avec  impatience  les  reproches  et  les  prières 
de  sa  mère,  sans  en  tenir  compte,  et  courait 
les  oublier  aux  genoux  de  Diane,  qui  ne  voyait 
que  M.  de  Valois  dans  la  personne  du  roi  de 
France. 

Diane,  en  quittant  la  prison  de  son  père , 
avait  eu  d'abord  la  ferme  volonté  de  suivre 
les  conseils  de  ce  vénérable  vieillard,  qui  lui 
prescrivait  de  retourner  aussitôt  en  Norman- 
die ;  mais  la  rencontre  qu'elle  fit  de  son  mari 
au  Palais  dérangea  tous  ses  projets  de  fuite 
que  Caillette  pressait  inutilement,  et  mit  des 


obstacles  à  son  (^issance  filiale  ;  elle  passa 
les  premiers  jours  dans  les  larmes,  en  atten- 
dant l'issue  des  démarches  qu'on  devait  ten- 
ter auprès  du  roi  en  faveur  du  condamné; 
puis,  rassurée  par  les  paroles  de  son  galant 
hôte  sur  le  sort  du  comte  de  Saint-Yallier, 
elle  retarda  son  départ  jusqu'à  ce  qu'il  ((A 
devenu  impossible  :  M.  de  Yalois  s'était  bit 
aimer. 

Caillette  invoqua  souvent  le  nom  de  M.  de 
Saint-Yallier,  pour  déterminer  Diane  à  échap- 
per au  danger  qui  la  menaçait;  mais  Diane 
ne  répondait  aux  plus  sages  raisonnemens  et 
aux  sollicitations  les  plus  actives  que  par  des 
pleurs  bientôt  essuyés,  ou  de  frivoles  objec- 
tions, ou  des  promesses  faites  du  bout  des 
lèvres.  Las  de  jouer  le  rôle  d'importun,  il 
feignit  de  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passait,  et 
se  renferma  dans  les  devoirs  de  serviteur  at- 
tentif et  discret,  cessant  de  s'interposer  entre 
les  amans,  qu'il  savait  d'intelligence,  et  re- 
nonçant à  d'inutiles  admonitions,  que  Diane 
n'écoutait  pas. 

Mais  toujours  plus  désespéré  au  fond  de 
l'ame,  à  mesure  que  François  P'  devenait 
plus  joyeux  ;  toujours  pâle,  abattu  et  silen- 
cieux, il  évitait  la  présence  de  madame  de 
Brézé  autant  qu'il  l'avait  cherchée  aupara- 
vant; et  Triboulet  le  faisait  rougir  d'un  seul 
regard,  comme  si  ce  regard  eût  pu  lire  dans 
son  cœur. 

Le  14  février,  aux  premiers  rayons  d'un 
beau  matin,  lesquels,  éclairant  la  partie 
orientale  de  la  tour  de  Dédalus,  illuminaient 
les  V  traux  peints  des  fenêtres,  et  s'avançaient 
dans  la  salle  basse  à  travers  la  porte  entr'ou- 
verte,  François  P%  appuyé  sur  l'épaule  de 
Caillette,  attendait  impatiemment  le  réveil  de 
Diane;  mais  il  se  fût  bien  gardé  pourtant  de 
le  hâter  par  le  plus  léger  bruit;  il  prétait  l'o- 
reille à  chaque  instant  :  tout  reposait  encore 
dans  la  chambre  supérieure,  et  le  Laby- 
rinthe retentissait  de  ramages  d'oiseaux, 
qui,  trompés  par  ce  brillant  soleil,  saluaient 
le  retour  du  printemps  en  sautillant  sur  des 
branches  nues,  cristallisées  par  les  frimas  de 
la  nuit. 

—  On  cuiderait  être  au  joli  temps  du  re- 
nouveau, dit  le  roi  à  voix  basse  :  ce  ciel  bleu 
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lit  «Q  c(eiir  des  amonrenx,  n'était  que  le  mois 
de  février  ne  vaut  pas  celui  de  mai. 

— M'est  avis,  reprit  Caillette  pensif  et  cha- 
grin, que  tout  semb>  hiver  aux  malheureux 
qui  sentent  en  eux*m^mes  la  tempête  et  le 
tonnerro  ;  ils  n'ont  souci  des  oiselets  gazouil- 
lant, des  frais  gazons  verts,  des  fleurs  écluses, 
du  jour  luisant,  ni  de  rien  ;  ils  sont  comme 
un  convive  à  table  sans  faim  ni  soif. 

—  Foi  rîe  gentilhomme  l  interrompit  Fran- 
çois Ps  cette  nuit,  tout  éveillé,  j'ai  tant  songé 
de  la  belle  Diana,  que  possible  est  qu'à  cette 
heure,  en  dormant,  elle  songe  de  M.  de  Va- 
lois, à  qui  le  roi  porte  envie. 

—  Sire,  dit  Caillette  avec  un  profond  sou- 
pir, voMS  n'avez  présentement  que  faire  de 
mon  office  ;  souffrez  que  j'aille  étudier  au  ca- 
binet du  docteur  Agrippa. 

—  EMu  point  asse*  savant?  demeure  plu- 
tôt pour  me  divertir;  car,  sur  mon  ame  1  Tri- 
tMHilet  a  tit)p  de  langue  et  de  bave;  il  m'en- 
mîe  à  force  de  folie. 

—  Sire,  vous  savez  comme  je  suis  mal  ha- 
bile à  ce  métier  de  bouffon ,  lequel  me  pèse 
pios  que  péché  mortel  ;  je  vous  dresse  hum- 
Uement  requête  pour  qu'il  me  soit  licite  de 
jeter  la  marotte  aux  orties. 

—  Nenni,  point,  mon  cher  fils,  il  faut  que 
riviez  et  mouriez  en  votre  charge,  tout  ainsi 
q«ie  moi-même  en  ma  condition  de  roi.  Seu- 
lement, par  grâce  singulière,  à  la  requête  de 
Diana,  je  permets  qu'alliez  vêtu  obscurément 
et  d^)o«rvu  de  vos  attributs  d'office. 

-—  Toujours  est-il ,  sire ,  que  je  porterais  le 
froc  de  préférence  aux  grelots;  mais  il  ne 
vous  chaut  que  le  pain  me  semble  amer, 
pourvu  que  vous  le  maugiez  de  friand  ap- 
pétit! 

-~  Çâ,  mon  mignon ,  ce  pendant  que  ma 
dame  sommeille,  veux-tu  pas  poétiser  eo  son 
honneur?  les  vers  faits  à  jeun  sont  plus  lé- 
gers. 

—  Comment  rimerais-je,  sire,  quand  une 
Mwde  douleur  consume  la  mo^le  de  mes  os? 

— De  vrai,  petit,  à  te  roir  jnaigre  et  blême, 
on  cuiderait  un  erméle  an  désert  ;  toutefois 
le  seigneur  Apollo  te  chérit  entre  tous  ses  en- 
fans.  Madame  de  Brézé  a  jugé  fort  gentille 
ton  Épigraiiime  du  Châtelain  de  Coucy,  la- 
qnelle  je  récrivis  en  tête  de  ce  manuscrit;  les 


belles  poésies  dont  tu  as  célébré ,  sous  mon 
nom,  mes  amours  avec  madanie  de  Ghâtea«> 
briant,  ont  mis  au  cœur  de  Dinae  certain 
fantaisie  d'être  illustrée  de  même  style;  fli 
j'ai  compté  que  tu  Tiendrais,  pour  ce  fUre, 
à  mon  aide. 

—  Hélas  I  ses  larmes  valent  pour  moi  h 
source  d'Hîppocrène  ;  or,  s'il  vous  plaK,  bou- 
tez la  main  à  la  plume  en  temps  q[ae  dieleni 
de  bouche  quelques  rimes. 

François  l''  s'aftit  et  prépara  ce  qu'il  fel- 
lait  pour  écrire,  pendant  que  Caillette,  re- 
cueilli dans  ses  idées  sombres  ,  sentait  Fin- 
spiration  fermenter  au  souvenir  de  Diane  de 
Poitiers,  la  seule  muse  qu'il  invoquât.  Toat-à- 
coup  il  prononça  lentement,  d'une  voix  émaet 
ces  vers  composés  naguère  pour  son  propre 
compte,  tandis  que  le  roi  les  accompagnait 
d'exclamations  admiratives  et  du  frémisse- 
ment de  la  plume  sur  le  papier  : 

O  Diana,  la  ai  bonne  et  si  belle, 

Scrais-tu  pas  à  Cupido  rebelle  ? 

Plus  je  dépense,  avec  plaisans  égards, 

En  pleurs,  en  flamme,  en  soupirs,  en  regtnb, 

flus  jour  et  miit  je  sens  rade  ntolMUe, 

Les  jtux  eollés  à  ta  («eo  eélesia  ; 

Plut  envers  toi  je  vais  criant  merci.^ 

Et  plus  Cu  veux  ne  payer  en  aoud  ! 

Entends  à  rooî,  d'une  anic  pitoyable. 
Car  il  n'est  rien,  ci-t>as,  tant  effroyable, 
Tant  malheoré,  tant  aMiorré  de  Diea, 
Que  d'aimer  trop  pomr  être  ajflié  si  pea. 
Le  (Un  d'un  cœur  vaoi  un  oœor  ea  échaay, 
£t  si  Je  lien,  d'un  mois  à  Tautre,  cbaiife. 
Ainsi  qu'on  voit  au  fimaroent  Luna, 
Je  le  dirai  :  la  fausse  Diana. 

Or  je  le  prie,  co  gémissant,  d*^re 
Ce  qu'il  eontienl  résoodreen  mon  délire. 
[Car  sans  aimer  vie  est  pire  que  raori.) 
Guéris  les  maux  que  tu  fis  sans  reraord  ; 
Faut  que  l'amuur  retourne  à  qui  le  cause  : 
Sinon  je  meurs  en  désespoir  de  cause  : 
Réponds  à  moi  d'un  souris  seulement, 
Mmi  dcuri  prendra  cesse  en  cooimtemeot'** 

■ 

—-Foi  de  g^tilhomme  l  inieiroaipîi  Fri#- 
çois  I*%  c  est  asses  jouer  l'amoureui  doteai, 
dont  j'ai  verço^e  ;  car  n'ai-je  guère  sujet  de 
me  plaindre ,  d'autant  que  toutes  priTaaIèB 
ne  fiirent  odroyées^  bon  la  plus  grande.  U 
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lemble»  en  tout  ceci,  que  to  entendes  parler 

de  toi  1 

-—En  vMté,  répondit  Caillette  en  tressail- 
lant, informez* vous  à  Clément  Marot,  à  Ué- 
roét ,  à  Saint-Gelais  et  aux  plus  hatriles  poé- 
Useurs;  ils  vous  diront  comme  quoi  on  se 
range  en  lieu  et  place  du  personnage  qu'on 
fait  parler  en  rime;  et,  de  fait,  je  pensais 
réellement  à  cette  heure  prier  d'amour  ma- 
dame Diane  de  Poitiers. 

Mail  point  ne  suis  (el  ce  penser  me  blette) 
Digne  de  toi,  car  je  B*ai  ta  oobleste... 

— Arrière  1  interrompit  encore  François  I**^; 
on  s'aperçoit  à  ce  propos ,  maître  Caillette , 
que  vous  rimez  à  votre  intention  ;  certes ,  il 
vous  convient  de  dire  que  madame  de  Brézé 
vous  outrepasse  en  noblesse  :  la  chose  s'en- 
tend de  soi;  mais  autrement  diriez-vous,  ayant 
mémoire  de  la  personne  du  roi  de  France,  le 
premier  de  tous  en  naissance ,  fortune  et  le 
reste. 

—  Ne  vous  arrêtez  à  si  peu,  sire,  reprit 
Caillette  embarrasse  ;  la  faute  en  est  à  vous 
qui  contrariez  mon  œuvre  ;  néanmoins,  je  sais 
le  point  où  je  vais  fondre. 

Quand  l)icn  scraîs-je  empereur,  ce  je  croi, 
La  dame  aim^  est  plus  nohie  que  roi. 
A  mon  aroour  quel  ose  contredire  ? 
Oh  !  je  voudrais,  pour  preu\c  «le  mon  dire. 
Comme  sur  toi,  sur  la  France  régner  ; 
Tu  serais  reine  aussi,  dût  s'indigner 
Un  vieil  époux  qu'à  la  Parque  j'oclroie, 
Dût  s'émouvoir  la  grami*  guerre  de  Troie  î 

—  Plaudiîe  cives  I  s'écria  le  roi  en  ajoutant 
sa  signature  à  la  copie  de  cette  épttre  ;  voilà 
les  plus  magnifiques  vers  que  Ton  fit  onc  I 
Maître  Clément  en  sera  piqué  d'envie,  et  dira 
selon  sa  devise:  /.a  mort  n'y  mord/  Bien,  mon 
cher  Caillette;  ta  auras,  pour  loyer  de  ton 
gai-savoir,  ce  qui  te  duira  davantage  entre 
tous  mes  trésors;  nais  ne  déclare  à  nul  que 
tu  fus  l'auteur  de  ce  chant  d'amour;  aussi 
bien,  ne  dois^  pas  t'en  glorifier,  puisque  le 
sujet  et  les  meilleurs  métrés  sont  issus  de  mon 
esprit. 

•^  Sire,  dit  Caillette  en  se  retirant  dans  le 
fond  de  la  salle,  voici  venir  madame  votre 
maîtresse;. 


Diane,  qui  descendait  de  sa  chambre,  en- 
tendit cette  dure  parole  ;  elle  rougit,  regarda 
Caillette  d'un  air  de  reproche,  et  salua  Fran- 
çois !•»  avec  un  air  de  dignité  sévère  et  triste 
à  la  fois. 

—  Monsieur  de  Valois,  lui  dit-elle,  ne  me 
laisserez-vous  point  partir  cejourd'hui,  eu 
égard  à  la  volonté  de  monsieur  mon  père  ? 

— Faites  à  votre  fentaisie ,  ma  chère  dame, 
afin  qu'il  ne  soit  dit  que  je  vous  tyrannise  ; 
mais,  en  quelque  lieu  où  vous  viendrez,  j'irai 
mèmement,  Mt-ce  aux  contrées  hyperbo- 
réennes  de  l'Islande. 

—  Las!  grâce  à  vous,  M.  de  Brézé  porte 
mon  deuil  comme  on  fait  d'une  morte,  et  je 
n'oserai  m'offrir  au-devant  de  l'ire  paternelle; 
méchant  ami,  vous  m'avez  nui  plus  qu'un  en- 
nemi aurait  su  faire  I 

—  Foi  de  gentilhomme!  Diana,  vos  torts 
passent  les  miens ,  et  ce  matin  j'ai  couché  par 
écrit  mes  désolations ,  en  espoir  que  vous  y 
pourrez  remédier. 

En  disant  cela ,  il  présenta  les  vers  de' Cail- 
lette à  Diane,  qui  les  parcourut  tout  bas  avec 
une  émotion  visible,  en  interrompant  sans 
cesse  sa  lecture  pour  adresser  à  François  I" 
de  tendres  et  longs  regards.  Caillette  suivait 
des  yeux  les  impressions  que  ce  touchant  mor- 
ceau de  poésie  faisait  naître  au  profit  d'un 
rival  ;  son  cœur  battait  violemment ,  sa  res« 
piration  était  oppressée;  ses  traits  se  décom- 
posaient ,  empreints  d*une  douleur  intime,  et 
il  feillit  tomber  à  la  renverse  quand  Diane 
murmura  ce  seul  mot  avec  une  douceur  in* 
finie  :  Aimer  I  qui  était  comme  une  ré- 
ponse décisive  à  l'épltre  amoureuse  de  Fran-^ 
çois  !•'. 

—  Diana ,  chère  Diana,  s'écria  le  roi  trans- 
porté d'ivresse ,  dites,  dites  tout  haut  et  sans 
contrainte  que  vous  me  tenez  pour  votre  ser- 
viteur d'amour! 

—  Ah  !  mon  bon  seigneur,  ce  serait  pécher 
envers  Dieu  et  monsieur  mon  mari  ;  gardez- 
moi,  au  contraire,de  mauvaise  pensée,  car  ces 
beaux  vers  m'ont  émue  plus  que  je  n'ose 
dire...  Vraiment!  je  me  reproche  un  si  long 
séjour  fait  en  votre  hôtel. 
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—  Puissiez-vous  y  demeurer  à  jamais ,  6 
ma  reine,  et  commander  sur  votre  sujet  de 
même  que  sur  le  royaume  de  France  1 

— Si  j'avais,  monseigneur,  ce  grand  pou- 
voir que  vous  me  souhaitez ,  il  serait  premiè- 
rement manifesté  par  la  délivrance  de  H.  de 
Saint -Vallier....  Mais  qu'est-ce  donc  que 
cela? 

Triboulet ,  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits  de 
fou ,  entra  suivi  de  valets  et  de  pages  qui  por- 
taient dans  des  corbeilles  tout  l'appareil  d'un 
magnifique  repas,  des  soupes,  des  ragoûts, 
des  viandes  cuites  et  rôties,  des  fruits,  des 
pâtisseries,  des  confitures  et  des  dragées. 

Avant  que  Diane  fût  revenue  de  son  éton- 
nement,  ils  eurent  dressé  une  table  à  deux 
couverts,  somptueusement  servie,  exhalant 
les  parfums  d'une  succulente  cuisine  aux  aro- 
mates et  chargée  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent non  moins  précieuse  par  la  richesse  du 
travail  que  par  celle  de  la  matière  :  la  vue , 
ainsi  que  l'odorat,  était  charmée  de  ce  festin 
splendide,  où  la  profusion  des  mets  et  des  vins 
semblait  attendre  plus  de  deux  convives. 

—  Madame,  dit  gracieusement  François  l*' 
invitant  IMane  à  prendre  place  à  table,  j'ai 
ordonné  pour  vous  ce  simple  diner,  qui  sera 
le  meilleur  de  ma  vie  si  vous  me  permettes 
de  m'y  seoir  auprès  de  la  personne  que  je 
préfère  au  monde.  Daignez  toutefois  excuser 
la  pauvre  chère  que  nous  ferons. 

—  Oui-da ,  monseigneur  I  répondit  Diane , 
qui  s'assit  la  première,  rouge  et  troublée  : 
quand  vous  me  viendrez  visiter  en  mon  châ- 
teau d'Anet  (ce  qui  sera  prochainement,  m'est 
avis),  je  ci^iins  d'être  fort  empêchée  à  vous 
rendre  tant  d'honneurs  et  de  fêtes ,  réception 
de  prince  et  gala  de  roi. 

— Je  n  ai  autre  besoin  de  vos  offices,  dit  le 
roi  aux  gens  qui  avaient  mis  le  couvert; 
donc  allez-vous-en  et  nous  laissez;  mes- 
sieurs les  fous  suffiront  aux  emplois  de  pages, 
d'écuyer-tranchant  et  d'échanson. 

Ceux  à  qui  s'adressait  l'ordre  de  se  retirer 
s'inclinèrent  devant  François  V'  avec  les  mar- 
ques d'un  profond  respect ,  et  obéirent  aus- 
sitôt. 


Triboulet,  fier  et  joyeux  des  noorelles  fonc- 
tions qui  lui  étaient  attribuées ,  se  mit  en  de- 
voir de  les  remplir  :  il  découpa  les  viandes, 
et  fit  jaillir  la  sauce  à  Tentour;  il  présenti 
l'aiguière  pour  lavw,  et  répandit  autant  d'eu 
sur  la  robe  que  sur  les  mains  de  Diane.  Il 
versa  à  boire  au  roi  »  et  le  fit  si  étoardiraent 
que  la  coupe  débordait.  Mais  François  I** 
était  trop  amoureux  pour  s'irriter  des  snlt- 
dresses  du  bouffon* et  pour  s'apercevoir  qne 
Caillette  n'avait  pas  bougé  du  banc  où  il  était 
assis  ,  raide  et  muet  comme  une  statue. 

Diane  de  Poitiers ,  gênée  par  la  présence 
de  ce  témoin  clairvoyant  et  sévère ,  prenait 
moins  de  plaisir  aux  tendres  discours  de  son 
amant,  affectait  autant  de  froideur  dans  sa 
contenance  que  dans  ses  paroles  et  ses  re- 
gards ;  car  elle  voyait  les  yeux  de  Caillette 
fixés  sur  elles  et  pleins  d'une  morne  tristesse. 

Madame  de  Brézé  n'était  plus  la  même 
qu'au  moment  de  son  arrivée  à  Paris  :  la  co- 
quetterie avait  fait  de  rapides  progrès  aux  dé- 
pens de  sa  candeur  enfantine  ;  on  lui  répétait 
tous  les  jours  avec  tant  de  formules  difié- 
rentes  d'amour  et  d'admiration  qu'elle  n'a- 
vait pas  de  rivale  en  grâce  et  en  beauté;  eDe 
finit  par  se  persuader  qu'on  lui  disait  vrai  et 
par  ajouter  foi  â  des  éloges  que  le  miroir  loi 
confirmait  :  elle  se  réjouit  d'être  belle. 

La  toilette  devint  dès  lors  pour  die  na 
plaisir,  un  besoin,  qu'elle  n'avait  pas  connu 
jusque  là  ;  son  royal  amant  s'était  empressé 
d'aller  au-devant  de  ce  goût  frivole,  en  loi 
prodiguant  les  plus  précieuses  fourrures, 
l'hermine  et  le  menu-vair,  les  plus  riches 
étofles  de  soie,  le  velours  et  le  satin,  brodés 
d'or  ou  d'argent.  Chaque  jour  c'étaient  nou- 
veaux présens,  chaque  jour  nouvdles  modes; 
elle  avait  des  ceintures  d'orfèvrerie,  des  col- 
liers de  pertes,  des  bagues  de  diassans,  dei 
diadèmes  de  pierres  précieuses,  comme  one 
reine. 

On  eût  dit  qu'elle  respirait  de  loin  Pair  se* 
ducteur  des  cours;  son  innocence  était  prête 
à  8*évanouir,  et  le  souvenir  de  son  malbeQ- 
reux  père  la  poursuivait  déjà  comme  un  re- 
mords. Elle  n*eut  pas  beaucoup  à  foire  pour 
oublier  M.  de  Bréiié,  qu'elle  avait  tant  de  sa- 
jets  de  haïr  :  dame  Makm  remplit  si  habile- 
ment le  rôle  d'entremetteuse,  et  le  soi-disant 
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M.  de  Valois  fut  si  bien  servi  par  le  penchant 
naturel  de  sa  naïve  maîtresse,  que  François  I^ 
n'eut  pas  recours  au  prestige  de  la  royauté 
pour  plaire,  et  que  Tamour,  dans  le  cœur  de 
Diane,  précéda  l'ambition. 

Pendant  qu'ils  étaient  à  table,  mangeant 
peu,  s'entretenant  tout  bas  de  leur  tendresse 
mutuelle  et  se  regardant  sans  cesse,  une  mu- 
iique  imitant  le  ramage  des  oiseaux  se  fit  en- 
tendre au  dehors,  et  les  disposa  tous  deux  à 
de  voluptueuses  rêveries. 

Us  écoutaient,  et  leurs  yeux  se  parlaient 
avec  une  chaleur  et  une  éloquence  que  ne 
pouvait  avoir  le  langage  le  plus  passionné  ; 
leurs  mains  se  pressaient,  et  leurs  genoux 
frémissaient  ejs  se  touchant.  François  I"  se 
pencha  vers  Diane  :  leurs  lèvres  se  rencon- 
trèrent sans  se  chercher,  et  un  baiser  élec- 
trique les  fit  tressaillir  de  la  même  émotion. 

—  Holà  I  s'écria  Caillette  troublant  leur 
amoureuse  extase,  c*est  à  en  mourir  de  cha- 
grin I 

—  Qu'est-ce,  petit?  demanda  le  roi,  à  qui 
cette  voix  importune  rappela  qu'il  n'était 
pas  seul. 

—  Sire,  répondit  en  rougissant  Caillette, 
voyez  le  beau  page  qu'avez  là  pour  vous  ser- 
vir! maître  Triboulet  trouve  la  chère  ex- 
quise, et  boit  d'autant  à  votre  royale  santé. 


En  effet,  Triboulet,  remarquant  que  les 
convives  s'occupaient  moins  du  repas  que  de 
leurs  amours,  s'était  furtivement  emparé  d'un 
jambon  paré  aux  armes  de  France  et  d*un 
flacon  de  vin  de  Chypre;  puis,  accroupi  der- 
rière le  chauffe-doux,  il  mangeait  et  buvait  à 
la  hâte,  avec  un  bruit  de  mâchoires  et  de  go- 
sier qui  dominait  la  symphonie. 

Caillette  n'avait  pas  trouvé  d'autre  pré- 
texte à  son  étrange  interruption,  et  désignait 
du  doigt  le  coupable  à  François  F%  qui, 
voyant  l'air  interdit  de  Triboulet  la  bouche 
pleine  et  le  flacon  à  la  main,  se  mita  rire  de 
si  bon  cœur,  que  Diane  fit  de  même  par  po- 
litesse ;  mais  Diane  avait  entendu  l'exclama- 
tion douloureuse  de  Caillette,  et  n'osait  tour- 
ner la  vue  vers  ce  juge  silencieux,  qui  sem- 
blait représenter  le  vieux  comte  de  Saint- 
Vallier. 


—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  roi  à  Tri- 
boulet, ton  ventre  est  plus  sage  que  ta  tête 
folle,  et  l'appétit  mieux  vaut  que  l'esprit.  Est- 
ce  pas  que  je  te  traite  en  prince? 

—  En  roi,  voulez-vous  dire,  mon  cousin, 
répliqua  Triboulet  faisant  une  pose  pour  en- 
gloutir le  morceau  qui  l'empêchait  de  répon- 
dre ;  mais  tout  le  tort  appartient  à  l'appétit , 
passion  furieuse  non  moins  que  l'amour,  le- 
quel a  pareillement  mains  pour  prendre, 
dents  pour  mordre,  et,  par-dessus  tout,  jouis- 
sance infinie  à  se  satisfaire  ;  voilà  comment  et 
pourquoi  j'ai  failli  à  ce  que  devoir  commande  : 
ainsi  ferait  un  beau  seigneur  robant  la 
femme  au  mari  et  icelle  retenant  pour  ses 
plaisirs.... 

—  Diable  I  interrompit  François  P',  qui 
prit  en  considération  la  pâleur  subite  de 
Diane  ;  ton  office  de  fol  laisse  plein  pouvoir  à 
ta  langue  contre  ma  personne  ;  mais  pense  à 
ne  blesser  onc  l'honneur  des  dames,  sur  peine 
d'être  battu  et  essorillé  de  par  le  roi  I 

—  Monseigneur,  reprit  Diane,  je  me  fais 
avocate  pour  ce  bon  compagnon,  qui  ne  dé- 
sire rien  plus  que  vous  complaire;  ores,  chan- 
geons de  propos  :  de  vrai,  dites-moi  à  quel 
objet  ce  grand  luxe  et  magnificence?  Est-il 
en  votre  maison  nativité  ou  baptême?  Est-ce 
plutôt  madame  votre  sœur  qui  s'en  revient 
des  champs?  J'aurai  joie  au  cœur  de  la  con- 
naître :  elle  est  gente  de  figure  et  de  corsage, 
j'imagine? 

—  Sur  ma  foi  I  ce  n'est  point  Fheure  de 
parier  de  celle-là ,  qui  ne  vous  verra  qu'au 
plus  tard  possible  ;  car  elle  est  aussi  déplai- 
sante que  vous  êtes  gracieuse  :  outre  ce,  elle 
ne  séjourne  guère  en  cette  ville,  et,  de  fait, 
je  suis  aise  qu'elle  ne  vous  voie  pas. 

—  Çà,  monseigneur,  avez- vous  nouvelles 
du  pauvre  seigneur  de  Saint-Vallier?  est-il 
mieux  portant  et  jà  convalescent?  Le  roi  ne 
consentira-t-il  pas  à  casser  l'arrêt? 

— Fiez-vous  aux  belles  espérances  que  j'en 
ai,  ma  chère  Diana,  et  n'appréhendez  rien 
que  de  fortuné  en  l'avenir...  Or,  messieurs 
les  fols,  ne  vous  endormez  pas  comme  gens 
sourds  et  muets  de  naissance,  ettravaillezplu- 
tôt  à  notre  divertissement. 

— Mon  cousin,  repartit  Triboulet,  qui  en- 
tassait bouchée  sur  bouchée  sans  reprendre 
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haleine,  je  n'ai  plus  parole  au  bec,  et  la  soif 
épaissit  la  langue  ;  mais  de  la  panse  vient  la 
danse,  et,  s*il  vous  agrée,  je  sauterai,  virerai, 
ballerai,  danserai,  suivant  la  mode  de  votre 
more  Ortis,  sur  Tair  de  Laccohiquit  lacco- 
hiqua, 

—  Monseigneur,  interrompit  Diane,  j'ai  foi 
entière  aux  songes,  et  le  docteur  Agrippa  m'a 
confirmée  en  cette  superstition  que  je  tiens  de 
ma  nourice;  donc  ,  cette  nuit,  dormant,  j'ai 
vu  monseigneur  de  Saint- Vallier  blême,  ché- 
tif  et  le  poil  tout  blanc  ;  cette  apparition  me 
jeta  en  un  deuil  extrême,  que  votre  fantôme 
souriant  vint  dissiper  ensuite  comme  le  sirieil 
fait  les  nuages. 

—  Fi  I  répondit  François  I«^  mécontent  de 
ce  que  l'entretien  s'assombrissait  ainsi  que  la 
figure  de  Diane  ;  ce  sont  contes  de  vieilles 
femmes,  et  d'ailleurs  les  songes  doivent  être 
expliqués  par  un  docte  philosophe ,  tel  que 
maitre  Corneille  Agrippa  :  le  vôtre  toutefois 
me  semble  de  bel  augure  à  tous  égards. 
Achève  d'abord  et  vite  ton  repas,  Triboulet, 
fol  de  bonne  volonté  ;  or ,  ce  pendant  que 
mangeant  et  avalant  lu  feras  sonner  tes  badi- 
goinces  mieux  que  flûte  et  rebec ,  Caillette 
s'en  va,  parlant  et  pérorant ,  montrer  comme 
il  prime  en  gentillesse,  joyeuseté  et  folie. 

—  llélasl  dit  mélancoliquement  Caillette, 
voilà  tantôt  sept  années  que  je  ne  ris  des  lè- 
vres ni  du  cœur  1  Vraiment,  madame  y  rien 
ici  ne  me  conseille  de  railler  et  faire  le  fol  I 

—  Pourquoi  te  contrister,  mon  ami? répli- 
qua le  roi  ;  j'entends  que  lu  sois ,  cejourd'** 
hui,  de  gaillarde  humeur,  riant,  plaisant,  ré- 
jouissant, ainsi  que  commande  ta  charge. 

—  Monseigneur,  c'est  prescrire  l'impossi- 
ble, et  vous  n'avez  encore  le  don  des  mira- 
cles, malgré  votre  grande  puissance.  Je  suis, 
vous  dis-je ,  triste ,  morose  et  désespéré ,  au 
point  que  je  fais  effort  pour  cacher  mes  lar- 
mes et  reft^ner  mes  sanglots. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  c'est  trop  tarder 
d'obéir,  méchant  garçon ,  et  je  vous  somme 
d  être  gai  en  mots ,  saillies  et  visage.  Il  s'agit 
de  nous  exciter  à  rire  ;  fais  belle  musique  de 
grelots,  roi  des  fols,  et  tâche  de  nous  distraire 
de  tout  fâcheux  penseraent. 

—  Quoi  I  sire ,  vous  m'aviez  exempté  de 
porter  k  livrée  de  folj^  et,  tout  à  l'instant, 


vous  juriei  de  m'ociroyer  ce  qui  davantage 
me  duirait  ;  ne  me  canseï  donc  point  cet  c»- 
nui  de  paraître  autrement  que  je  suis  d'anc 
et  de  visagel 

—  Eh  I  monseigneur ,  reprit  madame  de 
Brézé  en  souriant  à  François  !•' ,  qui  étiit 
prêt  à  s  irriter  de  la  désobéissance  de  in 
bouffon,  vous  êtes  moult  tyrannique,  et  il  m 
serait  pas  bonque  fussiez  roi,  pour  vos  sojeti. 
D'autre  part,  Caillette,  c'est  otistinatioB  mal- 
honnête de  refuser  Texercice  de  votre  charge^ 
où  je  serais  contenie  d'estimer  ce  que  nms 
valez  comme  fol-sage. 

—  De  par  Dieu  l  madame ,  dit  CailieUe 
avec  un  accent  de  reproche ,  vous  6tez  iei 
écailles  de  mes  yeux,  et  je  regrette  mon  avea- 
glement  ;  mais  d'avance  apprenez  qu'il  ne 
plaît  sur  toutes  choses  de  vous  plaire;  donc 
je  ferai  le  fol,  puisque  vous  voulez. 

A  ces  mots,  il  commença  une  scène  panto- 
mime dont  il  jouait  seul  tous  les  personnage»; 
d'abord,  il  donna  un  air  souffrant  à  ses  traits, 
se  coucha  par  terre  et  représenta  M.  de 
Saint-Vallier  malade  danssa  prison  ;puis,avec 
des  grimai  es  et  des  contorsions  effroyables, 
il  feignit  d'être  en  proie  aux  angoisses  de  la 
torture  ;  ensuite  il  ioiita  tellement  les  manières 
et  les  grimaces  du  chancelier  Duprat,  que 
François  h""  ne  put  retenir  ses  éclats  de  m, 
tandis  que  les  yeux  de  Diane  s^obscurcissaient 
de  larmes. 

Tout-à-coup  Caillette  changea  de  rdle;  pre- 
nant une  physionomie  noble  et  résignée ,  il 
croisa  les  bras,  releva  le  front  et  fit  semUaot 
de  marcher  à  l'échafaud  ;  il  traversa  la  salle 
d'un  pas  solennel ,  s'arrêta  devant  une  esr 
cabelle,  s'agenouilla ,  posa  la  tète  dessus  et 
ferma  les  yeux. 

Un  cri  et  un  mouvement  de  Diane  l'empê- 
chèrent de  continuer  cette  scène  déchirante; 
il  contempla  tristement  madame  de  Brézé,  et, 
la  voyant  fon  !re  cv  pleurs,  il  se  mil  aussi  à 
pleurer  en  joignant  les  mains  comme  pour  lai 
demander  grâce. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  le  roi  avec 
emportement,  est-ce  là  donc  suivre  mes  or- 
dres souverains?  Eh  quoi  I  lorsque  je  com- 
mande qu'on  me  divertisse  plaisamment,  ce 
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mattre  sot  engendre  tristesse  au  lieu  de  soûlas, 
en  affligeant  par  ses  momeries  lugubres  ma 
dame,  que  je  veux  ébaudirl  à  quel  objet  jouer 
ce  jeu  mal  séant,  sans  sonner  mot?  Çà,  mon- 
sieur le  fol ,  avisez  à  faire  joyeux  visage,  ou, 
de  par  Dieu!... 

Il  fiit  interrompu  par  un  geste  négatif  de 
Caillette,  qui,  se  redressant,  la  tête  haute,  le 
regarda  un  moment  avec  mélancolie ,  puis 
tourna  ses  yeux  pleins  de  larmes  vers  Diane, 
qui  baissait  les  siens,  et  lui  adressa  la  parole, 
d'un  accent  imposant  qu'on  eût  dit  descendu 
de  la  chaire  évangélique  : 

—  Diana,  madame  et  chère  dame,  que  £au- 
dra-t-il  répondre  à  monseigneur  votre  révéré 
père,  lorsque,  allant  subir  sa  sentence  en 
place  de  Grève,  il  demandera  si  sa  iiUe,  qui 
lui  est  plus  chère  que  tout,  a  bien  gardé  Thon- 
neur  de  son  nom?...  Or,  me  suis-je  fait  folle- 
ment caution  et  garant  de  votre  bonne  vie  ;  il 
conviendra  donc  que  j'en  porte  la  peine,  et 
je  me  donnerai  le  coup  de  mort  plutôt  que 
voir  contaminer  la  gloire  pure  et  nette  du 
pauvre  seigneur  de  Saint-Vallier.  N'ayeepeur 
toutefois  que  je  l'informe  de  ce  qui  se  passe  I 
je  lui  épargnerai  cette  poire  d'angoisse  qui  le 
tuerait  sans  miséricorde,  en  blessant  son  cœun 
le  bourreau  aura  charge  de  frapper  le  corps, 
ne  portez  pas  atteinte  à  l'ame  immortelle. 

—  Sur  ta  tète ,  tais-toi ,  Caillette  1  s  écria 
François  I"  dans  une  effroyable  colère  ;  la 
présence  de  madame  est  cause  que  j'use  de 
paroles  avant  d'employer  la  main  et  l'acier 
pour  te  réduii  e  au  silence.  Mais  c'est  assez, 
c'est  trop,  foi  de  gentilhomme  1 

—  Sire ,  reprit  Caillette  avec  une  dignité 
humble  et  tranquille,  jugez  qui  de  vous  ou 
de  moi  doit  gouverner  et  conseiller  madame 
de  Brézé  ?  Est-ce  son  père  ou  son  mari  qui 
vous  a  remis  ses  pouvoirs  sur  elle?  Pour  moi, 
je  parlerai  tant  que  j'aurai  voix  en  bouche,  et 
aussi  m'efforcerai  de  maintenir  madame  en 
la  droite  voie. 

—  Fol  outrecuidé,  repartit  en  grinçant  les 
dents  de  rage  le  roi,  qui  fit  un  mouvement 
pour  se  lever  et  fiit  retenu  par  Diane,  fol  in- 
grat et  ennemi  de  toi-même ,  as-iu  pas  mérité 
que  je  te  fasse  perforer  la  langue  d'iu  fer 


rouge,  arracher  ongles  et  paupières ,  crever 
les  yeux ,  cou| )er  le  nez,  les  le  N  ces  et  les  oreilles, 
voire  tailler  en  menus  morceauxl  Téte-Dieul . .  • 
11  t'en  coûtera  moult  de  ce  que  j'ai  blas- 
phémé dans  l'aveugle  fureur  où  je  suis  1  Sors, 
va-t'en,  vide  de  c^ans,  et,  pour  avoir  la  vie 
sauve,  éloigne-toi  tant  que  tes  jambes  ou 
celles  de  ton  cheval  te  pourront  porter  1 

—  Caillette,  ajouta  Diane,  retirez-vous  jus- 
qu'à ce  que  le  courroux  de  monseigneur  soit 
passé  ;  je  vous  conjure ,  je  vous  ordonne  de 
ce  faire  ;  obéissez  à  moi  sinon  à  tout  autre,  et 
me  délivrez  de  celte  anxiété  en  vous  mettant 
à  l'écart. 

—  C'est  bien  dit,  madame  ;  à  vous  j'obéirai 
t6t,  car,  en  cette  affaire,  vous  seule  avez  droit 
d'ordonner  de  votre  serviteur. 

En  achevant  ces  mots,  il  salua  respectueu- 
sement Diane,  lança  un  regard  sévère  à  Fran- 
çois I'%  et  sortit  à  pas  le  its,  comme  à  regret; 
le  roi  le  suivait  des  yeux  avec  une  rage  con- 
centrée. 

—  Triboulet,  Triboulet,  cria-t-il,  lorsque 
Caillette  eut  disparu  dans  les  détours  du  La- 
byrinthe, voudrais-tu  point  gaguor  aisément 
deux  cents  angelots  d'or  de  mon  épargne? 

—  J'en  gagnerais  volontiers  davanuge,  si 
vous  le  voulez  bien,  dit  Triboulet,  qui  accou- 
rut en  chancelant. 

—  Prends  cette  dague,  mon  fils,  contiima 
le  roi  en  tirant  son  poignard,  et  va  sur-le- 
champ  par  derrière  férir  Caillette,  qui  a  of- 
feiuié  son  seigneur. 

—  0  monsieur  de  Valois,  interrompit 
Diane  avec  effroi,  n'en  faites  rien,  et  pardon- 
nez à  cet  insensé,  qui  a  péché  par  bonne  in- 
tention. 

— Maître,  dit  Triboulet,  dont  la  face  avinée 
s'anima  d'une  joie  féroce,  sitôt  que  l'aurai 
rejoint,  ce  hardi  parleur,  je  veux  que  la 
pointe  de  cette  lame,  enfoncée  au  dos,  res« 
sorte  par  la  poitrine;  néanmoins  je  vous 
tiens  quitte  delà  récompense  des  pièces  d'or. 
Mais,  pour  ce  beau  coup ,  ne  serai-je  pendu 
comme  meurtrier? 

—  Les  lois  sont  hors  de  ma  puissance  !  ré- 
pliqua le  roi ,  qui ,  adouci  tout-à-ooup  à  la 
voix  de  Diane ,  chercha  un  détour  honnête 
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pour  se  rétracter;  la  potence  est  dressée  et  la 
hart  filée  de  chanvre  neuf.  Quant  à  la  somme 
promise,  vaut-elle  de  courir  les  chances  d'un 
arrêt  criminel? 

— -  0  monseigneur l  se  récria  Diane,  vous 
êtes  si  fidèle  observateur  d'équité,  que  ce 
serait  tout  profit  que  fussiez  roi;  et  certes, 
vos  sujets  se  diraient  bien  heureux,  moi  la 
première... 

Madame  d' Angoulème  parut  soudain  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  où  elle  s'arrêta ,  austère  et 
majestueuse  dans  ses  habits  de  deuil;  Diane, 
qui  parlait  encore ,  se  tut  aussitôt  et  trembla 
comme  si  c'était  une  vision  venue  de  l'enfer; 
François  I",  surpris  et  contrar'é  de  l'arrivée 
de  sa  mère ,  devint  tout  pâle  et  se  mordit  les 
lèvres  à  en  faire  sortir  le  sang  ;  cependant  il 
ne  bougea  pas,  et  attendit  en  silence  l'expli- 
cation qui  semblait  inévitable. 

—  Tout  beaul  monsieur,  dit  la  duchesse, 
c'est  à  grand' peine  qu'on  vous  peut  entretenir 
des  affaires  de  votre  gouvernement;  je  pen- 
sais que  vous  faisiez  quelque  rude  pénitence 
de  vos  péchés,  pour  laquelle  l'huis  de  Dédalus 
était  clos  et  gardé  depuis  un  mois? 

—  Foi  de  gentilhomme  1  interrompit  le  roi, 
aussi  n'avais-je  point  sans  raison  défendu 
l'entrée  de  ce  lieu  ;  je  châtierai  de  bonne 
manière  les  traîtres  qui  ont  fait  cette  faute  de 
vous  en  ouvrir  la  porte. 

—  Faites-en  à  votre  idée,  reprit  la  mère 
du  roi  ;  aussi  bien ,  têt  ou  tard ,  ces  coquins 
d'archers  écossais  seront-ils  pendus  haut  et 
court.  Mais  devisons,  monsieur  mon  fils,  sur 
le  phis  pressé ,  et  cette  belle  dame  soit  pré- 
sente à  notre  entretien ,  s'il  lui  plaît. 

—  Non  pas,  madame  ;  je  ne  vous  enten- 
drais à  cette  heure ,  s'agirait-il  du  salut  de  la 
France ,  et  tantôt ,  demain ,  les  jours  suivans, 
nous  conférerons  de  nos  faits  en  temps  et 
lieu  plus  opportuns. 

—  Voirement,  monsieur,  vous  mettez  en 
oubli  qui  vous  êtes,  quels  sont  vos  devoirs,  et 
négligez  toutes  choses  pour  vaquer  à  l'amour 
des  dames,  ne  sais  combien?  Certes,  ce  n'est 
chose  à  blâmer  que  la  courtoisie  ;  mais  vous 
ne  regardez  guère  à  la  condition  de  vos  mal- 
resseSy  pourvu  qu'elles  soient  firisques,  ga- 


lantes et  bien  faites.  Vous  les  ramassez  n 
plus  bas  lieu ,  entre  les  avocates,  boulangères, 
greffières  et  pis  encore.  Votre  mauvais  démoo 
Tribouletvous  excite  àde  tellesr  lenies  indignes 
de  vous ,  et  cent  coups  de  fouet,  ce  me  semUe, 
le  paieraient  suivant  ses  damnables  offices. 

Ces  reproches,  débités  avec  violence  et 
acrimonie,  produisirent  moins  d'impressioo 
sur  François  I«'  que  sur  Triboulet ,  qui  se 
glissa  sans  être  aperçu  sous  les  degrés  de 
l'escalier,  s'y  blottit  et  resta  dans  cette  ca- 
chette sans  oser  presque  respirer. 

Diane ,  dont  l'étonnement  augmentait  i 
chaque  parole  de  madame  d'Angonlêrre,  b 
considérait  avec  stupeur  et  ne  savait  quelle 
contenance  tenir.  François  I«»  avait  été  do- 
miné d'abord  par  son  respect  pour  sa  mère,  qm 
lui  imposaittoujours;  mais  cette  verte  allocu- 
tion contre  ses  mŒurs,en  présence  deDiane,lui 
fit  monter  le  sang  au  visage  ;  il  porta  la  maii 
à  sa  barbe,  qu'il  secoua  vivement,^et  neréoasit 
pas  sans  peine  à  contraindre  un  peu  son  ir- 
ritation. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  vous  venei  mal  i 
propos,  madame  ma  mère,  lui  dit-il,  et  k 
mieux  serait,  pour  vous  comme  pour  mi 
de  n'être  point  venue;  vos  conseils  sont  boas 
à  ouïr,  mais  en  autre  temps  et  autre  endroit; 
or  déportez-vous  de  rien  ajouter  à  ce  ben 
panégyrique.  Finablement,  si  le  cas  est  ar- 
gent, dites  ce  qui  vous  amène  céans? 

—  Oh  I  je  le  dirai ,  et  sois  réjouie  que  ma- 
dame y  prête  l'oreille.  L'arrêt  qui  condamne 
le  sieur  de  Saint- Vallier  est  en  date  du  sei- 
zième de  janvier,  et  l'exécution  n'en  fut  point  , 
faite,  alors,  nonobstant  la  loi  et  coutume,  non- 
obstant votre  grand  serment,  nonobstant  k 
désir  que  j'en  ai  :  ce  jourd'hui,  quinâème  joor 
de  février ,  je  me  réclame  à  vous  pour  ob- 
tenir accomplissement  dudit  arrêt.  Enten- 
dez-vous, madame? 

—  Hélas I  reprit  Diane  tout  émue,  i  qui 
est-ce  que  vous  parlez  de  telle  sorte? 

— Quoi!  dit  ironiquement  Louisede  Savoie, 
êtes-vous  nice  à  ce  degré  d'ignorance,  mi 
pauvre  fille  ?  monsieur  votre  hôte  vous  a  celé 
ce  mystère,  de  peur  de  vous  faire  trop 
joyeuse  ;  posrible  est  que  sa  majesté  vous  rè- 
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serve  l'emploi  de  la  comtesse  de  Château- 
briant,  sa  mie... 

—  Le  roi  1  c'est  le  roi  1  s'écria  toaUà-coup 
avec  une  explosion  de  larmes  Diane,  qui  fixait 
un  œil  scrutateur  sur  François  l"  troublé  et 
indécis.  Ahl  merci  de  ma  vie!  M.  de  Valois 
n'est  autre  que  le  roi  de  France ,  mon  sei- 
gneur et  maitre  I 

—  Foi  de  gentilhomme  I  dit  le  roi  mettant 
un  genou  en  terre  devant  Diane ,  qui  se  dé- 
solait :  aussi  bien  la  feinte  me  pesait;  oui,  je 
suis  le  roi  de  France  par  la  grâce  de  Dieu  ; 
mais  pour  amour  de  vous,  mon  cher  astre , 
toujours  serai-jc  M.  de  Valois ,  sans  plus,  et 
votre  amant. 

—  Sans  doute ,  objecta  madame  d' Angou- 
lénie  avec  un  sourire  méchant ,  le  sieur  de 
Saint- Vallier  étant  exécuté  à  mort ,  ce  n'est 
rien  ou  peu  de  chose  dont  l'amour  soit  diminué. 

— Jamais I  ohl  non,  jamais  1  répéta  Diane 
abîmée  dans  sa  douleur.  C'était  le  roi!  pour- 
tant mon  père  ne  m'en  donna  point  avis?... 

—  Par  la  morbieu  !  madame  ma  mère ,  dit 
François  I"  parcourant  la  salle  à  grands  pas, 
vous  aviez  bien  affaire  de  venir  ?  est-ce  pas 
qu'il  vous  importune  que  je  tienne  une  amie 
d'autre  part  que  de  votre  main?  Fi  I  doréna- 
vant point  ne  me  laisserai-je  piquer  par  vos 
fines  mouches  de  cour,  et  il  me  plail  de  choisir 
une  qui  m'aime  hors  de  ma  qualité  de  roi. 
Ainsi  ne  cuidez  pas  que  je  vous  fasse  tort 
en  votre  grande  puissance,  car  ma  Diana 
n'aura  cure  que  de  mon  cœur  et  point  de 
mon  royaume. 

—  Ah  !  sire ,  sire ,  mon  noble  sire ,  répétait 
Diane  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant, 
avez-vous  bien  pu  me  tromper  si  grièvement! 
Las!  hélas!  mon  Dieu,  prenez  pitié  de  ma 
débilité!  grâce!  merci!  pardon! 

—  Foi  de  gentilhomme!  reprit  le  roi  qui 
l'empêcha  de  lui  embrasser  les  genoux,  ma 
très-chère  Diana,  c'est  à  moi  surtout  qu'il 
sied  de  requérir  indulgence  plénière  touchant 
ma  ruse  et  déguisement. 

—  Malheureuse!...  disait  Diane  avec  les 
signes  d'un  violent  désespoir,  j'ai  péché  contre 
le  bon  Dieu ,  contre  monseigneur  mon  père , 
contre  monsieur  mon  mari  !  Sire ,  je  vous  re- 
supplie et  vous  recrie  d'octroyer  des  lettres 
>de  rémission  au  sieur  de  Saint- Vallier? 
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—  Otez  cette  espérance,  objecta  madame 
de  Savoie  :  l'arrêt  est  signé  et  scellé  ;  outre 
ce,  le  roi  abjura  son  droit  de  clémence  en 
face  du  crucifix.... 

—  Gardez  d'y  croire ,  Diana  !  interrompit 
François  P*^  avec  impétuosité,  je  vous  jure 
que  M.  de  Saint-Vallier....  Non,  madame, 
ajouta-t-il  se  tournant  vers  sa  mère,  cela 
point  ne  sera ,  et  les  docteurs  de  Sorbonne 
savent  par  quelles  pénitences,  par  quelles  œu- 
vres pies  onrachète  les  plus  solennels  sermens. 

—  Sire  !  madame  !  monsieur  de  Valois  I  di- 
sait Diane  hors  d'elle-même  :  hélas!  sauvez 
ma  bonne  renommée ,  remettez-moi  au  pou- 
voir de  M.  de  Brézé,  si  rude  soit  ce  parti I... 
Suis-je  pas  logée  en  l'hùtel  du  roi?  Oh  !  faites 
que  je  retourne  en  mon  château  d'Anet! 

—  Ma  bien-aimée  Diane ,  répondit  tendre- 
ment François  I«%  qui  s'efforçait  de  l'apaiser 
et  de  la  consoler,  ordonnez  de  moi  et  de  vous 
comme  bon  vous  semblera  ;  mais  cessez  ces 
lamentations  qui  me  boutentla  morten  l'ame. 
O  ma  douce  mie ,  ai-je  donc  tant  changé  à 
vos  yeux  pour  être  devenu  roi? 

—  Sire,  s'il  est  vrai  que  vous  m'ayez  aimée 
sans  feinte  ni  moquerie,  6tez-vous  de  là  et 
me  laissez  seule,  afin  que  mon  faux  amour 
s'écoule  par  mes  yeux  ! 

—  Triboulet  !  Caillette  !  cria  le  roi  effrayé 
de  l'égarement  toujours  croissant  de  Diane, 
n'est-il  personne  qui  s'en  aille  quérir  le  mé- 
decin Agrippa?  Demeurez  céans,  madame 
ma  mère ,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  I 

—  Pour  Dieu  !  répliqua  Diane  en  sanglo- 
tant ,  ne  revenez  plus,  sire  ;  en  même  temps , 
menez  loin  d'ici  madame  d'Angoulême ,  qui 
semble  si  contraire  au  pauvre  seigneur  de 
Saint-Vallicr;  mais  tirez  autre  part,  pendant 
que  la  honte  me  rougit  le  visage.  Oh  I  je  ne 
vous  hais  pas,  monsieur  de  Valois,  onc  ne 
pourrais  vous  haïr!  mais  écartez  madame, 
qui  rit  de  mes  larmes  et  de  mon  désespoir 
filial... 

—  Madame,  dit  amèrement  le  roi  à  la  du» 
chesse,  tout  ce  mal  est  votre  œuvre ,  et  encore 
n est-ce  pas  tout!  Çà,  venez  sans  délai,  et 
Dieu  vous  pardonne!...  Diana  belle,  tenez 
ma  royauté  pour  votre  petite  servante ,  et  ne 
portez  pas  si  grosse  rancune  à  M.  de  Valois. 
Adieu ,  et  vous  baise  mille  fois  en  idée! 
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Hêh'  s'inclina  devant  elle  arec  res- 
pect, offrit  la  main  à  la  dnchesse  d'Angou- 
léme,  Tentraîna  d'un  mouvement  brusque, 
se  retourna  deux  fois  pour  jeter  à  Diar.e  un 
mppliant  regard  d'amour,  et  sortit  en  adres- 
sant de  vifs  reproche»  à  sa  mère ,  qui  souriait 
d'an  air  froid  et  cruel. 

Diane  écouta  leurs  voix  et  leurs  pas  qui  se 
perdaient  dans  le  lointain  ;  quand  elle  ne  les 
entendit  plus,  elle  se  laissa  tomber  sur  un 
banc,  la  tète  dans  ses  mains,  et  pleura  silen- 
cieusement. Absorbée  dans  les  pensées  que 
lui  suggéraient  la  perte  de  son  illusion  au 
sujet  du  faux  M.  de  Valois  et  la  connaissance 
du  péril  presque  inévitable  dont  son  père 
étai(  encore  menacé ,  elle  avait  retrouvé  un 
peu  de  calme  extérieur ,  quand ,  relevant 
la  tète ,  elle  aperçut  Caillette ,  qui ,  debout 
contie  la  porte ,  restait  attentif  à  la  regarder 
avec  tristesse. 

—  Ha  chère  damel  s'écria-t-il  en  s' appro- 
chant d'elle ,  dès  qu'  1  remarqua  des  pleurs 
dans  ses  yeux  et  la  pftleur  sur  ses  traits  : 
qu'est-il  donc  advenu  en  mon  absence?  Pour- 
quoi tels  signes  de  deuil  gâtant  votre  beau 
Tisage?  Dites,  ma  dame  et  maîtresse,  peut-on 
remédier  à  ceci?  Voyons  ce  que  c'est. 

—  Oh!  Caillette,  mon  ami,  répondit  Diane 
avec  de:i  soupirs  étouffés,  M.  de  Valois  n'était 
autre  que  le  roi  de  France. 

—  Par  la  morbieu  1  madame,  eussiez-vous 
pu  l'ignorer  toujours  1 

-^  Caillette,  les  rois,  princes  et  courtisans 
sont  moult  trompeurs  1  Insensée,  je  cuidais 
qu'il  m'aimât  loyalement,  et  M.  de  Valois  se 
jouait  ainsi  do  ma  simplicité  :  ce  sont  plaisirs 

de  roi  1 

—  Quoil  s'écria  Caillette  avec  transport, 
vous  faites  si  peu  de  cas  de  l'état  de  roi ,  que 
M.  de  Valois  vous  plairait  davantage? 

—  Oui-da,  et  tant  plus  aimais-je  M.  de  Va- 
lois, tant  plus  je  m'efforce  de  haïr  le  roi  Fran- 
çois P'. 

— Ohl  Diana,  parlez  franc,  reprit  Caillette 
qui  tremblait  de  tout  son  corps  ;  ne  me  prêtez 
cette  joie  en  vain  :  étes-vous  acertaiuée  de 
n'aimer  plus  le  roi? 

—  J'en  fais  témoin  la  très-sainte  Vierge, 
ma  patnNUie  immaculée  t  Avec  son  aide,  pour* 


rai-je  éteindre  la  mémoire  de  M.  de  Takii, 

et,  afin  d'y  réussir  plus  tôt,  Je  par»  à  cette 
heure  pour  la  Normandie. 

—  One  n'ai  senti  semblable  liesse  I  \om 
ne  l'aimez  point!...  Eh  bieni  quand  partcai^ 
vous?  C^'est  un  dessein  prudent  q«e  rotre  boa 
ange  vous  mit  en  l'esprit,  et  il  importe  de  ne 
retarder  guère  cette  belle  dépaitîe. 

— Oui-da,  mon  bon  Caillette,  cuidea-taqiie 
le  roi  ne  s'y  oppose? 

—  Demain,  sans  doute;  aiiM,  cette  mrit, 
avant  qu'il  songe  à  vous  retenir  par  force,  je 
vous  conduirai  hors  de  l'hôtel  des  Tonmell^ 
où  vous  êtes  à  votre  insu. 

— Volontiers;  toutefois,  mon  ami,  j'ai  re- 
gret à  cette  fuite  nocturne,  et  la  préférerais 
en  face  du  soleil. 

—  Dieu  et  les  saints  nous  soient  en  aide  t 
le  roi  vous  circonviendra  de  remparts,  gardes, 
argus  et  espies  pour  vous  tenir  prisonnière; 
alors,  comment  tous  préserverai-je  de  ses  vio- 
lences? vos  amis  et  serviteurs  n'y  peuvent- 
mais.  AutrCTient,  vers  la  mi-nuit  prochaine, 
j'ai  pouvoir  de  tous  retirer  de  ces  dangers,  et 
demain  je  vous  rends  saine  et  sauve  en  votre 
château  d'Anet ,  qu'avez  déserté  à  tort  et  à 
mauvais  conseil. 

—  Et  ce  pendant,  qu'arrivera-t-il  de  mos 
misérable  père  et  de  son  arrêt  en  snrséance? 

—  Ayez,  sur  ce,  espoir  et  assurance  en  la 
promesse  du  roi  notre  sire ,  qui  n'a  de  sa  vie 
forfait  à  Thonneur. 

—  Donc ,  à  la  grâce  de  Dieu ,  Caillette,  je 
consens  à  tout,  et  ce  que  ferez  sera  bien 
feit. 

—  Observez  ce  qui  s  ensuit  :  sous  coukor 
de  dormir  plus  tôt  que  de  coutume,  congédies 
damoiselle  Nicole  et  demeurez  enfermée  de- 
dans votre  chambre  ;  toutefois,  au  lieu  de  vous 
mettre  au  lit,  tenez-vous  prête  à  partir  et  re- 
vêtez vos  accoutremens  de  voyage  ;  car,  une 
heure  sonnant,  au  chant  du  coq,  que  j'imite- 
rai trois  fois  sous  votre  fenêtre,  vous  descen- 
drez à  petit  bruit  en  cette  salle  :  le  demeurant 
est  mon  affaire. 

—  Caillette,  mon  seul  et  vrai  ami,  voilà  qae 
vous  me  sauvez  des  embûches  de  séduction  l 
Aussi  bien  les  rois  (davanta{;e  le  nôtre)  ne  se 
font  faute  d'induire  en  erreur  filles  et  femmes 
eu  poussant  de  gros  soupirs  d'amour  qu'em- 
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porte  le  vent.  Est-ce  pas  que  M.  de  Valois  fat 
un  faux  et  déloyal  amoureux? 

—  Certes,  Diana ,  Je  Fatteste ,  et  j'en  cite- 
rais un  mieux  aimant,  sinon  mieux  aimél... 
Dieu  vous  garde  jusqu'à  la  nuit  close  I  Faut 
que  je  voise  tout  préparer  pour  partir  d'ici  en 
toute  sûreté  ;  trois  chants  de  coq  sous  votre 
fenêtre,  tel  est  le  signal  convenu. 

—  Merci,  mon  Caillette;  ains,  d*où  vient 
que  je  ressens  une  frayeur  extrême  comme  si 
je  devais  rencontrer  des  obstacles ,  quelque 
échei^  peut-tHre  imprévu,  ou  je  ne  sais  quoi?... 
Adieu  seulement  jusqu'aux  chants  du  co-{  ! 

Madame  de  Brézé ,  encore  indécise  sur  la 
résolution  qu'elle  prendrait  au  dernier  mo- 
ment, tendit  la  main  à  Caillette,  qui,  s*en  em- 
parant  avec  délire,  la  couvrit  de  larmes  et  de 
baisers  ;  mais  Diane  ne  vit  dans  ce  transport 
et  dans  cet  attendrissement  que  l'expression 
du  zèle  d'un  serviteur  dévoué. 

Caillette  s* en  alla  sous  l'influence  d'un  som- 
bre pressentiment,  et  Diane  demeura  long- 
temps en  contemplation  devant  un  magnifique 
portrait  de  François  1*%  représenté  avec 
les  attributs  d'Hercule  dompteur  des  Pyg- 
mées.  Elle  reconnut  le  roi  et  M.  de  Valois 
dans  cette  vivante  peinture  de  Léonard  de 

inci. 

Pendant  ce  muet  téte-à-téte  entre  elle  et  le 
tableau,  un  léger  cliquetis  de  grelots  la  fit 
tressaillir  ;  elle  eut  peur,  elle  remonta  dans 
sa  chambre,  dont  elle  ferma  la  porte,  sans  in- 
voquer les  soins  de  dame  Malon,  et  attendit  la 
nuit  avec  plus  d'inquiétude  que  d'impatience  : 
elle  s'attristait  au  contraire  en  la  voyant  venir. 

A  peine  eut-elle  quitté  la  salle  basse,  que 
les  grelots  qu  elle  avait  entendus  tintèrent  de 
nouveau,  et  Trboulet  sortit  avec  précaution 
de  dessous  Tcscalier,  où  il  était  caché  depuis 
l'apparition  de  la  duchesse  d'Angouléme;  il 
prit  un  flacon  de  vin  sur  la  table  encore  ser- 
vie, le  vida  d'un  trait,  et  traversa  en  courant 
le  Labyrinthe  : 

— Par  les  Sept  Sages  de  la  Grèce  1  disait-il 
en  ricanant,  madame  Diane  ne  s  attend  point 
à  tomber  de  Caillette  en  Triboulet,  comme 
de  Charybde  en  Scylla  I 


X. 

C«  fer  nad  soyt  une  Larrière 
A  passer  oultrc,  en  arrirant  ; 
C>iiins  de  faire  un  pas  en  avant, 
Bien  plus  tost  que  cent  en  arrière. 
Ç.i,  de  cjuel  poinct  souffle  le  vent  ? 

l'Emprise  peiilleuse. 

La  nuit  citait  sans  lune  et  sans  étoiles;  Thô- 
tel  desTournelles  s'endormait  au  milieu  d'une 
profonde  obscurité,  et  le  Labyrinthe,  dans  sa 
morneétendue,  ne  répétait  pointd'autre  bruit 
que  les  soupirs  du  vent  à  travers  les  arbres» 
le  croassement  d'un  corbeau  ou  le  cri  d'un 
pivert,  et  les  pas  égaux  des  archers  veillant  le 
long  des  murs  d'enceinte. 

La  tour  do  Dédains  s* élevait  sombre  et  si- 
lencieuse, ainsi  qu'un  grand  tombeau  entouré 
de  pins,  d'ife  et  de  cyprès;  seulement,  par 
intervalles,  une  clarté  soudaine  illuminait  la 
fenêtre  du  premier  étage  ;  puis  une  ombre 
passait  devant  les  vitraux  éclairés,  et  comme 
si  un  épais  rideau  venait  de  retomber  entre 
eux  et  la  lumière,  tout  rentrait  aussitôt  dans 
les  ténèbres. 

Il  n  était  pas  encore  minuit,  quand  deux 
hommes,  enveloppés  de  grandes  capes  brunes, 
se  présentèrent  à  la  porte  du  Labyrinthe,  oii 
les  sentinelles,  criant  :  qui  vive  ?  se  préparaient 
à  les  recevoir  avec  la  pointe  deleurs  pertui- 
sanes. 

—  Foi  de  gentilhomme l  mes  amis,  c'est  le 
roi!  répondit  François  V'  découvrant  son  vi- 
sage, tandis  que  Triboulet  faisait  briller  une 
lanterne  qu'il  portait  sous  sa  cape. 

—  Sire,  reprit  humblement  le  chef  des  ar- 
chers, en  cette  aveugle  nuit,  sans  luminaire, 
je  serais  bien  empêché  de  reconnaître  votre 
majesté  entre  tous  ses  sujets. 

—  Hé  I  capitaine  Bourgeon ,  à  cette  cause 
je  vous  pardonne  votre  singulière  imprudence 
d'avoir  livré  passage  à  madame  d'Angouléme, 
en  dépit  de  mes  commandemens.  Si  j'avais 
moins  belle  humeur,  messfeu.'s,  je  vous  bail- 
lerais Tordre  du  grand-prevùt,  à  savoir ,  un 
collier  de  chanvre  neuf. 

Les  soldats  s'inclinèrent  tout  tremblans,  et, 
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dès  que  la  porle  fut  ouverte ,  le  roi,  escorté 
de  son  fou ,  qui  marchait  fièrement  la  tète 
haute,  se  dirigea  d'un  pas  précipité  vers  la 
*  tour  du  Labyrinthe.  Triboulet,  s'efforçant 
de  le  suivre ,  poussait  une  bruyante  haleine  à 
chaque  enjambée,  et  restait  toujours  en  ar— 
riôre. 

—  Sire,  dit-il  enfin  à  voix  basse,  demeu- 
rez, afin  de  convenir  de  nos  faits  première- 
ment. 

Le  roi ,  malgré  Timpatience  qui  faisait 
boui'lonner  son  sang,  s'arrêta  et  alla  rejoin- 
dre Triboulet,  déjà  assis  tout  essoufflé  sous 
une  tonnelle  de  buis. 

—  Eh  bien  I  mauvais  démon!  lui  dit  Fran- 
çois !•»•  en  le  rudoyant,  es-tu  pas  envoyé  par 
mes  pires  ennemis  pour  m'^ter  de  si  précieux 
momens?  Au  diable  soit  le  fâcheux  I 

—  Mon  très-cher  maître ,  rt'^pondit  Tribou- 
let, en  toute  affaire  il  est  besoin  d'agir  par 
ordre  et  compas.  Donc,  ètes-vous  plus  obstiné 
à  forcer  la  dame  qu'à  user  de  son  honnête 
consentement? 

—  Par  ma  barbe!  l'un  ou  l'autre  parti  est 
bon,  quoique  le  premier  soit  meilleur;  si 
point  ne  réussis  dans  mon  entreprise ,  je  te 
concède  droits  et  pouvoirs  de  mettre  à  fin 
pour  mon  compte  le  projet  du  traître  Cail- 
lette. 

—  Doublement  traître  est-il,  car  non  seu- 
lement il  prétend- ravir  celle-là  que  vous  ai- 
mez ,  mais  encore  triompher  d'elle  en  votre 
lieu  et  place. 

—  Foi  de  gentilhomme!  compère,  la  farce 
serait  joyeuse  à  voir,  et  Diana,  j'imagine,  fe- 
rait sa  vilaine  intention  camuse.  O  la  belle 
rivaliié  entre  nous  ! 

—  Nonobstant,  j*ai  regret  etdoutance  de 
ce  que  ledit  Caillettp  soit  à  cette  heure  en  li- 
berté ,  ne  sais  où,  peut-être  céans  :  son  cas 
valait  mieux  que  la  prison ,  et  vous  êtes  bien 
payé  de  votre  clémence  à  son  égard  î 

—  Je  le  voudrais  encore  dans  la  geôle  du 
Grand-Chftlelei  ;  mais  pas  un  ne  l'a  vu  ou 
rencontré  depuis  qu'il  sortit  de  Dédains  vers 
trois  heures  de  relevée.  Demain  il  sera  temps 
de  le  prendre  et  juger.  Toutefois  je  m'en  vais 


où  m'appellent  deux  yeux  rayonnans,  et 
Diana  ne  se  plaindra  pas  du  change ,  au  fol 
Caillette  succédant  le  roi  moult  amoureux. 

—  Autrement,  fût-elle  digne  d'être  si  bien 
adorée  !  ores,  n'omettez  rien  de  ce  qu*il  faut  : 
l'huis  secret  ouvrant  contre  le  lit  de  madame 
Diane,  le  loquet  du  clavier  et  Fissne  souter- 
raine. 

—  Va,  mon  mignon,  amour  est  plus  habile 
de  nuit  qu'en  face  du  clair  soleil,  et  les  gonds, 
verroux  et  serrures  fussent-ils  rouilles,  ce 
n'est  de  quoi  m'inquiéter.  Foi  de  gentil- 
homme 1  honni  sois-tu  d'avoir  tardé  jusqu'à 
ce,  à  m'enseigner  ce  gentil  chemin  ! 

—  Oui-da,  sire,  depuis  le  trépassement  du 
roi  Louis  onzième,  lequel  fit  édifier  ce  pas- 
sage furtif,  moi  seul  en  connaissais  le  mys- 
tère, de  la  bouche  du  feu  roi  des  ribauds... .. 

—  Sans  tant  dégoiser  et  bayer  aux  cor- 
neilles, donne  la  lanterne,  et  demeure  à  cette 
place  durant  que  je  tenterai  l'entreprise. 

—  Possible  est,  sire,  qu'Aurora  revienne 
avant  vous  ;  car,  en  affaire  galante,  mesdames 
les  Heures  ne  s'arrêtent  à  compter  leurs  pas. 
Or,  l'attente  me  semble  rude  par  la  nuit  et  le 
froid,  dont  suis-je  tout  frissonnant,  mon  beaa 
cousin. 

—  O  bien  malhonnête  fol ,  voudrais-tu  pas 
être  présent  à  Tévénement?  Pars  d'ici,  et  re- 
tourne à  ton  somme,  s'il  t'ennuie  de  m'atten- 
dre  en  plein  vent  ;  néanmoins,  pour  loyer  de 
tes  bons  avertissemens,  auras-tu  quatre  cents 
livres  de  mon  épargne. 

—  Sîre,  merci  vous  dis;  mais  ordonnez 
que  M.  Preudhomme,  et  non  son  grand 
singe,  fasse  le  payement  de  la  somme,  la- 
quelle j'emploierai  au  bien  de  votre  état,  en 
achetant  marotte  neuve  ouvrée  de  fin  argent 
Outre  ce,  rendez-moi  la  lanterne,  d'autant 
que  n'en  avez  que  faire  où  vous  allez. 

—  11  ne  me  chaut  de  la  lanterne  et  du  lan- 
ternier  ;  ains,  c'est  trop  de  raisons  :  en  cette 
occurrence,  faut  moult  agir  et  parler  peu.  Çé, 
marche  devant,  et  me  conduis,  s'il  te  plaft. 

—  Vraiment!  le  moyen  de  vous  accompa- 
gner au  train  dont  vous  marchez!  Ce  pendant 
que  serez  guerroyant  contre  la  vertu  de  ma- 
dame Diane ,  je  garderai  qu'on  ne  vous  dé- 
range... 

-*  Le  mal  Saint-Main  et  les  fièvres  quar- 
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taines  te  paissent  prendre,  pour  ce  que  ta  fis 
tort  d'an  quart  d'heure  à  mes  amours  I 

Triboulet  avait  beau  presser  le.pas,  Fran- 
çois I^"",  dans  son  empressement  de  mettre  à 
fin  Taventure  dont  madame  de  Brézé  devait 
être  la  victime,  devançait  toujours  son  guide. 

Pendant  qu'ils  approchaient  du  terme  de 
leur  expédition  nocturne,  le  rayon  de  la  lan- 
terne, courant  devant  eux,  fut  aperçu  de  loin 
par  Caillette,  qui  errait  dans  le  fond  du  La- 
byrinthe en  attendant  avec  inquiétude  Theure 
fixée  pour  la  fuite  de  IMane. 

Caillette  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  et 
une  foeur  froide  baigner  son  front.  II  resta 
immobile ,  le  regard  attaché  sur  la  lumière 
vacillante  qui  disparaissait  et  reparaissait  par 
intervalles,  semblable  à  un  feu  follet;  puis,  à 
cette  lueur  douteuse,  il  distingua  deux  hom- 
mes se  gUssant,  comme  des  spectres,  du  côté 
de  la  tour. 

:  Son  premier  mouvement  fut  de  porter  la 
main  à  son  épée,  et  d'aller  droit  à  ces  incon- 
nus pour  les  interroger  ;  mais  il  vint  à  penser 
que  le  roi  pouvait  être  Tun  des  deux,  et  cette 
réflexion  le  frappa  d'un  douloureux  pressen- 
timent; il  évita  de  se  montrer,  et  se  contenta 
de  suivre  à  distance  ces  gens  dont  les  desseins 
lui  étaient  suspects.  11  s'approchait  sans  bruit, 
d'arbre  en  arbre,  de  buisson  en  buisson,  re- 
tenant sa  respiration  et  suspendu  sur  la  pointe 
du  pied;  mais  au  moindre  frémissement  d'une 
feuille  sèche,  Triboulet  tournait  la  tête  avec 
anxiété,  et  croyait  voir  se  projeter  une  ombre 
derrière  lui. 

Caillette  trembla  de  tous  ses  membres,  et 
se  sentit  défaillir  en  entendant  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  qu'il  reconnut  bien  : 

—  Foi  de  gentilhomme  l  j'eusse  mieux  fait 
d'y  aller  sans  ce  fol  ensorcelé  qui  avance  à 
reculons,  ainsi  que  l'écrevisse?  Je  jurerais 
que  l'huis  secret  et  le  souterrain  n'existent 
qu'en  sa  fantaisie  1  Çà,  où  donc  est-il  ce  mau- 
dit songeur? 

François  I«',  jurant  entre  ses  dents,  exa- 
minait et  tùtonnait  le  mur  de  la  tour  de  Dé- 
dains; Triboulet  oublia  sa  frayeur  à  l'appel 
du  roi,  courut  le  rejoindre,  et,  au  lieu  de  ré- 
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pondre  à  ses  malédictions,  il  fit  un  circuit 
dans  les  broussailles  arides  qui  couvraient 
la  partie  méridionale  de  la  tour,  et  poussa  un 
ressort  caché  entre  deux  saillies  de  la  mu- 
raille; aussitôt  une  lourde  porte  de  pierre 
s'ouvrit  d'elle-même  avec  un  grincement  so- 
nore :  le  roi  ne  put  retenir  une  exclamation 
de  joie. 

—  Mon  cousin,  dit  Triboulet  enflé  d'or- 
gueil, mon  office  n'est  que  de  bourdes  et  fo- 
lies; mais  cette  fois  ai-je  parlé  plus  vrai  que 
prédicateur  en  chaire. 

—  De  par  Dieul  reprit  vivement  Fran- 
çois l"^  je  n'ai  point  loisir  de  deviser  avec 
toi,  mon  fils  ;  à  Dieu  te  command'  I  Or,  ne 
t'éloigne  de  cette  porte,  afin  que  tu  viennes  à 
mon  aide,  si  besoin  est. 

—  0  mon  cher  sire,  s'écria  Triboulet,  qui 
se  voyait  condamné  à  rester  seul  dans  le  La- 
byrinthe durant  toute  la  nuit,  ayez  commisé- 
ration de  la  grosse  peur  qui  me  tient,  et  ne 
délaissez  ainsi  votre  fidèle  domestique ,  sans 
armes  ni  gardien,  en  proie  aux  loups,  vipères, 
larrons  et  assassins  I 

—  Valet  de  la  peur,  dit  le  roi  tirant  son 
épée  et  la  lui  présentant;  si  ce  n'est  qu'un  fer 
pointu  que  tu  désires,  prends  ma  bonne  lame, 
de  laquelle  j'ai  fait  rage  à  la  journée  de  Ma- 
rignan  ;  prends  donc,  d'autant  qu'elle  ne  me 
servirait  de  rien  où  je  vais. 

—  Une  parole  en  plus,  sire  :  vous  trouve- 
rez, à  droite,  étroit  souterrain,  escalier  à  vis 
de  trente  degrés  environ,  et  l'huis  barré  qu'il 
vous  faut  ouvrir  en  ébranlant  l'anneau  de 
fer 

Le  roi,  dont  l'impatience  augmentait  en 
raison  de  ces  retards,  se  déroba  enfin  à  la 
terreur  loquace  de  Triboulet,  en  pénétrant 
hardiment  dans  le  souterrain ,  sans  lumière 
et  désarmé. 

Caillette,  couché  à  plat  ventre  près  de  l'en- 
droit où  François  P'  et  son  fou  s'étaient  arrê- 
tés, avait  entendu  leur  dernier  dialogue  ;  mais 
il  ignorait  encore  quels  résultats  devait  avoir 
ce  complot  ténébreux,  car  le  nom  de  Diane 
n'avait  pas  été  prononcé.  Quoique  cette 
porte  secrète  et  ce  souterrain  semblassent 
destinés  à  jouer  un  rôle  mystérieux,  il  se  flatta 
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que  le  roi  n'éUit  pis  venu  mettre  obstacle  à 
la  fuite  de  madame  de  Brézé  ;  son  cœur  battit 
moins  fart,  et  il  songeait  à  se  retirer  pour 
n'être  pas  aperçu,  quand  le  soupçon  lui  vint 
d'une  nouvelle  méchanceté  de  Triboulet. 

Aussitôt  il  se  sentit  saisi  d'un  irrésistible 
désir  de  suivre  François  1'*%  qui  avait  disparu 
dans  le  souterrain.  Entraîné  par  un  pressen- 
timent qui  faisait  bouillir  sa  cervelle  et  siffler 
lesang  à  ses  oreiUes,il  se  précipita  vers  la  porte, 
demeurée  entr'ouverte,  et  s'enfonça  au  ha-> 
aard  dans  une  obscurité  profonde,  tandis  que 
Triboulet,  épouvanté  à  la  vue  d'un  homme, 
s'enfuyait,  l'épée  à  la  main,  et,  suffoqué  par 
la  rapidité  de  sa  course ,  se  laissait  tomber 
par  terre  à  demi  mort  d'effroi. 

Le  roi  avançait  avec  précaution  sous  une 
voûte  basse ,  pratiqu(^e  circulairement  dans 
las  fondations  de  la  tour;  il  tenait  une  main 
sur  son  visage,  de  crainte  d'un  choc  inatten- 
du, et  de  l'autre  main  touchait  la  muraille 
qui  lui  servait  de  guide.  L'air  dense  et  hu- 
mide qu'il  respirait  avait  refroidi  son  ardeur 
amoureuse,  et  il  commençait  à  se  reprocher 
r  d'avoir  ainsi  etposé  sa  personne  sur  la  foi  de 
Triboulet.  Des  crapauds  et  des  reptiles,  trou- 
Ués  dans  leur  repaire,  grouillaient  sous  ses 
pas.  n  s'arrêta  avec  un  sentiment  involon- 
taire d'horreur  et  de  dégoût ,  mais  il  reprit 
courage    lorsqu'il    rencontra    la    première 
marche  d'un  escalier. 

Quant  à  Caillette,  ne  sachant  de  quel  côté 
se  diriger  dans  cette  nuit  silencieuse ,  où  il 
n'entendait  que  les  battemens  de  son  cœur, 
il  avait  pris  une  route  opposf^e  à  celle  que 
suivait  le  roi.  Il  parcourait  impétueusement 
les  détours  du  souterrain ,  heurtait  les  parois 
en  passant,  et  s'égarait  dans  une  atmosphère 
méphitique;  mais,  par  une  inspiration  sou- 
daine, il  retourna  en  arrière,  et  entra  dans 
un  chemin  plus  étroit ,  sous  une  voûte  plus 
basse,  dontTccho,  muet  depuis  cinquante 
ans,  lui  renvoya  un  bruit  de  pas  éloignés. 

François  I"  avait  monté  une  vingtaine  de 
marches,  lorsque  les  pas  de  Caillette  arrivè- 
rent jusqu'à  lui.  Il  écouta,  et  se  persuada  que 
Triboulet  cherchait  à  le  rejoindre.  Pour  évi- 
ter cet  audacieux  importun,  il  s'empressa 
d'arriver  au  haut  de  l'escalier ,  où  il  fut  ar- 
rêté par  une  porte  fermée.  Il  tressaillit  de 


bonheur  en  voyant  poindra,  à  traven  une 
fente  de  cette  porte ,  un  faible  rayon  de  lu* 
mièro  qui  se  reflétait  contre  le  mur  noir.  Los 
pas  de  son  invisible  persécuteur  devenaient 
plus  proches  à  chaque  instant;  il  ne  balança 
plus,  et,  promenant  ses  deux  maina  frémis- 
santes sur  la  porte,  il  ne  rencontra  ni  mar- 
teau, ni  verroux,  ni  serrures,  mais  un  énorme 
anneau  de  fer  qui  résonna  comme  un  heur- 
toir. 

A  ce  bruit  éclatant,  que  prolongèrent  les 
échos  caverneux,  Diane,  qui  ne  s'était  pis 
couchée ,  et  qui  se  tenait  prête  à  descendre 
au  signal  de  Caillette,  signal  de  départ  qu'elle 
aurait  voulu  retarder  encore,  trembla  moins 
de  peur  que  de  désespoir,  hésita  un  moment, 
s'arma  de  résolution,  dit  adieu  tout  bas  à 
son  amant,  puis  à  son  père,  et  courant  vers 
Tendroit  de  sa  chambre  d'où  partait  un  frôle- 
ment étrange,  un  cliquetis  de  fer  et  comme 
une  respiration  entrecoupée ,  elle  prêta  l'o- 
reille, et  dit  d'une  voix  fort  émue  : 

—  Est-ce  pas  vous,  mon  ami?. . . 

* 

Elle  n'eut  pas  la  forcé  do  proférer  le  nom 
de  Caillette ,  car  elle  né  reçut  point  de  ré- 
ponse :  elle  vit  s'agiter  le  cuir  vernis  qui  for- 
mait la  tenture,  comme  si  les  fleurs-de-Iis  d'or 
allaient  se  détacher  de  leur  champ  d'azur; 
elle  recula  terrifiée ,  et,  rencontrant  un  ob- 
stacle que  son  trouble  ne  lui  permit  pas  de 
distin(^uer,  elle  tomba  évanouie  sur  sa  couche, 
et  le  flambeau  qu'elle  tenait ,  échappant  à  sa 
main  défaillante,  jeta  une  clarté  plus  vive,  i 
laquelle  succéda  une  nuit  épaisse. 

En  même  temps ,  François  I*^ ,  qui  se  sou- 
vint des  instructions  de  Triboulet ,  secoua  si 
violemment  l'anneau,  que  la  porte  de  chêne, 
emportée  par  le  jeu  d'un  ressort  caché,  glissa 
sur  une  rainure  de  fèr ,  et  rentra  dans  l'é- 
paisseur de  la  muraille.  Le  roi  se  trouva  encore 
dans  les  ténèbres;  mais  à  l'air  tiède  qui  cir- 
cula tout^-coup  autour  de  lui ,  il  comprit 
qu'il  était  dans  une  chambre  habitée  :  un 
faible  soupir  exhalé  près  de  lui  mit  le  comble 
à  ses  désirs  et  à  ses  espérances.  Cependant 
les  pas  entendus  de  plus  près  et  le  sifilement 
d'une  poitrine  haletante  montaient  vert  hi 
du  fond  des  souterrains  : 
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—  Foi  de  ffMiCyiMnmiie  1  diUl  à  demi-voix 
en  se  penchant  vers  l'espace  vide  qu'occu- 
pait auparavant  la  porte  mystérieuse ,  mon- 
sieur le  fol  aura  pour  accueil  deux  bouton- 
nières saignantes  à  son  pourpoint  I 

Mais  lise  rappela  (fu'il  n'avait  pas  d'épée  ; 
et,  mugissant  de  fureur,  il  essaya  en  vain, 
avec  ses  ongles  ébréchés  par  l'effort,  de  re- 
fermer la  porte,  qui  avait  disparu  tout  entière. 

Alors  Caillette  parvenait  au  pied  de  l'esca- 
Her,  et  le  roi 9  ramené  dans  la  chambre  par 
OB  nouveau  soupir,  qu'il  interprétait  en  fa- 
veur de  son  amour,  oublia  tout  pour  une 
seule  pensée,  et  fit  quelques  pas  dans  la 
diambre,  les  bras  étendus  en  avant. 

—Diana,  disait-il  doucement,  comme  pour 
fléchir  des  refus,  Diana  belle,  voici  votre  roi, 
•qui  se  vient  rendre  votre  premier  sujet  1 
Diana  de  mon  cœur ,  venez  çà  exp(^rimenter 
mon  grand  amour  I  Pourquoi  ce  fâcheux  si- 
lence en  réponse?  Diana,  faites  sonner  un 
mot  plus  harmonieusement  que  flûte  ou  re- 
bec,  et  dites  :  J'aime  !  Méchante,  oyez  ma  re- 
quête amoureuse  1  que  si  je  vous  fis  offense 
quelconque,  je  m*faumîlie  en  pénitence.  O 
Diana  chère,  Diana  mienne,  ne  vous  revengez 
par  trop  decruautél... 


Il  n'acheva  pas  ;  car,  ayant  vouhi  s'appro- 
cher dans  la  direction  du  lit ,  il  fut  soudain 
retenu  par  une  main  d'homme  qui  lui  saisit 
le  bras  avec  violence,  et  le  serra  comme  dans 
un  étau. 

François  I"  demeura  un  moment ,  immo- 
bile et  indécis,  au  pouvoir  de  son  adversaire, 
dont  il  entendait  la  respiration  précipitée  se 
mêler  à  la  sienne  ;  Tobscurité  augmentait  ses 
appréhensions,  et,  ne  trouvant  plus  d'épée  à 
sou  côté,  il  crut  qu'on  allait  l'assass'uer. 
Alors ,  rappelant  tout  son  courage  et  toutes 
aes  forces,  il  chercha  inutilement  à  se  débar- 
rasser de  cette  étreinte  qui  redoublait  d'éner- 
gie en  raison  des  tentatives  qu'il  fit  pour  la 
vaincre.  Sa  colère  s'irritait  encore  des  trans- 
ports trompés  de  l'amour;  enfin,  renonçant 
à  se  compromettre  dans  une  lutte  qui  ne  per- 
mettait plus  à  ses  soupçons  de  se  fixer  sur 

TrSKndet ,  il  adressa  le  premier  la  parole  à 
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l'être  invisible  dont  il  sentait  les  [doigts  de 
fer  lui  enfoncer,  à  travers  son  pourpmnt,  des 
ongles  acérés  dans  la  chair. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  s*écria-i*i1  d'une 
voix  altérée  qu'il  voulait  faire  paraître  tran- 
quille, est-ce  homme  ou  démon  qui  me  presse 
tant  amoureusement?  Toutefois  suisse  assuré 
de  ne  point  combattre  envers  madame  Dianel 

—  Hors  d'ici  1  lui  répondit-on  tout  bas  ; 
quel  que  vous  soyez,  point  ne  pouvez  demeu- 
rer céans ,  l'honneur  d'une  dame  étant  à  ce 
contraire. 

—  Vraiment ,  mon  beau  cousin ,  êtes-vous 
père  ou  mari  delà  belle,  que  parlez  d'un  air 
si  délibéré?  Par  la  morbieu  !  céans  resterai, 
et  avisez  à  m'en  exclure  de  vive  force ,  toute 
autre  voie  n'aboutissant  à  rien. 

—  Hors!  vous  dis-je,  et  n'attentez  à  la  re- 
nommée d'une  noble  dame  parmi édat  mal- 
honnête, sinon  par  vos  ftiits.  Partez  vitement, 
je  vous  prie  I 

—  Holà  !  monsieur  mon  ami ,  fl  ftdt  beau 
ouïr  parler  de  la  sorte  à  ma  personnel  De 
vrai,  puisque  je  suis  allé  jusqu'en  cette 
chambre  où  j'ai  aîTaîre ,  je  n'entends  retour- 
ner quinaut  comme  un  Anglais  battu  par  ses 
débiteurs:  donc,  fussiez-^ous  premier  ou 
dernier  venu ,  le  mieux  est  de  me  quitter  la 

place. 

—  Oh  l  non  ferai ,  tant  qu'une  goutte  de 
sang  en  mes  veines ,  une  épée  en  ma  dextre 
et  une  idée  en  mon  cœur  soutiendront  ma 
ferme  résolution!  De  par  Dieu!  n'avancez 
pas ,  ou  bien  il  vous  faudra  passer  outre  une 
lame  pointue,  ainsi  qu'oie  en  broche. 

—  Foi  de  gentilhomme!  compère,  c'est 
trop  jaser  à  l'aveugle ,  et  onc  n'avais-je  ouï 
parler  ainsi  à  ma  propre  face.  Arrière,  vision 
diabolique  !  Quel  es-tu  ? 

—  Suffit  que  je  sois ,  dame ,  de  main  et 
d'armes,  en  bel  étal  pour  vous  trancher  l'or- 
gueil et  la  vie...  Las!  malgré  votre  injure  « 
Jésus-Christ  m'est  témoin  que  je  mourrais  de 

votre  mort  ! 

—  Sur  ma  foi  1  la  patience  m'échappe ,  et 
j'ai  envie  d'envoyer  à  la  hart  ce  philosophe 
nocturne  qui  cherche  noise  au  roi. 

—  Cest  mensonge  manifeste  de  tenir  ce 
langage  ontrageux  &  la  majesté  royale,  car  le 
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toi  notre  sire ,  François  ï"  de  nom ,  est  sage 
et  amant  de  vertu ,  tellement  qu'il  châtierait 
pour  l'exemple  quiconque  voudrait  faire  tort 
et  grief  à  la  dame  dont  il  s'est  rendu  l'hôte. 
£st-K;e  pas  le  propre  d'un  voleur  ou  pillard 
que  de  s'introduire  la  nuit  dedans  les  mai- 
sons, moyennant  fausses  clefs,  portes  bâtardes 
et  entreprises  insidieuses? 

—  Foi  de  gentilhomme  l  ceci  est  la  voix  de 
CaUlette  I  Çà,  fol  endiablé,  quelle  audace  te 
tient  de  résister  à  ton  seigneur  et  maître? 

— Point  n'ai  présentement  autre  seigneur 
que  le  bon  Dieu  qui  me  conseille,  point  autre 
mattre  que  le  service  de  madame. Diane,  que 
vous  molestez  indignement;  or,  sans  plus  de 
querelle,  retirez-vous,  car  il  me  répugnerait 
d'épandre  votre  sang  en  fontaines. 

— Ah  !  interrompit  Diane,  qui  entendit  ces 
mots  en  revenant  à  elle.  Caillette,  mon  bon 
serviteur,  gardez-vous  de  commettre  un  meur- 
tre, bien  plus,  un  parricide  I 

—La  danse  Saint-Guy  te  puisse  virer  tôte 
en  bas  et  jambes  en  haut  I  s'écria  François  F*^ 
firappant  du  pied  et  s' agitant  à  grand  bruit 
pour  aller  vers  Diane;  fol  ennemi  de  ton  re- 
pos non  plus  que  du  mien,  veux-tu  pas  que 
demain  on  chante  pour  toi  De  profundis? 
veux-tu  pas  changer  d'office,  et  devenir  fol  à 
Hontfaucon?  ou  plutôt  voudrais- tu  gagner, 
plus  aisément  que  la  hart,  orfèvrerie,  vaisselle 
d'argent  et  force  écus-au-soleil? 

— Aucunement,  reprit  Caillette  d  une  voix 
tonnante  :  je  veux  tant  seulement  que  laissiez 
en  paix  cette  dame  qui  ne  vous  a  cherché  ni 
appelé  ;  ce  je  veux ,  et  il  adviendra  mal  pour 
tous  deux,  si  ne  consentez  à  sortir  dici  de 
bon  accommodement. 

—  Misérable  !  repartit  le  roi  engageant  un 
combat  corps  à  corps  avec  Caillette,  tu  seras 
boulu  comme  faux  monnayeur,  tenaillé  et  tor- 
turé comme  hérétique,  brûlé  et  mis  en  cen- 
dres comme  magicien;  alors,  et  après  ce,  tu 
ne  douteras  que  je  suis  le  roi  par  la  grâce  de 
Dieul 

— Sire,  dit  Caillette  voyant  que  l'avantage 
tournait  contre  lui,  ne  remuez  ni  bougez,  au- 
trement je  vous  tue  et  me  tue  ensuite  I 

Diane  poussa  un  cri  d'effroi  ;  François  l  ^ 
crut  recevoir  le  coup  de  la  mort;  mais  le  fer 


resta  suspendu  à  deux  doigts  de  sa  poitrine. 

—  Messire  le  fol ,  dit-il  d'un  ton  railleur, 
vous  saviez  que  j'avais  déposé  Tépée,  qui  est 
ma  plus  fidèle  maîtresse,  sinon  votre  vail- 
lance n'eût  pas  été  jusqu'à  s'attaquer  témé- 
rairement au  roi.  Nous  punirons  moins  votre 
attentat  encore  que  cette  lâcheté  et  traîtrise. 

—  Sire,  répondit  Caillette  d'une  voix  res- 
pectueuse, je  ressens  deuil  véhément  d'avoir 
entrepris  contre  votre  majesté  ;  mais  prières 
et  adjurations  n'ayant  réussi,  je  fus  contraint 
de  tirer  l'épée  hors  de  sa  gaine  :  c'est  pour- 
quoi j'ai  encouru  sentence  à  mort  et  m'y  ré- 
si(jne.  Maintenant,  partez l 

—  Sire,  à  vous  je  clame  m^cil  s'écria 
Diane  suppliante,  n'abusez  de  la  faiblesse 
d'une  femme  et  de  la  pnid'hommie  de  votre 
petit  sujet  Caillette;  suivez  le  meiWeur  parti, 
écoutez  ma  requête  d'une  oreille  facile,  et 
montrez  par  là  qu'êtes  vraiment  moins  des- 
pote que  chevalier,  comme  il  est  bruit  et  los. 
Certainement,  l'enfer  ou  l'art  magique  vous 
offrit  issue  en  cette  chambre  ;  et  ce  m'est 
prouvé  par  vos  mauvais  desseins,  dont  ma  pu- 
deur a  vergogne.  Or,  dites  votre  pateoètre 
avec  l'oraison  de  la  très-sainte  Vierge,  pour 
chasser  l'intention  du  mal  ;  ensuite  vous  aurez 
honte  de  tels  excès ,  et  dormirez  d'une  seule 
traite  jusques  à  l'aube.  Sur  ce ,  bonsoir,  sire  ; 
et,  par  amour  de  moi,  excusez  le  pauvre 
Caillette  d'avoir  méconnu  votre  royauté,  que 
méconnaissiez  vous-même. 

—  Foi  de  gentilhomme!  madame,  répli- 
qua François  I",  je  fais  retraite,  bien  qu'il 
m'en  coûte  trop;  car  une  parole  de  votre  bou- 
che a  sur  ma  volonté  pouvoir  que  n'a  pas 
violence  armée  à  l'avantage  ;  quant  à  ce  fol 
enragé ,  ne  sais-je  désormais  qu'en  faire,  et 
s'il  ne  convient  pas  que  pour  toute  peine  il 
soit  fouetté  tant  que  mort  s'en  suive... 

—  Prenez-le  plutôt  à  clémence,  mon  digne 
sire,  interrompit  Diane  en  se  rapprochant  de 
lui;  il  vous  aime  et  vénère  ;  mon  service  a  pu 
seulement  l'emporter  à  ces  extrémités;  évitez- 
moi  donc  un  grand  remords ,  et  de  ce  vous 
rendrai  mainte  action  de  grâces. 

—  LasI  madame,  reprit  Caillette  avec 
amertume,  ma  chétive  vie  nest  pas  chose  à 
regretter,  et  votre  inestimable  intercesâoa  ne 
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en 


la  peut  racheter.  Faites  en  sorte,  au  contraire, 
qu'elle  me  soit  vile  ôtée  1 

—  Sire,  dit-elle  encore,  je  requiers  votre 
foi  jurée,  et  vous  prie  de  partir  de  là  sans 
tarder  un  plus  long  temps.  Que  penserait 
malebouche  et  médisance  de  ce  que  deux 
hommes  forcèrent  nuitamment  ma  chambre. 

—  Je  ferais  couper  la  langue  à  quiconque 
vous  porterait  diiïame.  Donc ,  je  m*en  vais 
content,  avec  cette  assurance  que  ne  me 
haïrez  point.  Dieu  vous  protège  (aussi  le 
dieu  d'amour),  Diana  trop  et  non  jamais  assez 
adorée  I 

—  Sire ,  dit  Caillette ,  je  suis  votre  prison- 
nier; voici  mon  épée  maudite ,  laquelle  a  me- 
nacé son  seigneur. 

—  Garde  ton  alumelle,  fol  héroïque,  car 
possible  que  dans  la  cave  où  nous  passerons 
ensemble  il  te  faille  dresser  un  duel  contre 
crapaud,  araignée  ou  serpent. 

Cette  ironie  blessa  Caillette  au  fond  du 
cœur;  cependant,  sans  y  répondre,  il  des- 
cendit les  degrés ,  moins  préoccupé  qu'il 
était  de  sa  conduite  hardie  envers  le  roi  que 
des  pièges  tendus  à  la  vertu  de  Diane. 

Tout-à-coup  il  remarqua  que  François  I**^ 
ne  Tavait  pas  suivi,  et  le  bruit  d'un  baiser 
réveilla  ses  douleurs  en  sursaut  ;  il  assujettit 
contre  la  muraille  la  garde  de  son  épée,  et, 
tournant  la  pointe  vers  son  cœur,  il  allait  se 
précipiter  dessus,  lorsque  ces  mots  empêchè- 
rent un  suicide  : 

—  Sire,  disait  Diane  avec  tendresse  ,  re- 
joignez ce  bon  Caillette ,  qui  n'aurait  plus  foi 
en  votre  parole,  et,  pour  ce,  vous  désesti- 
merait. 

—  G  Diana,  répondit  le  roi,  certes  onc 
n'ai  failli  à  l'honneur,  et  même  pour  un  faux 
serment  ne  voudrais-je  payer  cela  qui  me 
semble  moult  préférable  à  mon  beau  royaume 
de  France ,  voire  à  la  vie.  Adieu  donc,  ma 
chère  ame,  jusques  à  la  mort! 

—  Adieu  donc  pour  un  long  espace  de 
temps,  sire;  car  j'ai  grosse  hâte  de  m'en 
aller  en  mon  château  d'Anet,  et  baillez-moi 
licence  de  ce  faire. 

De  nouveaux  baisers  et  des  murmures  inar« 


ticulés  affermirent  Caillette  dans  son  funeste 
dessein;  mais  pendant  quil  recommandait 
son  ame  à  Dieu,  non  sans  d'amèrcs  distrac- 
tions, François  Ps  qui  s'était  arraché  des 
bras  de  Diane,  le  rencontra  au  passage,  et  le 
poussa  rudement. 

—  Holà  1  monsieur,  lui  dit-il ,  qui  vous  a 
posté  aux  écoutes?  Avez-vous  ouï  comment 
fiit  octroyée  votre  grâce?  ou  bien  ètes-vous 
en  pâmoison? 

—  Sire,  répondit  Caillette,  ignorant  de 
quelle  part  vous  tiriez ,  j'attendais  pour  vous 
remontrer  le  bon  chemin. 

—  Monsieur,  vous  suez  la  fièvre  et  n'êtes 
guère  plus  sain  de  corps  que  d'esprit;  or, 
quittez  l'exercice  de  votre  charge,  afin  que 
votre  pédagogue  Agrippa  vous  guérisse 
comme  il  faut. 

—  Onc  ne  me  guérira-t-il,  hélas  1  et  le  plus 
sûr  médecin  pour  moi ,  c'est  la  mort  1 

François  I"  continua  de  marcher  en  si-'- 
lence,  touchant  les  murs  humides  pour  ne  pas 
s'égarer  :  il  s'était  fait  précéder  par  Caillette, 
qui  gémissait  à  chaque  pas.  Enfin  une  faible 
lueur,  pénétrant  au  loin  dans  l'ombre ,  an- 
nonça le  terme  de  ce  voyage  souterrain  ;  le 
roi,  qui  avait  craint  pour  sa  vie,  respira 
plus  librement  quand  il  sortit  de  l'abîme 
creusé  par  Louis  XI,  et  quand ,  au  heu  d'une 
voûte  basse,  étouffée,  ténébreuse,  il  eut  la 
voûte  du  ciel  étoile  au-dessus  de  sa  tête. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  pour 
chercher  Triboulet,  qu  il  n'aperçut  nulle  part; 
il  l'appela  sans  obtenir  de  réponse,  frappa  du 
pied  avec  une  colère  concentrée,  et  se  dirigea 
d'un  pas  majestueux  vers  l'entrée  du  Laby- 
rinthe. Caillette,  qui  l'accompagnait,  mit  un 
genou  en  terre,  et  tendit  la  poignée  de  son 
épée,  en  disant  : 

—  Sire,  étant  votre  prisonnier,  il  ne  sied 
pas  que  je  porte  armes  aucunes ,  avant  qu'il 
vous  plaise  ordonner  de  moi.  En  ce  cas,  tenez 
mon  épée  I 

—  Vous  la  rendrez  à  mes  gens,  monsieur, 
si  vous  le  commande,  répondit  sèchement 
François  P'. 

—  Sire,  faites-moi  cet  honneur  de  recevoir 
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de  ma  main  cette  lame,  qui  fut  PiMtnimeiit 
du  plus  grand  sacrilège  à  rencontre  de  votre 
majesté. 

—  Fil  monsieur,  qu'ai -je  besoin  de  ce 
jouet  à  tuer  des  mouches?  M'est  avis  que 
voulez  me  créer  chevalier  en  folie.  Votre 
épée  est-elle  faite  de  roseau  ou  d'une  plume 
d'oie  ? 

—  Sire,  elle  est  trempée  de  bon  acier,  et 
en  la  main  d'un  homme  qui  n'eût  onc  rougi 
de  la  tirer  honorablement  pour  votre  ser- 
vice. Ains,  si  m'en  jugez  indigne,  seule- 
ment porterai  le  fourreau  vide,  en  mémoire 
de  ce. 

A  ces  mots,  il  la  rompit,  et  en  jeta  les  débris 
aux  pieds  de  François  I",  qui  n'interrompit 
pas  sa  marche  silencieuse. 

Ils  arrivèrent  ensemble  à  la  principale  porte 
du  Labyrinthe ,  et  Caillette  se  remit  de  lui- 
même  au  pouvoir  des  archers  écossais,  qui 
lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos ,  d'après 
l'ordre  du  roi,  tandis  que  celui-ci  restait  de- 
bout et  pensif,  les  yeux  attachés  sur  un  point 
hmineux  que  l'on  voyait  errer  à  travers  les 
arbres  de  Dèdalus. 

—  Enfans,  dit  François  I"  en  riant,  mon 
premier  fol  étant  malade  d'une  fièvre  chaude, 
tellement  qu*il  faillit  attenter  à  ma  personne, 
faut  le  transporter  sur  l'heure  au  logis  du 
docteur  Corneille  Agrippa,  qui  remédiera  par 
son  art  à  ce  vertige,  lequel  provient  de  quel- 
ques méchans  sortilèges. 

—  Sire,  répondit  Caillette  d'un  ton  de  re- 
proche, avez-vous  cœur  à  railler?  Ainsi  n'ai- 
je  pas  fait,  lorsque  pareillement  je  tenais 
votre  vie  en  ma  puissance  !  Il  serait  généreux 
et  charitable  de  m'octroyer  la  plus  prompte 
mort! 

—  Sire,  dit  le  capitaine  des  archers,  le 
seigneur  Agrippa  est  tant  craint  et  renommé 
pour  ses  maléfices  que  nul  n'osera  le  trou- 
bler en  son  sabbat  à  cette  heure  de  nuit. 

—  Foi  de  gentilhomme  l  interrompit  le  roi, 
toutefois  irez -vous  aux  flambeaux,  et  le 
grand  diable  cornu  y  fût-il ,  n* appréhendez 
rien  d'icelui,  votre  patron  ordinaire,  qui  cha- 
cun jour  vous  visite  aux  jeux  des  dés,  des 
tables,  des  épingles  et  des  tarots,  lorsque 


vous  l'appelés  dans  vos  Masphènies.  ABa    | 
donc,  et  de  peur  que  le  pauvre  insensé  n'é-    '■ 
veille  par  ses  criaillerios  les  gens  qui  dor- 
ment en  mon  hôtel,  voyez  à  lui  clere  le  bec 
au  mieux  possible. 

—  Sire,  s'écria  Caillette,  qud  crime  ai^ 
commis  pour  pâtir  semblable  traitement,  pm 
que  la  gène  et  le  trépas  ?.. . 

Il  ne  put  en  dire  davantage,  car  les  ar- 
chers, qui  mettaient  un  plaisir  barbare  i  ou- 
trepasser les  ordres  du  roi,  comme  pour  se 
venger  de  leur  effrayante  mission  à  la  tov 
de  l'astrologue,  firent  d'une  ceinture  de  cuir 
un  bâillon  capable  de  comprimer  les  piainles 
de  Caillette  :  ses  yeux  remplis  de  larmes  « 
fermèrent  alors  comme  s'il  se  fût  assoapi. 

Tout-à-coup  un  chant  de  coq  refeotrf  tnm 
fois  du  côté  de  la  tour  de  Dédains,  fk  lah- 
mière  que  le  roi  suivait  des  yeux  dispanL 
Caillette  devint  tout  pÀle,  se  jeta  parterre  et 
s'y  roula  avec  des  crispations  nerveuses  et 
des  soubresauts  à  se  fendre  la  tèle;  makf 
voyant  qu41  ne  parviendrait  pas  à  se  dé|^ 
ger  de  ses  liens,  il  se  résigna  en  gémissast 
et  regarda  fixement  François  I*',  dont  le  vi- 
sage exprimait  une  satisfection  secrète  et  une 
douce  impatience. 

—  Soif  de  lansquenet  1  dit  un  des  archers, 
vous  savez  la  chanson  : 

Coq  chaotant  à  la  mi-nuit 
Aooonce  déparl  aouit. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  s*écria  le  roi,  la 
buccine  du  coq  me  plait  1  Or  çà,  messieurs, 
Dieu  garde  votre  captif  du  mal  de  dents  I 

Caillette  se  tourmenta  encore  en  contor- 
sions furieuses  et  en  efforts  désespérés,  qui 
n'excitaient  que  les  rires  des  soldats.  FrtiH 
çois  1^'  rentra  dans  le  Labyrinthe,  dont  b 
porte  fut  aussitôt  refermée  derrière  hii,  et 
Caillette,  anéanti,  ne  bougea  pas  plus  qu'un 
mort  lorsque  les  archers  l'enlevèrent  sur  leurs 
robustes  épaules. 

Cependant  Diane  de  Poitiers,  après  que  le 
roi  et  Caillette  se  furent  retirés,  avait  écouté 
le  retentissement  de  leurs  pas  dans  les  soa- 
terrains  ;  la  terreur  s'empara  d'elle  avec  le 
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silence,  et  la  molle  langueur  que  les  baisers 
de  son  amant  lui  avaient  laissée  s'effaça  de- 
vant les  fantômes  nés  de  la  solitude  et  do  la 
nuit.  Cette  obscurité  qui  pesait  autour  d'elle, 
ces  apparitions  imaginaires  qu'elle  tremblait 
d'envisager,  cette  porte  mystérieuse  restée 
ouverte,  Tair  glacial  qui  en  sortait,  tout  lui 
faisait  souhaiter  la  présence  d'un  être  vivant  : 
elle  regrettait  que  Caillette  l'eût  abandon- 
née; eUe  regrettait  davantage  que  le  roi  se 
fût  él(Hgné;  elle  eût  rappelé  ce  dernier  si 
elle  avait  cédé  à  un  mouvement  irréfléchi. 
Enfin  elle  se  prit  à  désirer  le  jour,  puis  le  si- 
gnal convenu  pour  sa  fuite;  puis  enfin  tout 
ce  qui  pouvait  la  rassurer. 

Elle  sortit  par  la  véritable  porte  de  la 
chambre,  et  descendit  à  tâtons  dans  la  salle 
basse.  Son  effroi  augmenta  de  plus  en  plus, 
lorsqu'elle  entendit  marcher  dans  les  sen- 
tiers de  Dédains  :  elle  avait  beau  se  répéter 
tout  bas  que  c'était  le  roi  ou  Caillette  qu'elle 
allait  revoir,  son  pouls  battait  une  fièvre  brû- 
lante, les  oreilles  lui  tintaient,  elle  ne  respi- 
rait plus  qu'A  peine. 

Ce  fut  alors  que  trois  chants  de  coq  écla- 
tèrent près  de  la  tour  :  Diane  tressaillit  de 
joie  en  songeant  que  Caillette  venait  la  déli- 
vrer de  cet  état  d'angoisses  insupportables. 
Elle  fut  confirmée  dans  cet  espoir  par  [\e 
bruit  des  pas  qni  s'approchaient,  et  par  la 
lumière  qui  ruisselait  à  travers  les  fentes  de 
la  porte.  El'e  s'empressa  d'ouvrir  cette 
porte ,  et  de  rejoindre  un  homme  de  petite 
taille,  qu'elle  crut  reconnaître  pour  Caillette. 

La  laoïerne  que  portait  cet  homme  l'iso- 
lait dans  l'ombre  ;  Diane  s'entretint  elle-même 
dans  son  erreur,  et  même  en  suivant  ce  guide 
muet,  elle  se  livrait  à  de  tendres  regrets 
qu'elle  sentait  s'accroître  à  chaque  pas  qui 
la  séparait  du  roi.  Ses  jambes  se  dérobaient 
sous  elle  à  mesure  qu'elle  avançait  vers  la  pe- 
tite porte  du  Labyrinthe  :  cette  porte  était 
ouverte,  et  le  coche  du  roi,  destiné  à  rece- 
voir Diane  encombrait  la  rue  Saint-Antoine 
de  mules,  de  gardes  et  de  valets. 

—  Ah  1  Caillette,  dit-elle  vivement  lors- 
qu  elle  aperçut  ce  train  de  prince,  vous  aussi 
avez  fine  et  trompé  comme  les  autres  !  adonc, 
pourquoi  tant  de  beaux  semblansT 


Elle  se  sentit  soulevée  par  deux  bras  vi'- 
goureux  qui  la  déposèrent  doucement  dans 
la  voiture  ;  un  éclat  de  rire  aigu  lui  fit  tour- 
ner le^yeux  :  c'était  Triboulet  gambadant  à 
la  portière. 

Aussitôt  un  homme  s'élança  dans  le  coche 
qui  s  ébranlait  en  criantsurses  essieux  :  Diane 
se  trouvait  entre  les  bras  de  François  !«'. 


XI. 


Qui  vous  a  faictTair  marrir,  belle  dame? 

—  C'est  Tumoureus  que  je  regrette  d'ame. 

Quel  grand  suulcy,  mon  bon  seigneur,  vous  deult? 

—  C^est  soulcy  tel  que  larmoyer  ne  veult, 
Ains  veult  mourir  ;  donc  avises  me  rendre, 
Sire  sorcier,  quelque  bouccon  à  prendre. 

Le  Trépied  des  Obaclis  cabalistiques. 


Dans  le  laboratoire  d' Agrippa,  obscurci 
par  la  fumée  puante  qui  s'exhalait  d'un  feu 
de  soufre  où  brûlaient  des  cheveux,  des  par 
piers,  des  bijoux  et  divers  objets  de  toilette 
féminine,  la  duchesse  d'Angouléme  consul- 
tait sou  astrologue  sur  les  chances  heureuses 
ou  malheureuses  de  l'avenir . 

Le  ciel  était  si  sombre,  ce  soir-là,  que  la 
curiosité  superstitieuse  de  la  mère  du  roi  ne 
pouvait  recourir  à  l'observation  des  étoiles, 
et  pendant  que,  d'après  le  conseil  d'A- 
grippa,  elle  livrait  aux  flammes  les  dernier» 
gages  de  son  amour  pour  le  connétable  de 
Bourbon,  une  vive  clarté  bleuâtre  s' élevant  da 
foyer  dansait  à  l'entour,  ainsi  qu'une  ronde 
de  fantômes  :  les  chauves-souris,  attirées  par 
ces  lueurs  mobiles,  venaient  se  coller  aux 
treillis  de  la  fenêtre  en  étendant  leurs  ailes 
chauves. 

Ck)meille  Agrippa  lisait  à  demi-voix  des 
conjurations  en  langue  hébraïque  dans  un 
livre  de  cabale,  et  il  s  interrompait  de  mo- 
ment en  moment  pour  faire  tournoyer  sa  ba- 
guette magique. 

— Tochot  1  Tochot  /criait-il  par  intervalles  ; 
puis  il  saluait  profondément  à  droite  et  à 
gauche,  comme  s'il  voyait  à  chaque  instant 
apparaître  des  êtres  d'un  monde  supérieur; 
rien  pourtant  ne  changeait  d  aspect  dans  la 
salle,  et  madame  d'Angouléme  tenait  ses  re- 
garda fixés  sur  le  soufre  ardent  qui  avait 
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déjà  presque  consumé  toat  ce  qu'elle  loi  of- 
frait en  sacrifice. 

—  Notre-Dame  l  dit-elle  avec  hameur,  à 
quand  donc,  sei^^neor  Afyrippa,  Taccompli»- 
seroent  de  vos  belles  promesses?  quel  mau- 
vais sort  est  réservé  à  M.  de  Bourbon?  Est-ce 
pas  à  mon  détriment  et  préjudice  que  le  roi 
a  élu  pour  sa  mie  madame  Diane  de  Brézé? 

— Samech  nun  mem  lamed  !  reprit  Agrippa; 
les  révolutions  des  astres,  les  auspices  des 
démons  et  les  divers  présages  s'accordent  à 
promettre  de  grands  triomphes  et  victoires  à 
monseigneur  le  connétable. 

—  Ne  dites  point  cela,  mon  maître;  car  il 
m'indigne  de  penser  que  mon  pire  ennemi 
aurait  l'avantage  des  armes.  Çà,  tirez  plutôt 
un  horoscope  touchant  la  fille  de  M.  de  Saint- 
Vallier.  Cette  nouvelle  maîtresse  se  voudfa- 
t-elle  ranger  sous  mon  gouvernement,  comme 
fil  madame  de  Chateaubriand  ?  ou  bien  me 
faudra-t-il  déjouer  le  pouvoir  d'icelle  par 
quelque  moyen  quelconque,  ruse,  embâche 
ou  poison? 

—  Vraiment,  madame,  je  proteste  contre 
la  fausseté  indécente  des  augures  et  prophé- 
ties... Néanmoins,  toujours  est-il,  et  le  tenez 
pour  certain,  que  M.  de  Bourbon  vaincra  et 
déconfira  toutes  les  armées  du  roi. 

—  Vous  errez  et  avez  la  vue  trouble^  lire 
en  vos  grimoires,  d'autant  que  le  traître 
Bourbon  sera  taillé  en  pièces  par  Tamiral 
Bonivet,  et  fait  prisonnier  pour  être  supplicié 
dans  la  place  de  (ircve  de  Paris,  en  punition 
de  sa  forfaiture...  Quoi  qu'il  advienne  ce- 
pendant ,  gardez-vous  de  rien  répandre  de 
vos  prédictions  malsonnanles? 

—  N'ayez  créance  à  ces  choses,  madame, 
et  remettez  le  tout  à  la  grâce  du  seigneur  Dieu 
omnipotent...  Toutefois,  à  voir  clair  dans  les 
événemens  futurs,  je  déclare  formellement 
que  messire  de  Bourbon  l'emportera  eu  faits 
et  gestes  sur  les  premiers  capitaines  français, 
prendra  le  roi  son  maître  à  rançon,  conqué- 
tera  le  Milanais  pour  l'empereur,  et  sacca- 
gera la  ville  de  Borne. .. 

—  Vous  parlez  un  peu  bien  imprudem- 
ment ,  sire  Agrippa ,  et  pareil  propos  dit  en 
public  vous  vaudrait  exil  et  davantage.  Donc, 
une  fois  pour  toutes ,  je  vous  ordonne ,  par 
bonne  amitié,  de  taire  votre  avis  là-dessus  : 


ce  sont  affaires  politiqiies  non  séantesàvolR 

astrologie. 

—  Défait,  madame ,  je  ne  Tondrmis paria 
un  fétu  qu'il  en  sera  coonne  j'ai  dit,  et  b  ' 
prophètes  sont  grands-prétres  de  menlerie... 
Mais,  selon  les  caractères  et  figures  des  cab- 
listes  juifs ,  la  prospérité  de  M.  de  Bovini  j 
est  patente  et  véritable. .. 

—  O  l'obstiné  rapetassenr  de  TÎeox  coula 
hébreux  1  interrompit  madame  d'Angovléae 
devant  la  voix  en  colère  :  il  argvBenlen 
encore  sophistiquement  contre  les  fagoliei 
la  bourrée  lorsqu'il  sera  condamné  aa  fa 
comme  sorcier  ou  héréliqoe ,  soit  lotkérisle, 
soitzuinglien,  soit  anabaptiste!...  Trève,soi- 
geur  insensé  !  mets  en  oubli  ta  malbonsMe 
vis'on  de  l'avenir,  et  plutôt  efl6r€e-4oi  à  œ 
que,  par  l'effet  de  ton  art,  la  càaoce  des 
armes  tourne  à  rencontre  da  fiaux  conné- 
table; car,  autrement,  cniderais-je  que  ti 
corresponds  réellement  par  lettres  avec  ce 
criminel  de  lèse-majesté ,  cfaose  mouh  détes- 
table !  Ce  pourquoi,  afin  de  tenir  mes  boaiKs 
grâces,  fais  que  de  ta  boncbe  teDes  choses 
onc  ne  sortent ,  sur  ta  vie  1 

— Par  Samael ,  Alzazel ,  Azael ,  Mahazael  I 
madame ,  je  me  ris  d'autant  de  ces  vaios  si- 
mulacres de  science ,  et  par-dessns  toot  re 
connais  mon  humaine  infirmité.  Nonobstauf, 
quod  scriptum  est^  scripium  est;  ce  sori 
aphorismes  évangéliques  :  à  saToir  les  en- 
quêtes t)ourbonnienne8  en  Italie,  avec  assis- 
tance des  Espagnols  et  Allemands..  . 

—  Uolàl  c*est  pousser  loin  Tobstinatîon, 
aussi  vrai  que  je  suis  la  mère  du  roi  l  Est-ce 
par  mépris  de  mon  autorité?  or  çà ,  je  vous 
châtierai  d*une  prison  si  dure  que  votre  grand 
savoir  ne  la  pourra  rompre  1....  Non  ferai  » 
mon  petit  Agrippa,  répliqua-t-elle,  se  radoo- 
cissant  tout-à-coup,  et  vous  requiers,  arec 
force  suppliques,  de  réduire  à  néant  ces  mau- 
vaises semences  pour  l'avenir  :  ce  moyen- 
nant, je  vous  rendrai  plus  ridie  qo'aoain 
homme ,  tant  que  le  roi  mon  fib  aura  crédit 
sur  ses  généraux  des  finances  pour  accroître 
cette  prodigieuse  fortune,  que  je  vous  pro- 
mets. 

—  O  vanité,  la  g|re  entre  toutes  1  vanité 
de  Dacon  et  Baal,  vanité  fragile  comme  verre 
et  plus  vile  que  bouel.... 


LES  DEUX  FOUS. 

— Parlons  d'affiaires,  maître  :  je  réclame  se- 
crètement un  poison  de  votre  pharmacopée; 
j'entends  qu'il  soit  d'effet  certain  et  prompt, 
selon  quelque  recette  à  Titalienne.  Voici  de 
For  pour  payer  vos  plantes  vénéneuses. 
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En  parlant  ainsi,  elle  ouvrit  son  escarcelle, 
foite  d'une  certaine  peau  de  bélier  parfumée, 
et  répandit  sur  la  table  angelots,  saints, 
moutons-à-Ia-grandlaine*^  et  autres  monnaies 
d'or.  L'éclat  de  ces  belles  pièces  sonnantes 
éblouit  l'impassible  astrologue,  dont  la  moue 
se  dérida  en  un  sourire  plus  repoussant  en- 
core, et  qui  d'une  main  empressée  fit  dispa- 
raître son  butin  dans  un  coffirct  de  fer  ciselé, 
que  des  figures  astrologiques  devaient  rendre 
impénétrable  aux  profanes;  ensuite  il  reprit 
son  air  maussade,  sa  moue  hideuse  et  son 
terrible  froncement  de  sourcils. 

Cependant  Corneille  Agrippa  se  mit  à 
l'œuvre  pour  satisfaire  la  duchesse  d'Angou- 
léme;  il  alluma  un  petit  fourneau  à  l'aide 
d'un  gros  soufflet  de  forge,  et  quand  le  feu 
lui  parut  vif  et  clair,  il  mêla  dans  une  cornue 
différentes  substances  animales,  végétales  et 
minérales  :  une  odeur  fétide  s'échappa  du 
vase  avec  une  fumée  épaisse.  Agrippa,  du- 
rant l'opération  chimique,  mâchait  de  vieilles 
formules  en  hébreu,  pour  conjurer  les  dé- 
mons malfaisans  qui  président  aux  élémens, 
et  recevait  dans  une  fiole  la  liqueur  noire 
tombant  goutte  à  goutte  de  la  cornue;  Louise 
de  Savoie  répétait  tout  bas  des  prières  la- 
tines, et  ses  yeux  s'animaient  d'une  joie  fé- 
roce. 

Tout-à-coup  une  rumeur  iudistincte  s'éleva 
du  pied  de  la  tour;  la  duchesse  tressaillit  et 
regarda  l'astrologue,  qui  prêtait  aussi  l'o- 
reille avec  inquiétude  à  ce  bruit  de  pas  mon- 
tant l'escalier,  et  faisant  crier  les  ais  mal 
joints  des  degrés  vermoulus. 

—  Qui  vient  céans  vous  visiter?  demanda 
madame  d'AngouIème ,  plus  effrayée  à  me- 
sure que  les  pas  approchaient;  serait-ce  pas 
le  mauvais  Esprit  sous  la  figure  d'un  bouc 
puant?  vous  vient-on  quérir  pour  le  sabbat  des 
lutins?  0  très-sainte  Vierge,  faites-moi  misé- 
ricorde I 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint- 


Esprit.'  El!  Eloha!  Elohim!  disait  Agrippa, 
qui  n'était  pas  plus  rassuré  qu'elle,  et  qui 
craignit  un  moment  d'être  exaucé  dans  ses 
conjurations  magiques.  Poiut  n'ai  fait  pour- 
tant d'invocation  au  monde  infernal  1  Aussi 
bien,  les  sciences  occultes  ne  sont  que  vent, 
et  le  plus  certain  d'ioelles  n'est  qu'incerti- 
tude 1 


On  entendait  la  marche  pesante  et  les 
voix  de  plusieurs  personnes  dans  l'esca'ier; 
Agrippa  et  Louise  de  Savoie,  fWes  et  immo- 
biles tous  deux ,  étaient  en  proie  à  une  pé- 
nible anxiété,  et  s'attendaient  à  voir  surgir 
de  monstrueuses  apparitions,  sorcières  che- 
vauchant leurs  balais,  diables  à  queue  et  à 
cornes,  fantômes  en  linceul  blanc,  et  ces 
êtres  diflbrmes  dont  la  superstition  a  fait  le 
cortège  obligé  de  la  magie. 

Mais  voici  l'instant  fatal  :  on  arrive  auprès 
de  la  porte  ;  on  tient  conseil  à  voix  basse,  on 
s'apprête  à  entrer;  puis  on  semble  changer 
d'avis,  on  n'agite  plus  la  clef  dans  la  serrure, 
on  interpelle  à  plusieurs  reprises  le  seigneur 
Agrippa,  qui  n*osait  répondre  ni  faire  un 
seul  mouvement  : 

—  Monseigneur  le  magicien ,  disait  quel- 
qu'un tremblant  de  peur,  le  roi  notre  sire 
vous  commande  do  guérir  un  de  ses  servi- 
teurs ému  d'une  fièvre  chaude;  sur  toute 
chose,  avisez  à  ce  qu'il  ne  s'enfuie  d'entre 
vos  mains,  sinon  votre  col  saura  ce  que  votre 
cul  pèse. 

Ces  paroles  dites  à  la  hâte ,  la  chute  d'un 
corps  fit  retentir  le  plancher,  ébranla  violem- 
ment la  porte,  et  fut  accompagnée  d'un  gé- 
missement étouffé;  aussitôt,  dans  l'escalier, 
les  pas  et  les  voix  s'éloignèrent  confusément  ; 
à  ce  bruit  succéda  un  profond  silence  au  de- 
dans ainsi  qu'au  dehors. 

— Saint  Michel  nous  soit  en  aide  !  dit  ma- 
dame d'AngouIème  un  peu  remise  de  sa 
frayeur;  n'a-t-on  pas  nommé  le  roi?  ou  bien 
ai-je  songé  tout  éveillée? 

—  Zedech,  Madim  etSchemès,  venez  à  moi 
des  sphères  de  Jupiter,  de  Mars  et  du  Soleil  ! 
reprit  Agrippa  s'armaut  de  sa  baguette  et  pu- 
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sant  sar  mi  marbre  la  fiole  de  poisoD  i  moi- 
tié pleioc;  esl-ce  pas  un  piège  de  mes  enne- 
mis pour  m'occire  malement? 

—  Maître,  dépêchez  d'obéir  au  bon  plaisir 
du  roi,  et  ouvrez  l'huis  pour  voir  ce  que  c'est. 

—  Point,  madame;  le  nom  du  roi  n'est 
qu'illusion  en  cette  occurrence,  et  m'est  avis 
que  ces  gens  sont  envoyés  des  jésuites  de 
Dôle  pour  me  démontrer  plus  clairement  la 
vanité  de  toutes  choses.  Or,  à  qui  vais-je 
recommander  mon  ame?  à  Jéhovah?  à  Jésus? 
à  Mahomet?  à  Lucifer?... 

—  M'aide  Dieu  !  quelqu'un  geint  et  soupire 
i  votre  porte  I  est-ce  pas  un  meurtrier  envoyé 
contre  moi  par  Charles  de  Bourbon?  ou  plu- 
tôt l'ame  en  souffrance  de  M.  de  Sa'nt-Val- 
lier,  ce  pauvre  vieil  homme,  qui  serait  tré- 
passé de  mort  naturelle  avant  que  d'aller 
pendre  aux  fourches  de  Montfaucon? 

—  Ange  ou  démon,  vivant  ou  mort,  je 
t'adjure  par  la  monosyllabe  hébraïque  de  Jod  ! 
Si  tu  machines  desseins  pervers  et  péché 
mortel,  arrière  et  onc  ne  reviens I  au  con- 
traire, si  tu  as  bonne  et  louable  intention, 
arrière  et  ne  reviens  qu'au  grand  jour. 

Après  cette  allocution,  il  se  tut  un  moment 
pour  en  attendre  les  effets  :  on  entendit  au 
dehors  le  bruit  d'une  lutte,  des  soupers  entre- 
coupés, quelque  chose  enfin  qui  s'agitait  en 
tous  sens,  et  battait  alternativement  le  plan- 
cher et  la  muraille. 

—  Monsieur,  n'oyez-vous  rien  de  ce  va- 
carme? dit  Agrippa,  qui,  ne  sachant  s'il  de- 
vait ouvrir ,  demancia  conseil  à  son  chien. 

—  Sur  mon  amel  interrompît  madame 
d'Angouléme,  dès  qu*elle  aperçut  le  chien 
noir  léchant  les  pieds  de  son  maître,  onc  ne 
visiterai  désormais  ce  repaire  de  démons  et 
d'enchantemensl  le  seigneur  Dieu  m'excuse 
d'y  être  venue  à  nuit  I 

—  Madame,  reprit  Agrippa  redevenu  tran- 
quille d'après  la  contenance  de  son  chien, 
Monsieur  vous  enseigne  à  n'avoir  crainte  au- 
cune de  ce,  ni  de  rien. 

Le  chien  noir  ayant  caressé  l'astrologue, 
dreasa  les  oreilles ,  remua  la  queue ,  parut  in- 
quiet. iTéhuica  vers  la  porte  en  pleurant,  en 


flairant,  en  grattant,  en  jappnnt  jnaqi^ic! 
que  la  porte  mal  fermée  cédât  enfiais 
efforts,  s'entre-bàillât  et  hri  Ihrràt  pamp. 
—  Tout  beau!  Monaieor,  crînit  Agriffi 
qui  n'osait  le  suivre,  toot  bena!  ou  bieiji 
vous  enchaîne  durant  neuf  fois  cent  au. 


Le  chien  grondait  plus  fort  snns  rereoiri 
l'appel  d' Agrippa,  qnmqae  celal-ci  redoaUM 
ses  menaces  et  ses  imprécations.  EaSi  k 
chien ,  poussant  avec  son  mosenn  la  pori^ 
qui  s'ouvrit  tout  entière  sor  ses  gonds  gr» 
sés,  attira  dans  la  chambre  nn  corps  faoïMii, 
replié  sur  hi-méme,  qnî  était  sans  noBH' 
ment  et  qui  semblait  sans  yie.  | 

Agrippa  et  madame  d'Angouléme  ngo- 
daient  avec  une  muette  horreur  cet  objet 
informe,  que  l'obscurité  du  lieu  nepenneftait 
pas  de  distinguer;  mais  le  fèu  de  toafre pro- 
jetant un  retlet  bleuâtre  sur  un  visage  pile  ! 
aux  traits  décomposés.  Agrippa  les  recoBHl  i 
en  poussant  un  cri  de  douleur  et  en  se  finp-  f 
pant  la  poitrine. 

—  Caillette  1  s'écria-l-il,  nion  fib!  mi  • 
élève  I  mon  ami  1  qui  t'a  réduit  en  cet  éiat!  ' 
O  gentil  Caillette,  es-tu  donc  trépassé? 

—  Notre-Dame  l  s  écria  la  duchesse  d'.4i* 
goulème,  dites-vous  vrai?  Caillette  est  dé- 
funt 1 

—  Hélas  I  hélas  I  pauvre  insensé,  il  fleâ 
donné  la  mort  par  déplaisir  ! 

—  Je  partage  votre  peine  ,  mon  pèn  : 
faites-moi  savoir,  je  vons  conjure,  qm  je  dois 
châtier  en  ressentiment  de  cette  perte  lamen- 
table? car  je  n'ai  onc  vu  pins  plaisant  et  phs 
galant  jeune  gars  que  ce  Caillette,  qui  M 
seulement  trop  insensible  à  Famour  ! 

—  Plût  à  Dieu  I...  Donc,  me  fiaut-il  délaif- 
ser  fourneaux,  alambics,  retortes,  comottt 
lunettes  et  toutes  sciences,  tout  mon  boaheor 
terrestre,  puisque  mon  petit  Caillette  a  mis 
au  tombeau  mes  espérances  avec  mon  héri- 
tier I 

Pendant  cette  oraison  funèbre,  le  diied 
noir  continuait  à  se  plaindre  et  à  gronder  n* 
près  du  corps  qu'il  avait  amené  aux  pieds 
d'Agrippa. 

L'astrologue  considéra  de  nouveau  eettefi* 
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gare  inanimée,  en  approcha  la  sienne,  et  je- 
tant une  exclamation  de  joie  ,  arracha  le 
bâillon  de  cair  qui  meurtrissait  la  bouche  de 
Caillette  ,  de"  lia  les  cordes  dont  ses  pieds  et 
ses  mains  étaient  garrottés,  et  lui  porta  des 
secours  qui ,  quelques  moroens  plus  tard, 
eussent  été  inutiles ,  Caillette  ayant  perdu 
connaissance  parce  qu'il  étouffait. 

Dès  que  Fair  put  arriver  aux  poumons,  la 
respiration  interrompue  reprit  son  cours,  et 
avec  elle  le  sang  retrouva  son  équilibre. 
Caillette,  rouvrant  les  yeux,  les  arrêta  en  si- 
lence tout  pleins  de  larmes,  sur  le  visage  triste 
encore  du  vieillard,  tandis  que  le  chien  noir 
se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  pa- 
raissait aussi  joyeux  qu'Agrippa  de  cette  ré- 
surrection à  laquelle  il  n'était  pas  étranger. 

— Ah  1  monseigneur,  dit  Caillette  à  l'astro- 
logue, je  vous  veux  du  mal  pour  m' avoir  ré- 
veillé à  l'existence,  lorsque  j'étais  presque  en- 
dormi sous  les  pavots  du  trépas  ? 

—  Mon  fils,  répliqua  sévèrement  Agrippa, 
imitez  la  résignation  du  bonhomme  Job  des- 
sus son  fumier,  et  faites  cas  de  cette  sage  pa- 
role biblique  :  Vanité  des  vanUés,  tout  n'est 
que  vanités  I 

—  Dis,  enfant,  repartit  madame  d'Angou- 
léme,  quels  sont  ces  méchans  qui  t'avaient 
de  la  sorte  embéguiné  ?  Aie  fiance  en  mon 
amitié,  et  tes  injures  seront  moult  reven- 
gées. 

—  Madame  !  s'écria  Caillette,  se  levant  de 
l'escabelle  où  l'avait  fait  asseoir  Agrippa,  et 
courant  à  la  porte  pour  sortir,  aussitôt  que  la 
mémoire  lui  revint  :  il  ravit  à  cette  heure  ma 
très-honorée  dame,  et  de  force  l'emmène  ne 
sais  où,  pour  ses  mauvais  desseins  1 

—  Holà  I  je  vous  somme  de  n'issir  point  de 
ce  cabinet  sans  le  bon  plaisir  de  madame  I 
dit  Agrippa,  qui,  se  souvenant  de  Tordre  du 
roi,  ferma  la  porte  à  double  tour,  et  garda  la 
clef  dans  sa  manche. 

—  Çà,  mon  cher  fol,  est-ce  démence  ou 
raison?  ajouta  la  duchesse  d'Angouléme  at- 
tirant à  eue  Cai.letie  par  le  fourreau  vide  de 
son  épée.  Eh  1  quelle  dame  est  donc  ravie, 
s'il  vous  plait?  me  semble  que  c'est  moi  en 
vous  voyant,  ingrat  garçon... 

—  Par  la  morbieu  l  repartit  Cailietie  avec 


impétnosUé  ;  ne  prétendez  pas  me  retenir 

prisonnier  en  ce  lieu  ni  ailleurs  l  11  est  besoin 
que  je  parte  et  tôt  ;  tont  instant  consumé  sans 
firuit  est  irréparable,  et  jà  peut-éti  e  ai-je  trop 
attendu  I...  Vit« ,  souffrez  que  j'aiUe  en  li- 
berté, ou  de  cette  fenêtre  en  bas  la  route  sera 
d*autant  moins  longue  1 

—  N'en  faites  rien,  je  vous  supplie,  s*écria 
madame  d'Angouléme,  qui  se  jeta  au-devant 
de  lui  pour  s'opposer  à  sa  fatale  résolution  : 
me  haïssez-vous  à  ce  point  de  préférer  la 
mort  à  ma  compagnie? 

—  Maître  I  seigneur  Agrippa  1  disait  Cail- 
lette en  joignant  les  mains  et  en  pressant 
celles  de  l'astrologue,  ne  me  poussez  à  ces  ex- 
trémités, et  si  êtes  ou  fûtes  de  mes  amis,  ren- 
dez-moi drlibéré  avant  qu'elle  soit  loin  et 
hors  d'atteinte  1 

—  Mon  fils,  ce  qui  devait  advenir  est  ad- 
venu, répondit  Corneille  Agrippa  avec  au- 
tant de  froideur  que  Caillette  mettait  de  cha- 
leur à  s'exprimer;  Diana  est  désormais  au 
pouvoir  de  plus  {^rand  que  vous  n'êtes,  et  la 
faute  ne  vçus  saurait  être  aucunement  impu- 
tée, pour  ce  que  les  ordres  de  messire  de 
Saint-Vallier  n'ont  été  accomplis  à  souhait. 

—  Qu'est-ce  à  dire  de  madame  Diane  de 
Brézé  ?  interrompit  aigrement  la  duchesse 
d'Angouléme;  aura-t-elle  la  fortune  d'être 
long-temps  dame  et  amie  du  roi  ? 

—  De  par  Dieu  1  cela  n'est  et  ne  fat,  cela 
ne  sera  point  1  répliqua  Caillette  ;  ohl  dites 
que  ce  ne  sera. 

—  En  toutes  choses  commencement  re- 
garde la  fin,  objecia  le  docteur  Agrippa  par 
distraction  pluiôt  que  par  malignité;  or,  à 
cette  heure,  la  belle  fugitive  Hélène  a  parfait 
sa  destinée  ou  peu  s'en  faut,  sans  qu'il  en  ré- 
sulte une  autre  guerre  de  Troie. 

—  C'est  mensonge  insigne  et  impie  I  rétor- 
qua Caillette  furieux  :  l'honneur  de  ma  dame 
est  net  et  intact  1  le  roi  n'ira  point  jusques  à 
Blois,  je  proteste  I 

—  Le  cas  peut  échoir ,  dit  gravement 
Agrippa. 

—  Notre-Dame  1  se  récria  madame  d'An- 
gouléme transportée  d'une  joie  vindicative  ; 
monsieur  mon  fils  vient  d'enlever  sa  mie  et  la 
conduit  au  château  do  Blois  pour  ^tre  plus  à 
l'aise  dans  ses  ébats?  Voilà  certainement 
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nourene  inespérée,  et  je  te  loue.  Caillette,  de 
me  ravoir  apprise. 

—  O  madame,  trés-vénérée  dame,  dit  Cail- 
lette trompé  sur  le  sens  équivoque  de  ces  pa- 
roles, est- ce  pas  que  vous  vous  voudrez  bien 
employer  à  remettre  Diane  en  mes  mains? 
un  cheval  au  galop  aura  (antôt  joint  le  ravis- 
seur... Ains,  s1l  ne  suivait  la  route  de  Blois? 
si,  d'autre  part,  il  tendait  devers  Amboise, 
devers  Fontainebleau,  devers  Compiégne  ou 
ailleurs?  où  aller?  où  ira-t-il?  Ah!  que  je 
Taticigne  et  que  je  meure  après!...  De  grAce, 
maître,  inspectez  vos  grimfûres  et  influences 
célestes,  ensuite  dirigez  ma  poursuite  en  la 
meilleure  voie... 

—  Srla!  fol  aTolé,  dit  Agrippa,  possible 
que  le  roi  notre  sire  s'en  aille  à  son  château 
de  Blois ,  possible  non  ;  clon^* ,  s*il  fait  ce 
voyage ,  possible  qu'il  séjourne  par  le  che- 
min, soit  à  Orléans,  soit  à  Cléry,  soit... 

—  Il  ne  vous  importe  connaître  où  va  le 
roi,  dit  madame  d'Angouléme  en  imposant 
silence  à  l'astrologue ,  et  le  mieux  est  qu'il 
demeure  absent  un  seul  jour  ;  ce  pendant, 
point  ne  chômera'-je,  non  plus  le  Parlement, 
non  plus  le  bourreau... 

—  Par  mon  salut  sempiternel  !  interrom- 
pit Caillette  secouant  le  bras  d' Agrippa,  j'au- 
rai vite  fait  de  le  rejoindre,  et,  pour  ce,  faut- 
il  que  je  sorie  par  ce»,  huis  ? 

—  Point  ne  sortirez,  dit  Agrippa. 

A  quelles  fins  sortir?  ajouta  madame 

d'Angoulcmo. 

Pour  faire  rétrograder  le  roi,  Ater  de 

son  pouvoir  madame  Diane,  la  présener  de 
toute  inj'ire ,  et  tAcher  qu'elle  retourne  en 
Normandie  vei-s  son  mari,  comme  à  Paris 
mondil  roi  v^th  la  reine! 

—  Ce  se  ai!  trop  rude  besogne  à  faire , 
mon  aimable  fol ,  dit  Louise  de  Savoie  en 
éclatant  de  rire  ;  mais  il  me  souvient  qu'avez 
la  fièvre  chaude  à  la  tête,  c'est  pourquoi  le 
seigneur  Agrippa  fera  bien  à  propos  de  vous 

guérir. 

—  Madame,  octroyez-moi  par  votre  bonté 
un  cheval  de  vos  écuries ,  selle  au  dos  et 
mors  à  la  bouche?  je  vous  veux  ramener  le 
roi  devant  Tangélus  de  midi! 

—  Mieux  vaudrait  le  distraire  dé  i  evenir  1 
toutefois  je  sais  bon  gré  à  mon  joli  Caillette 


de  m'avoir  baillé  ce  trois  fois  heomx  am- 
tissement. 

—  Madame,  par  les  mérites  de  la  vr» 
Croix  !...  Maître,  in  nomine  dei  tHragam- 
maton  ?  prenez  ma  vie  tout  d'un  coup,  sîdob 
consentez  à  ce  que  j'aille  courre  après  Taotif 
part  de  moi-même,  qui  me  quitte!  Mais  je 
n*ai  que  faire  de  cheval,  ni  de  coche:  je  sens 
ferme  courage  de  marcher  pédestrenieni;  da 
moins,  verrai-je  madame  Diane  à  mon  heure 
suprême,  et  lui  rendrai  mon  ame  plutôt  qui 
Dieu  î 

— Mon  père,  dità Corneille  A{;rippa  la  du- 
chesse préoccupée  d'améres  réflexions,  w 
vous  épargnez  à  soigner  et  veiller  ce  dépk>- 
rable  insensé  ,  crainte  que  dans  sa  frénésie 
lise  jette  à  bas  de  la  tour.  Mais  par-dessus 
tout,  avisez  à  le  tenir  en  chartre-firivée  jus- 
qu'à l'heure  où  il  ne  nous  pourra  nuire.  Dieu 
vous  garde  et  vous  remette  en  santé ,  mon 
cher  fils  ! 

Agrippa  entr'ouvrit  la  }>orte  pour  madame 
d'Angoulême,  qui  lui  parla  bas  en  désignant 
Caillette,  et  qui  se  retira  seule  dans  lannit 
que  ne  blanchissait  pas  encore  le  crépusculr 
du  matin. 

Caillette  était  resté  debout,  enchafné  à  si 
place  par  le  respect  ou  plutAt  anéanti  par  le 
désesMoir  ;  mais  le  grincement  de  la  porte 
qui  se  refermait  lui  rappela  Sja  captivité  : 
d'un  seul  bond  il  se  précipita  contre  celle 
porte  close,  et  faillit  renverser  Agrippa  qui 
voulait  le  retenir  en  l'embrassant. 

•—  Diana,  ma  noble  et  chère  dame  !  niait- 
il  en  heurtant  avec  fracas  la  porte  épaisse  :  à 
vous  suis  dévoué  ou  à  la  mort  !  celle-ci  tant 
seulement  me  sera  fidèle. 

—  Hairta  kadermatatron  !  répondit  l'as- 
trologue irrité,  soulageant  sa  mauvaise  ho- 
meur  sur  son  chien  qu'il  chassa  d'un  coup  de 
pied  ;  Caillette,  est-ce  pas  des  vanités  /a  pre- 
mière que  de  convier  le  trépas  sans  raison  de 
valeur,  et  peut-être  sans  volonté  de  réprou- 
ver? si  tant  est  que  tu  penses  à  laisser  la  >ie 
avant  le  temps  préfix,  péché  moult  détestable 
contre  la  divine  Providence,  voilà  de  quoi,  ï 
savoir  :  dagues,  couteaux  et  fers  tranchans, 
trempés  du  venin  des  serpens  ;  puis ,  cette 
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fiole  de  poison  extrait  de  plantes  et  de  sacs  i 
mortifères  :  deux  gouttes  de  cette  liqueur  ver- 
sées sur  la  langue  d'un  oriflant  ou  d'une  ba- 
leine suffisent  pour  que  mort  s'ensuive  tout  à 
l'instant.  Or  dis-moi ,  Caillette,  à  quel  parti 
tu  t'arrêtes  ?  Vivre  ou  non  ? 

Caillette,  attentif  à  ces  paroles,  était  en 
proie  à  mille  combats  qui  se  livaient  en  son 
for  intérieur;  il  portait  un  œil  d'envie  sur  la 
fiole,  et  soudain  il  avança  la  main  pour  la 
saisir  ;  l'astrologue  comprit  ce  mouvement  : 

—  Caillette,  lui  dit-il  d'une  voix  paternelle 
en  lui  retenant  le  bras ,  était-il  besoin  de  t'en- 
seigner  toutes  sciences  de  philosophie?  Chi- 
mie, médecine,  décret,  magie,  astrologie, 
religion,  tout  cela  et  plus  te  devait  rendre 
souverain  docteur;  je  t'aimais  ainsi  que  mon 
propre  fils,  et  pensais  pour  héritage  te  laisser 
le  Grand-QEuvre,  si  toutefois  il  est.  0  la  hon- 
teuse et  laide  chose  qu'ingratitude  I  Méchant, 
quel  prix  me  bailles-tu  en  récompense  de  si 
rare  amitié  et  de  ces  bienfaits  si  numéreux 
que  je  faudrais  à  en  dire  le  compte  !  O  cent 
fois  ingrat  seras-tu  de  descendre  au  sépulcre 
sans  en  être  requis  par  l'impitoyable  mort, 
et  avant  ton  maître  usé  moins  d'âge  que  de 
veilles  !  Caillette ,  mon  très-cher  disciple ,  où 
s'est  envolée  ta  sagesse  et  prudence?  Toi  dé- 
font ,  je  mourrais  de  même,  ce  me  semble,  ou 
ne  vivrais  plus  que  consumé  d'ennui. 

—  Mon  bon  seigneur,  répondit  Caillette, 
touché  de  ces  marques  d'affection,  en  ceci 
je  reconnais  bien  mon  tort,  et,  au  lieu  de  me 
tant  déconforter,  devrais-je  plutôt  exciter 
mon  ame  au  courage  ;  certes,  à  si  granrl  souci 
ne  faut-il  pas  opposer  si  petit  remède  :  secou- 
rez-moi donc  d'un  profitable  conseil  en  ce  fâ- 
cheux étrif  1 

—  Ayant  voulu  périr  par  le  poison ,  es- 
tu  pas  capable  d'une  non  moins  héroïque  ré- 
solution? 

—  Oui,  vraiment,  sur  mon  amel  pourvu 
que  jetiez  un  peu  d'eau  pour  éteindre  les  ar- 
deurs inquiètes  de  ce  cœur  demi-consumé. 

—  Jure  donc  de  faire  ce  qui  te  peut  guérir 
ou  tout  an  moins  adoucir  ce  feu  intérieur  trop 
cuisant! 

—  Volontiers,  je  jure  par  la  couronne  d'é- 


pines et  les  sacrées  plaies  de  Jésus  notre  Sei- 
gneur! 

—  J'ai  toute  assurance  en  ce  beau  et  so- 
lennel serment.  Or,  mon  Caillette,  à  risque 
de  te  parjurer,  sans  attenter  davantage  â  ta 
personne,  sieds-toi  de  bon  accord  et  ne  cesse 
de  lire  au  livre  du  Nouveau-Testament,  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  bluté  le  vrai  et  trié  le  faux 
en  la  Morale  d' Aristotelès. 

Caillette  s'attendait  peu  à  cette  singulière 
admonition  ;  il  crut  d* abord  que  c'était  un 
reproche  indirect  contre  son  agitation  d'es- 
prit, qu'il  ne  pouvait  si  bien  contraindre 
qu  elle  ne  parût  dans  ses  gestes  et  sur  son  vi- 
sage. Mais  il  ne  douta  plus  de  la  pénitence 
qu'on  lui  imposait ,  lorsqu'il  vit  Corneille 
Agrippa,  renfermé  dans  une  méditation  silen- 
cieuse, lui  présenter  la  Bible  latine  et  slsoler 
soi-même  dans  une  lecture  réfléchie  des  œu- 
vres d'Aristote. 

Vainement  Caillette  lui  adressa  la  parole, 
en  le  suppliant  de  ne  pas  profiter  d'un  ser- 
ment téméraire ,  Agrippa  ne  répondait  que 
par  un  signe  tacite,  montrant  la  Bible  ou- 
verte sur  la  table. 

Caillette  trépignait,  grinçait  des  dénis,  al- 
lait de  la  porte  à  la  fenêtre,  soupirait,  demeu- 
rait immobile,  écoutait,  et  recommençait  à  se 
désespérer.  Enfin,  après  avoir  tenté  touslen 
moyens  d'émouvoir  son  impassible  geôlier,  il 
se  jeta  de  découragement  sur  un  escabeau , 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  déplora 
long-temps  son  malheureux  sort.  Puis,  quand 
ses  larmes  furent  taries,  il  prit  négligemment 
les  Saintes-Écritures  qu'il  avait  dédaignées, 
lut  au  hasard,  presque  avec  répugnance,  et 
goûta  bientôt  les  divines  consolations  qu'il 
trouvait  à  chaque  page. 

Cette  lecture  l'absorba  tout  entier,  et  si 
absolument,  que  le  soleil  éclairait  le  labora- 
toire quand  il  sortît  de  celte  pieuse  méditation 
où  son  ame  se  dégageait  du  corps  pour  s'en- 
tretenir face  à  face  avec  Dieu  :  il  se  réveilla 
comme  d  une  profonde  léthargie,  rassembla 
ses  idées,  prêta  l'oreille  en  regardant  autour 
de  lui,  et  secoua  fortement  Agrippa,  qui  s'était 
endormi  au  milieu  de  la  Morale  d*Aristoie. 

—  Mattre,  lui  dit-il,  ayant  tenu  ma  parole 
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maA  fidèfemest,  biea  qu'elle  fûl  surprûe,  i  dèle  Diane,  i  am  n'iMre  AgnpiM^f  I 

JVi  bon  esfioir  <iue  me  donnerez  congé  à  i  d'une  nia'n  brùlaiile  de  fiè%Te  le  chien  im. 


cette  lieurc? 

—  Par  le  Dieu  «rAbraham  !  reprit  A{][Tippa, 
la  philosophie  du  seigneur  Arisiotelèd  me 
semble  incomparable,  si  ce  n'est  que  les  er- 
reurs, confusions,  doutes  et  vanités  y  abon- 
dent de  toutes  pai  ts.  Rien  de  parfait  en  ce 
qui  yient  des  hommes  1 

—  Maître,  Aurore  a  o  ivert  les  portes  d*0- 
rient,  et  la  vôtre  est  encore  closi».  Quelle 
heure?  le  jour  est  clair  levé,  et  j'ai  hâte  de 
partir  pourvoir  ce  qui  se  passe  et  s'est  passé, 

hélas! 

—  Oh  1  nenni,  vous  ne  sortirez  point,  mon 
cher  et  obéissant  Caillette  :  le  roi  et  madame 
sa  mère  vous  dénient  toute  liberté,  et  m'ont 
fait  gardien  de  votre  personne  ;  donc,  vous 
ne  voudrez  point  me  causer  ce  souci  d'avoir 
à  répondre  de  votre  fuite  ;  car  possible  serait 
que  la  punition  retombât  sur  mon  cl. ef  inno- 
cent. £si-ce  pas,  mon  fils,  que  tu  te  garderas 
de  m' apporter  tel  grief  et  péril? 

—  Oui-da,  monseigneur,  j'obtempère  à 
prendre  patience,  et  ici  vais  demeurer,  ce 
pendant  que  vous  aviserez  à  vous  munir 
de  nouvelles,  les  plus  avenantes  que  vous 
pourrez,  pour  me  réconforter. 

—  Il  me  platt  de  faire  ce  que  bon  vous  sem- 
ble ,  mon  fils ,  et,  moyennant  vos  promesses 
TIe  demeurance  pacifique,  voici  que  je  reviens 
tout-à-Pheure  vous  redire  en  écho  les  cent 
voix  de  la  déesse  Renommée. 

—  Mon  second  père  I  n'omettez  de  trans- 
mettre de  ma  part  à  madame  Diane,  que 
j'eusse  souhaité  rendre  l'ame  avant  celte  nuit 
malheurée . 

Corneille  Agrippa ,  le  cerveau  encore  obs- 
curci des  nuages  du  sommeil  et  d'Aristote, 
sortit  lentement  de  son  laboratoire  sans  faire 
attention  à  ces  derniers  mots,  que  Caillette 
prononça  d'une  voix  sourde  et  pénétrée. 

Lorsque  l'astrologue  fut  dehors,  lorsque  ses 
pas  lents  et  graves  retentirent  en  s'afFaiblis- 
sant  sur  les  marches  deTescalier,  Caillette  ne 
déguisa  plus  son  projet  de  suicide,  courut  à  la 
fiole  de  poison,  la  déboucha  résolument;  et 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  se  recueillit 
dans  une  prière  fervente,  dit  adieu  à  l'infi- 


qui  bondissait  auttur  de   lui,  comine  pov 
s'opjfircr  à  son  fatal  desseiii. 

—  Seigneur,  nron  Dieu!  pensait-il  en  lui- 
même  :  il  ne  v^iut  rien  vivre  en  angoisses  et 
tounnens;  désormais,  dans  ce  bas  monde, 
espérance  est  morte  pour  moi,  et  Diana  de- 
vient l'amie  de  sa  majesté  ! . . .  Certes,  à  la  mi- 
séruble  condition  de  fol  en  titre  d'ofSœ 
royal,  je  préf  re  le  purgatoire  pour  expier 
l'attentat  qu'il  me  coûte  de  commettre  enven 
moi-même...  ^'esseigncurs  les  saints,  tenei- 
moi  sous  votre  digne  garde  I 

Il  approchait  le  poison  de  sa^bonche,  quand 
il  entendit  du  bruit  dans  l'escalier;  il  re- 
connut la  voix  d'Afjrippa,  et,  ne  voulant  pas 
que  le  spectacle  de  son  agonie  afBî$«eât  ce 
vieillard  qui  l'aimait,  il  remit  à  un  autie 
moment  l'exécution  de  son  funeste  projet,  et 
il  cacha  précipitamment  la  fiole  dans  son 
pourpoint. 

L'astrologue  et  la  duchesse  d' Alençon  en- 
trèrent enseml>le. 

—  Caillette,  lui  dit  Marguerite  de  Valoif, 
es-tu  pas  encore  dévoué  serviteur  de  U.  de 
Saint-Vallier  et  de  madame  Diane? 

—  Oh  1  certainement,  reprit  Caillette  avec 
transport;  mon  plus  cher  désT  fut  toujours 
de  mourir  à  Tintention  de  D  anal 

— Çà,  mon  pauvre  Caillette,  s'écria  maître 
Agrippa,  quel  malin  démon  vous  a  mis  cet 
égarement  aux  yeux,  et  ces  paies  couleur»  i 
la  joue?  Vous  sentez-vous  malade,  mon  très- 
cher  fils  I 

—  Mes  maux ,  fussent-ils  pires ,  répondit 
tristement  Caillette ,  seront  tantôt  guéris,  et 
onc  n'aurai-je  besoin  de  médecin! 

— Mou  ami ,  reprit  madame  Marguerite,  si 
tu  sens  gros  attachement  au  cœur  pour  M.  de 
Sain t-\  allier,  vois  à  Taider  et  secourir,  s'il 
en  est  temps  encore;  car,  ce  jourd'hui,  sui- 
vant Tarrot,  il  aura  le  chef  tranché  sur  un 
échafaud  en  place  de  Grève. 

—  £h  quoi  l  interrompit  Caillette  avec  un 
mouvenieni  de  joie  irrôiléchie  ,  Diane ,  a 
chère  et  vertueuse  fille,  a  donc  renié  l'amoar 
du  roi?... 


—  Hélas  1  non,  et  plût  à  Dieul  répliqua  la 
duchesse  d'Alençon  :  madame  de  Brézé  est 
hors  Paris,  par  voies  et  par  chemins ,  avec  le 
roi,  et,  cependant,  madame  ma  mère  veut 
que  l'arrêt  soit  mis  à  vide. 

—  Opposez-vous,  s'il  vous  plaît,  à  celte  mé- 
chanceté de  n  adame  d'Angouléme,  mon  ho- 
norée dame  et  maîtresse!  le  roi,  notre  sire, 
vous  dira  merci  ;  car  Diana  sentirait  douleur 
inconsolable ,  et  sa  majesté  véhément  cour- 
roux, si  d'aventure  ce  vieux  gentilhomme 
était  mené  au  supplice. 

—  Adonc ,  mon  petit ,  vite  il  te  faut  che- 
vaucher à  la  grAcedcDieu,  afin  que  tu  puisses 
rejo  ndrc  et  avertir  monsieur  mon  frère,  par- 
tout où  il  soit  allé  avec  sa  belle. 

—  Que  s'en  vont  dire  le  roi  et  madame 
d'Ang(mléme,  mon  prisonnier s'évadant?  mur- 
mura l'astrologue  avec  une  moue  éloquente. 

—  Ne  vous  arrêtez  à  si  peu ,  mon  maître , 
répondit  madame  Marguerite,  le  cas  me  re- 
garde. Sur  ce.  Caillette,  à  cheval,  et  ne 
chôme  point  I 

—  A  Dieu  plaise  1  madame,  et  les  éperons 
me  tiendront  lieu  d'ailes  pour  voler.  Mais,  ce 
pendant,  s'il  advenait  que  le  seigneur  de 
Saint- Vallier 

—  E  orce-loi  de  rencontrer  seulement  le 
roi,  lequel  a  promis,  par  sa  foi  de  gentil- 
homme, qu'aucun  ne  serait  mis  à  inort  sans 
mon  agrément.  Toutefois,  je  m'en  vais  tant  et 
tant  crier  merci  à  madame  notre  mère... 

—  Ce  8i>nt  là  paroles  jetées  au  vent,  inter- 
rompit froidement  Agrippa  qui  feuilletait  un 
de  ses  manuscrits,  car  déjà  le  condamné  pûtit 
gène  et  torture  à  l'extraordinaire... 

—  01)  !  oh  !  se'  récria  Caillette  en  gémis- 
sant, les  méchans  juges!...  Madame  Diane 
aura  douleur  bien  poignante ,  parce  quelle 
aime  et  vénère  son  honnête  et  vénérable  père. 

Tout-à-coup  Caillette,  par  une  idée  subite 
qui  animait  d'un  sourire  son  visage  soupirant, 
fouilla  dans  ses  habits,  et  en  tira  un  parche- 
min roulé  qu'il  froissa  dans  ses  doigts  avec 
une  joyeuse  exclamation. 

—  .M.  de  aint-Vallier  étant  sauvé,  s'écria- 
t-il,  Diana  sera  bien  contente  1 

Agrippa  et  Marguerite  de  Valois  le  regar- 
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daient  sans  deviner  la  cause  de  celte  subito 
gaîté,  qu'ils  attribuèrent  à  l'excès  du  dése»-- 
poir. 

Caillette  se  jeta  hors  de  la  chambre,  fran- 
chit par  bonds  les  degrés ,  traversa  en  cou- 
rant les  préaux,  les  cours,  les  galeries  de 
l'hôtel  des  Tournelles,  et  s'élança  dans  la 
rue. 


XII. 

lÀ  sont  le»  cloudx,  desquels  sur  le  Calvaire, 
Aux  mains,  aux  pie<It,  Seigneur  Christ  feut  perce; 
Ia'S  gn*  el  ro«,  non  plus  legicrs  que  verre. 
Dont  fcul  Esilienneù  grands  coupzrenvi  rsi;  ; 
Verges  de  fer,  qui  sainct  Vincent  fessèrent; 
Grtltuul  ardent,  oi\  $ainel  Laurent  pastit  : 
Car  les  clin  slit-ns,  (|ui  Jésus  confessèrent, 
Feurent  des  Juifs  mis  à  mul  un  petit. 

Le  Maitvie  de  sainct  >'itouche. 

Le  chancelier  Duprat,  après  avoir  tenu 
conseil  jusqu'au  jour  avec  la  duchesse  d'An- 
gouléme ,  alla  de  grand  matin  au  Parlement 
réclamer  de  par  le  roi  l'exécution  de  l'arrêt 
du  seigneur  de  Saint- Vallier. 

—  Messieurs,  dit-il  offirontéroent  dans  le 
grand-conseil,  sa  majesté,  devant  que  de  par- 
tir pour  son  chAteau  de  Blois,  pria  madame 
sa  mère  de  faire  bonne  justice  des  gentils- 
hommes de  Charles  de  Bourbon ,  ci-devant 
connétable  ;  ce  pourquoi  je  vous  requiers , 
tous  délais  cessant ,  d'ordonner  que  Jean  de 
Poitiers,  sieur  de  Saint-Vallier,  soit  mis  à  la 
question ,  et  ensuitv'  à  mort. 

—  Monseigneur,  répondit  le  premier  pré- 
sident de  Selve,  aux  termes  de  l'arrêt,  ledit 
de  Poitiers  doit  subir  son  jugement  :  ains,  le 
roi  ayant  fait  surseoira  l'exécution... 

—  A  cause  de  la  maladie  survenue  au  con- 
damné ,  tellement  que  hier  mondit  sire  entra 
en  grosse  colère  de  ce  qu'on  avait  sursis  trop 
long-temps  à  Tarrèt  prononcé,  et  me  somma 
d'y  aller  voir  auprès  de  vous,  messieurs. 

— La  volonté  du  roi  soit  faite  en  tant  qu'elle 
aura  droit,  conclut  M.  de  Selve  ;  la  Cour,  pre- 
nant lesdites  semonces  en  considération,  veut 
que  l'arrOt  reçoive  son  effet  ce  même  joursei- 
zième  de  février. 

Ces  paroles  furent  suivies  d'un  silence.d'ia- 
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dignation  contre  le  roi  et  son  chancelier  ; 
Duprat  retourna  triomphant  auprès  de  ma- 
dame d'An{;oulème  pour  lui  apprendre  le 
succès  inespéré  de  cette  cruelle  démarche. 

Vers  dix  heures  du  matin,  Nicolas  Malon, 
notaire  et  secrétaire  du  roi ,  greffier-crimi- 
nel, accompagné  de  Jean  Vignolles,  son  con- 
frère, Fun  des  quatre  notaires  de  la  Cour  du 
Parlement,  et  de  plusieurs  commissaires  et 
archers  de  la  ville,  se  transporta  dans  la  pri- 
son de  M.  de  Saint-Vallier,  qu'il  trouva  di- 
sant ses  oraisons  à  genoux. 

Ce  vieillard ,  à  peine  guéii  de  Taliénation 
mentale  qu  une  douleur  trop  vive  lui  avait 
causée  tout-à-coup,  était  encore  d'une  grande 
faiblesse  de  corps  et  d'esprit;  il  n'avait  pas 
proféré  une  seule  fois  le  nom  de  sa  hlle  de- 
puis le  jour  de  leurs  adieux  ,  et  il  donnait 
tout  son  temps  à  des  exercices  de  dévotion 
contemplative. 

11  vit  entrer  sans  aucune  émotion  le  gref- 
fier-criminel et  sa  suite.  Maître  Jean  de  Su- 
rie,  premier  huissier  du  Parlement ,  lui  en- 
joignit de  se  lever  pour  entendre  son  arrêt  : 
il  se  leva  d'un  air  calme  et  résigné. 

Maitre  Malon  lut  à  voix  haute  l'arrêt  qui 
suit  : 

«  Vu  par  la  Cour  les  procès ,  charges,  con- 
fessions et  affirmations  faites  par  les  commis 
et  députés  du  roi ,  naguère  envoyés  en  icelle 
par  ledit  seigneur,  à  l'encontre  de  messire 
Jean  de  Poitiers ,  chevalier  de  l'ordre,  sieur 
de  Saint-Vallier,  prisonnier  en  la  Concier- 
gerie du  Palais,  pour  raison  de  plusieurs  sé- 
ditions, conspirations,  conjurations  et  ma- 
chinations, par  lui  et  autres  ses  alliés  et  com- 
plices, commis  et  perpétrés  contre  le  roi  et 
son  royaume;  et,  ouï  sur  cet  intenogé  le- 
dit prisonnier  en  ladite  Cour  :  a  déclaré 
et  déclare  icelui  de  Poitiers  crimineux  de 
lèse-majesté ,  et  comme  tel  l'a  privé  et  dé- 
bouté de  tous  honneurs,  dignités,  préro- 
gatives et  prééminences  qu'il  a  eus  du  roi  ; 
et,  pour  raison  et  réparation  desdits  cas,  l'a 
condamné  à  être  mené  des  prisons  de  ladite 
Conciergerie  jusqu'en  la  place  de  Grève  de 
cette  ville  de  Paris,  et  là ,  sur  un  échafaud 
qui ,  pour  coi  effet ,  sera  di  essé ,  avoir  la  tète 
tranchée;  et  déclare  larti le  Cour,  tous  et  uns 


chacuns  ses  biens  acquis  et  confisqaés  an  roi. 
Étant  retenu  m  mente  Curiœ ,  qu'avant  que 
procéder  à  l'exécution  de  ce  présent  arrêt , 
ladite  Cour  a  ordonné  et  ordonne  ledit  Saint- 
Vallier  être  rois  en  torture  et  question  extraor- 
dinaire pour  savoir  par  sa  bouche  la  vérité 
plus  ample  des  autres  complices  qui  étaient 
à  faire  ladite  conspiration ,  et  pour  répondre 
aux  interrogations  qui  lui  seront  faites  par 
ladite  Cour.  » 

—  Amen  !  s'écria  M.  de  Saint-Vallier  fid- 
sant  le  signe  de  la  croix  et  continuant  une 
prière. 

—  Compère,  dit  bas  à  maitre  Malon  le  pre- 
mier huissier  Surie ,  ce  pauvre  gentilhomme 
me  semble  plus  innocent  que  ne  suis  moi- 
même,  et  certainement  un  si  bon  chrétien  n'a 
pas  méfait. 

—  Ce  n'est  pas  votre  affaire,  monsieur  mon 
maître ,  répondit  le  greffier  d'un  ton  insou- 
ciant. Faut  que  notre  charge  se  fasse  :  quant 
à  moi ,  après  avoir  tenu  acte  de  Pexécution , 
j'irai  souper  et  mener  joyeuse  vie  chez  les 
commères. 

— Ça ,  répliqua  l'huissier,  dame  Malon  est- 
elle  pas  revenue  au  logis?...  Tenez-vous  cois, 
messieurs?  ajouta-t-il  en  se  tournant  du  côté 
des  archers  qui  riaient  entre  eux. 

—  Jean  de  Poitiers,  dit  Nicolas  Malon,  al- 
lez être  conduit  en  la  chambre  de  la  ques- 
tion. 

—  Amen!  s'écria  encore  M.  de  Saint-Val- 
lier, qui  se  mit  en  devoir  de  suivre  le  greffier- 
criminel,  et  se  laissa  lier  les  mains.  Messieurs, 
reprit-il  avec  calme,  n'appréhendez  nulle- 
ment que  je  m'évade  :  la  prison  la  plus  dure 
est  celle  de  Tame  au  corps  ;  c'est  au  bour- 
reau qu'il  appartient  de  rompre  ces  liens  char- 
nels. 

Il  tint  beaucoup  de  paroles  édifiantes  qui 
émurent  les  assistans  jusqu'cnux  larmes,  ex- 
cepté maitre  &!alon ,  endurci  par  état  plutftt 
que  par  caractère ,  et  il  entra ,  le  visage  se- 
rein ,  dans  le  lieu  où  allait  commencer  son 
martyre. 

Le  chancelier  Duprat  avait  voulu  être  pré- 
sent à  l'interrogatoire,  sans  doute  afin  d*im- 
poser  silence  à  la  pitié  des  juges,  qui  de- 
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vaient  à  regret  constater  les  tourmens  d'un 
vieillard  ;  les  présidens  de  Selve  et  Leviste , 
avec  dix  ou  douze  conseillers,  avaient  pris 
place  autour  des  instrumens  de  torture ,  et 
ils  attendaient,  droits  et  immobiles  comme 
des  statues  :  car  les  émotions  des  magistrats 
sont  toujours  intérieures. 

Dans  cette  chambre ,  qui ,  semblable  à  la 
géhenne  peinte  dans  rÉvangile,  n'entendait 
que  des  sanglots  et  ne  voyait  que  des  grince* 
mens  de  dents ,  ce  n'étaient  que  chevalets , 
brodequins,  coins,  roues,  tenailles  et  pinces, 
tout  un  appareil  effrayant  de  supplices,  dont 
le  moindre  était  cent  fois  pire  que  la  mort? 

Le  chancelier,  ayant  remercié  au  nom  du 
roi  le  Parlement  de  ses  bons  offices,  s'assit , 
Tair  radieux,  vis-à-vis  d'une  petite  porte  fer- 
mée, qui  avait  un  petit  guichet  à  triples  bar- 
reaux de  fer ,  entre  lesquels  deux  yeux  en- 
flammés luisaient  dans  l'ombre. 

Lorsque  M.  de  Saint-Vallier  fut  introduit 
et  s'avança.,  la  tête  haute ,  au  milieu  de  ras- 
semblée, il  y  eut  un  profond  silence,  troublé 
seulement  par  une  respiration  gênée  et  un 
frissonnement  qui  attirèrent  les  regards  du 
patient  vers  lendroit  d'où  s'élevait  ce  léger 
bruit,  annonçant  la  présence  d'un  témoin 
invisible  ;  en  même  temps  s'éteignirent  les 
yeux  qui  flamboyaient  derrière  le  treillis  de 
fer,  et  M.  de  Saint-Vallier  se  prit  à  sourire 
avec  dédain. 

— Jean  de  Poitiers,  lui  dit  Duprat  en  fron- 
çant le  sourcil ,  avant  qu'être  mis  à  la  gêne 
et  question  extraordinaire ,  nommez  vos 
complices,  afin  que  parla  obteniez  indul- 
gence de  Dieu,  sinon  des  hommes? 

—  Je  n'eus  onc  complice  aucun ,  et  suis 
innocent  du  tout ,  reprit  fièrement  le  comte 
de  Saint-Vallier. 

—  Déclarez ,  de  bonne  grâce  et  sans  con- 
trainte, la  vérité  tout  au  long,  dit  le  président 
Leviste  continuant  l'interrogatoire. 

—  Je  n'ai  antre  chose  à  dire  que  ce  que 
j'ai  dit  en  mes  confessions  à  monsieur  le 
président  de  Selve,  ci-présent;  mandez-en  la 
teneur,  s'il  vous  plait. 

—  Avez-vous  jamais  su  qu'il  fût  nouvelle 
de  mettre  la  main  sur  la  personne  du  roi  et 

de  mesBîeors  to  enfoa»  de  France? 


—  Fil  monseigneur  de  Bourbon  était  le 
meilleur  sujet  du  roi  notre  sire;  d'ailleurs 
je  m'en  rapporte  à  ce  que  précédemment  j'ai 
confessé. 

—  Ledit  sieur  de  Bourbon*vous  a-t-il  pas 
nommé  le  nom  de  six  cents  hommes  de  pied» 
lesquels  devaient  seconder  ladite  conspira- 
tion? 

—  J'atteste  n'avoir  rien  de  plus  à  révéler, 
et  en  preuve  de  quoi  je  baille  licence  à  mon 
père  confesseur  le  publier  le  mystère  de  ma 
con^'ession  ;  cessez  donc  de  m'interrojjer,  car 
j'ai  vergogne  de  crier  mon  innocence  dans  le 
désert. 

—  Oui-da,  s'écria  le  chancelier;  la  gêne  a 
mainte  fois  délié  la  langue  à  de  plus  muets , 
et  il  est  bon  de  faire  état  de  votre  constance 
à  mentir  envers  la  loi.  Or,  sus ,  sus,  besognez 
fort  et  ferme,  maître  exécuteur  I 

Pendant  que  le  bourreau,  aidé  par  ses  va- 
lets, disposait  à  coups  de  marteau  les  vis,  les 
ressorts  et  les  clous  des  chevalets ,  Braillon , 
médecin  de  la  Conciergerie,  grand,  sec,  mai- 
gre et  blôme ,  impassible  dans  ses  fonctions, 
comme  un  instrument  de  torture,  s'approcha 
de  M.  de  Saini-Vallier ,  qui,  tout  entier  en 
prières ,  ne  prit  pas  garde  à  celte  enquête 
médicale,  cruel  simulacre  d'humanité. 

Cependant  ce  docteur  lugubre,  dont  le  mi- 
qistère  était  de  veiller  à  ce  que  la  question 
n'allât  pas  jusqu'à  mettre  en  danger  la  vie 
des  condamnés ,  examina  plus  attentivement 
qu'à  l'ordinaire  le  pouls  et  le  visage  de  la  vic- 
time. 

—  Messeigneurs,  dit-il  timidement,  le  sieur 
de  Poitiers  est  débile,  fiévreux  et  inquiet,  en 
suite  de  sa  grosse  maladie ,  tellement  qu'il 
peut  rendre  l'esprit  parmi  les  angoisses  de 
cette  passion. 

—  Selon  l'usage  observé  en  semblable  cas, 
répondit  le  président  de  Selve,  ordonnons 
qu'il  soit  fait  sursis  à  l'exécution  de  l'arrêt 
dudit  de  Poitiers. 

—  Par  Jupiter  !  se  récria  le  chancelier,  ce 
serait  moquerie  aux  ordres  exprès  de  sa  ma- 
jesté ,  et  telles  raisons  ne  valent  rien  à  cette 
occasion.  Donc^  point  de  retardement^  Mes- 
sieurs? 
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—  Monseignenr,  reprit  le  médecin,  ni*aide 
Dieu  si  j'o^'onsai,  Siins  y  penser,  quelqu'un 
de  céans!  Ce  que  j*en  ai  dit  vous  soit  un  aver- 
tissement, car  j'assure  que  pas  un  de  la  Fa- 
culté de  Paris  ne  dirait  autrement,  pour  ce 
que  le  sieur  de  l*oitiers,  toutchétif  et  affiecté, 
eu  égard  à  son  vieil  âge... 

—  A  demain  le  demeurant  1  interrompît 
le  chancelier  avec  colère  ;  avisez  d'abord , 
monsieur  Braillon,  à  vous  guérir  vous-mi^me 
de  trop  parier.  Eh!  voyra.  Messieurs,  que|ledît 
de  Poitiers ,  mieux  portant  que  vous  n'ét'  s , 
n'ose  soutenir  le  mensonge  de  ce  médecin , 
doux  comme  duvet  d*oison?  Vite ,  vitement, 
maître  exécuteur,  jouez  du  chevalet  pour 
tonte  musique. 

Les  valets  du  bourreau  s'emparèrent  de 
H.  de  Saint-V allier,  qui,  sans  discontinuer 
ses  oraisons,  demeurait  passif  et  indifférent  à 
tout  ;  ses  pieds ,  ses  genoux  furent  mis  à  nu 
et  rapprochés  étroitement  l'un  de  l'autre  par 
des  nœuds  de  cordes  redoubl*>s. 

Une  espèce  de  rire  étouffé  partit  encore 
du  guichet ,  où  les  yeux  brillans  avaient  re- 
paru, et  le  président  de  Selve  s*a{;ita  sur  son 
fiége. 

—  Compère ,  dit  le  chancelier  à  Texécu- 
leor ,  qui  plaçait  le  premier  coin  entre  les  ge- 
noux serrés  du  patient,  ne  va  pas  frapper 
de  ta  masse  dessus  le  til)ia  de  ce  digne  gen- 
tilhomme?... Ainsi  soient  châtiés  les  alliés  et 
complices  du  ci-devant  connétable  de  Bour- 
bon 1 

—  Silence,  et  bouche  close!  cria  l'huissier 
d'après  un  geste  de  M.  de  Selve. 

—  Messire  Duprat,  dit  encore  M.  de  Saint- 
Vallier  rassemblant  toutes  les  forces  de  son 
ame,  faites  asavoir  à  monsieur  mon  gendre, 
Louis  de  Brézé,  comte  de  Maulevrier  et  grand- 
sénéchal  de  Normandie,  comment  et  de  quel 
air,  moi,  vieil  et  noble  seigneur,  qui  n'ai  mé- 
rité pareil  traitement ,  subirai  la  gène  et  la 
mort. 

Après  celle  courte  allocution ,  qui  fil  rou- 
gir le  chancelier  )  moins  de  remords  que 
d'impatience,  l'exécuteur  s  arma  de  son  mar- 
teau ,  prêt  à  enfoncer  le  coin  à  travers  les 


chairs  déchirftes  et  les  os  luuipBi.  Ijêl  pot%t 
de  la  salle  fut  ouverte  avec  FricM,  et  Cail- 
lette ,  les  yeux  hagards,  la  baoche  béante, 
les  cheveux  et  les  habits  en  désordre,  s'élança 
d'un  b'^nd  dans  la  chambre  de  la  qnestloB, 
en  répétant  i  pleine  voix  : 

—  Aïréîez!  arrMèz,  de  par  le  rot! 

—  Qui  donc  fl  d<>nné  entrée  i  œ  fol?  M 
le  chancelier  irrité  dMn  tinuveao  délai. 

'—  Que  veut-on ,  de  par  le  roi?  répliqua  h 
président  de  Selve  ;  ^ont-ce  lettres  missivo 
on  patentes? 

•—Nenni,  repartit  Duprat  montrant  le  poing 
à  Caillette ,  ce  n'est  rien  que  le  premier  fol 
du  roi  qui  s'en  vient  divertir  le  patient  de 
ses  douleurs,  et  lui  prêter  à  rire. 

—  Monseigneur  le  président,  répondit 
Caillette  en  présentant  un  parcheminé  M.  de 
Selve,  je  requiers  remise  de  Texécation  Jus- 
qu'à ce  que  sa  majesté  soit  présente. 

—  Ne  vous  souciez  de  ces  balivernes  mal- 
honnêtes, interrompit  Duprat  allant  droit  à 
Cairette,  qui  ne  recula  point;  ce  méchant 
fol  est  venu  mal  à  propos  en  si  grare  séance  : 
je  veux  qu'il  soit,  pour  son  châtiment,  tas- 
tige  tant  que  dureront  le»  question  et  inter- 
rogatoire du  sieur  de  Poitiers. 

—  Messieurs^  dit  le  président  de  Selve  li- 
sant tout  haut,  voi^à  ce  qui  est  écrit  : 

«  Moi ,  le  roi  François ,  par  la  grâce  de 
Dieu,  voulons  et  ordonnons  que,  ces  pré- 
sentes vues  et  mon  seing  reconnu,  olx'issance 
soit  faite  au  porteur  d*icelles  lettres,  de  même 
qu'à  ma  personne  royale. 

»  François.  » 

—  Par  la  morbieul  Messieurs,  s'écra  le 
chancelier,  rougssant  et  puissant  tviurà  tour, 
de  vrai,  ces  choses  sont-elles  bien  écrites? 
Est-ce  pas  plut6t  fausseté  manifeste?  C^fte 
pancarte  serait  donc  Tœuvre  des  mauvais 
esprits  ? 

—  Çà,  messieurs,  je  vous  en  rends  cau- 
tion, ajouta  le  président  de  Selve  faisant  cii^ 
culer  le  parchenrn  :  telle  est  l'écriture,  tel 
le  seing  du  roi. 

-^A  ce  point  ne  m'oppose,  répondît  le 
chancelier  en  «uuDibaat  aiusî  le  pardieaûB; 
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réieritoTe  «I  le  seîng  sont  véritables  :  sa  ma-  | 
jesté,  ne  sais  qaand  et  pourquoi ,  écrivît  cet 
ordre  que  roba  fnrt'rement  ce  fol  auda- 
cieux, tequd  on  ferait  bien  de  mener  pendre. 

—  La  TO^onlé  du  roi  est  expresse  et  en 
bonne  forme,  dit  solennellement  M.  de  Selve, 
en  vertu  de  laquelle  je  réclame  suspension 
de  Tarrèt  jusqu'à  nouvel  informé  en  Cour  de 
Parlement. 

—  Par  l*ânesse  de  Balaam  1  s'écria  Du- 
prat ,  qui  ne  se  contint  plus ,  ce  faux  mande- 
ment n'étant  scellé  de  cire  verte  à  lacs  de 
80ie,  comme  lettres-^tenles ,  moi,  chance- 
lier de  France,  je  proteste  à  rencontre  de  ce 
qui  sera  fait  d  après  la  requête  de  Caillette , 
fei  en  titre  d'office  royal. 

—  Messeigneurs,  reprit  vivement  Caillette, 
je  vous  supplie  avoir  égard  aux  pleins  pou- 
voirs que  le  roi,  notre  sire ,  a  octroyés  à  son 
indigne  serviteur,  et  faire  en  sorte  que  l'exé- 
cution de  larrét  de  M.  de  Saint- Vallier  n'ait 
pas  lieu  devant  le  retour  du  roi ,  mon  maître 
H  le  v6tre. 

—  Téte-Dieul  Messieurs,  continua  le  chan- 
celier, sur  ce  je  vous  admoneste ,  afin  que 
n'encouriez  pas  la  grosse  colère  de  sa  ma- 
jesté ;  car  possible  serait  qu'ayez  à  répondre 
de  la  fuite  du  prisonnier  et  des  maux  inouis 
4|ui  en  résulteraient. 

—  Messeigneurs,  continua  Caillette  faisant 
disparaître  sous  ses  habits  le  précieux  par- 
chemin que  lui  rendit  M.  de  Selve,  dame 
Justice  obtempère  à  ces  délaiemens  qui ,  peut- 
être,  saaveront  de  mort  oe  vénérable  gent  I- 
homme  :  le  vouloir  de  sa  majesté,  clair  et 
précis,  est  exempt  de  toute  controverse. 
Après  ce  seing  représenté ,  si  vous  passez 
outre,  mes  bons  seigneurs,  je  vous  cite  à 
comparoir  pardevani  le  tiibunal  du  roi  et  de 
Dieu. 

—  c(  Vu,  par  les  conseillers  de  Parlement, 
»  desquels  les  noms  s'ensuivent,  un  ordre  re- 
»  vêtu  du  seing  royal,  dit  le  président  de  Selve 
)»  dictant  l'acte  au  greffier-criminel,  après 
»  avoir  recueilli  les  avis  des  juges,  ordonnons 
»  <|u'il  soit  sursis  à  toute  exécution  contre 
»  ledit  de  Poitieis,  lequel  sera  remmené  à  sa 
»  prison  de  la  Conciergerie,  en  attendant 
D  plus  ample  connaissance  des  intentions  de 
»  Botnedtt  sire.  » 


Un  profond  soupir  s'éleva  èa  tond  4è  1k 
salle  quand  les  conseillers  allèrenl  signer  ka 
procès-verbal  :  le  chancelier,  dont  la  fureur 
était  au  comble,  se  rassit  sur  son  èiége  avec 
un  tremblement  par  tout  le  corps,  en  déchi- 
quetant avec  ses  dents  la  fourrure  de  sm 
mortier. 

Caillette,  les  yeux  mouillés  de  larmes  de 
joie,  s'approcha  de  M.  de Saint-Yàllier,  qui 
le  regardait  avec  attendrissement  ;  il  aida  les 
valets  du  bourreau  à  détacher  les  ligatures  qui 
meurtrissaient  les  jambes  du  vieillard. 

— O  mon  cher  fib,  dît  à  demi-voix  H.  de 
Saint-Vallier  pressant  dans  ses  mains  celles 
du  jeune  homme ,  as-tu  naguère  obéi  à  mes 
plus  empressés  désirs?  autrement,  je  te  vou- 
drais du  mal  pour  avoir  fait  obstacle  à  mon 
trépassement.  Ma  fille  Diane  a-t-elle  compté 
pour  rien  ses  grands  sermens  de  retourner 
en  la  maison  de  son  mari?...  Parie  sans  Fein- 
tlse ,  dût  pour  moi  la  vérité  être  pire  que  la 
gi^nel  Diana,  depuis  que  je  là  ris  et  là  priai 
de  départir,  est  sans  doute  à  son  chflféau 
d'Anet? 

Caillette  baissa  ht  tête,  et  une  shigàBêre 
expression  de  tristesse  répandue  sur  tous  ses 
traits  fut  une  réponse  assez  intelligible  pour 
le  comte  de  Saint-Vallier. 

Mais  soudain  la  petite  porte  à  guichet  s'ou- 
vrit, et  M.  de  Brézé,  le  visage  plus  hideux  que 
jamais,  les  yeux  plus  ardens,  tes  lèvres  plus 
livides  et  le  teint  plus  verdâtre,  sorfit'  de  aa 
retraite,  où  il  se  préparait  à  goAter  le  spec* 
tacle  des  souffrances  de  son  beau-pêre. 


—  Triomphez,  exultez,  réjouissez «vOiiè, 
seigneur  de  Saint-Vallier  I  dit-il  avec  un  rire 
infernal  :  certes,  vous  n'êtes  point  en  péril  de 
mort,  et  bien  plutôt  avez  droits  acquis  à  Pû- 
mitié  du  roi  t 

—  Ah  l  c'est  donc  vous,  monsieur  le  graflid- 
sénéchall  répondit  amèrement  le  vieux  gen- 
tilhomme :  vous  venez  mal  à  propos ,  d'au- 
tant que  l'afPaire  de  la  question  est  ajournée; 
ains,  s'il  vous  platt ,  je  n'oublierai  de  vous 
faire  avertir  lorsqu'il  en  sera  temps. 

—  Nenni,  monsieur  :  madame  votre  fiBd, 
ma  très-honnête  épouse,  dont  Ymm%e,  a'eai 
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moult  employée  à  vous  mériter  indulgence . 
plénière,  voire  à  vous  gagnerrécompense,  di- 
gnités et  sommes  d'argent,  auxquelles  je  pré- 
tends avoir  meilleure  part! 

—  Par  la  très-haute  lignée  des  Poitiers  1 
qu'entendez-vous  par  tels  propos  mal  séans? 
trêve  à  ces  calomnies! 

—  Oui ,  rappelez  à  vous  Vhonneur  de  vos 
ancêtres  et  Téclat  immaculé  de  votre  pen- 
non  1  c'est  bien  fait  pour  déguiser  la  vilenie 
de  celle  qni  fut 'vôtre  avant  qu'être  mienne... 

—  Qu'est-ce  à  dire  de  mon  honneur,  mes- 
ure Louis  de  Brézé?  celui-là  est  lâche  et  dif- 
famé qui  outrage  gens  sans  défense,  soit  un 
vieillard,  soit  un  prisonnier,  soit  une  dame! 

-^  Demandez  raison  de  cet  outrage  à  ma- 
dame de  Brézé,  présentement  Diana,  femme 
amoureuse  et  servante  des  plaisirs  galans  du 
roi. 

—  O  Seigneur  Dieu  1  je  craignais  cela  seu- 
lement non  moins  que  péché  mortel,  et  trop 
plus  que  le  pire  supplice!...  Ah!  messei- 
gneurs,  accordez-moi  cette  grâce,  que  j'aie  la 
tête  tranchée  tout-à-l'heure  1  oui ,  ne  me  re- 
fusez pas  cet  unique  contentement!  Vite, 
bourreau,  aiguise  ta  hache  !  grâce  I  grâce  !  à 
savoir  une  prompte  fin  à  cet  extrême  désesr 
poir! 

—  Méchant,  dit  Caillette  au  grand-séné- 
chal ,  qu'il  fit  reculer  d'un  geste  menaçant, 
damné  sois-tu  entre  les  plus  pervers  démons  ! 
Oh  !  pourquoi  ai-je  fait  vœu  de  porter  vide  la 
gatne  de  mon  épée  I  ce  serait  meurtre  loua- 
ble et  profitable  que  d'envoyer  ton  ame  noire 
ardre  au  plus  profond  de  l'enfer  I 

— Saint-Vallier,  ajouta  M.  de  Brézé  sa- 
vourant sa  vengeance  avec  une  atroce  opiniâ- 
treté, vois  la  belle  alliance  que  j'ai  faite  ! 
Es-tu  pas  enorgueilli  d'avoir  une  Lucrèce  en 
ta  famille?  0  la  vertueuse  dame,  qui  par 
adultère  rachète  son  père  de  Téchafaudl 
Moi ,  l'époux  d'icelle,  j'ai  le  cœur  quasi  tou- 
.  ché  de  cet  héroïque  abandon  !  En  quel  lieu 
maintenant  est-elle,  cette  Diane  folle  de  son 
corps?  au  château  de  Blois,  ensemble  notre 
bon  sire,  et  bientôt  les  naquets  et  petits  pa- 
ges, l'admirant  dedans  sa  htière  en  bel  arroi 
triomphal,  diront  entre  eux  :  Ola  bonne ca- 
Un  du  roi! 

—  Monsieur,  s'écria  le  président  de  Selve, 


indigné  de  cette  scandaleuse  scène,  qiid  que 
vous  soyez,  qui  venez  en  fece  de  la  Cour  in- 
jurier et  opprimer  ledit  de  PcMtierB,  je  toqs 
somme  de  vider  les  lieux  à  gré  ou  à  fcMroe; 
et,  si  vous  fussiez  de  plus  bas  état ,  j'opine- 
rais contre  vous  à  un  châtiment  exemplaire 
de  cette  lâcheté. 

— Messieurs,  reprit  aigrement  M  •  de  Brèii, 
je  suis  grand-sénéchal  de  Normandie,  et  par- 
tant j'use  de  mes  prérogatives,  qui  me  don- 
nent accès  en  Parlement. 

•^Nonobstant,  répliqua  le  président,  j'ai 
puissance  de  vous  donner  congé,  s'il  plaît  i 
la  Cour,  et  en  ce  cas  je  vous  réitère  coa- 
mandement  de  vous  retirer  tout  d'abord. 

—  Ainsi  fais-je,  messieurs,  et  le  roi  jugen 
ce  différend  à  mon  avantage.  Adieu  vous  dis, 
monsieur  mon  cher  beau -père,  ajouta-tnl 
avec  une  grimace  ironique  ;  je  m'en  vais  com- 
plimenter de  votre  part  madame  la  maîtresse 
et  bague  du  roi  notre  sirel 

M.  de  Brézé  poussa  de  violens  éclats  de 
rire,  et  quitta  la  salle  sans  daigner  saluer  l'as- 
semblée, que  cet  incident  acheva  de  bien  dis- 
poser en  faveur  du  comte  de  Saint-Vallier, 
qui  restait  pétrifié,  sans  mouyement,  sans 
voix,  sans  larmes  et  sans  regard. 

Caillette,  s'efPorçant  de  prendre  un  air  se- 
rein, se  rapprocha  du  vieillard  et  lui  toucha 
la  main ,  qui  tomba  froide  et  inerte  dans  la 
sienne. 

—  Mon  très-honoré  maître,  lui  dit-il  en  hé- 
sitant, ne  croyez  rien  de  ces  vilenies,  et,  aa 
contraire,  réconfortez-vous,  réduisant  à  néant 
toute  fâcheuse  pensée.  Vous  n'avez  encore  dit 
adieu  à  votre  illustre  château  de  Pisançon,  à 
votre  seigneurie  de  Saint-Vallier  en  Dao- 
phiné,  à  votre  fille  Diana. . .  Voici  venir  le  roi, 
qui  vous  recevra  dignement  â  merci  ! . . . 

A  ces  mots,  M.  de  Saint-Vallier  frissonna 
comme  s'il  eût  senti  le  froid  d'un  poignard 
dans  son  cœur  ;  il  repoussa  la  main  de  Cail- 
lette, se  détourna  en  gémissant ,  et  s'abîma 
dans  un  abattement  d'où  ne  put  le  tirer  au- 
cune parole  consolante. 

—  Messeigneurs,  dit  le  médecin  Braillon, 
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qui  témoignait  d* autant  plus  d'intérêt  au 
condamné  que  c'était  un  gentilhomme ,  son 
pouls  a  cessé  de  battre  ainsi  que  chez  un 
mort,  et,  malgré  ce,  à  sa  peau  ardente,  on 
dirait  une  fièvre  intérieure ,  telle  que  n'en  ai 
jamais  vue. 

— Maître  Jean  de  Surie,  interrompit  le  pré- 
sident de  Selve,  ledit  de  Poitiers  étant  recon- 
duit en  sa  prison  de  la  Tour-Carrée,  mettez 
bon  ordre  à  ce  qu'il  n'ait  faute  de  rien ,  et 
soit  guéri  de  ce  malaise  subit;  car  l'exécution 
aura  lieu  dès  qu'il  plaira  à  sa  majesté. 

—  Monsieur  le  président,  ajouta  le  chance- 
lier, qui  avait  vu  avec  satisfaction  la  torture 
du  corps  remplacée  par  celle  de  l'ame,  votre 
zèle  équitable  soit  estimé  comme  il  vaut,  et 
madame  d' Angouléme ,  plutôt  que  le  roi  son 
fils,  vous  rendra  grâce  pour  votre  grande  hu- 
manité. Mais  je  vous  prie  de  faire  tenir  en 
chartre-privée  maître  Caillette,  fol  d'office 
royal,  et  porteur  de  ce  beau  parchemin 
signé. 

-^  A  quel  objet,  monseigneur?  demanda 
M.  de  Selve. 

—  Vraiment,  monsieur,  ce  joyeux  député 
du  roi  se  doit  justifier  de  sa  mission,  dont  je 
n'eus  connaissance  ni  avis.  J'appréhende  qu'il 
soit  de  connivence  avec  le  traître  Charles  de 
Bourbon. 

—  A  ce,  monseigneur,  je  répondrai  qu'il 
importe  ne  résoudre  rien  de  léger,  et  pas  un 
de  nous  sera  si  téméraire  et  imprudent  que 
d'inquiéter  le  possesseur  d'un  sauf-conduit 
baillé  par  le  roi. 

—  Faites  à  votre  guise,  messieurs,  et  point 
n'y  trouverai  à  redire  maintenant;  mais  pos- 
sible est  que  le  roi  vous  fasse  responsables  des 
suites  de  cette  affaire.  Donc,  monsieur  de 
Selve,  ayez  Tœil  aux  aguets,  de  peur  que  votre 
fol  ne  s'évade.  Dieu  vous  garo'  I 

Le  chancelier,  lançant  un  regard  de  fureur 
au  président,  et  un  regard  de  mépris  à  Cail- 
lette, leva  la  séance,  alla  rejoindre  le  grand- 
sénéchal,  et  tous  deux  se  rendirent  à  l'hôtel 
des  Tournelles,  où  la  duchesse  d'Angouléme 
attendait  impatiemment  l'issue  de  l'exécu- 
tion. 

Cependant  M.  de  Saint-Vallier,  persévé- 
rant dans  son  impassibilité,  semb'ail  fixé  à 


la  même  place»  malgré  les  injonctions  réité- 
rées de  suivre  le  premier  huissier  :  deux  ar- 
chers l'enlt'vèrent  entre  leurs  bras  pour  le 
réintégrer  dans  sa  pnson,  sans  qu'il  donnât 
d'autre  signe  de  vie  qu'une  respiration  sif- 
flante et  entrecoupée. 

Les  conseillers  entourèrent  avec  inqu' étude 
le  président  de  Selve,  et  lui  demandèrent  s'il 
ne  redoutait  pas  la  colère  du  chancelier  ou 
bien  celle  du  roi. 

—  Mr  ssieurs,  répondit  M.  de  Selve,  tenez 
pour  assuré  que  messire  Duprat  sentira  poin- 
dre vift  remords  qui  ne  me  piqueront  mie. 

—  Monsieur,  reprit  le  président  Leviste,  le 
chancelier  s'en  va  moult  offensé,  et,  quoi  qu'il 
advienne  de  contraire  par  votre  faute,  je  m'en 
laverai  les  mains  à  l'instar  du  président  Pi- 
late. 

» 

Le  président  Leviste,  mécontent  de  se  trou- 
ver compromis  et  peut-être  exposé  à  une  dis- 
grâce par  la  conduite  intègre  de  M.  de  Selve» 
conféra  tout  bas  avec  plusieurs  conseillers» 
aussi  bons  courtisans  que  lui,  sur  les  moyens 
de  regagner  la  faveur  du  chancelier  ;  et»  d'un 
commun  avis,  ils  descendirent  dans  la  cour 
du  Palais,  où  leurs  mules  étaient  rangées 
contre  les  montoirs  de  pierre  :  ils  se  placèrent 
en  selle,  et  se  dirigèrent,  par  le  pont  Saint- 
Michel,  vers  l'hôtel  d'Hercule,  situé  près  du 
couvent  des  Augustins,  et  habité  par  Duprat. 

Le  président  de  Selve  était  resté  seul  avec 
Caillette,  qui  le  retint  par  sa  robe. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  avec  l'accent  de 
la  prière,  Dieu  et  le  roi  vous  rémunéreront  à 
cause  de  votre  générosité  et  débonnaireté. 
Ains,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  consentez  à 
ce  que  je  voie  et  entretienne  le  prisonnier  I 

—  Pourquoi,  mon  ami  le  fol?  répondit  le 
président. 

—  Afin  de  lui  rapporter  nouvelles  de  sa 
fille,  laquelle  est  absente  de  Paris. 

—  Faut-il  dire  oui  ou  nenni?  Voirement, 
c'est  chose  licite  qu'un  père,  si  grnnd  crimi- 
nel fùt-il,  soit  informé  des  menues  affaires 
de  famille.  Mais,  ce  dit-on,  tu  mènes  sec.  êtes 
intelligences  avec  M.  de  Bourbon  :  voudrais- 
tu  pas  procurer  la  fùitedudit  Jean  de  Poitiers? 


li\ 
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—  Ohî  non,  monseignear,  je  vous  jare, 
par  les  plus  sacrés  sermens,  que  dirai  à  M.  de 
S.iint-Vallier  tant  seulement  ce  que  lai  eût 
dit  madame  sa  Hlle,  et  je  réponds,  corps  pour 
corp<î,  vie  pour  vie,  ame  pour  ame,  de  votre 
prisonnier. 

—  A  si  grande  promesse  on  ne  saurait  ac- 
corder petite  confiance.  Va-t'en  donc  visiter 
te  sieur  de  Saint-Vallier,  et  recorde-toi,  au 
profit  de  ton  salut  éternel,  que  \o  plus  ord 
métier  est  celui  de  vendeur  d'amours,  le  roi 
notre  sire  en  fût-il   I  chaland. 

Ce  honteux  soupr:on  fit  ruisseler  deux  lar- 
mes le  long  des  joues  pâles  de  Caillette,  qui, 
•pour  cacher  son  trouble,  s'inclina  en  feignant 
de  baiser  le  bas  de  la  robe  du  président  ; 
rtuissier  Jean  de  Surie  fut  chargi^  de  rac- 
compagner et  di'  Tattendrc  à  la  porte  de  la 
prison,  pendant  quelques  momens  que  de- 
vait durer  sa  visite.  Caiiette  quitta  M.  de 
Selve  avec  une  reconnaissance  trop  piofon- 
^ment  sentie  pour  que  des  paroles  pussent 
Texprimer. 

Quand  il  entra  dans  la  seconde  chambre 
t!e  la  Tour-Carrée,  où  le  seigneur  de  Saint - 
Vallier  venait  d'être  conduit  provisoirement, 
il  afierçut,  devant  la  fencNire  ouverte,  un  vieil- 
Wd  à  cheveux  blancs,  debout  et  immobile, 
qu*il  envisagea  en  poussant  un  cri  de  sur- 
prise. 

L'huissier  t?ccourut  à  ce  cri,  et  ne  fut  pas 
moins  stupéfait  de  voir  que  la  couleur  des 
cheveux  du  prisonnier  avait  changé  tout-à- 
coup,  devenant  blanche,  de  noire  qu'elle 
était.  Ce  phénomène,  caus:^  par  la  subite  im- 
pression d'un  violent  chagrin,  effraya  telle- 
,  ment  rhu'ssier,  qu'il  sortit  pour  aller  cher- 
cher des  témoins. 

Caillette  considéra  un  moment  en  silence 
cette  tète  blanchie  en  un  jour,  ces  yeux  fixes 
et  morts,  cetie  b  »uche  entr  ouverte,  ei  tous 
les  ravages  de  la  -douleur,  plus  apparens  que 
ceux  de  la  vieillesse  ;  puis  il  vint  se  placera 
côté  de  cet  infortuné  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre,,  d'où  Von  découvrait  le  cours  de  la 
Seine,  rou'ant  ses  eaux  jaunes,  grossies  par 
la  fonte  des  neiges. 

M.  de  Saint- Vallier  paraissait  ne  rien  voir 
et  ne  rien  entendre  ;  il  ne  témoigna,  par  an- 


oun  mouvement,  par  àttoan  ûgne^  q«*il  cK 
remartfoé  la  présence  de  Caillette. 

—  Monseigneur,  dit  celui-ci  en  préseotaiË 
au  prisonnier  Tordre  revêtu  du  seing  royil, 
sa  majesté  reviendra  ne  sais  quand,  et  noi- 
sieur  le  chancelier,  ce  pendant,  doit,  pour 
complaire  à  madame  d'Angoulème,  reqÔMr 
de  toute  sorte  l'exécution  de  votre  inique  a^ 
rôt.  Comme  Messieurs  du  Parfement  ne  soit 
pas  tous  gens  probes  et  sincères,  tels  que  te 
président  de  Selve,  j'ai  dontaoce  que  de  aai- 
veau  soyez  livré  à  la  torture  et  à  la  m  ort. 
Donc,  t^^ndis  que  je  ferai  diligence  pow  joit- 
dre  le  roi  et  lai  annoncer  votre  péril  imw- 
nent,  tenez  cette  bienheureuse  pancarte,  h- 
quelle  vous  sauva  cejoard'hm  même,  e4  mm 
à  en  faire  le  meiHevnr  usage,  ao  besoin. 

M.  de  Saint- Vallier  ne  répondit  pas,  reçrt 
le  parchemin,  le  déplia  sans  y  arrétern 
coup  d'œil,  étendit  la  main  hors  de  la  fenèlr^i 
et  le  jeta  au  vent  qui  soufflait  :  la  feuille  de 
vélin  volti,^,ea  dans  les  airs,  s'éleva  en  tov- 
noyant,  et,  chassée  en  sens  contraire,  tomba 
dans  la  Seine,  flotta  d*atM>rd,  et  disparut  es- 
traînée  par  le  courant. 

—  Dieu  1  qu'avez-vous  fait,  malheureux! 
s'écria  Caillette  au  désespoir;  Diana,  tout  eâ 
perdu,  et  je  n'y  peux-maïs  1 

Il  sortit  précipitamment  de  la  prison,  (m- 
chit  à  grands  pas  escaliers,  uaHes,  coms,  g^ 
leries,  sans  savoir  où  il  allait. 

Un  archer  de  la  gaide  du  roi,  nounnc 
François  Gesse,  l'airèta  au  passage.  Getl^ 
cher  était  attaché  par  intérêt  à  CaiDette ,  q* 
l'employait  souvent  à  son  service  particfiftr 
et  le  payait  généreusement. 

—  Messire,  lui  dit  François  Gesse  tout  ea 
émoi ,  voici  que  monseigneur  le  cbaoceiief 
envoie  des  gens  pour  vous  prendre;  ftoole  î»- 
sue  du  Palais  étant  gardée,  on  vous  va  reeoa- 
nattre  à  la  sortie;  donc  couvrez-vous  de  m 
cape,  et  pourrez  ainsi  échapper. 

—  Dieu  et  ses  saints  te  bénissent  I  répoidit 
Caillette,  qui  accepta  cette  pn  position,  <l 
parvint,  sous  les  habits  de  l'archer,  à  fVK^ 

sain  et  sauf  au  mOîeu  des  «oldalv. 
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II  âHait  en  logiè  de lAàtire  Malôn ,  lorsqu'il 
rencotitrà  celut-d  revenant  du  Palais  sur  sa 
mule. 

—  Par  la  vigne  I  lui  cria  maître  Malon  , 
viens-tu  pas,  petit,  redemander  encore  ta  da- 
moiselle  d'amour ,  qui  s'est  enfuie  de  nuit 
avec  ma  femme,  dont  j'ai  joie  au  cœur?... 

•—  A  bas!  reprit  Caillette: les  archers  vien- 
nent par  mes  brisées^  et  faut  sauver  deux  tètes 
à  force  de  courre! 

n  renversa  pat*  terre  le  greffier-criminel, 
sans  lui  donner  le  temps  de  descendre  à  l'aide 
de  rétrier;  puis  il  sauta  sur  la  mule  et  la 
lança  au  galop,  en  lui  pressant  les  flancs,  à 
défaut  d'éperons  II  ne  ralentit  pas  sa  mon- 
ture quand  il  se  vit  hors  de  Paris  sur  la  route 
d'Orléans. 


il   *H\ 


XIII. 


Auàsitott  qa''uurez  faict  ud  vœu, 
Avec  serment  paidevant  Dieu, 
Si  ledicl  vœu  vou*  importune 
Et  peult  BUyre  à  vo«tre  fortune, 
Il  est  mille  secret  s  moyens 
ConcordaBl  aux,  debroin  clirt'stient 
Pour  %-ous  faire  du  vo>u  délivres  : 
Or,  pour  ce,  lisez  «'n  nos  livres. 

DbCOCTIOK  SOiBOMQUE. 


Caillette  fit  bonne  diligence,  excitant  des 
pieds,  des  mains  et  de  la  voix  la  nonchalance 
de  sa  monture,  qui,  accoutumée  seulement  à 
porter  tous  les  jours  le  grefrïer  au  Palais, 
n'avait  jamais  parcouru  si  longue  traite,  tl 
dompta  en  habile  écuyer  l'humeur  rétive  de 
là  mule»  et  la  maintint  toujours  au  grand  trot, 
n  faillit  pourtant  rester  en  chemin,  et  plu- 
aieurs  fois  le  découragement  s'empara  de  lui 
lorsqu'il  voyait  Tanimal,  couvert  de  sueur  et 
soufflant  des  naseaux,  prêt  à  succomber  de 
fatigue. 

£n  passant  par  Orléans,  il  s'arrêta,  sans 
mettre  pied  à  terre,  pour  demander  si  l'on 
n'avait  pas  aperçu  la  litière  du  roi,  et  l'hôte- 
lier qu'il  interrogeait)  le  traitant  de  Mon- 
sieur l'archer  du  roi  y  lui  raconta  que  sa  ma» 
jQ^é  devait  être  arrivée  depuis  midi  au  châ- 
teau de  Blois. 


—  Oui  bien!  s'écria  Caillette,  ne  doutnnt 
plus  de  la  route  que  François  I""'  avait  sui- 
vie :  adonc,  vais-je  le  joindre  bientôt,  et  sans 
vider  TarçÔn  d*ici  là  1 

Il  eut  beaucoup  de  peine  à  mettre  la  mule 
au  galop,  et  il  arriva  vers  trois  heures  du  ma- 
tin aux  portes  du  chAteau  de  Blois. 

La  mule,  épuisée  par  une  course  de  quinze 
heures,  s'abattit  sous  lui,  se  releva  deux  fois 
à  demi,  et  retomba  sur  Textrème  bord  du 
fossé  profond  dont  les  eaux  vertes  réfléchis- 
saient les  rayons  de  la  lune. 

Caillette  se  dégagea  lestement  des  étriers, 
et,  s'approchant  de  la  porte  principale,  hucha 
en  paume. 

—  Qui  vive  ?  cria  la  sentinelle  de  garde. 

—  Caillette,  premier  fol  du  roi,  répondlt^B 
en  hésitant. 

Quelques  instans  s'écoulèrent  avant  que  l'on 
eut  averti  le  capitaine  et  le  gouverneur;  puis, 
le  pont-levis  s'abaissa,  et  C:ûllette,  se  préci- 
pitant dans  la  première  cour,  rencontra  le 
gouverneur,  le  sire  de  Champhoet,  vieil  ori- 
ginal de  noblesse  bretonne,  qui  citait  à  tous 
propos  les  vers  des  poètes  contemporains,  et 
choisissait  surtout  ses  citations  dans  les  équi«^ 
voques  de  Guillaume  Crétin  et  les  épigramme» 
de  Clément  Marot. 

—  Quelles  nouvelles  de  Paris,  fol  pinda- 
rique  et  homérique?  dit-il  à  Caillette,  qu'il 
estimait  fort  à  canse  de  sa  facilité  à  rimer. 

Or  çà,  vous  ave*  ♦u  1c  roi  ? 

—  Ventrebœuf!  reprit  Caillette  s'efforçant 
d'aller  en  avant  :  menez-moi  tôt  devers  sa  ma- 
jesté, et  l'éveillez  vitement. 

—  Vrai,  compère,  saurait-on  dire  de  vous 
tout  ainsi  que  Clément  dit  de  Jouan,  fol  de 
Madame  : 

Tu  fus  Jouan  sans  avoir  femme, 
Et  fol  jusqu'à  la  hauic  gamme. 

—  Le  roi,  vous  dis-je!  le  cas  est  urgent; 
pensez  que  le  salut  d'une  nob'e  tite  s'en  ta 
dépendre  de  ces  retards.  Faut  qu'à  cette 

I  heure  je  parie  au  roi  ! 
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—  An  roi,  mon  fils  en  poésie  : 

Roi  de>  Fnntoii,  Praocoia,  ijrcmicrdu  aom, 
Doni  le>  vcrtiii  paoeat  lo  grand  reoaro. 

Mais  ce  roi,  tant  célébré  par  la  verve  ma- 
rotiae,  est  départi  de  Blois  depuis  qu'il  y  sé- 
joama,  ensemble  sa  mie  madame  de  Château- 
briand. 

—  De  par  Dieu  !  monsieur  de  Cbamphoet, 
ii  le  roi  n'est  pas  céans,  où  donc  est-il  7 

—  Il  est  quelque  part  assurément;  ma's 
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Sur  mon  amel  point  ne  sais-je  où  vînt  le  roi. 

—  Dieu  I  grand  Dieu ,  en  quel  endroit  al- 
lerT  où  rencontrer  le  roiT  oj  DianeT  le  cœur 
m'en  fend  I  A  mon  pauvre  seigneur  de  Saint- 
VaUierl 

—  0  mon  pauvre  fol  t  diraîs-je  j^ns  juste- 
ment ;  car  selon  Crétin  : 

Ealcndemtm  s'cnfuii,  at  tait  quand  retiandra. 

—  Non,  ce  serait  lâcheté  et  trahison  que 
laisser  faire  au  bourreau  !  Baillez-moi  qucl> 
que  cheval,  monsieur  de  Champhoet  ;  le  plus 
vilv,  le  plus  gaillard  et  le  plus  raide  à  courirl 

—  Certainement  ;  es-lu  pas  venu  de  Paris 
k  belles  jambes?  Or,  je  dirai  comme  maître 
Guillaume  l'équivoqneur... 

—  Pour  Dieu  et  de  par  le  roi  1  un  cheval, 
et  le  meilleur  de  vos  étables  ] 

—  Il  n'y  a  au  château  que  le  bon  grison  de 
Vuyart,  secrétaire  de  M.  de  Goise,  ce  vieil  et 
illustre  Hédart,  duquel  maître  Clément  fil  par 
avance  l'épitaphe  où  est  dit  :     ^ 


I.c  tautMalcnnt, 
Li  roida  rude. 
Prompte  pelarrade 
Je  mil  en  aiianl. 

Caillelte  n'était  pas  dans  une  situation  d' es- 
prit assez  calme  pour  écouter  cet  écho  vivant 
des  poésies  de  Marot  et  de  Crétin  ;  il  courut 
i  récurie,  s<;lla  et  brida  lui-même  le  docile 
Hédart,  pendant  que  le  sire  de  Champhoet 
lui  récitait  tout  au  long  l'épitaphe  de  ce  che- 
val, et,  s'élançant  dessin,  il  fraachit  au  ga- 


lop le  pont-levis,  sana  dire  adieu  an  goover- 
neur,  qui  lui  adressait  répigranune  foite  par 
Marot  lur  quelque»  mauvaitea  maniireM  de 
parler. 

Colia  «'en  allit  au  Landit, 

Oii  n'acheiit  ni  m  TMtdtl, 

Util  Hidemeiti,  i  ce  qu'on  dii, 

IMrobit  une  jument  noire... 

Caillette,  se  voyant  si  bien  monté,  reprit 
coarage  et  se  remit  aa  hasard  à  la  poursuite 
de  François  1"  ;  en  présence  du  péril  qui 
menaçait  les  jours  du  père  de  Diane,  livré 
sans  défense  i  la  merci  du  chancelier  Duprti, 
il  n'avait  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  ses 
propres  chagrins. 

Or,  pendant  celle  même  nuit,  une  maison 
de  la  petite  ville  de  Cléry,  près  d'Orléans, 
était  confidente  d'un  étrange  mystère  d'a- 
mour. 

Cette  maison,  où  jadis  Louis  XI  se  retirait 
au  mois  d'août  pour  foire  ses  dévotions  i 
Notre-Dame  de  Cléry,  appartenait  an  do- 
maine royal,  et  n'avait  pas  été  habitée  pir 
nn  roi  de  France  depuis  plus  de  quarante 
ans;  mais  cette  nuit-Iâ,  dans  une  vaste  cham- 
bre, jonchée  d'heTi>e  fraîche  en  guise  de  ta- 
pis, et  senlement  éclairée  par  la  lune  jetant 
comme  un  regard  indiscret  sous  les  rideani 
de  la  profonde  alcAve,  s'é'evait  un  bruit 
formé  de  soupirs  amoureux,  de  tendres  mur- 
mures et  de  douces  paroles  interrompues  pu 
des  baisers. 

—  Oh  1  ma  chère  mie,  disait  une  voii  émne 
de  plaisir,  je  suis  véritablement  ton  mari, 
l'antre  n'étant  que  ton  austère  geéUo'.  Js 
rends  bdies  actions  de  grâce  à  M.  de  Bréié, 
pour  ce  qu'il  m'a  précieusement  gardé  le 
dom  fruit  dont  le  désir  me  peignait  si  tod\ 

—  Sirel  François]  répondait  une  antre 
voix  plus  langoureuse,  n'en  dites  rien  â  qui- 
conque, et  tâchez,  sur  tontes  choses,  que 
Caillette  n'en  ait  la  nouvelle  I 

—  Diana,  tant  bien  aimée,  est-ce  le  cas  de 
pendre  ta  pensée  au  souvenir  de  ce  fol  malo- 
Irul  Ohl  plutôt,  repense  â  part  toi  aux  vo- 
luptés qu'as  trouvée  en  ce  paradis  de  joniS' 
tsance,  et  maudis  le  très-impuissant  de  Bréié, 
cet  eunuque  digne  desservir  les  dames  des 
Turcs. 
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—  François,  ne  répétez  ces  menues  gentil- 
lesses, je  vous  prie,  de  peur  d'accroître  mon 
regret  et  souci  d'avoir  péché.  Vergogne 
m*empéchera  d'aller  en  cour  à  visage  dé- 
couvert! 

—  Ayez,  au  contraire,  belle  assurance,  ma 
fille,  car  en  cour,  plus  qu'ailleurs,  filles  pu- 
celles  sont  rares  ;  combien  davantage  pucelles 
épousées  ! 

—  Sire,  pour  allégement  à  ma  honte,  jurez 
que  monseigneur  mon  père  sera  prochaine- 
ment recous  et  libéré? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  si  le  jure  à  vous, 
Diana,  qui  fûtes  pucelle. 
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Ce  n'était  pas  la  chambre  nuptiale  ;  mais 
l'amour  consola  Diane  de  la  première  nuit 
des  noces,  dix  années  après  son  mariage. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  Fran- 
çois !«■'  se  promenait,  seul  et  soucieux,  sur  la 
pelouse  du  jardin,  encore  blanche  des  frimas 
de  la  nuit. 

—  Hélas!  pensait-il  en  lui-même,  bientôt 
me  faudra  plus  chèrement  payer  si  chère 
liesse!  0  parjurcur  amour!  des  deux  parts, 
et  contrairement,  suis-je  tenu  d'honorer  ma 
foi  de  gentilhomme  !  Est-ce  à  Diana,  ma  mie, 
ou  bien  à  cet  impuissant  de  Brézé  qu'il  con- 
vient mentir  en  faussant  Tun  ou  l'autre  ser- 
ment? dois-je,  ou  non,  exécuter  l'arrêt  de 
M.  de  Poitiers?  En  tous  cas,  que  résoudre? 

Triboulet  accourut  vers  le  roi,  et,  souriant 
d'un  air  d'intelligence,  fut  surpris  de  ne  re- 
cevoir qu'un  accueil  glacé. 

—  Vrai  bœuf  et  sacrée  vache  !  s'écria-t-il 
femilièrement,  avez-vous  mal  joué  votre  per- 
sonnage en  cette  gentille  farce?  étes-vous, 
sire,  vergogneux  ou  fAché  de  vos  faits?  cette 
galante  affaire  a-t  elle  pas  réussi  ?  On  cuide- 
rait,  à  votre  abord  d:'piié  et  renfrogné,  que 
le  jeu  ne  vous  a  plu  ! 

—  Dieu  me  pardoint!  Tr  boulet,  reprit 
tristement  le  roi  ;  la  plus  inespérée  chance 
qui  soit  au  temple  de  Cupido  a  fait  pour  moi 
cette  bienheureuse  nuit,  et  au  lieu  d'une  dame 
qu'espérais  posséder  en  amoureuse  merci, 
j'ai  trouvé  une   friande  pucelle,  que  son 


épousé  n'avait  onc  touchée  du  bout  du  doigt 
depuis  dix  années. 

—  Oh  !  la  plaisante  raison  qu'avez  à  vous 
douloir  et  contrister  !  Par  ma  pantoufle  !  sire, 
c'est  gripper  la  pie  au  nid,  et  si  gentil  oiseau 
est  prompt  à  s'envoler  sitôt  qu'il  a  plume  aux 
ailes. 

— Cette  merveilleuse  chance  est  venue  bien 
à  point  pour  accroître  mon  amour  ;  mais,  à 
cause  de  ce,  je  suis  travaillé  d'un  ennui  moult 
infernal,  et  auquel  le  meilleur  remède  ne  vaut 
rien. 

—  Çà,  mon  cousin,  j'ai  des  recettes  de 
toutes  façons  en  la  gibecière  de  ma  mémoire; 
tenez-moi  pour  votre  médecin ,  et  renié  soit 
Dieu  comme  ma  science,  en  cas  que  je  ne  vous 
guérisse  mieux  que  tes  plus  belles  reliques,  à 
savoir  Saint-Gréal,  dents  de  sainte  Apolline, 
lait  de  la  sainte  Vierge  et  chef  de  saint  Jean- 
Baptiste. 

—  Fusses-tu  aussi  docte  médecin  qu'A- 
grippa, encore  n'y  saurais- tu  que  faire  I 
Amour,  qui  est  puissant  magicien,  ne  peut 
m'ôter  de  peine. 

—  Ayez  foi  on  ma  pharmacopée ,  qui  est 
toute  de  bon  conseil  et  prononce  oracles  de 
sagesse  brodés  de  folie. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  mon  très-amé  Tri- 
boulet,  si,  tirant  l'or  du  fumier,  à  l'exemple 
du  coq  d'Ésopus,  tu  forgeais  en  ton  invention 
quelque  beau  et  honnête  moyen  d'apaiser 
cette  noise,  et  dissiper  aucuns  fAcheux  nuages 
qui  sont  au  ciel  de  ma  félicité,  jeté  baillerais 
en  don  le  titre  de  comte ,  avec  argent  pour 
acheter  un  fief  à  grelots. 

—  Gardez  en  réserve  duchés,  comtés,  ba- 
ronnies  et  marquisats,  car  Triboulet  est  sou- 
verain seigneur  de  tons  ceux  qu'il  moque  ; 
ajoutez  plutôt  en  fine  monnaie  ce  que  pèse 
un  comte,  et  n'aurai  point  regret  à  mes  hon- 
neurs. Or  dites  quel  mal  vous  tient ,  et  où  il 
vous  démange? 

—  Saurais-tti  pas  expédient  quelconque  de 
rompre  un  serment? 

—  x\on  pas  un,  mais  cent!  Quel  ser- 
ment? 

—  Ce  n'est  méJiocre  serment  que  ma  foi 
de  gentilhomme  !  Je  prétends  mexcuser  de 
tout  reproche,  et  maintenir  la  lettre  de  ma 
parole. 
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—  Contez-moi  votre  cas,  et  le  demeurant 
m'appartient. 

—  J'ai  promis  solennellement  à  M.  de 
Brézé  Texécution  à  mort  du  sieur  de  Saint- 
Vallier 

—  Sans  doute  vous  avez  remords  de  cette 
promesse  s<>lcnnelle ,  et  possible  jurâtes-vous 
le  contraire  a  madame  Diane  ? 

— J*ai  petite  souvenance  de  ce  ;  mais,  pour 
vrai,  la  chose  serait  inouïe,  de  mettre  à  mort 
le  père  de  ma  mie,  d*autant  que  j'ai  ferme  as- 
surance qu'il  ne  fut  point  coupable,  comme 
saliile  me  Ta  déclaré. 

—  Par  avance,  j'y  pensais,  sire  ;  et  ce  n'est 
d'aujourd'hui  que  j'ai  découvert  quel  expé- 
dient employer  pour  vider  votre  serment  sans 
que  madame  Diane  vous  rancune. 

—  Eh  quoi  I  mon  cher  fils,  tu  sauverais  ma 
foi  de  gentilhomme,  et  accommoderais  cela 
ensuivant  les  désirs  de  Diana  I  Viens,  que  je 
t'accole  de  grand'  aise  1 

—  Il  vous  sf^uvient  que  je  fus  témoin  de  ce 
vœu  fait  et  parfait  devant  le  crucifix,  présens 
monseigneur  le  chancelier,  monsieur  le  grand 
sénéchal  de  ^^ormandic  et  ma  très-honorée 
dame  d'Angouléme;  donc  je  vous  puis  rap- 
peler en  quels  termes  fut  ledit  vœu  :  a  3fot, 
le  roi ,  avez-vous  dit  alors ,  je  jure  que  le 
fourbe  et  menteur  de  Saint-V allier  verra  tôt 
la  place  de  Grève  l  » 

—  M'aide  Dieu  !  es-tu  bien  certain  que  mon 
vœu  fut  ainsi? 

—  Faites-en  juges  les  témoins  de  ce,  et  tous 
déclareront  que  vous  avez  une  honnête  issue 
pour  échapper  à  votre  serment. 

—  En  effet,  voici  qu'il  me  revient  à  l'es- 
prit que  j'ai  entendu  faire  voir  seulement  la 
place  de  Grève  au  sieur  de  Saint-Vallier,  pour 
l'exemplaire  et  terreur  des  traîtres  ;  mais  je 

_n'ai  point  résolu  y  faire  mourir  ce  vénérable 
vieillard,  qui  est  père  de  Diana. 

—  Dame  Mémoire,  que  j'adore  comme  pa- 
tronne mienne,  vous  a  galamment  tiré  d'em- 
barras, et  le  sieur  de  Saint-Vallier  ne  rendra 
pas  Famé  pour  une  |  romenade  en  Giève. 

—  Ainsi,  mon  petit  conseiller,  ma  foi  de 
genlilhommesera-t-elleparlùdûmenldégagée 
et  pure  comme  devant? 

—  Eu  vérité,  sire,  scrupules  auraient  tort 
après  ce  très-fidèle  accomplissement  de  votre 


parole  royale,  puisqu'il  fut  dit  mol  à  mot 
que  Bl.  de  Saint-Yallier  verrait  la  place  de 
Grève. 

—  Oui-da,  je  te  remercie  dem'affènnirea 

tel  pensement  Cependant  les  languards,  mè- 
disans  et  moqueurs  D*auront-i-s  pas  matière 
à  diffamer  mon  honneur? 

—  Vos  seigneurs  et  gentilshommes,  sire, 
combattront  à  toutes  armes  et  contre  tous, 
afin  de  prouver  la  loyauté  de  vos  dits  comme 
de  vos  gestes.  En  outre,  n' avez-vous  peint 
quelque  terrible  loi  contre  les  calomniatean, 
qui  sont  les  premiers  ennemis  des  rois  I 

—  Foi  de  gentilhomme  I  quiconque  oserait 
accuser  ma  bonne  renommée  et  interpréter 
à  parjure  l'exécution  de  mon  serment,  je  le 
recevrais  à  combat  singulier  pour  le  plaisff 
des  dames!  Donc,  à  moi,  ma  bonne  épée  de 
Marignan! 

—  Ensuite,  messire  de  Saint-Vallier  ayant 
vu  la  place  de  Grève,  ensemble  l'échafaud 
dressé  à  cet  objet,  votre  vœu  sera  dignement 
accompli,  et  vous  rentrez  en  possession 
de  vos  droits  de  pardonner.  Estrcc  point 
agir  bel  et  bien,  sans  faire  préjudice  à  votre 
honneur  en  ce  monde  ni  à  votre  salut  ea 
l'autre? 

—  Quant  à  l'affaire  de  moa  salut,  je  re- 
querrai de  mon  confesseur  uue  grosse  abso- 
lution. Eh  bieni  faut  retourner  à  Paris,  et 
montrer  à  un  chacun  comme  quoi  vont  de 
bon  accord  justice  et  clémence.  Maintenant 
et  à  toujours  ma  foi  de  gentilhomme! 

—  0  le  grand  roi  que  vous  faites,  sire!  Re- 
mémorez-vous,  de  retour  à  Paiis,  que  cetta 
fine  manière  d'évader  un  parjure  vous  fat  en- 
seignée par  moi? 

—  Oui ,  diligent  Triboulet,  je  te  vais  bailler 
cédule  pour  être  Qayé  des  mains  de  notre  tré- 
sorier-secrétaire Florimond  Bobertet,  et  pa^ 
dessus  ce  guerdon  en  monnaie  sonnante,  je 
faccorde  ce  qu'il  te  plaira  demander. 

—  Par  ma  barbe  encore  à  poindre  I  je  n'en- 
vie plus  rien,  sinon  d'èlrocréé  premier  t'olea 
titre  d'office. 

—  Fi  !  méchant,  souhaites-tu  pas  la  muit 
de  ton  frère  et  ami  Caillette?  à  Dieu  ne  plaise 


»a' 


Le  galop  d'un  cheval  qu'on  entendait  au 
loin  Rapprocha  rapidement,  c^t  s  arrêta  de- 


Tant  la  porte  cintrée  de  la  maison  ;  aussitôt 
le  heurtoir  retentit  à  coups  redoublés. 


—  Qui  viens  céant  si  matin?  demanda 
Diane  inquiète  à  François  I«%  qui,satbfait  du 
conseil  de  son  fou,  était  revenu  s'asseoir,  sou- 
riant et  plus  amoureux,  au  chevet  de  sa  mai- 
tresse. 

On  ouvrit  enfin  au  bruyant  nouveau- venu, 
et  Triboulet  frémit  de  rage  en  reconnaissant 
Caillette  sous  les  habits  d'un  archer  de  la 
garde  d«  roi.  Il  courut  à  sa  rencontre,  et  le 
retint  dans  le  vestibule. 

—  Sang  de  cabre  !  lui  dit-il  avec  aigreur , 
vous  êtes  hors  du  droit  chemin,  compère,  et 
cuiiiez  entrer  céans  à  l'auberge  plus  aisément 
qu'un  élu  au  paradis? 

—  Le  roi  1  cria  Caillette.  Ne  me  retardez 
point,  de  par  Dieu  I 

—  Par  lombre  de  mon  bonnet  !  est-ce  ici 
hôtel  royal?  om,  plutôt,  sa  majesté  n'a  besoin 
de  votre  mélancolique  folie  pour  tempérer  sa 
joyeuse  humeur. 

—  Ma  fi  1  ce  n'est  l'instant  de  baliverner  1 
faut  que  j'avertisse  mondit  roi;  le  Temps, 
avec  ses  ailes ,  passe  en  vitesse  te  plus  léger 
coursier,  et  la  route  est  longue  jusqu'à  Paris  1 

—  Allez,  venez,  demeurez,  partez,  comme 
il  vous  plaira,  pourvu  que  ce  soit  hors  de 
céans,  mon  frère  ;  et  Notre-Dame  de  Cléry 
vous  rende  la  visière  plus  nette  ! 

—  Le  roi  I  dis-je,  misérable  fol  I  Ai-je  fait 
telle  hâte,  à  votre  avis,  pour  ouïr  équivoques 
et  sots  discours?  il  importe  à  la  vie  (i'un  bon 
gentilhomme  que  je  voie  le  roi  :  donc,  ar- 
rière, ennemi  du  bien  I 


Caillette,  malgré  les  cris  et  les  efibrts  de 
Triboulet,  passa  outre,  monta  les  degrés,  et 
se  précipita  dans  une  chambre  où  il  enten- 
dait la  voix  de  François  P^ 

—  Sirel  s'éciia-t-il ,  sire  1 

Mais  il  ne  put  achever,  et  resta  stupéfait , 
les  yeux  attachés  sur  Diane ,  qui,  à  cette  ap- 
parition inattendue,  avait  rougi  de  honte  et 
détourné  la  tète» 


Liss  DBVX  rocs.  7tt 

Le  roi  no  fut  pas  moins  sïirpris  do  Tar- 
rivée  de  cet  importun,  et,  rouge  aussi  de 
colère,  il  se  leva  des  >n  siège,  en  intimant, 
d'un  geste,  à  Caillette  Tordri»  de  soriir,  sans 
que  celui-ci  f  t  mine  d'obéir. 


— Foi  de  gentilhomme  î  dit  le  roi ,  ce  fol  de 
malheur  m'incitera  toujours  à  pécher  mortel- 
ement  par  colère  ou  blasphème. 

— Sire,  répondit  Caillette  avec  un  air  froid 
et  une  voix  calme,  je  vous  vien^  annoncer 
que ,  si  vous  faites  cas  de  la  vie  du  seigneur 
de  Saiii t-Vallier,  il  convient  la  protéger  contre 
les  complots  de  votre  chancelier. 

—  Qu'est-ce?  interrompit  Diane,  chez  qui 
la  confusion  ce  !a  tout  d'abord  à  la  tendresse 
filiale  :  Caillette ,  mon  ami ,  qu'advint-il  de 
monsieur  mon  pauvre  père? 

—  Sur  mon  aniel  reprit  François  I",  qui 
s'eiïorçait  de  cacher  son  trouble  aiin  de  ne 
pas  augmenter  celui  de  Diane ,  pourquoi  cette 
peur  panique?  M.  de  Saint- Vallier  e^it-il  de 
nouveau  miilade?  en  (e  cas,  mon  chancelier 
n'est  le  médecin  qu'il  lui  faut. 

—  O  mon  bon  sire!  ajouta  Diane  enjoi- 
gnant les  mains,  votre  absence  a  mal  profité 
à  ce  noble  vieillard ,  et  ses  ennemis  n'atten- 
daient que  cette  occasion.  Dis,  mon  CaiUette? 

—  Sire,  continua  (Caillette,  hier  votre 
chancelier  ordonna  rexécutioa  de  l'arrêt  qui 
condamne  à  mort  monseigneur  de  Saint- 
Vallier... 

—  François!  François!  s'écria  Diane  toute 
en  pleurs  :  ainsi,  vous  m'avez  abusée!  ainsi , 
mon  pèio  est  défuat!  0  mauvaise  foi  et  par- 
jure insigne! 

— Diana  !  cesse  de  jeter  ces  larmes,  qui  me 
sont  plus  précieuses  que  les  pierreries  de  ma 
couronne.  Tu  mens.  Caillette  :  M.  de  Saintr 
Vailier  ne  fut  point  exécuté;  autrement,  je 
ruinerais  le  Parlement,  égorgerais  les  con- 
seillers et  gens  de  justice  ,  exilerais  madame 
ma  mère  et  crucifierais  mon  chancelier. 

—  Cela  ne  saurait  rt  ssusc  ter  mon  père , 
si  tant  e^t  qu'il  soit  mon  1  dit-elle  douloureu- 
sement. 

— Sans  le  seing  du  roi ,  que  j'avais  d'avenr 
ture,  reprit  Cailletie,  hier  monseigneur  de 
Saint-Vallier  eût  été  mis  à  la  gène,  selon  l'ar- 
rêt j  et  ensuite  supplicié  !  Aucun  mal  ne  lai 
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advint ,  si  ce  n'est  que  Teffroi  dont  îl  fut  saisi  ' 
à  la  vue  des  apprêts  de  la  torture  blanchit 
son  poil  subitement ,  et  fit  de  lui  un  vieillard 

chenu. 

—  Osire!  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ib  le  tueront  tout-à-Fheure ,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 

son  sang  ! 

C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence, repartit  Caillette,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Scive ,  ordonne  au  nom  de  votre 
majesté  l'exécution  de  l'arrêt  que  savez. 

—  Il  n'oserai  dit  François  I"  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette;  aussi  bien ,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  hôtel  des  Tournelles. 

—  Oui-da  l  sire ,  suffit-il  pas  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tête  sur  un  échafaud? 

—  Sire ,  s'écria  Diane,  en  ce  péril  urgent, 
renvoyez  Caillette  d'où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallierl 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

—Sire ,  sire  !  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  r^'^mis- 
sion  qu'à  un  cadavre  inanimé,  à  un  tronc 
sans  chef!  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende ,  hélas  î  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris  1 

—  François!  sire!  s'écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  dij^ne  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lier! 

—  Ma  dame  adorée,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici  1  Or  sus,  fol  élégiaque. 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  ciie  et  ses 
sceaux  ;  salue  d'abord  cette  belle  dame ,  en 
lui  disant  de  se  reconforter,  etm'accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette ,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
lannesy  se  releva ,  regarda  Diane ,  qui  ne  put 


soutenir  ce  regard  de  reproche»  s'inclina m- 
pcctucusement ,  et  suivît  le  roi  »  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  misâres 
et  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  hâte. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  avait 
occupé  ce  même  emploi  sous  Charles  VlIIet 
Louis  XII ,  excellait  à  se  faire  aimer  da  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fAt sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maltn 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière ;  il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qu'il  nese 
trouvait  pas  auprès  de  François  V%  et  le  mois 
entier  que  Diane  habita  la  tour  de  Dédthis 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlèvement  de  madame  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  qaéCe  de 
nouvelles,  il  apprit  que  Ton  préparait  l« 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  jusqu'à 
Cléry.  François  I"  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  tenac'té  du  \ieux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  pas  plus  mauvais  visage. 
Florimond  Robertet  se  réjouissait  décompo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  n'avait 
emmené  que  Triboulet  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Ehl  ehl  dit-il  posant  ses  besicles  sur 
son  nez  rubicond,  sire ,  j'avais  idée  que  mon 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  coo- 
clus  que  le  prince  ne  saurait  s  éloigner  de  son 
secrétaire ,  plus  que  le  corps  de  son  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messôgneurs 
Charles  huitième  et  Lou  s  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  éch- 
ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémissicn 
à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  cousia. 
conseiller  et  chambellan ,  Louis  de  Bréfè, 
comte  de  Maulevrier... 

—  Sire,  pour  Dieul  interrompit  CaiDette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire ,  nemoqiMrp' 
en  si  grave  alternative  de  vie  ou  demoill 

—  Foi  de  gentilhomme  I  monsieur,  qndde 
nous  deux  est  le  fol  moquant  et  raillant?  1^^ 
tre  Florimond ,  ajoutez  :  A  la  requête  aum 
des  parens  et  amis  chameh  dudit  sievri^ 
Poitiers, 

—  Il  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  sousb 
même  date ,  sire ,  lui  fit  observer  Roberlet' 


i 


î 


LU  DEUX  FOUS. 

l'on  paisse  douter  du  cas  fortuit  qui 
rémission  à  la  surséance. 
onc,  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
e  rémission  :  Donné  à  Blois  »  au  mois 
er;  de  cette  sorte ,  les  envieux  ne  sau- 
jour,  ety  pour  que  ladite  leltre-patente 
faite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
par  :  Donné  à  Cléry,  le  vingtième  de 
Voilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
ivisés  1 

est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
tement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
3t  poignante  satire  de  M.  de  Brézé? 
jà  commutation  de  peine?  demanda 
)nd  Robertet. 

«a  même  qu  aux  crimineux  de  lèse- 
ï ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 


^a  prison  perpétuelle,  sire!  s'écria 
e  :  cela  ne  saurait  être ,  et  votre  clé- 
est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
i.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
iche  faire  rémission  pléniérc  1 
épéchez,  mon  père,  car  on  m'attend, 
François  I<^  jouant  avec  les  sceaux.  O 
mie  mascarade  1  Caillette ,  qui  donc  a 
)n  premier  fol  en  archer  de  ma  garde  ? 

ette  ne  répondit  que  par  un  mouve- 
*impatience  et  en  se  frappant  le  front 
.  main, 
ettres  missives  et  patentes,  expédiées, 

et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 

une  seule  parole,  s*élança  hors  do  la 
re,  sortit  de  la  maison,  et  s>*empres.Ha 
on  ter  à  cheval. 

néme  temps,  une  douce  voix  venue 
aut  le  fit  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 


aillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
[uez  des  deux  à  crever  votre  monture  ! 
re  la  vie  sauve  de  monseigneur  de 
^allier  dépend  de  votre  diligence  ;  al- 
n'arrêtez  pas!...  Malgré  tout,  tenez- 
XNijours  pour  votre  sœur  d'alliance. 

ette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 


main  sur  son  cœur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  étemel ,  et  partit  comme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d'une  fols  la  têle , 
même  après  avoir  per«Ju  de  vue  les  combles 
de  la  maison  oii  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV. 

Cil  qui  flrlivoyl  moarir,  vivrj. 
Cil  qui  At'h\ny  I  vivrai  mouri'i. 

ÎMiCHK^t.r.%  ET  Mmfcll*  iil-MAI5l^. 


Le  président  I^viste  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chaiiceli<*r  sans  autre 
résistance  que  celle  qui  était  indisfienHablc 
pour  donner  du  prix  à  leur  consenti^ment , 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  fauti;  dn  his  payer  (*n 
promesses.  Quant  au  président  de  î^elve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  caus<;  commune  ave^: 
eux,  et  les  menaces  échouèrent  ainsi  que  les 
prières  devant  son  inébranlabh;  équité  :  il 
protesta  hautement  c^tntre  t^)ut  ce  qu'on  en- 
treprendrait sans  un  nouvel  ordre  du  roi,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  S;iiiil 
Vallier,  sans  ramener  à  son  avis  I(;h  opinifiiis 
contraires  dictées  par  une  honteuse  (tornplai- 
sanœ  de  courtisan. 

Madame  d'Angoulème  avait  h  co'ur  d'aflli- 
ger  le  connétable  de  Itourbon  au  milieu  de 
ses  victoires  par  le  supplicia  de  Hon  finrent 
et  son  ami  ;  Si.  de  Hrèz/;  trenililait  que  sa 
vengeance  ne  luiéchappAt,  cette  unique  cou- 
S4ilation  à  l'infidélît''  de  nn  feinnie  ,  di'virnue 
maîtresse  du  roi;  le  chnncelier,  pfeiiiinl  l'iiii 
et  caus<;  |M)ur  tous  deux,  avait  nionliè  la  m  fj» 
zè'e  à  faire  exécuter  l'arrêt,  (pie  mm  orgueil 
eût  tropHounVrt  d'une  èclatanti*  dèconvenun. 
Il  faiHait  d'aillcurH  chercher  Cnillelte  (Iiiiih 
Paris,  et,  au  moyen  de  l'arrenlation  de  ro 
iKiuffon  iuMilent,  il  m;  flattait  d'avoir  ainii  en 
son  pouvoir  le  sauf- conduit  royal  qui  avait 
pu  seul  mettre  ol>staclo  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  en  procé- 
dures pour  et  contre;  enfin  on  décida  que  h 
condamné,  trop  faible  et  trop  souffrant  |Mnir 
subir  la  question  extraordinaire,  Mfrail  con- 
duit directement  à  l'échafaud  le  lendemain 
mercredi  17  février. 

M 
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advint ,  si  ce  n'est  que  l'eflroi  dont  il  Fut  saisi 
à  la  vue  des  apprêts  do  la  torture  blanchit 
son  poil  subitement ,  et  fit  de  lui  un  vieillard 

chenu^ 

—  0  sire!  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ik  le  tueront  tout-à-Flieure ,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 
son  sang  I 

—  C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence ,  repartit  Caillette ,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Selve ,  ordonne  au  nom  de  votre 
majesté  Fexécution  de  l'arrêt  que  savez. 

— 11  n'oserai  dit  François  I"  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette  ;  aussi  bien ,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  hôtel  des  Tournelies. 

—  Oui-da  l  sire ,  suffit-il  pas  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tête  sur  un  échafaud? 

—  Sire,  s'écria  Diane,  en  ce  péril  urgent, 
renvoyez  Caillette  d*où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallierl 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

— Sire ,  sire  1  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  ri'^mis- 
sion  qu'à  un  cadavre  inanimé ,  à  un  tronc 
sans  chef!  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende ,  hélas  I  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris! 

—  François!  sire!  s'écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  dij^ne  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lier! 

—  Ma  dame  adorée,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici  !  Or  sus,  fol  élégiaque, 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  cire  et  ses 
sceaux;  salue  d'abord  cette  belle  dame,  en 
lui  disant  de  se  reconforter,  etm'accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
larmesy  se  releva ,  regarda  Diane ,  qui  ne  put 


'  soutenir  ce  regard  de  reproche»  s'indinam- 
pcctueuscment ,  et  suivit  le  roi  »  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  misares 
et  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  hâte. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  avait 
occupé  ce  même  emploi  sous  Charies  billet 
Louis  XII ,  excellait  à  se  faire  aimer  du  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fàt sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maître 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière; il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qu'flneie 
trouvait  pas  auprès  de  François  I",  et  le  mon 
entier  que  Diane  habita  la  tour  de  Dédihii 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlèvement  de  madanie  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  quête  de 
nouvelles,  il  apprit  que  l'i^n  préparait  les 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  jusqu'à 
Cléry.  François  I"  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  tenac'té  du  vieux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  pas  plus  mauvais  visa^^e. 
Florimond  Robertet  se  réjouissait  de  compo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  n'avait 
emmené  que  Tribou!et  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Eh  !  eh  1  dit-il  posant  ses  besicles  sor 
son  nez  rubicond ,  sire ,  j'avais  idée  que  moo 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  con- 
clus que  le  prince  ne  saurait  s*éloigner  de  soo 
secrétaire ,  plus  que  le  corps  de  soo  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messeigneurs 
Charles  huitième  et  Lou  s  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  écla- 
ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémissiin 
à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  coosin, 
conseiller  et  chambellan ,  Louis  de  Brézé, 
comte  de  Maulevrier... 

—  Sire,  pour  Dieu!  interrompit  CaiDette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire ,  ne  moqua p^^ 
en  si  grave  alternative  de  vie  ou  de  molli 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  qodde 
nous  deux  est  le  fol  moquant  et  raillant?  Maî- 
tre Florimond ,  ajoutez  :  A  la  requête  aum 
des  parens  et  amis  charnels  dudit  sieur  if 
Poitiers. 

—  n  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  sooib 
même  date,  sire»  lui  fit  observer  Robertet. 
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afin  qu'on  paisse  douter  du  cas  fortuit  qui 
joint  la  rémission  à  la  surséance. 

—  DonCf  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
lettre  de  rémission  :  Donné  à  Biais  »  au  mois 
de  fétrier;  de  cette  sorte ,  les  envieux  ne  sau- 
ront le  jour,  ety  pour  que  ladite  lettre-patente 
semble  foite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
missive  par  :  Donné  d  Cléry,  le  vingtième  de 
février.  Voilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
mieux  avisés  I 

—  C'est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
dit  tristement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
amère  et  poignante  satire  de  M.  de  Brézé? 

—  La  commutation  de  peine?  demanda 
Florimond  Robertel. 

—  La  même  qu'aux  crimineux  de  lèse- 
majesté  ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
voir la  prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 
naire. 

—  La  prison  perpétuelle,  sire!  s'écria 
Caillette  :  cela  ne  saurait  être ,  et  votre  clé- 
mence est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
sévérité.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
ma  bouche  faire  rémission  pténière  1 

—  Dépéchez,  mon  père,  car  on  m'attend, 
reprit  François  I^^*  jouant  avec  les  sceaux.  O 
la  ridicule  mascarade  1  Caillette ,  qui  donc  a 
mué  mon  premier  fol  en  archer  de  ma  garde  ? 

Caillette  ne  répondit  que  par  un  mouve- 
m  ent'impatience  et  en  se  frappant  le  front 
avec  la  main. 

Les  lettres  missives  et  patentes,  expédiées, 
signées  et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
fiées à  Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 
noncer une  seule  parole,  s*élauça  hors  de  la 
chambre,  sortit  de  la  maison,  et  s'empressa 
de  remonter  à  cheval. 

En  même  temps ,  une  douce  voix  venue 
d*en-haut  le  fit  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 
leur : 

—  Caillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
on  ,  piquez  des  deux  à  crever  votre  monture  ! 
peutrétre  la  vie  sauve  de  monseigneur  de 
Saint-Vallier  dépend  de  votre  diligence  ;  al- 
lez »  et  n'arrêtez  pas!...  Malgré  tout,  tenez- 
moi  à  toujours  pour  votre  sœur  d'alliance. 

.Caillette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
Diane,  qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 


main  sur  son  cœur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  étemel ,  et  partit  comme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d'une  fois  la  tête , 
même  après  avoir  perdu  de  vue  les  combles 
de  la  maison  où  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV. 

Cil  qui  debvoy t  moarir,  vivra. 
Cil  qui  debvoy t  vivre,  mourra. 

TiEs  Chaxcf^  bt  MisiiBs  vuii ai.iés. 

Le  président  Leviste  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chancelier  sans  autre 
résistance  que  celle  qui  était  indispensable 
pour  donner  du  prix  à  leur  consentement  » 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  faute  de  les  payer  en 
promesses.  Quant  au  président  de  ^elve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  cause  commune  avec 
eux,  et  les  menaces  échouèrent  ainsi  que  les 
prières  devant  son  inébranlable  équité  :  il 
protesta  hautement  contre  tout  ce  qu  on  en- 
treprendrait sans  un  nouvel  ordre  du  roi,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  sans  ramener  à  son  avis  les  opinions 
contraires  dictées  par  une  honteuse  complai- 
sance de  courtisan. 

Madame  d' Angoulême  avait  à  cœur  d'affli- 
ger le  connétable  de  Bourbon  au  milieu  de 
ses  victoires  par  le  supplice  de  son  parent 
et  son  ami  ;  M.  de  Brézé  tremblait  que  sa 
vengeance  ne  luiéchapp&t,  cette  unique  con- 
solation à  rinfidélitc  de  sa  femme  ,  devenue 
maîtresse  du  roi;  le  chancelier,  prenant  fait 
et  cause  pour  tous  deux,  avait  montré  tant  de 
zèle  à  faire  exécuter  Tarrèt,  que  son  orgueil 
eût  tropsoufTrrt  d'une  éclatante  déconvenue. 
Il  faisait  d'ailleurs  chercher  Caillette  dans 
Paris,  et ,  au  moyen  de  l'arrestation  de  ce 
bouffon  insolent,  il  se  flattait  d'avoir  ainsi  en 
son  pouvoir  le  sauf-conduit  royal  qui  avait 
pu  seul  mettre  obstacle  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  en  procé- 
dures pour  et  contre  ;  enfin  on  décida  que  le 
condamné,  trop  faible  et  trop  souffrant  pour 
subir  la  question  extraordinaire,  serait  con- 
duit directement  à  Téchafaud  le  lendemain 
mercredi  17  février. 
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advint ,  si  ce  n'est  que  Teffroi  dont  il  fat  saisi 
à  la  vue  des  apprêts  do  la  torture  blanchit 
son  poil  subitement ,  ei  fit  de  lui  un  vieillard 

chenu. 

—  0  sire!  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ib  le  tueront  tout-à-riieure,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 

son  sang  1 

C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence ,  repartit  Caillette ,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Selve ,  ordonne  au  nom  de  votre 
majesté  Texécution  de  l'arrêt  que  savez. 

—  11  n'oserai  dît  François  V'  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette;  aussi  bien,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  hôtel  des  Tournelles. 

—  Oui-da  I  sire ,  suffit-il  pas  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tête  sur  un  échafau  1? 

—  Sire ,  s'écria  Diane ,  en  ce  péril  urgent , 
renvoyez  Caillette  d'où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallierl 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

—Sire ,  sire  1  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  rémis- 
sion qu'à  un  cadavre  inanimé ,  à  un  tronc 
sans  chef!  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende ,  hélas  î  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris  î 

—  François  1  sire!  s'écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  dij^nc  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lierî 

—  Ma  dame  adorée,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici  I  Or  sus,  fol  élégiaque, 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  ciic  et  ses 
sceaux  ;  salue  d'abord  cette  belle  dame ,  en 
lui  disant  de  se  réconforter,  etm' accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette ,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
larmes,  se  releva ,  regarda  Diane ,  qui  ne  put 


'  soutenir  ce  regard  de  reproche,  s'indinam- 
'  pectueusement ,  et  suivit  le  roi ,  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  misâves 
ei  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  h&te. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  avait 
occupé  ce  même  emploi  sous  Charles  VHIet 
Louis  XII ,  excellait  à  se  faire  aimer  du  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fût  sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maître 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière ;  il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qu'il  neae 
trouvait  pas  auprès  de  François  V%  et  le  mon 
entier  que  Diane  habita  la  tour  de  Dédiliis 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlèvement  de  madame  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  qoéte  de 
nouvelles,  il  apprit  que  l'an  préparait  les 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  josqui 
Cléry.  François  1*"  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  tenac'té  du  \ieux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  pas  plus  mauvais  visage. 
Florimond  Hobertet  se  réjouissait  de  compo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  D'avail 
emmené  que  Triboulet  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Ehl  ehl  dit-il  posant  ses  besicles  sar 
son  nez  rubicond ,  sire ,  j'avais  idée  que  moo 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  con- 
clus que  le  prince  ne  saurait  s'éloigner  de  son 
secrétaire ,  plus  que  le  corps  de  son  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messeigneurs 
Charles  huitième  et  Lou  s  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  écla- 
ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémission 
à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  cousin, 
conseiller  et  chambellan ,  Louis  de  Bréxé, 
comte  de  Maulevrier... 

—  Sire ,  pour  Dieu  I  interrompit  CaiDette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire,  ne  moquai  pas 
en  si  grave  alternative  de  vie  ou  de  moitl 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  qnd  de 
nous  deux  est  le  fol  moquant  et  raillant?  Maî- 
tre Florimond ,  ajoutez  :  A  la  requête  aussi 
des  parens  et  amis  charnels  dudit  sieur  if 
Poitiers. 

—  Il  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  soos  h 
même  date,  sire,  lui  fit  observer  RobertH> 


LES  DEUX  FOUS. 


Wl 


afin  qu'on  paisse  douter  du  cas  fortuit  qui 
joint  la  rémission  à  la  surséance. 

—  Donc,  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
lettre  de  rémission  :  Donné  à  Blois ,  au  mois 
de  fétrier;  de  cette  sorte ,  les  envieux  ne  sau- 
ront le  jour,  et,  pour  que  ladite  lettre-patente 
semble  faite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
missive  par  :  Donné  d  Cléry,  le  vingtième  de 
février.  Voilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
mieux  avisés  I 

—  C'est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
dit  tristement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
amère  et  poignante  satire  de  M.  de  Brézé? 

—  La  commutation  de  peine?  demanda 
Florimond  Robertet. 

—  La  même  qu'aux  crimineux  de  lèse- 
majesté  ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
voir la  prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 
naire. 

—  La  prison  perpétuelle,  sire!  s'écria 
CaiUette  :  cela  ne  saurait  être ,  et  votre  clé- 
mence est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
sévérité.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
ma  bouche  faire  rémission  plénière  1 

—  Dépéchez,  mon  père,  car  on  m'attend, 
reprit  François  l^'  jouant  avec  les  sceaux.  O 
la  ridicule  mascarade  I  Caillette ,  qui  donc  a 
mué  mon  premier  fol  en  archer  de  ma  garde  ? 

Caillette  ne  répondit  que  par  un  mouvc- 
m  ent'impatience  et  en  se  frappant  le  front 
avec  la  main. 

Les  lettres  missives  et  patentes,  expédiées, 
signées  et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
fiées à  Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 
noncer une  seule  parole,  s'éiauça  hors  de  la 
chambre,  sortit  de  la  maison,  et  s'empressa 
de  remonter  à  cheval. 

En  même  temps,  une  douce  voix  venue 
d*en-haut  le  fit  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 
leur : 

—  Caillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
on  y  piquez  des  deux  à  crever  votre  monture  I 
peutrétre  la  vie  sauve  de  monseigneur  de 
Saint-Vallier  dépend  de  votre  diligence  ;  al- 
lez, et  n'arrêtez  pas!...  Malgré  tout,  tenez- 
moi  à  toujours  pour  votre  sœur  d'alliance. 

.Caillette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
Diane,  qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 


main  sur  son  coeur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  étemel ,  et  partit  oomme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d'une  fois  la  tête , 
même  après  avoir  perdu  de  vue  les  combles 
de  la  maison  où  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV. 

% 

Cil  qui  drbvoyt  mûfiirir,  vivra. 
Cil  quidebvoyt  vivrct  mourra. 

Les  Chatccu  bt  Misiais  ■vu Aiiiis. 

Le  président  Levistc  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chancelier  sans  autre 
résistance  que  celle  qui  était  indispensable 
pour  donner  du  prix  à  leur  consentement, 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  faute  de  les  payer  en 
promesses.  Quant  au  président  de  Selve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  cause  commune  avec 
eux ,  et  les  menaces  échouèrent  ainsi  que  les 
prières  devant  son  inébranlable  équité  :  il 
protesta  hautement  contre  tout  ce  qu'on  en- 
treprendrait sans  un  nouvel  ordre  du  roi,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  sans  ramener  à  son  avis  les  opinions 
contraires  dictées  par  une  honteuse  complai- 
sance de  courtisan. 

Madame  d' Angoulême  avait  à  cœur  d'affli- 
ger le  connétable  de  Bourbon  au  milieu  de 
ses  victoires  par  le  supplice  de  son  parent 
et  son  ami  ;  M.  de  Brézé  tremblait  que  sa 
vengeance  ne  luiéchapp&t,  cette  unique  con- 
solation à  rinfidélitc  de  sa  femme  ,  devenue 
maîtresse  du  roi  ;  le  chancelier,  prenant  fait 
et  cause  pour  tous  deux,  avait  montré  tant  de 
zèle  à  faire  exécuter  l'arrêt,  que  son  orgueil 
eût  trop  souffert  d'une  éclatante  déconvenue. 
Il  faisait  d'ailleurs  chercher  Caillette  dans 
Paris,  et ,  au  moyen  de  l'arrestation  de  ce 
bouffon  insolent,  il  se  flattait  d'avoir  ainsi  en 
son  pouvoir  le  sauf-conduit  royal  qui  avait 
pu  seul  mettre  obstacle  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  en  procé- 
dures pour  et  contre  ;  enfin  on  décida  que  le 
condamné,  trop  faible  et  trop  soufb'ant  pour 
subir  la  question  extraordinaire ,  serait  con- 
duit directement  à  Téchafaud  le  lendemain 
mercredi  17  février. 

1^6 


730 


LES  DECX  FOUS. 


advint ,  si  ce  n'est  que  l'effroi  dont  il  fut  saisi 
à  la  vue  des  apprêts  de  la  torture  blarichit 
son  poil  subitement ,  et  fit  de  lui  un  vieillard 

chenu. 

—  0  sire  !  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ib  le  tueront  tout-à-Vheure ,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 

son  sang  1 

—  C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence ,  repartit  Caillette ,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Selve ,  ordonne  au  nom  de  votre 
majesté  Texécution  de  l'arrêt  que  savez. 

—  11  n'oserai  dit  François  I"  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette;  aussi  bien ,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  hôtel  des  Tournelles. 

—  Oui-da  1  sire ,  suffit-il  pas  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tète  sur  un  échafaui? 

—  Sire,  s'écria  Diane,  en  ce  péril  urgent, 
renvoyez  Caillette  d'où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallierl 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle  ;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

—Sire ,  sire  1  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  rc^mis- 
sion  qu'à  un  cadavre  inanimé ,  à  un  tronc 
sans  chef  1  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende ,  hélas  1  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris  I 

—  François  1  sire  !  s* écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  dij^ne  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lierl 

—  Ma  dame  adorée,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici  1  Or  sus,  fol  élégiaque, 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  cire  et  ses 
sceaux;  salue  d'abord  cette  belle  dame,  en 
lui  disant  de  se  reconforter,  etm'accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette ,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
larmes»  se  releva ,  regarda  Diane  »  qui  ne  put 


'  soutenir  ce  regard  de  reproche,  s'inclina  m- 
I  pectueusement ,  et  suivit  le  roi  »  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  missives 
ei  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  hâte. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  mit 
occupé  ce  même  emploi  sous  Charles  YlIIet 
Louis  XII ,  excellait  à  se  faire  aimer  da  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fût  sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maitn 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière ;  il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qu'il  neie 
trouvait  pas  auprès  de  François  I^,  et  le  moii 
entier  que  Diane  habita  la  tour  de  Dédain 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlèvement  de  madame  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  quête  de 
nouvelles,  il  apprit  que  Tan  préparait  Ic^ 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  jusqu'à 
Cléry.  François  I**'  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  tenac'té  du  >ieux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  pas  plus  mauvais  visage. 
Florimond  Robertet  se  réjouissait  de  compo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  n'arait 
emmené  que  Triboulet  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Eh  !  eh  1  dit-il  posant  ses  besicles  sur 
son  nez  rubicond,  sire ,  j'avais  idée  que  mon 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  con- 
clus que  le  prince  ne  saurait  s'éloigner  de  son 
secrétaire ,  plus  que  le  corps  de  son  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messeigneurs 
Charles  huitième  et  Lou  s  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  éclt- 
ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémissiin 
à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  consio, 
conseiller  et  chambellan ,  Louis  de  Bréiê, 
comte  de  Maulevrier... 

—  Sire,  pour  Dieul  interrompit  CaiDette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire ,  ne  moquai p^^ 
en  si  grave  alternative  de  vie  ou  de  moitl 

—  Foi  de  gentilhomme  1  monsieur,  qud  de 
nous  deux  est  le  fol  moquant  et  raillaul?  Maî- 
tre Florimond ,  ajoutez  :  A  la  requête  Qv$si 
des  parens  et  amis  charnels  dudit  sieur  i^ 
Poitiers. 

—  Il  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  sous  b 
même  date ,  sire  »  lui  fit  observer  Robertc** 
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afin  qa^on  paisse  doater  du  cas  fortuit  qui 
joint  la  rémission  à  la  snrséance. 

—  Donc,  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
lettre  de  rémission  :  Donné  à  Blois ,  au  mois 
de  février;  de  cette  sorte ,  les  envieux  ne  sau- 
ront le  jour»  et,  pour  que  ladite  lettre-patente 
semble  foite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
missive  par  :  Donné  à  Cléry,  le  vingtième  de 
février.  Voilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
mieux  avisés  1 

—  C'est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
dit  tristement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
amére  et  poignante  satire  de  M.  de  Brézé? 

—  La  commutation  de  peine?  demanda 
Florimond  Robertet. 

—  La  même  qu'aux  crimineux  de  lése- 
majesté ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
voir la  prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 
naire. 

—  La  prison  perpétuelle,  sirel  s'écria 
Caillette  :  cela  ne  saurait  être ,  et  votre  clé- 
mence est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
sévérité.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
ma  bouche  faire  rémission  pléniére  1 

—  Dépéchez,  mon  père,  car  on  m'attend, 
reprit  François  I^^*  jouant  avec  les  sceaux.  O 
la  ridicule  mascarade  1  Caillette ,  qui  donc  a 
mué  mon  premier  fol  en  archer  de  ma  garde  ? 

Caillette  ne  répondit  que  par  un  mouve- 
m  ent'impatience  et  en  se  frappant  le  front 
avec  la  main. 

Les  lettres  missives  et  patentes,  expédiées, 
signées  et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
fiées à  Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 
noncer une  seule  parole,  s'élança  hors  de  la 
chambre,  sortit  de  la  maison,  et  s'empressa 
de  remonter  à  cheval. 

En  même  temps ,  une  douce  voix  venue 
d>n-haut  le  fit  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 
leur : 

—  Caillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
on  ,  piquez  des  deux  à  crever  votre  monture  I 
peut-être  la  vie  sauve  de  monseigneur  de 
Saint-Vallier  dépend  de  votre  diligence  ;  al- 
lez, et  n'arrêtez  pas!...  Malgré  tout,  tenez- 
moi  à  toujours  pour  votre  sœur  d'alliance. 

Caillette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
Diane,  qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 


main  sur  son  cœur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  étemel ,  et  partit  comme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d'une  fois  la  tête , 
même  après  avoir  perdu  de  vue  les  combles 
de  la  maison  oii  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV. 

Cil  qui  debvoyt  mourir,  vivra. 
Cil  qui  debvoyt  vivro«  mourra. 

ïiCs  Chances  st  Mcstiis  bvmaivés. 

Le  président  Leviste  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chancelier  sans  autre 
résistance  que  celle  qui  était  indispensable 
pour  donner  du  prix  à  leur  consentement, 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  faute  de  les  payer  en 
promesses.  Quant  au  président  de  Selve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  cause  conunune  avec 
eux,  et  les  menaces  échouèrent  ainsi  que  les 
prières  devant  son  inébranlable  équité  :  il 
protesta  hautement  contre  tout  ce  qu*on  en- 
treprendrait sans  un  nouvel  ordre  du  roi ,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  sans  ramener  à  son  avis  les  opinions 
contraires  dictées  par  une  honteuse  complai- 
sance de  courtisan. 

Madame  d' Angoulême  avait  à  cœur  d'affli- 
ger le  connétable  de  Bourbon  au  milieu  de 
ses  victoires  par  le  supplice  de  son  parent 
et  son  ami  ;  M.  de  Brézé  tremblait  que  sa 
vengeance  ne  lui  échappât,  cette  unique  con- 
solation à  Tinfidélité  de  sa  femme  ,  devenue 
maîtresse  du  roi  ;  le  chancelier,  prenant  fait 
et  cause  pour  tous  deux,  avait  montré  tant  de 
zèle  à  faire  exécuter  l'arrêt,  que  son  orgueil 
eût  tropsoufl'ert  d'une  éclatante  déconvenue. 
Il  faisait  d'ailleurs  chercher  Caillette  dans 
Paris,  et ,  au  moyen  de  l'arrestation  de  ce 
bouffon  insolent,  il  se  flattait  d'avoir  ainsi  en 
son  pouvoir  le  sauf-conduit  royal  qui  avait 
pu  seul  mettre  obstacle  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  en  procé« 
dures  pour  et  contre  ;  enfin  on  décida  que  le 
condamné,  trop  faible  et  trop  souffrant  pour 
subir  la  question  extraordinaire,  serait  con- 
duit directement  à  Téchafaud  le  lendemain 
mercredi  17  février. 
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advint ,  si  ce  n'est  que  l'eflroi  dont  il  fut  saisi  ' 
à  la  vue  des  apprêts  de  la  torture  blanchit 
son  poil  subitement ,  et  fît  de  lui  un  vieillard 

chenu. 

—  Osirel  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ils  le  tueront  tout-à-l' heure,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 

son  sang  1 

—  C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence ,  repartit  Caillette ,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Selve ,  ordonne  au  nom  de  votre 
majesté  Texéculion  de  Tarrét  que  savez. 

—  Il  n'oserai  dit  François  I-'  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette;  aussi  bien ,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  hôtel  des  Tournelles. 

—  Oui-da  1  sire ,  suffit-il  i)as  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tête  sur  un  échafaud? 

—  Sire ,  s'écria  Diane,  en  ce  péril  urgent, 
renvoyez  Caillette  d'où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallierl 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle  ;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

—Sire ,  sire  1  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  rt^mis- 
sion  qu'à  un  cadavre  inanimé ,  à  un  tronc 
sans  chef  1  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende ,  hélas  1  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris  I 

—  François  1  sire  !  s'écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  dij^nc  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lierl 

—  Ma  dame  adorée,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici  I  Or  sus,  fol  élégiaque, 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  cire  et  ses 
sceaux;  salue  d'abord  cette  belle  dame,  en 
lui  disant  de  se  réconforter,  etm'accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
larmes,  se  rvieva ,  regarda  Diane  »  qui  ne  put 


soutenir  ce  regard  de  reproche,  s'iadina 
pectueusement ,  et  suivit  le  roi ,  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  missives 
et  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  hâte. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  avait 
occupé  ce  même  emploi  sous  Charles  VIII  et 
Louis  XII ,  excellait  à  se  faire  aimer  du  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fût  sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maître 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière ;  il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qo'Q  ne  se 
trouvait  pas  auprès  de  François  1'%  et  le  mois 
entier  que  Diane  habita  la  tour  de  Dédalu 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlè»  ornent  de  madame  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  quête  de 
nouvelles,  il  apprit  que  r()n  préparait  la 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  jusqu'à 
Cléry.  François  \"  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  tenac'té  du  >îeux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  ])as  plus  mauvais  visage. 
Florimond  Robertet  se  n'Jouissait  de  compo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  n'avait 
emmené  que  Triboulet  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Eh  !  eh  1  dit-il  posant  ses  besicles  sur 
son  nez  rubicond ,  sire ,  j'avais  idée  que  moo 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  con- 
clus que  le  prince  ne  saurait  s'éloigner  de  soa 
secrétaire ,  plus  que  le  corps  de  son  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messeigneurs 
Charles  huitième  et  Lou  s  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  éclâ- 
ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémission 
à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  cousin, 
conseiller  et  chambellan,  Louis  de  Brézc, 
comte  de  Maulevrier... 

—  Sire ,  pour  Dieu  1  interrompit  Caillette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire,  nemoqoeipts 
en  si  grave  alternative  de  vie  ou  de  mail) 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  qud  de 
nous  deux  est  le  fol  moquant  et  raillant?  Maî- 
tre Florimond ,  ajoutez  :  A  la  requête  auui 
des  parens  et  amis  charnels  du4it  sieur  if 
Poitiers. 

—  Il  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  sous  b 
même  date,  sire,  lui  fit  observer  Robertet. 
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afin  qa'on  paisse  douter  du  cas  fortuit  qui 
joint  la  rémission  à  la  snrséance. 

—  Donc,  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
lettre  de  rémission  :  Donné  à  Biais,  au  mois 
de  février;  de  cette  sorte ,  les  envieux  ne  sau- 
ront le  jour»  ety  pour  que  ladite  lettre-patente 
semble  foite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
missive  par  :  Donné  à  Cléry,  le  vingtième  de 
février.  Voilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
mieux  avisés  1 

—  C'est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
dit  tristement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
amére  et  poignante  satire  de  M.  de  Brézé? 

—  La  commutation  de  peine?  demanda 
Florimond  Robertet. 

—  La  même  qu'aux  crimineux  de  lëse- 
majesté ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
voir la  prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 
naire. 

—  La  prison  perpétuelle,  sirel  s'écria 
Caillette  :  cela  ne  saurait  être ,  et  votre  clé- 
mence est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
sévérité.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
ma  bouche'  faire  rémission  plénière  1 

—  Dépéchez,  mon  père,  car  on  m'attend, 
reprit  François  l"  jouant  avec  les  sceaux.  O 
la  ridicule  mascarade  1  Caillette ,  qui  donc  a 
mué  mon  premier  fol  en  archer  de  ma  garde? 

Caillette  ne  répondit  que  par  un  mouve- 
m  ent'impatience  et  en  se  frappant  le  front 
avec  la  main. 

Les  lettres  missives  et  patentes,  expédiées, 
signées  et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
fiées à  Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 
noncer une  seule  parole,  s^élança  hors  de  la 
chambre,  sortit  de  la  maison,  et  s'empressa 
de  remonter  à  cheval. 

En  même  temps,  une  douce  voix  venue 
d*en-haut  le  fit  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 
leur : 

—  Caillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
on  ,  piquez  des  deux  à  crever  votre  monture  I 
peutrétre  la  vie  sauve  de  monseigneur  de 
Saint-Vallier  dépend  de  votre  diligence  ;  al- 
lez, et  n'arrêtez  pas!...  Malgré  tout,  tenez- 
moi  à  toujours  pour  votre  sœur  d'alliance. 

.Caillette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
Diane,  qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 


main  sur  son  cœur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  étemel ,  et  partit  comme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d'une  fois  la  tête  , 
même  après  avoir  perdu  de  vue  les  combles 
de  la  maison  où  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV. 

Cil  qui  debvoyt  mourir,  vivra. 
Cil  qui  debvoyt  vivre,  mourra. 

Lu  Chances  st  Mcstiis  humaisés. 

Le  président  Leviste  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chancelier  sans  autre 
résistance  que  celle  qui  était  indispensable 
pour  donner  du  prix  à  leur  consentement, 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  faute  de  les  payer  en 
promesses.  Quant  au  président  de  ëelve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  cause  commune  avec 
eux,  et  les  menaces  échouèrent  ainsi  que  les 
prières  devant  son  inébranlable  équité  :  il 
protesta  hautement  contre  tout  ce  qu*on  en- 
treprendrait sans  un  nouvel  ordre  du  roi,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  sans  ramener  à  son  avis  les  opinions 
contraires  dictées  par  une  honteuse  complai- 
sance de  courtisan. 

Madame  d'Angoulême  avait  a  cœur  d'affli- 
ger le  connétable  de  Bourbon  au  milieu  de 
.ses  victoires  par  le  supplice  de  son  parent 
et  son  ami  ;  M.  de  Brézé  tremblait  que  sa 
vengeance  ne  lui  échappât,  cette  unique  con- 
solation à  rinfidélité  de  sa  femme ,  devenue 
maîtresse  du  roi  ;  le  chancelier,  prenant  fait 
et  cause  pour  tous  deux,  avait  montré  tant  de 
zèle  à  faire  exécuter  l'arrêt,  que  son  orgueil 
eût  trop  souffert  d'une  éclatante  déconvenue. 
Il  faisait  d* ailleurs  chercher  Caillette  dans 
Paris,  et ,  au  moyen  de  l'arrestation  de  ce 
bouffon  insolent,  il  se  flattait  d  avoir  ainsi  en 
son  pouvoir  le  sauf-conduit  royal  qui  avait 
pu  seul  mettre  obstacle  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  en  procé- 
dures  pour  et  contre  ;  enfin  on  décida  que  le 
condamné,  trop  faible  et  trop  souffrant  pour 
subir  la  question  extraordinaire,  serait  con- 
duit directement  à  Téchafaud  le  lendemain 
mercredi  17  février. 
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Dès  le  natin  de  ce  jour-4à,  1rs  crievn  pn- 
bHcs  parcouraieni  les  mes  ei  les  carrofoors, 
eo  proclamant  à  son  de  ironipc  l'amHilu  Par- 
lement, et  appelant  les  bonnes  gens  de  Paris 
i  l'esëiutkm  qui  devait  avoir  lien  en  p'ace 
de  Grève,  à  quatre  henres  de  relevée. 

Dans  cliaquc  quartier,  les  petits  enfans  se 
raEscmblaienl  autour  du  héraut  qui  Taisait 
ce  cri ,  écoutaient  de  toutes  leurs  oreil- 
les, et  après  son  di'part,  tout  pleins 'de  l'arrêt 
qu'ils  avaient  entendu  avec  admiration,  ils 
jouaient  entre  eui  à  l'^rcftrr  Iru  ,  au  Juge 
vif  el  juge  mort ,  h  Monie,  monte  l'ickelelle, 
et  è  d'aulres  jeux  du  teçips,  espèces  de  pan- 
tomin^es  et  de  scènes  dans  lesquelles  on  fai- 
sail  paraître  le  juge,  le  geAlier,  le  condamné 
et  le  bonrrean. 

Vers  midi  le  gr^fîer-criminel  Malon,  ac- 
compagné, comme  la  veille,  da  notaire  Jean 
Vignolles,  de  commissairts  et  d'archers  de  la 
ville,  se  transporta  dans  la  prison  de  M.  de 
$aint-\' allier,  malade  d'une  fièvre  singulière 
qni  avait  entièrement  blanchi  ses  cheveux 
dans  l'espace  de  donie  heures,  et  qni  agitait 
encore  tous  ses  membres  d'nn  tremblement 
conwlsif. 

Maître  Malon  l'admonesta  de  r'ire  la  vérité, 
et  de  non  mer  ses  altits  et  complices  ;  mais  il 
n'en  obtint  pour  réponse  que  des  regards 
fixes  et  muets. 

Enfin  le  vieillard  répéta  d'une  voix  lagubre 
qn'il  n'avait  rien  fait  pour  mériter  les  cruels 
traitemens  qu'il  éprouvait  depuis  ptnsiews 
mois,  et  demanda  sealoment  à  faire  connaître 
ses  dernières  voluntés.  Maître  Malon  loi  of- 
fHt  de  les  mettre  par  écrit.  Le  comte  de  Saint- 
Vallier  dicta,  en  effet,  un  codicille  dans  le- 
quel il  suppliait  la  démence  royale  d'accor- 
der certaines  sommes  â  ses  domestiques  sur 
ses  biens  confisqués  ;  puis  (out-Jl-coup  son 
Tisage  se  contracta  douloureusement  : 

—  Voici  le  plus  dair  de  mon  héritage  , 
ajouta-t-il  avec  amertume  :  je  baille  en  sim'- 
ple  et  entière  dMiHtrm  à  M.  de  Brézé,  grand- 
séiréchal  de  Nomiandie  dcus;  mille  livres  de 
remords,  marqués  ;iu  coin  de  ^ilan,  et  le 
paradis  après  son  trépassemeni,  s'il  fait  dire 
des  messes  an  profit  de  mon  nme. 

—  Ce  sont  paroles  d'ivrognc,  iateirompit 


le  greffier,  et  ne  puis  «o*chcr  tcAes  drélerîta 
dessns  le  papier. 

— Continuez,  compère  :  la  liste  est  phis  lon- 
gue aussi  que  telle  de  mes  péchés.  Je  lègne  i 
ma  très-chaste  fiHe  Diane ,  da«K  de  Bréxé , 
Maalevrier,  Anet  et  autres  beax ,  ma  vieille 
téie  chemie  de  déplaisir,  et  mon  aang  roi^ 
de  vergogne-. ■■ 

— Votre  «itendement  est  perturbé,  de  voo- 
loir  que  j'écrive  ces  Uiffamalions?  Tr^ve  I 

Maître  Braillon  entra  pour  visiter  M.  de 
Sainl-Vallier,  doDt  la  patience  ne  fut  pas  pous- 
sée à  bout  par  le  froid  et  minutieux  e^tamen 
médical  que  ce  physicien  lui  fit  subii-  par 
amour  de  la  science  plutAt  que  par  humanité. 

—Est-il  point  de  remise  A  l'exècuiionî  de- 
manda Braillon  avec  intérêt. 

—  Messieurs  de  la  Cour  ne  recevront  au- 
cune excuse,  répondit  le  gref.ier-criminel ,  el 
le  supplice  est  crié  par  les  mes  ;  un  cbacon 
est  prêt  A  faire  son  devoir,  sinon  le  sieur  de 
Saint-Va'lier,  i  qui  est  octroyée  une  heure  de 
répit  pour  se  mettre  en  état  de  grâce  devant 
Dieu. 

—  Voirement,  par  la  Faculté  de  Montpel- 
lier! la  médecine  perd  ffiouh  k  cette  prompte 
exécution ,  d'iiutant  que  la  merveillêose  fiè- 
vre qui  tient  le  prisonnier  valait  bien  d'être 
étudiée. 

Malon  invita  une  seconde  fois  le  comte  de 
Saint- Vallier  A  se  préparer  A  la  mort,  «t  des- 
cendit gaintent  A  la  buvette  poor  attendre 
vis-A-vis  d'un  pot  devin  d'Orléans  que  le  con- 
damné eût  été  confessé  pur  un  moine  qu'ua 
appela  du  couvent  voisin. 

l'ne  heure  après  environ,  le  grenier  re- 
monta avec  sa  suite  A  la  prison  de  la  Tour- 
Carrée,  et  trouva  le  vieillard  dans  la  même 
posture  où  il  l'avait  laissé,  droit  et  adossé' 
contre  le  mur,  les  muins  pendantes  et  la  phy- 
sionomie inanimée. 

—  Jean  de  Poitiers,  lui  dit-il,  voici  qu'en 
suprême  Ken  je  vous  requiers  et  somme  de 
dire  vérité,  et  si  vous  ne  savez  nuire  chost 
quece  qu'avez  précédemment  déci  .ré  l' Bieo- 
tôt,  mons>  ignpurJi'sus-Chrjst,  au  tribunal  de 
Dieu  le  père,  vous  fera  nouvel  interrogatoire. 

—  A.  ce  répondrai  cooone  j'ai  prtcédelD- 
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OMnt  répondu,  à  savoir  que  je  donne  congé 
à  mon  confesseur  de  publier  ma  cooféssioB. 
-—  Sans  plus  de  délaiement,  messiems, 
procédons  ensuirant  les  termes  de  l'arrêt 

Alors  M.  de  Saint-Vallier,  les  mains  liées 
et  la  tète  nue,  fut  mené  sur  le  perron  des 
grands  degrés  du  Palais,  et  là,  en  présence 
d'une  multitude  curieuse  et  avide,  un  huis- 
sier du  Parlement  cria  l'arrêt,  qui  fut  écouté 
avec  une  muette  indignation;  car  le  peuple 
s'était  éuergiquement  prononcé  coutre  ma- 
dame d*  Angoulème  dans  le  procès  du  conné- 
table et  des  (i;enti1shommes. 

Pendant  la  lecture  de  l'arrêt,  une  femme 
parée  et  fardée  sortit  de  la  grand*saUe  et 
s'approcha  impudemment  du  .gref lier-crimi- 
nel,  qui  la  reconnift  avec  surprise. 

—  Madame  la  greffière,  lui  dit-il  rude- 
ment, depuis  tantôt  un  mois,  où  donc  avez 
couché? 

—  En  l'hôtel  du  roi  notre  sire,  répondit 
dame  Nicole;  et  comme  madame  Diane,  que 
j'avais  charge  de  servir,  est  partie  hier  avec 
mondit  roi,  je  retourne  à  mon  époux,  qui  n'a 
encore  l'avantage  d'être  veuf. 

—  Femme,  dit  M.  de  Saint-Vallier  la  dési- 
gnant du  doigt  ;  par  charité  chrétienne,  garde 
de  faire  sonner  à  mes  oreilles  ce  vilain  nom 
de  Diane,  crainte  que  je  venge  mon  honneur 
contaminé  en  maudissant  ma  propre  fille  I 

—  Retournez  au  logis  pour  voir  si  le  vin 
est  tiré,  ma  mie;  lui  dit  son  mari  ;  allez  aussi 
tuer  le  veau  gras,  c*cst-à-dire  un  pigeon  de 
clapier,  pour  nous  réjouir  de  votre  bien- 
venue. 

—  Arrière,  diable  féminin  enjuponné  !  dé- 
siste-toi de  vouloir  tenter  ce  très-misérable 
vieillard  !  dirent  quelques  voix  répétées  en 
écho. 

Dame  Malon,  en  se  retirant  aussitôt,  fît 
taire  cette  rameur  croissante,  dans  laquelle 
se  perdait  le  cri  de  l'huissier. 

Hais  les  ass'stans  manifestèrent  leur  mé- 
contentement par  de  bruyans  murmures  qui 
('datèrent  biî'ntôt  en  malédictions  contre  la 
duchesse  d'Angoulême,  le  chancelier  et  le 
Parlement,  quand  M.  de  Saint-ValKer  fut 
piaoé  sur  une  mide  noire  avec  un  archer  en 


croupe  derrière  lu\  Il  chevaucha  ainsi  jusqu'à 
la  friace  de  Grève,  sous  la  conduite  des  ar- 
chers, arbalétriers,  sergens-à-verge  et  guet- 
royal  de  la  ville  de  Paris.  Le  greffier-crimi- 
nel, les  huissiers  et  les  commissaires  suivaient 
montés  sur  de  vieilles  mules  poussives  -  un 
héraut  mardiait  A  la  tête  du  cortège  funèbi^ 
en  criant  : 

«  Voici  rexécmtioo  de  l'arrêt  de  la  Ckmr 
contre  Jean  de  Poitiers,  sîeur  de  Saint-Val- 
lier, naguère  chevalier  de  l'Ordre  du  roi  1/te 
profwidis  1  » 

Pendant  le  trajet,  qui  fut  lent  à  cause  de  la 
fou^e  grossissant  à  chaque  pas,  les  uns  se  dé- 
couvraient respectueusement  au  passage  de 
M.  de  Saint-Vallier,  les  autres  montraient  le 
poing  aux  gens  de  son  esj^orte. 

—  Par  la  figue  I  disait  eelui-d,  cette  louve 
d'Angoulême  fait  sa  curée  des  bons  gentils- 
hommes et  maltraite  les  premiers  serviteurs 
du  roi  François. 

—  Bren  pour  la  vieille  jnment  ponlinière, 
dont  l'appétit  amoureux  ne  se  rassasie  d'un 
picotin  I  disait  celui-là. 

—  Monsieur  de  Bourbon  a  prudemment 
agi  de  refuir  ce  laid  corps  et  cette  plus  laide 
ame,  reprenait  un  troisième;  ains  c'est  pitié 
qu'un  si  glorieux  capitaine  françaiscommande 
lesmilices  de  l'empereur. L* amiral  Bonivet,  si 
beau  et  bien  atoumé  soit-il ,  sera  fait  camus 
par  les  vieilles  bandes  italieimes. 

—  Compaings ,  demandait  un  bourgeois, 
n*avez-vous  pas  commisération  de  ce  vieux 
seigneur  chenu  ?  Il  semble  fort  aguerri  contre 
le  trépas,  et  barbotte  ses  menus-suffrages,  ni 
plus  ni  moins  que  s'il  était  assis  sur  son  banc 
en  sa  paroisse. 

—  Monseigneur,  lui  criait  un  écolier,  fiis- 
sieE-vous  crimineux  et  justement  condamné , 
lardez  de  maudissons  présidens,  conseillers  et 
tous  diables  fourrés  I 

—  Seigneur  Jésus-Christ  I  marmottait  une 
femme,  fais  merci  à  ce  martyr  condigne,  et  si 
brûlerai  deux  cierges  en  l'hoimeur  de  l'im- 
maculée Conception. 

La  place  de  Grève,  encombrée  de  monde, 
surtout  de  femmes  et  d'^nfans,  présentait  de 
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loin  une  sarface  animée ,  ondoyante  et  tu- 
multueuse ;  partout  des  tètes  qui  se  dressaient 
et  des  yeux  qui  regardaient  :  les  maisons, 
hautes  et  noires,  semblaient  elles-mêmes  des 
colosses  vivans,  des  êtres  fantastiques  et 
monstrueux,  à  voir  saillir  ces  tètes  de  toutes 
]|p  étroites  fenêtres,  et  briller  ces  yeux  jus- 
qti*au  faite  des  toits. 

Au  milieu  de  la  place,  et  au-dessus  de  la 
foule,  apparaissait  ï'échafaud,  élevé  de  vingt 
pieds,  sur  lequel  attendait  l'exécuteur,  ha- 
billé de  rouge,  avec  sa  hache  relu  isan t  au  soleil . 

Le  comte  de  Saint^Vallier,  absorbé  dans 
ses  prières,  restait  comme  étranger  et  indif- 
férent au  spectacle  lugubre  qu'il  avait  devant 
les  yeux.  Quand  il  fut  descendu  de  la  mule, 
son  confesseur,  qui  était  aux  pieds  de  Técha- 
iaud,  le  crucifix  en  main,  lui  demanda  s'il 
n'avait  rien  omis  en  sa  confession. 

—  Mon  père,  dit  le  vieillard  en  s'inclinant, 
il  me  revient  en  idée  que  j*ai  médit  de  ma 
fille  et  du  prochain  :  mettez  que  je  pardonne 
à  icelle ,  de  même  qu'à  ceux-là  qui  m'ont  ac- 
cusé ,  jugé  et  condamné  à  tort  et  injustice. 

Il  reçut  l'absolution,  baisa  le  crucifix,  et 
monta  d  un  pas  ferme  sur  Téchafaud,  autour 
duquel  étaient  rangés  les  archers  de  la  ville 
et  les  sergens  du  Parlement;  puis  il  ôta  lui- 
même  son  pourpoint  et  se  mit  à  genoux  au- 
près du  billot. 

Alors  un  silence  morne  et  anxieux  s'établit 
de  proche  en  proche  :  tous  les  regards  se  di- 
rigèrent vers  le  théâtre  du  supplice. 

—  Monseigneur,  dit  l'exécuteur  au  sei- 
gneur de  Saint- ValHer,  qui  se  signa  une  der- 
nière fois,  avez- vous  tout  fait? 

— Oui,  répondit-il  hautement;  Dieu  prenne 
mon  ame  I 

11  appuya  sa  tète  sur  le  billot  noir  de  sang 
caillé,  tendit  son  cou,  et  le  bourreau  leva  le 
bras. . . 

—  Des  cris  lointains  arrêtèrent  un  moment 
la  hache  suspendue  en  l'air  :  on  aperçut  un 
cavalitr  qui  accourait  à  toute  bride,  en  agi- 
tant quelque  chose  dans  sa  main  ;  il  appro- 
chait, et  d(^jà  on  entendait  c<^  mots  ;  Grâce  ! 
surséancej  rémission  ! 


M.  de  Saint-YaDier  s'étonnait  de  ne  pas 
recevoir  le  coup  mortel.  Mais  la  voix  qui 
criait  :  Grâce!  trouva  des  échos  dans  toutes 
les  bouches,  et  un  cri  universel  environnant 
l'échafaud,  la  hache  retomba  sans  frapper. 
Caillette,  aussi  barrasse  et  haletant  que  son 
cheval,  arrivait  tout  couvert  de  sueur  et  de 
poussière;  il  rendit  au  grefBer-criminel  les 
lettres  du  roi,  dont  la  suscription  était  :  «  A 
nos  amés  et  féaux  conseillers  les  gens  de 
notre  Cour  du  Parlement  de  Paris.  » 

Caillette  tremblait  de  tout  son  corps;  car 
il  avait  craint  que  tout  fût  fini. 

— Quel  êtes-vous?  lui  demanda  mattre  Ma- 
lon,  qui  ne  le  reconnaissait  pas  à  son  air  dé- 
fait et  à  ses  habits  d'archer. 

—  François  Gesse,  archer  de  la  garde  du 
roi,  répondit  Caillette,  qui  pensa  que  son  titre 
de  fou  du  roi  pouvait  nuire  à  l'effet  de  sa  mis- 
sion. 

—  Messieurs,  dit  maître  Malon  s'adressant 
à  l'exécuteur  et  à  plusieurs  huissiers,  je  vous 
laisse  en  garde  ledit  sieur  de  Saint-Vallier  et 
vous  défends  d'attenter  aucunement  à  sa  per- 
sonne. 

Pendant  que  Caillette,  sans  quitter  l'étrier, 
veillait  auprès  de  l'échafaud  en  se  cachant  le 
visage  pour  n'être  pas  reconnu ,  le  greffier- 
criminel,  accompagné  de  maître  Vignolles, 
se  transporta  au  logis  du  président  de  Selve , 
qui,  les  lettres  vues,  ordonna  qu'on  les  fit 
lire  au  peuple ,  et  remercia  le  ciel  de  ce  se- 
cours inespéré. 

Mattre  Malon  revint  à  la  place  de  Grève , 
monta  sur  l'échafaud,  où  le  patient  était  en- 
core à  genoux,  et  remit  les  lettres  du  roi  à 
un  huisdier  qui  en  donna  lecture  au  peuple  : 

((  Nos  amés  et  féaux,  nous  avons  su  l'arrêt 
donné  contre  Saint-Vallier,  et  qu'en  entéri- 
nant nos  lettres  de  rémission  pour  la  vie,  que 
nous  lui  avons  octroyée  à  la  requête  de  notre 
cousin  le  gran  J-sénéchal  de  Normandie,  il  a 
été  dit  que  ledit  Saint- V^allier  demeurera  en- 
tre quatre  murailles,  laquelle  chose  nous  vou- 
lons bien  entendre  avant  qu'elle  soit;  à  cette 
cause,  nous  vous  mandons  et  expressément 
enjoignons  faire  surseoir  ladite  exécution,  et 
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tenir  ledit  de  Saintp-Vallier  au  lien  où  il  est 
jusques  à  ce  que  nous  soyons  à  Paris,  qui  sera 
bref,  et  qu'en  ayons  autrement  ordonné,  et  à 
ce  ne  faites  faute  ni  difficulté,  car  tel  est  no- 
tre plaisir.  Donné  à  Cléry,  le  vingtième  de 
février  mil  cinq  cent  vingt-quatre.  Ainsi,  si- 
gné, François,  et  plus  bas,  Robertet.  » 

Cette  lettre  de  surséance  fut  écoutée  avec 
un  vif  intérêt  par  cette  multitude  qui  parais- 
sait avoir  dans  le  condamné  un  parent  et  un 
ami  ;  des  cris  de  Noël  et  vive  le  roi  se  mêlè- 
rent aux  acclamations  générales;  mais  la  lettre 
de  rémission  n*excita  pas  les  mêmes  trans- 
ports de  joie  et  de  reconnaissance. 

«  François,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi 
DE  France  :  A  tous  présens  et  à  venir,  salut  I 
Gomme,  puis  naguères,  notre  cher  et  féal 
cousin,  conseiller  et  chambellan,  le  comte  de 
Maulevrier,  grand-sénéchal  de  Normandie, 
et  lesparens  et  amis  charnels  de  Jean  de  Poi- 
tiers, sieur  de  Saint-Vallier,  nous  ayant,  en 
très-grande  humilité ,  supplié  et  requis  avoir 
pitié  et  compassion  dudit  de  Poitiers,  sieur 
de  Saint-VaUier;  et  en  faveur  et  contempla- 
tion d'eux,  el  des  services  par  eux  faits  à  nos 
prédécesseurs,  à  Nous  et  à  notre  royaume, 
puis  notre  avènement  à  la  couronne ,  et  mè- 
mement  puis  naguère,  par  ledit  grand-séné- 
chal, lequel,  en  montrant  la  loyauté  et  fidé- 
lité qu'il  a  à  nous  et  à  notre  royaume,  nous  a 
découvert  les  machinations  et  conjurations 
faites  contre  notre  personne ,  nos  enfans  et 
notre  royaume,  et,  eu  ce  faisant,  nous  a  pré- 
servés des  maux  qa}  par  icelles  s'en  pouvaient 
ensuivre  ;  notre  plaisir  soit  commuer  et  chan- 
ger la  peine  de  mort  en  laquelle  ledit  de  Poi- 
tiers aurait  été  condamné  ou  pourrait  être 
auprès  de  notre  Cour  de  Parlement,condamné 
comme  criminel  de  lèse-majesté  et  autres 
peines  :  Savoir  faisons  que  Nous,  à  ces  causes, 
et  ayant  considération  auxdits  services  et 
principalement  à  celui  que  ledit  grand-séné- 
chal nous  a  fait  comme  dit  est,  ladite  peine 
de  mort  avons ,  de  notre  certaine  science , 
pleine  puissance  et  autorité  royale,  comnmée 
et  commuons  en  la  peine  ci-après  déclarée  ; 
c'est  à  savoir,  que  ledit  de  Poitiers  sera  mis 
et  enfermé  perpétuellement  entre  quatre  mu- 
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railles  de  pierre ,  maçonnées  dessus  et  des* 
sous,  esquelles  il  n'y  aura  qu'une  petite  fenê- 
tre par  laquelle  on  lui  administrera  son  boire 
et  manger.  Demeurant,  au  reste,  le  contenu  de 
l'arrêt  de  la  Cour,  contre  lui  donné  ou  à  don- 
ner, en  toutes  autres  choses,  en  sa  force  et 
vigueur,  et  en  tout  et  partout  exécuté  entiè- 
rement :  Si  donnons  en  mandement  à  nos 
amés  et  féaux  conseillers  les  gens  de  notre 
Cour  de  Parlement ,  que  ladite  commutation 
ainsi  faite,  comme  dit  est,  et  tout  le  contenu 
en  ces  présentes,  ils  fassent  entretenir,  gar- 
der et  observer,  sans  venir  au  contraire  ;  au 
surplus,  en  faisant  mettre  le  reste  dudit  arrêt 
en  pleine  et  entière  exécution.  Car  tel  est  no- 
tre plaisir,  et,  afin  que  ce  soit  chose  ferme  et 
stable  à  toujours ,  nous  avons  signé  ces  pré- 
sentes de  notre  main ,  et  à  icelles  fait  mettre 
notre  scel ,  sauf  en  autre  chose  notre  droit  et 
l'autrui  en  toutes.  Donné  à  Blois,  au  mois  de 
février  lô^^* ,  et  de  notre  règne  le  dixième. 
Signé  sous  le  repli,  François;  Par  le  roi, 
Robertet,  et  scellé  en  cire  verte  de  lacs  de 
soie.  » 

M.  de  Saint-Vallier  n'avait  pas  donné  la 
plus  légère  marque  de  joie ,  de  surprise  ou 
d'émotion  ;  mais  ses  oraisons  mentales  furent 
brusquement  distraites  par  Tadieu  mélanco- 
lique et  étrange  de  Caillette ,  qu'il  reconnut 
alors  sous  la  livrée  d'un  archer  du  roi. 

—  Mon  père,  seigneur  et  mattre,  dit  le 
jeune  homme,  assistez-moi  de  quelques  priè- 
res, et,  par  le  mérite  d'icelles,  avisez  à  me 
tirer  du  purgatoire,  en  cas  que  j'y  aille! 

—  Mon  fils,  reprit  vivement  le  vieiliard, 
baille-moi  nouvelles  de  Diana. 

—  C'est  affaire  au  roi  François,  hélas!  et 
dorénavant,  je  n'y  peux-mais,  non  plus  que 
personne  au  monde  ! 

A  ces  mots,  prononcés  d'un  air  de  fatalité, 
il  montra  le  ciel ,  mit  la  main  sur  son  cœur, 
et,  sentant  les  pleurs  ruisseler  sur  ses  joues,  il 
poussa  son  cheval  à  travers  le  peuple  qui  s'é- 
coulait en  tumulte ,  et  se  fraya  un  passage 
vers  la  rue  Saint-Antoine.  M.  de  Saint-Val- 
lier le  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
disparu;  puis  il  secoua  sa  tète  blanche  et 
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cacha  ses  larmes.  Oa  le  fit  remonter  seul  sur 
la  mule  qui  l'avait  amené,  et  on  le  recondui- 
sit sous  bonne  escorte  dans  la  Tour-Oarrée 
de  la  Conciergerie. 

A  r heure  fixée  pour  le  supplice,  la  du- 
chesse d'Angoulème  et  le  chancelier  Uuprat, 
renfermés  ensemble  dans  l'oratoire  de  Thôtel 
des  Tournelles,  étaient  tournaentés  des  mêmes 
inquiétudes  ei  de  la  même  impatience,  que 
trahissait  leur  contenance  embarrassée  :  ils 
s'asseyaient,  se  levaient,  marchaient,  s'arrê- 
taient, écoutaient,  considéraient  les  aiguilles 
de  rhorloge ,  s'approchaient  de  la  fenêtre ,  sans 
accorder  beaucoup  d' attention  à  madame  Mar- 
guerite d*  Alençon,  qui  su  ppliait encore  sa  mère 
de  contremander  l 'cKécution ,  ni  à  Corneille 
Agrippa,  qui  s'épuisait  en  propos  contradic- 
toires sur  la  puissance  de  la  philosophie  oc- 
culte et  la  vanité  des  choses  humaines. 

—  A  cette  heure ,  ou  peu  s'en  faut ,  dit 
Louise  de  Savoie,  la  tête  du  sieur  de  Poitiers 
est  à  bas,  et  j'ai  fantaisie  de  l'envoyer  en  re- 
lique à  son  grand  ami  M.  de  Bourbon. 

—  Vrai  Dieu l  madame,  reprit  faiblement 
Marguerite,  le  roi  m*avait  pourtant  juré  par 
sa  foi  de  gentilhonime  qu'aucun  ne  serait 
exécuté  à  mort  sauf  mon  avis  I 

—  N'est-K^  pas  merveille,  répliqua  Duprtt 
en  riant,  que  ces  cheveux  blanchis  tout-à- 
coup  et  cette  fièvre  panique  ?  f^^es  gardieas 
eurent  peur  au  ventre  en  ;e  voyant  ainsi ,  et 
Tauraient-^ls  laissé  sortir  de  la  prison,  faute 
de  le  reconnaître.  Je  soupçonne  quelque  arti- 
fice magique  dans  tout  ceci,  et  j'ai  ouï  dire  que 
le  seigneur  de  Saint- Vallier  fut  habile  sorcier. 

—  Oui-da,  je  le  croirais,  répondit  la  mère 
du  .roi  ;  car,  afin  d'avoir  exemption  de  sa 
peine ,  il  jeta  des  sorts  pour  énamourer  mon 
fils  François  au  regard  de  sa  fille  Diane  ;  ains 
monsieur  moa  astrologue  rompra  vite  cette 
conjuration — 

—  Madame,  repartit  Agrippa,  le  plus 
docte  magicien  n'a  pouvoir  de  vaincre  lin- 
flucnce  des  astres,  et,  malgré  tout,  ce  qui  est 
écrit  au  iirmament  adviendra  par  le  monde. 
Or  ayez  foi  en  ce  que  je  vous  ai  annoncé  tou- 
chant les  triomphes  de  monseigneur  de  Bour- 
bon.... 

—  Par  le  sacré  Sang  1  >inlerrom(pit  macUnne 
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d' A  ngodême  en  foreur,  maître  Agrippa,  trêve 

à  cediscomrsl 

—  Madame  1  monseigneur!  s'écria  d'une 
voix  éteinte  M.  de  Brésé,  qui  entra  ta  bouche 
écumante  et  les  yeux  enflammés  :  Saint- Val- 
lier demeurera  sain  et  sauf  1 

—  L'heure  dite  pour  l'exécution  fut  donc 
retardée?  demanda  madame  d*Angoulême. 

—  Ixs  roi  a  fnussé  sa  foi  de  gentilhomme  I 

—  Quel  dit  cela  et  calomnie  te  premier 
héros  de  la  chrétienté? 

—  Le  condamné  était  jà  dessns  réokafMKl 
en  place  de  lîrève,  quand  soat  venues  lettres 
de  surséance  et  de  rémission;  après  quoi 
M.  de  Saint-Vallier  fut  ramené  à  sa  prison. 

—  Saint  Anon!  dit  le  chancelier  en  pâlis- 
sant de  colère ,  c'est  dérision  éclatante  de 
notre  autorité,  et  le  président  de  Selve  m'ei 
paiera  le  compte  l 

—  Dieu  soit  loué  !  munnura  madame  Mar- 
guerite, je  veux  iliythnier  le  débat  d'Amour 
contre  Justice. 

— Voici  le  roi  qui  s'en  revient  !  dit  Agrippa^ 
qui  regardait  dans  la  cour  d'iMinneiir  par  h 
fenêtre. 

—  Le  roi  1  s*éorîèrent  à  la  fois  tous  les  as- 
sistans. 

—  Allons  donc  saluer  notre  bon  aire ,  re- 
prit M.  de  Brézé  feignant  une  tranquillité 
qu'il  était  loin  d'éprouver  an  fond  de  l'ame. 

Mesdames  d'Angoulème  et  d'Alençon,  k 
chancelier  et  M.  de  Brézé,  allèrent  en  silenœ 
à  la  rencontre  du  roi. 

Agrippa  se  disposait  à  les  suivre,  quand 
son  chien  noir  vint  se  rouler  à  ses  pieds  en 
[ileurant  et  se  plaignant  d'une  faç(^>n  déchi- 
rante. 

—  Par  Samuel  et  Melchisédech  î  dit  J'as- 
trologueavecun  trouble  subit:  quéfle  malen- 
contre  vous  contrirte.  Monsieur?  Anges  du 
ciel  1  c'est  mon  fils  Caillette  qui  l'envoie  de- 
vers moi  ! 

Le  chien  noir  se  coucha  sur  le  dos  sans 
bouger,  exhala  ^un  long  soupir  presque  hu- 
main, et,  se  relevant  sur  ses  pattes ,  courut 
devant  Corneille  Agrippa,  qui  joignit  le  roi 
dans  la  galerie  de  Flora. 

Français  l'^^et  sa  watti^iwe  étaient  encore 
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occupés  à  interroger  Caillette,  et  celui-K^i  kvr 
répondait  d'une  voix  altérée,  sans  oser  envi- 
sager Diane. 

—  Brave  et  digne  fol,  lui  disait  le  roi,  lu 
seras  moult  rémunéré  pour  tes  bons  offices 
et  diligence.  Je  te  fais  don,  et  aussi  à  tes 
héritiers,  d'un  apanage  pris  entre  les  b'ens 
confisqués  de  M.  de  Bourbon  ;  outre  ce,  je  te 
créerai  comte  et  chevalier  de  mon  Ordre. 

— Oh  I  sire,  disait  Caillette,  que  faire  de  ces 
richesses  et  honneurs?  Aussi  bien  ne  me 
devez -vous  nul  remerciement  pour  avoir 
sauvé  monseigneur  de  Saint-Vallier  1 

—  Caillette,  mon  ami  à  tout  jamais,  repre- 
nait Diane  en  lui  pressant  les  mains  dans  les 
siennes ,  grâces  vous  soient  rendues  éternel- 
lement! Mon  petit  salvateur,  vous  avez  con- 
servé deux  vies  en  une,  et  je  vous  réitère  le 
gentil  nom  de  frère  d'alliance.  Pour  Dieul 
ètes-vous  mal  portant,  que  vos  mains  sont 
tant  froides  et  moites? 

—  Nenni,  madame,  onc  ne  me  suis  mieux 
porté,  et  une  parole  de  votre  bouche  guéri- 
rait les  plus  grands  malades,  voire  un  mort  de 
trois  jours  ! 

Le  roi  avait  quitté  son  fou  pour  s'avancer 
vers  sa  mère,  sa  sœur  et  les  personnages  qui 
les  accompagnaient.  Diane  reconnut  son  mari 
caché  derrière  le  chancelier,  et,  tremblante 
à  cette  vue,  elle  ne  s'éloigna  pas  de  Caillette, 
qui,  les  yeux  fixés  sur  elle,  blêmissait  et  fris- 
sonnait, tandis  que  le  chien  noir  hurlait  au- 
tour de  lui,  et  qu* Agrippa  le  contemplait  avec 
une  inexprimable  tristesse. 

—  Mon  cousin,  dit  sévèrement  François  !•' 
à  M.  de  Brézé,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  re- 
voir en  pareil  moment,  vous  ai-je  pas,  s'il 
m'en  souvient,  ordonné  de  séjourner  en  votre 
grand'sénéchaussée  de  Normandie? 

—  Sire,  répondit-il  avec  un  air  faux  et 
rampant,  je  n'aurais  cette  audace  de  déso- 
béir à  votre  majesté;  mais  voici  que  je  viens 
solliciter  madame  votre  très-honorce  mère 
de  tenir  sous  sa  tutelle  madame  Diane,  ma 
femme ,  qu'il  me  plaît  savoir  en  la  cour  du 
plus  grand  roi  de  l'univers. 

—  A  ce  prix,  mon  cousin,  l'intelligence  ne 
sera  rompue  entre  nous,  et  je  suis  aise  de 


vous  accoler  en  bonne  étremie.  Hier,  j'ai  si- 
gné et  scellé  le  don  que  je  vous  fais  d'uM 
gabelle  sur  votre  province... 

—  Faites  acquit  de  ma  reconnaissance;  or 
vous  avais-je  en  idée  délié  d'un  serment  trop 
téméraire,  fait  sur  le  crucifix,  touchant  la 
peine  du  sieur  de  Saint-Vallier... 

—  Point,  monsieur  ;  onc  n'ai  forfait  à  ma 
foi  de  gentilhomme  !  Ainsi  que  j'avais  dit  et 
juré,  le  sieur  de  Saint-Vallier  a  vu  la  place 
de  Grève,  et,  mon  serment  rempli  de  la  sorte, 
lettres  de  rémission  furent  octroyées  en  vertu 
de  vos  môrites,  services  et  le  reste. 

—  Beau  serment  de  docteur  fourré  I  reprit 
madame  d'Angoulème;  quanta  moi,  je  ne 
l'avais  entendu  sophistiquement. 

—  Madame,  répliqua  François  T«'  rougis- 
sant du  reproche  de  sa  mère,  de  notre  pleine 
puissance  et  autorité  royale  avons  commué 
la  peine  de  mort  en  lellc  peine  que  le  sieur 
de  Saint-\' allier  sera  mis  et  enfermé  perpé- 
tuellement entre  quatre  murailles  de  pierre. 

—  M'aide  Dieu,  sirel  s'écria  madame 
Marguerite ,  mort  est  meilleure  que  si  rude 
captivité,  et  votre  ordinaiitî  clémence  se  mé- 
compte I 

—  Ce  que  ferai  sera  bien  fait,  ma  bmneite 
Marguerite,  et,  foi  de  gentilhomme I  je  ne 
fierai  ce  pauvre  prisonnier  à  mon  cousin  Du- 
prat ,  qui  pourrait ,  sans  que  je  Ty  convie, 
exécuter  la  rémission  aussi  dru  que  l'arrêt. 

Triboulet  entra ,  le  visage  chagrin  et  en» 
vieux  ;  François  I*"^  l'entraîna  dans  un  bout 
de  la  galère ,  et  demanda  d'un  ton  bref  m 
ses  ordres  étaient  remplis  de  tout  point. 

—  Sire,  répondit  Triboulet,  moi  présent» 
messirede  Saint-Vallier  fut  mené  en  une  belle 
chambre,  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table; 
il  n*a  fait  que  soupirer  aux  bienveillantes  as* 
surances  que  lui  ai  portées  de  votre  part; 
et  cette  nuit  je  le  mettrai  hors  ée  la  Concier- 
gerie pour  le  rendre  sainet  saufen  son  château 
dePisançon. 

—  Caillette  1  Caillette  I  s'écria  Diane  avec 
effroi,  vous  soufflez  d'ahan  et  suez  de  fièvre  l 
Seigneur  Agrippa,  venez  çà,  et  remédiez  à 
son  malaise  1 

—  Madame,  reprit  Agrippa  immobile  s'a- 
dressant  à  la  duchesse  d'Angoulème  et  lui 
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désignant  Caillette,  avisez  les  beaux  effets  du 
philtre  qui  fui  préparé  à  votre  requête  pour 
monseigneur  le  connétable.  Les  bouccons  ita- 
liens tueraient  un  démon,  voire  un  smoel 

—  Qui  parle  céans  de  bouccons?  interrom- 
pit le  roi  courant  à  l'astrologue. 

—  Caillette  empoisonné  1  murmura  Tri- 
boulet,  dont  les  traits  s'éclaircirent  aussitôt. 

—  Ce  bouccon  me  plairait  davantage  di- 
visé en  trois  parts,  se  dit  en  lui-même  M.  de 
Brézé,  pour  le  roi ,  le  fol  et  M.  de  Saint- 
Vallier. 

Caillette  avait  celé  aussi  long-temps  qu'il 
lui  fut  possible  les  effets  prompts  et  doulou- 
reux du  poison  qui  brû'ait  ses  veines,  dévo- 
rait ses  entrailles,  et  arrivait  par  degrés  à 
son  cœur; mais  Tangoisse devint  si  violente, 
qu'il  tomba  on  se  tordant,  la  langue  pen- 
dante et  les  yeux  à  demi  sortis  de  leurs 
orbites. 

—  Agrippa,  je  t'adjure,  s'écria  le  roi  avec 
une  généreuse  vivacité  :  efforce-toi  à  sauver 
ceui-là  qui  si  bien  sauva  M.  dji^Saint-V allier! 
emploie,  invente  remède  quelconque ,  fût-ce 
or  potable  1  vilel  ne  va  pas  attendre  qu'il 
meure  pour  le  ressusciter  I  Une  ville  de  mon 
royaume  pour  qu'il  vivel 

— Sire,  médecine  saitle  secret  des  poisons, 
et  non  l'art  de  les  guérir  1...  Mon  fils,  mon 
élève,  mon  ami,  mon  Caillette  I...  Tout  beau, 
Monsieur!  ne  l'interrompez  en  ses  oraisons 
et  litanies  d'agonisant  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  1  si  vous  ne  savez 
votre  grimoire,  convoquez  les  plus  fameux  de 
la  Faculté  :  Akakia,  Lecoq,  Braillonl...  A 
l'aide  1  car  je  crains  qu'il  ne  trépasse  ! 

—  Sire  !  dit  Caillette  rassemblant  ses  forces 
pour  tirer  de  son  pourpoint  le  collier  de 
rOrdre  du  comte  de  Saint- Vallier,  qu'il  re- 
mit entre  les  main» du  roi;  point  n'expirerai 
avant  ce  solennel  devoir  :  le  père  de  Diana 


vous  rend  ainsi  ce  qu'il  tient  de  vos  bontés. 

—  Von  ami,  mon  frère!  s'écriait  en  san- 
glotant Diane  penchée  vers  lui,  gardez-vous 
de  vouloir  mourir;  ne  rouvrez  pour  vous  le 
tombeau  qu'avez  fermé  à  monseigneur  de 
Saint- Va]lier!  Espérez  guérison  par  la  grâce 
de  quelque  miracle,  et  le  roi  vous  guerdon- 
nera  de  dignités,  de  fortune,  de  faveurs  et 
maint  autre  avantage... 

— Ma  chère  dame,  point  n'est-ce  au  monde 
cela  que  plus  désire  et  regrette  1 

— Marotte  1  grommela  Trilwulet  :  CaUktte 
soit  dit,  du  nom  de  ce  fol  éventé,  quiconque 
agira  moult  follement! 

— Ma  très-vénérée  et  très-chère  dame,  re- 
prit Caillette  en  s'appuyant  sur  le  coude  pour 
se  hausser  vers  elle,  remémorez-vous  qu'a- 
vez promis  me  récompenser  d'un  baiser  si 
M.  Saint-Vallier  obtenait  merci? 

—  Certes,  avez  mérité  mieux  qu'un  baiserl 
répondit  Diane  approchant  sa  bouche  des 
lèvres  violettes  du  moril  ond. 

—  Oh!  dit-il  en  extase,  voici  que  je  mour- 
rai, après  ce,  moins  délibérément  ! 

En  ce  moment-là  le  chien  noir  poussa  un- 
hurlement  qui  ressemblait  à  un  cri  de  déses- 
poir, et  s'enfuit. 

La  tète  de  Caillette  rebondit  sur  le  pavé  de 
marbre,  et  sa  main  glacée  abandomuT  celle 
de  Diane  :  ses  yeux  fixes  restaient  tournés 
vers  elle  ;  sa  bouche  souriait  encore. . .  Il  était 
mort. 

— Sainte  Cornemuse,  priez  pour  le  défunt! 
s'écria  Triboulet;  maintenant  je  suis  premier 
fol  en  titre  d'of dce  royal  ! 

—  Caillette,  pauvre  cher  fol  !  dit  Fran- 
çois h^  essuyant  deux  larmes  de  regret. 

—  Hesed  Adonaï!  dit  Corneille  Agrippa 
soutenant  dans  ses  bras  Diane  de  Poitiers, 
pauvre  fol  d'amour  ! 
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